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ROMANITA CONSTANTINESCU/IULIA DONDORICI

Einfiihrung

Der hier vorgelegte Band hat ein doppeltes Erkenntnisinteresse: Er nimmt
die ruménischen Literaturen im globalen Kontext ebenso in den Blick wie die
mehrsprachigen Literaturen Ruméniens in ihrer Verschrankung mit der west-
lichen und siidlichen Romania. Dabei mochte er das Potenzial des ,kleinen’,
in Deutschland im Verschwinden begriffenen Fachs der Ruménistik fiir eine
transnationale, komparatistisch ausgerichtete Romanistik herausstellen. In die-
sem Sinne geben die Beitrdge zahlreiche Einblicke in die aktuelle Forschung
iiber die rumanischen Literaturen, vor allem im deutschsprachigen Raum, in
Frankreich, Ruminien und Italien.

Die Aufsitze gehen auf Beitrage fiir die Sektion ,,Ost und West in der Ro-
mania. Globale und regionale Vernetzungen der ruménischen Literaturen®
des XXXVII. Romanistentages ,,Europa zwischen Regionalismus und Globa-
lisierung® zuriick. Aufgrund der Corona-Pandemie fand dieser zwischen dem
4. und dem 7. Oktober 2021 dezentral in Augsburg und Berlin statt. Neben
diesem thematischen Schwerpunkt hatte man sich in der Sektion mit der Frage
auseinandergesetzt, welchen spezifischen Beitrag die Ruménistik heute leisten
kann und muss - sowohl innerhalb der deutschen Romanistik, aber auch im
Rahmen aktueller literaturwissenschaftlichen Debatten tiber den transnational
turn,! iiber Weltliteratur bzw. die Literaturen der Welt,> sowie in der Erfor-
schung der literarischen Mehrsprachigkeit.

1 PaulJay, Global matters: The Transnational Turn and Literary Studies. Ithaca, London: Cornell
University Press, 2010.

2 Siehe Ottmar Ette, Literature of the World. Beyond World Literature, Leiden: Brill 2021; ders.
WeltFraktale: Wege durch die Literaturen der Welt, Stuttgart: ].B. Metzler, 2017.
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Theoretische Grundlage der Sektion war die Einsicht, dass vor allem eine
relationale Epistemologie (nodal epistemology)® erlaubt, die Wechselwirkungen
im weltliterarischen System ohne west-eurozentrische Vergleiche und Ver-
schiebungen zu untersuchen. Die Vielfalt der Literaturen, mit denen sich die
Ruministik beschaftigt, wird als ein Resonanzraum fiir die romanischen Litera-
turen des Westens betrachtet. Zugleich bringt gerade diese Vielfalt die zahlrei-
chen, bislang zu wenig beachteten Verflechtungen der westlichen Romania mit
der siidosteuropéischen Geschichte und den siidosteuropéischen Literaturen
ans Licht. In diesem Sinne ist die Ruménistik in besonderem MafSe dem Dialog
zwischen der Ostlichen und westlichen Romania verpflichtet. Diese Ansitze
sollen zu einer Erweiterung der transnationalen und globalen Perspektiven auf
die Literaturen der Romania beitragen, denn im Zuge des transnational turn
fokussiert die {iberwiegende Mehrzahl der romanistischen Untersuchungen
noch immer auf die frankophonen Literaturen aus den ehemaligen Kolonien
Frankreichs, Spaniens und Portugals. Dagegen stellen die vorliegenden Beitra-
ge deutlich heraus, wie sehr die westlichen Literaturen und ihr Kanon durch
emigrierte ruménische und allgemein siidosteuropdische Schriftsteller*innen
modelliert wurden. Ein wesentliches Anliegen dieser Neupositionierung der
romanischen Literaturen zueinander - jenseits von Grenzen und Raumzasu-
ren — sowie der Neuschreibung der Welt als offener Ort der Begegnung und
des Austauschs ist die Emanzipation der Literatur von der Vormundschaft
der Ideologie des Nationalstaats. Komplementar dazu pladieren die Beitrége
in unterschiedlichen Zusammenhingen fiir eine Loslésung der Literaturwis-
senschaft vom ,,methodologischen Nationalismus“*

Umso kritischer erweist sich der Umstand, dass die rumanische Literatur
lange Zeit als monokulturelle, einsprachige Nationalliteratur betrachtet wurde.
Die paradoxe Erwartung einer Entwicklung vermeintlich ,typisch rumani-

3 Andrei Terian, ,Introduction: The Worlds of Romanian Literature and the Geopolitics of
Reading® In: Romanian Literature as World Literature, Mircea Martin, Christian Moraru,
Andrei Terian (eds.), New York: Bloomsbury Academic, 2018, S. 1-34.

4 Siehe u.a. Wimmer, Andreas/Glick Schiller, Nina (2008), ,,Methodological Nationalism,
the Social Sciences and the Study of Migration. An Essay in Historical Epistemology.“ In:
The Transnational Studies Reader: Intersections and Innovations. New York u.a.: Routledge,
S. 104-117.
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Einfiihrung

scher® literarischer Formen, die zugleich européisches Format aufweisen soll-
ten, fithrte zu einer starken Polarisierung. Zum einen richteten Literaturhistori-
ker*innen ihren Blick nach Westeuropa, insbesondere nach Frankreich, um dort
asthetische und kulturelle Modelle fiir die ruménische Literatur zu finden. Diese
Deutung der Konstitution der modernen ruménischen Nationalliteratur basier-
te grofitenteils auf der Idee eines Kulturtransfers vom Westen nach Osten, wobei
dieser Transfer als Bedingung und Grundlage lokaler Modernisierungsprozesse
gilt (,,der Westen im Osten®). Dieses von Teilen der Wissenschaft angenommene
Phanomen wurde als ,,Selbstkolonisierung® bezeichnet.” Ohne dass es auf die
ruménische Kultur beschrénkt ist, nimmt es in ihr spezifische Auspragungen
an. Exemplarisch dafiir gelten in der ersten Hélfte des 20. Jahrhunderts die
kultur- und literaturhistorischen Arbeiten von Eugen Lovinescu.

Die entgegengesetzte Tendenz setzte mit der Suche nach einem vermeint-
lichen rumiénischen Sonderweg ein (,,der Osten ohne Westen). Was solche
bindren Oppositionen (Ost-/Westeuropa) jedoch stets ausblenden, ist die kon-
tinuierliche, vielfaltige Einbettung der ruméanischen Literaturen: Sind diese
doch sowohl innerhalb einer lokalen Geschichtsregion zu betrachten - nam-
lich der ost- und siidosteuropéischen, — als auch im Rahmen eines global de-
sign,® welches weit {iber die Grenzen des européischen Kontinents hinausgeht.

In diesem Sinne zeigen einige Beitrdge die komplexen Vernetzungen, die vor
allem im 20. Jahrhundert zwischen rumanischen Literat*innen und Kinstler*in-
nen sowie sidamerikanischen Mitstreiter*innen entstanden sind. Zwar loten die
meisten Autor*innen verschiedene Aspekte des Literatur- und Kulturtransfers
zwischen Rumiénien und den ,westeuropéischen® Literaturen aus (vor allem den

5  Alexander Kiossev: ,,Notes on Self-colonising Cultures®. In: Cultural Aspects of the Moderni-
sation Process, Dimitri Ginev, Francis Sejersted, Kostadinka Simeonova (eds), Oslo: TMV-
Senteret, 1995); id: ,,The Self-colonizing Metaphor®. In: Atlas of Transformation (2011), http://
monumenttotransformation.org/atlas-of-transformation/html/s/self-colonization/the-self-
colonizing-metaphor-alexander-kiossev.html; id:,, Visible Hands: Selbstkolonisierung und
Kanonbildung von oben (an Beispielen aus der bulgarischen Literatur® In: Mathias Freise,
Claudia Stockinger (eds.): Wertung und Kanon, Heidelberg: Winter, 2010, S. 77-100; Monica
Spiridon, ,,Europenismul ca ,autocolonizare imaginard“. In: Identitate de frontierd in Europa

largitd, Romanita Constantinescu (ed.), asi: Polirom, 2008, S. 40-50.

6  Walter D. Mignolo: Local Histories/Global Designs. Coloniality, Subaltern Knowledges, and
Border Thinking, Princeton, New York: Princeton University Press, 2010.
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franzosischen, deutschsprachigen und italienischen), doch auch in diesen Féllen
handelt es sich keineswegs um bindre Beziehungen, sondern um mehrfache
Beziige und Einbindungen, wie anhand der Lebens- und Schaffenswege der
Schriftstellerin Anna de Noailles oder des Wissenschaftlers Lazar Saineanu deut-
lich wird. Im 20. Jahrhundert steht der Beitrag ruméanischsprachiger Schriftstel-
ler*innen zu den gesamteuropéischen Avantgardebewegungen exemplarisch fiir
diese mehrfache Einbettung, wie die Fallstudien {iber Ghérasim Luca, Emeric
Marcier oder Ilarie Voronca zeigen. Aber man kann sie in fritheren Epochen der
Literaturgeschichte (Lazir Sdineanu) und in unserer Gegenwart (Matei Visniec,
Paul Goma, Carmen-Francesca Banciu) gleichermaflen erkennen.

Schriftsteller*innen wie Anna de Noailles, Ghérasim Luca, Ilarie Voronca,
Matei Visniec sind heute als ,franzdsische/frankophone Schriftsteller*innen
ruménischer Herkunft“ international bekannt. Auch Carmen-Francesca Ban-
ciu, eine Schriftstellerin, deren Lebens- und Schaffensweg von Migration und
Sprachwechsel gezeichnet ist, wird des Ofteren als ,,deutschsprachige Schrift-
stellerin ruménischer Herkunft“ angesehen. Thre Werke werden indes zu ein-
seitig im Rahmen entweder der ruménischen oder der franzdsischen bzw.
deutschen/deutschsprachigen Literatur verhandelt. Auch Bezeichnungen wie
Srumanisch-franzosische“ Autor*in sind keine Alternativen, sondern fithren
oft zu Marginalisierung in beiden Literaturgeschichten. Aufierdem hatten diese
wie zahlreiche andere Akteur*innen viel komplexere Lebens- und Schaffens-
wege, bei denen Frankreich letztlich nur eine von mehreren Stationen war.
Der ruménisch-jidische Maler und Schriftsteller Emeric Marcier lief§ sich in
den 1930er Jahren in Paris nieder, musste aber in den 1940er Jahren nach
Brasilien emigrieren. Diese Biographien verweisen zum einen auf die zentrale
Rolle, die osteuropdische Protagonist*innen in den westlichen romanischen
Literaturen spielen. Zum anderen wird deutlich, dass das Untersuchungsfeld
iiber nationale, regionale und kontinentale, aber auch sprachliche Grenzen
hinaus erweitert werden muss.

Solche Lebensldufe werden oft als ,,interkulturell bezeichnet. Der Begriff
»Interkulturalitit zielt auf die Bejahung der gewiinschten Integration, der
komplexen und positiven Produkte der Akkulturation oder auch des etwas
problematischen, kritischen Zwischen-den-Kulturen-Sitzens. Dabei sollten
Erfahrungen der ,Entwurzelung®, des Aufgebens von alten sozialen Rollen

14 © Frank & Timme  Verlag fiir wissenschaftliche Literatur
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und Netzen zugunsten von neuen, nicht als Identitétsverlust oder gar als ,,Ent-
artung” aufgefasst werden. Schriftsteller*innen mit mehreren Schaffensstati-
onen, mit einer pluralen Identitit, wurde hingegen eine sozial-politisch als
glinstig erscheinende Mittlerfunktion zugeschrieben, die nur in wenigen Fillen
auch programmatisch als solche ausgetibt worden ist. Wenn man sie als ,,trans-
national” bezeichnet, werden sowohl die Uberwindung des ,Nationalen® in
ihren Werken als auch ihr politischer Kampf gegen nationalistische Ideologien
und lokale Diktaturen gewtiirdigt. Dariiber hinaus kénnen sich als ,,transnatio-
nal“ auch Werke erweisen, die sich nicht aus der unmittelbaren Erfahrung der
Migration speisen, sondern auf transnationale Muster der Produktion setzen
(Liviu Rebreanu) oder transnational zirkulieren und rezipiert werden (Iordan
Chimet). Alle diese Bereiche einer transnationalen Asthetik — der Exil- und
Migrantenliteratur, der Diaspora Art, der postnationalen Kunst und der dezen-
tralisierten Netzwerkkunst — versucht dieser Band zu illustrieren.

Der Band ist in vier Teile untergliedert. Der erste Teil zeigt das Phdnomen der
mehrfachen Beziige beispielhaft am Schaffen und Wirken von einigen rumé-
nischen Protagonist*innen iiber nationale Grenzen hinweg. In den Fokus der
Untersuchungen riicken vor allem das 19. und das 20. Jahrhundert.

Nicola Perencins Studie zur Wandlung der Forschungsinteressen des in
Rumaénien geborenen und nach Frankreich ausgewanderten Philologen Lazér
Sdineanu / Lazare Sainéan (1859-1934) steht exemplarisch fiir eine transna-
tionale Deutungsperspektive. Diese beleuchtet das Schaffen des aus einer jii-
dischen Familie stammenden Gelehrten von dessen Behauptungsstrategien
in dem rumanischen bzw. in dem franzosischen intellektuellen Milieu her,
ohne dabei Konflikte kleinzureden oder tiefgreifende Kontinuititen aufler
Acht zu lassen. Perencin widerlegt so die These, dass Sdineanu in Frankreich
seine komparatistischen Forschungen {iber Formen der ruméanischen Volks-
literatur génzlich und unmittelbar aufgegeben habe. Vielmehr, so zeigt sich,
versuchte Sdineanu, durch einen solchen Fokus, ganz im Sinne der jidischen
Aufklirungsbewegung Haskala, den Forschungsinteressen der ruménischen
Philologie Ende des 19. Jahrhunderts zu entsprechen. Der besondere Ver-
dienst von Nicola Perencin ist es zu zeigen, wie Sdineanus Beobachtungen zur
ruménischen Folklore und die somit gewonnenen Analyseinstrumente ihn

© Frank & Timme  Verlag fiir wissenschaftliche Literatur 15
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zu den volksprachigen Varietiten in Frankreich gefiihrt und seine Studien
tiber Rabelais, iiber das Argot und auch iiber Randsprachen vorbereitet und
gelenkt haben. Unter einer transnationalen Sicht ist sowohl das Narrativ der
Forschungskrise und des Abbruchs im Leben von Sdineanu als auch seine
damit verbundene vermeintliche Ablehnung der Folkloristik als Wissenschaft
um 1901 stark zu relativieren.

Kirsten von Hagen widmet ihren Beitrag der Schriftstellerin Anna de Noail-
les. Dabei untersucht sie die kiinstlerischen und existentiellen Auswirkungen
einer Reise, die de Noailles 1887 nach Bukarest, nach Konstantinopel und
schlieSlich an den Bosporus zu ihrem Grof3vater miitterlicherseits, dem osma-
nischen Diplomaten und Literaten Konstantinos Mousouros (Musurus Pasha),
fithrte. Mousouros, der in Arnavutkoy in der Nahe der osmanischen Haupt-
stadt einen tiirkischen Palast bezog, war — wie Anna de Noailles selbst - ein
Kosmopolit. Als griechischer Adliger aus dem Phanar hielt er sich acht Jahre
lang in Athen als erster osmanischer Botschafter auf. Er wechselte spater nach
London fiir weitere fiinfunddreiflig Jahre und machte sich einen Namen als
Ubersetzer der Divina Commedia ins Altgriechische und Tiirkische. Kirsten
von Hagen geht der Frage nach, wie sich aus der personlichen und familidren
Erfahrung des Kosmopolitismus im lyrischen und autobiographischen Werk
Anna de Noailles’ eine Poetik der Briichigkeit, Fliichtigkeit und Kontingenz
herauskristallisieren konnte, die prigend fiir eine transnationale Moderne ist.
Die Studie macht deutlich, inwiefern Anna de Noailles an dem glamourdsen
Auf3enbild ihrer selbst als Pariser Muse beteiligt ist, und untersucht, wie die
Lyrikerin sich dem konstruierten Bild der Orientalin entzieht und sich als
Exponentin einer authentischen, einmaligen Kulturverflechtung zu profilie-
ren versucht. Jenseits der ,,biographischen Illusion” und der Identitdtsmuster,
die man der Autobiographie von Anna de Noailles abgewinnen kann, nimmt
Kirsten von Hagen die Ecriture der Vergeblichkeit des Einheitlichen, des Os-
zillierens und des Hybriden in den Blick, die stilbildend auf ihren Verehrer
Marcel Proust wirkte. Mit Luce Irigaray pladiert von Hagen gegen das ,Ver-
gessen weiblicher Genealogien® im Falle jener franzésischen Schriftstellerin
mit ruménischen und griechischen Wurzeln.

Fatma Belhedis Beitrag untersucht den Briefwechsel zwischen den Dichtern
Ghérasim Luca und Tilo Wenner. Die Autorin widmet sich dieser auf3erge-

16 © Frank & Timme  Verlag fiir wissenschaftliche Literatur
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wohnlichen Brieffreundschatft, die fiir das Schaffen und Wirken beider Schrift-
steller pragend war. Wie Fatma Belhedi zeigt, sind die dreiundzwanzig Briefe,
die zwischen Juni 1958 und Mirz 1960 abgefasst und erst 2014 bei Editions des
Cendres veroffentlicht wurden, nicht nur fiir die darin enthaltenen literaturge-
schichtlichen Indizien beziiglich Verdffentlichungen, Ubersetzungen und wei-
terer kiinstlerischer Projekte wichtig. Auch fiir die implizite Poetik einer Form
von Gesellschaftlichkeit, die die Werke des argentinischen und des ruménischen
Schriftstellers inspirierte, ist der Wert ihrer Briefe nicht zu unterschétzen. Die
Briefe erscheinen als Ort der gemeinsamen Vertextung von Empfindsambkeit,
des regen Austausches von Ideen und Kunstwerken und der gegenseitigen Un-
terstiitzung, ja der affektiven Gemeinsamkeit. Fatma Belhedi entdeckt wertvolle
Hinweise, die einen Riickblick auf den Geisteszustand der beiden Dichter, auf
ihre Auffassungen iiber Sprache und Schreiben erméglichen. Der Dichter und
Journalist Tilo Wenner, der mit 44 Jahren zum Opfer der PRN-Diktatur in Ar-
gentinien wurde, hatte seinerseits intensive Kontakte zur Pariser Avantgarde:
Neben Ghérasim Luca war er den ebenfalls aus Ruménien stammenden Auto-
ren Jacques Hérold und Victor Brauner verbunden. Der Briefwechsel konnte
nicht zuletzt zu einer Neubewertung seines 14 Bande umfassenden (Euvre und
seiner Arbeit als Herausgeber und Kulturvermittler fithren.

In ihrem Beitrag verfolgt Isabel Richter die Verwandlungen des jiidischen
Kiinstlers Emeric Marcier - auch er ein Vertreter des ruménischen Surrealis-
mus —, der mit Ghérasim Luca befreundet war. Richter befasst sich mit der 2004
posthum erschienenen Autobiographie von Emeric Marcier, Deportado para a
vida (Rio de Janeiro: Barléu Edi¢oes), die der Kiinstler zwischen 1988 bis 1990
auf Portugiesisch verfasste. Wie der Titel schon andeutet, geht es in Marciers
Autobiographie um den Versuch, den durch Zwang entstandenen Aufenthalten
in Europa und Stidamerika ein Identititskonstrukt entgegenzusetzen, welches
einer Simultaneitit von Lebensetappen und Lebenssplittern sowie einer Syn-
these der kiinstlerischen Ausdrucksformen verpflichtet ist. Richter zeichnet die
kiinstlerischen Wege und die gewundenen Entwicklungslinien Emeric Mar-
ciers nach und bringt die transnationalen Netzwerke ans Licht, die ihm tiber
verschiedene Stationen hinweggeholfen haben, die ihn dabei unterstiitzten,
am Leben zu bleiben und sich als Kiinstler behaupten zu kénnen. Die Autorin
setzt sich schlieSlich fiir eine Neuentdeckung Emeric Marciers ein — sowohl in
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seinem Heimatland Ruménien als auch in Brasilien und Frankreich. Denn die
transnationale Ausrichtung seines Lebens und Schaffens diirfe nicht der Grund
fiir eine lokale Vernachlassigung des Erbes dieses duflerst starken Meisters des
Expressionismus und Surrealismus sein, der mehrmals vertrieben wurde und
sich jedes Mal - gleich einem Phonix aus der Asche — neu erfinden musste.

Schliefilich befasst sich Gina Puicas Beitrag mit dem Werk des wenig be-
kannten ruminisch-franzésischen Schriftstellers und Journalisten Theodor/
Théodore Cazaban, der aus einer franzosischen, in der Moldau um die Mitte
des 19. Jahrhunderts niedergelassenen, Familie stammte (das Familienober-
haupt Frangois Cazaban stammte aus Carcassonne). 1947 gelang ihm die Flucht
aus Rumadnien nach Frankreich. Er beteiligte sich am literarischen Leben in
Rumaénien und kniipfte dabei Freundschaften - sowohl mit avantgardistischen
als auch mit anti-modernen Schriftstellern wie Pavel Chihaia, Costant Tone-
garu, Geo Dumitrescu, Virgil Ierunca oder Dinu Pillat. Im Pariser Exil kehrte
Cazaban, der seinem Herkunftsland sehr verbunden blieb und als Journalist
bei dem Radiosender Free Europe sowie im literarischen und politischen Milieu
des ruménischen Exils in Paris agierte, erst in den 1960er Jahren zur Literatur
zurlick. Mit seinem ersten und letzten Roman, Parages [Nahe Umgebung]
(ruménisch Cotloane [Verschlige]), erschienen 1963 bei Gallimard, erreichte
Cazaban eine grofie Aufmerksamkeit. Gina Puica geht der Frage nach, welche
Faktoren den Erfolg des Romans ermdglicht haben konnten. Die transnatio-
nale Perspektive auf das Schaffen und Wirken von Cazaban ermoglicht der
Autorin, den Roman formell als zu der Welle des Nouveau Roman zu zéhlen,
wihrend sie gleichzeitig auf die Kritik der Moderne in Cazabans Schriften
eingeht und ihn letztendlich als einen Anti-Modernen portraitiert, der zu der
- von Antoine Compagnon identifizierten — Geistesfamilie der Skeptiker und
Melancholiker gehort. Gina Puicé, die sich in dieser Studie auch mit dem Thea-
terstiick Bramboura ou UEsprit puni [deutsch Brambura oder Der bestrafte Geist,
wobei das nur in Kollokationen vorkommende ruménische Wort brambura so
viel wie ,volliger Humbug® (reden) oder ,ziellos“ (vagabundieren) bedeutet],
den Ubersetzungen und sogar der Lebensphilosophie Cazabans beschiftigt,
hat mafigeblich zu der Wiederentdeckung des Werkes des Exilrumanen sowohl
in Frankreich (mit einer 2018 auf Franzgsisch veroffentlichten Monographie)
als auch in Rumaénien beigetragen.
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Der zweite Teil ist der Problematik der literarischen Rezeption und den damit
verbundenen Transferprozessen gewidmet.

In kaum einem anderen Fall sind Rezeptionsstorungen, politische Mani-
pulationen und Instrumentalisierung eines literarischen und journalistischen
Werkes brisanter als im Falle des Schriftstellers Panait Istrati, dessen Verfe-
mung in der franzosischen Presse der Zwischenkriegszeit Frédérica Zephir
akribisch verfolgt. Nachdem er fiinf Jahre lang, zwischen 1924 und 1929, als
Stimme der Ausgegrenzten in der linksorientierten nationalen und sogar regi-
onalen Presse gefeiert wurde, geriet Istrati nach 1929, nachdem er das kritische
Essay iiber seine Reise durch die UdSSR Vers lautre flamme: Apreés seize mois
dans 'UR.S.S. [deutsch Zu neuen Ufern. Sechzehn Monate in der Sowjetunion)
verdffentlicht hatte, als Blockloser ins Visier seiner ehemaligen Mitstreiter.
Frédérica Zephir analysiert sowohl Istratis Strategie, seine in der Sowjetunion
erlebte Wahrheit Schritt fiir Schritt zum Ausdruck zu bringen, als auch die
Reaktionen darauf im linken, anarchistisch-libertaren und im rechten Presse-
lager. Dabei lotet Zephir die Umstande aus, die zum Vergessen des unbeque-
men Schriftstellers gefithrt haben, bevor er in den 1960er Jahren - dank der
Bemiihungen seines Freundes Joseph Kessel um eine Neuedition bei Gallimard
- wiederentdeckt wurde. Der Beitrag lisst sich gut zusammen mit der etwas
alteren Studie von Serguei Feodossiev itber Wladislaw F. Chodassewitsch und
Nina Berberowa als Kritiker von Panait Istrati in der sowjetischen Presse lesen
(erschienen 2018 in Carola Heinrich und Thede Kahl: Litterae - magistra vitae.
Heinrich Stiehler zum 70. Geburtstag).

Alina Bako thematisiert die komplexe Zirkulation von literarischen Moti-
ven und Themen zwischen peripheren und zentralen Literaturen und befasst
sich dabei mit dem Roman Adam und Eva (1925) von Liviu Rebreanu, der
interessante Verbindungen zu dem fiinf Jahre spéter erschienenen Roman
von Hermann Hesse Narzif§ und Goldmund aufweist. Der Realist Rebreanu
iberrascht seine ruménische Leserschaft mit einer Rahmenerzdhlung sym-
bolischen Charakters, die ein und dasselbe Paar in verschiedenen Zeitaltern
und Kulturen metempsychotisch immer wieder zum Leben erwachen ldsst.
Es stellt sich die Frage, ob Rebreanu somit nur seine ruménische Leserschaft
iiberraschen wollte oder ob er bereits ein viel breiteres, internationales Pub-
likum anvisierte. Ubersetzungen ins Deutsche, Italienische und Franzdsische
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folgten jedoch erst viel spiter. Alina Bakos Interesse gilt der Kontextualisierung
des Geschehens im Roman mittels kartografischer Details, die herangezogen
werden, um dem heimischen wie internationalen Leser die Architektur mit-
telalterlicher Kloster zu veranschaulichen und um die Reiserouten der Figuren
zwischen real existierenden Stddten und Klostern zu zeichnen. Bako spricht
iiber vergleichbare Fiktionalisierungsstrategien, die sowohl Liviu Rebreanu
als auch Hermann Hesse nutzen, ohne voneinander zu wissen und ohne sich
einer einzigen identifizierbaren gemeinsamen Inspirationsquelle zu bedienen.
Diese unterschwellige Konvergenz zeugt von Beriithrungspunkten und Wech-
selwirkungen im globalen Netz der Weltliteratur, die nicht auf die unmittelbare
Erfahrung plurikultureller, sehr oft dramatischer Lebenssituationen, sondern
auf transkulturellen Erkenntnissen und Schreibpraktiken beruhen.

Raluca Petrescus Beitrag bildet ein Pendant zu dem von Fatma Belhedi
tiber die Freundschaft auf Distanz zwischen Tilo Wenner und Ghérasim Luca.
Auch Iordan Chimet, dem der Beitrag von Raluca Petrescu gewidmet ist, pflegte
Brieffreundschaften zu Michael Ende, Gustav René Hocke, Odysseas Elytis, Ivar
Ivask, Maurice Caréme, José Garcia Ocejo, Romualdo Brughetti u. a., um der
Isolation im kommunistischen Ruménien zu entgehen. Chimet war bis 1964
mit Publikationsverbot belegt und sah sich als Jude mit Auslandskontakten mit
Anfeindungen konfrontiert. Sein literarisches Werk — wie auch seine herausra-
gende Tatigkeit als Herausgeber, Literatur- und Kunstkritiker - zeugt von einem
innerlich erlebten Kosmopolitismus. Der fantastische Roman Inchide ochii si
vei vedea Orasul (1964), der auch ins Deutsche von Lotte Roth unter dem Titel
Augen zu und trdum mit mir ibersetzt wurde und der im Verlag Ion Creanga
in Bukarest erschienen ist, speist sich aus weltliterarischen Quellen und visiert
ein internationales Publikum an. Petrescu identifiziert bei Chimet Motive aus
den Werken von Lewis Carroll, Mikhail Bulgakov, Charles Nodier und Panait
Istrati. Gleichzeitig dokumentiert sie anhand der Korrespondenz zwischen Mi-
chael Ende und Iordan Chimet, wie sich Michael Ende von Chimets Roman fiir
das Theaterstiick Das Gauklermdrchen, Ein Spiel in sieben Bildern sowie einem
Vor- und Nachspiel (1982) inspirieren liefs, welches dann fiir die gleichnamige
Oper von Gerhard Konzelmann (1998) als Vorlage diente. Petrescu rekonstru-
iert somit ein transnationales Netz von Kiinstlern, das auch bei der Entstehung
von Chimets Anthologien und Kunstbiichern tatig war, und das politisch un-
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passierbare Grenzen missachtete. ,Transnational“ weist in diesem Fall auf eine
Ethik des Zusammenhaltes und des Austausches sowie auf eine transgressive
und appropriative Asthetik der Aneignung und Intertextualitit jenseits der Sin-
gularitit des eigenen Werkes und der nationalen Kultur hin.

Der Beitrag von Matei Chihaia untersucht die Bedeutung der Rezeption von
Prousts Werk, der literarischen Beziige auf A la recherche du temps perdu und
somit den intertextuellen Schreibpraktiken in der ruménischen Lagerliteratur
des 20. Jahrhunderts. Bekannt sind die Vortrége, die der polnische Schriftsteller
und Maler Jozef Czapski im Lager Grjasowez in sowjetischer Gefangenschaft
1940-41 iiber Proust auf der Basis von auf das eigene Gedichtnis gestiitzten
Textrekonstruktionen gehalten und in einem Schulheft niedergeschrieben hat.
Diese verinnerlichte und verklarte Lektiire von Proust, unter schlimmsten und
unwiirdigsten Bedingungen entstanden, konnte spiter veréffentlicht werden
und so die nicht geringe Kraft der Kultur bezeugen, die dem Schrecken und
Gréuel, dem Vergessen und der Verstummung von Zeugen entgegenzuwirken
vermag. Radu Cioculescu, Prousts erster Ubersetzer ins Ruménische (1945,
Swann), hielt ebenfalls solche Vortrage im Lager von Targu-Jiu, in dem er wegen
antifaschistischer Propaganda interniert war. Radu Cioculescu wurde auch in
der stalinistischen Ara zu einer zwolfjahrigen Gefangnisstrafe 1949 verurteilt
und starb 1961 im Lager von Dej. Der zweite Band seiner Proust-Ubersetzung
gilt als verschollen. Das Modell Proust ist in den Literaturen des Ostens Europas
der 1930er Jahre (und spéter) bereits so machtig, dass sich oft in den Werken von
Schriftstellern, die die Verfolgung {iberlebt haben, Anspielungen auf Proust aus-
machen lassen. Eines der bekanntesten Beispiele ist Die Erzihlungen aus Kolyma
(1971) von Warlam Schalamow. Matei Chihaia analysiert das aufschlussreiche
Verhiltnis des ruméanischen Komparatisten Nicolae Balotd, des Theologen und
Literaten Nicolae Steinhardt und des Schriftstellers Norman Manea zu Proust.
Seine gut belegte These ist, dass das Ankniipfen an Proust in der ruménischen
Lagerliteratur keine Asthetisierung oder gar Verklirung des Geschehens dar-
stellt, sondern sich zu einem eigenstindigen Kommunikationsmittel entwickelt
hat, das den Schwierigkeiten der Zeugenschaft und der Vertextung extremer
Erfahrungen bis zur unmoéglichen Bezeugbarkeit dessen, wovon Mitmenschen
nicht selbst betroffen gewesen sind, sowie dem personlichen Sprach- und Iden-
titatsverlust entgegenwirkt.
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2021 jahrte sich zum fiinfzigsten Mal das Erscheinen von Paul Gomas Ro-
man Ostinato in deutscher und franzésischer Ubersetzung. Der Beitrag von
Romanita Constantinescu ist der Rezeption des regimekritischen, bei sei-
nem Erscheinen in Ruménien verbotenen Romans gewidmet. Dabei werden
wichtige Forderungsstrategien bei der Vermarktung des Romans, wie z. B. die
Parallele zu den Schriften von Alexander Solschenizyn beleuchtet und hinter-
fragt. Schwierigkeiten der Einordung des Werkes des ruménischen Dissidenten
finden ebenso Erwdhnung wie auch Zeugnisse von Unverstandnis oder Miss-
trauen. Lineare Narrative in der Erkldrung der Geste Gomas, im Ausland zu
ver6ffentlichen, unangemessene Erwartungen an das Werk oder sogar wahr-
heitswidrige Unterstellungen und Verleumdungen des Schriftstellers werden
hier betrachtet. Durch die Erlauterung der komplexen literarischen und mo-
ralischen Appellstrategien dieses Romans von Weltformat, der sich zugleich
an das einheimische und an das auslindische Publikum wendet, erschlief3t
der Beitrag einen neuen Zugang zum Werk eines der bedeutendsten — und
zugleich missverstandenen - rumanischen Schriftsteller der 70er und 80er
Jahre des 20. Jahrhunderts.

Der dritte Teil des Bandes beschiftigt sich mit zwei wichtigen, dennoch bislang
im Zusammenhang mit den rumiénischen Literaturen stark unterbeleuchte-
ten, Phinomenen: Mehrsprachigkeit und Ubersetzung aus literaturhistorischer
und -soziologischer Perspektive. Uberhaupt spielen zahlreiche Formen der
Mehrsprachigkeit und des Sprachwechsels in der Geschichte und der Gegen-
wart der ruméanischen Literaturen eine entscheidende Rolle.

In seinem Beitrag untersucht Heribert Tommek den deutsch-ruménischen
Ubersetzungstransfer von 1945 bis in die jiingste Gegenwart. Dabei fokussiert
Tommek auf die Ubersetzungsforderung durch das Literarische Colloquium
Berlin und das Netzwerk TRADUKI und zeigt einen komplexen Austausch-
prozess auf, in dem literarisch-symbolische, verlagsokonomische und kultur-
politische Einfliisse gleichermaflen eine Rolle spielen. Der Beitrag zeigt die
Artund Weise, in der durch vielfiltige Ubersetzungsprozesse die Prasenz und
die Rezeption der ruménischen Literatur in Deutschland seit den 1950er Jah-
ren stark variiert. Vor der Wende wurde die Wahrnehmung der ruménischen
Literatur in der Bundesrepublik Deutschland entscheidend - sogar nahezu
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ausschliefllich - von den ausgewanderten ,,deutschruménischen Autor*innen
und Ubersetzer*innen geprigt, wobei Tommek die Rolle des Dichters und
Ubersetzers Oskar Pastor hervorhebt. Die Ubersetzungen und die sie einfiih-
renden literaturkritischen Beitrage wurden von dem Anspruch geleitet, dem
deutschen Publikum eine ,,moderne” ruménische Literatur nahezubringen,
um dem offiziellen Kanon des sozialistischen Realismus entgegenzuwirken,
der nicht zuletzt durch die zeitgleichen Ubersetzungen in der DDR vertreten
war. Seit den 1990er Jahren hingegen, so Tommek, entsteht ein kulturpolitisch
geforderter Markt, der zwar eine gewisse literarische Vielfalt herstellte, aber nur
in Ausnahmefillen zu einer sichtbaren Prisenz ruméanischer Gegenwartslite-
ratur in Deutschland fithrte. Dabei treten Beziige auf die dsthetische Moderne
zunehmend in den Hintergrund, wihrend Themen der kulturellen Identitat
(Mittel-)Europas, wie sie insbesondere das Ubersetzernetzwerk TRADUKI
verfolgt, immer mehr Raum gewinnen.

Iulia Dondorici befasst sich mit dem Phidnomen der Mehrsprachigkeit in
den rumainischen Literaturen zwischen dem 17. und 20. Jahrhundert. Anhand
von drei Epochen der ruménischen Literaturgeschichte zeigt sie, dass diese nie
monolingual oder monokulturell waren, sondern sich vielmehr durch eine
Mehrsprachigkeit auszeichnen, die in ihren verschiedenen historischen Kon-
stellationen — nicht zuletzt mit einer Reihe von Migrationsphanomenen und
vielfiltigen Formen des literarischen Transfers zwischen mehreren Sprach- und
Kulturraumen - verbunden war. Die Fallstudien aus dem 19. bzw. 20. Jahrhun-
dert zu dem Schriftsteller Alecu Russo und dem Dichter Ilarie Voronca zeigen
die Spezifika der literarischen Mehrsprachigkeit in verschiedenen Epochen
der ruménischen Literatur und machen die Kontinuitét und Konstanz dieses
Phanomens deutlich. Schliefilich pladiert Dondorici fiir einen Perspektiven-
wechsel in der Erforschung der ruménischen Literaturen und vor allem in der
Literaturgeschichtsschreibung, welche die ruménischen Literaturen in ihrer
konstitutiven Mehrsprachigkeit wahrnimmt.

Iulia Cosmas Beitrag beleuchtet den konstitutiven Zusammenhang zwi-
schen Ubersetzung und ruménischer nationaler Literatursprache und Literatur
im 19. Jahrhundert und zeigt das methodische Potenzial, das in verschiede-
nen Ansitzen der Ubersetzungstheorie und -geschichte liegt. Sie analysiert
die Entwicklungen, die in diesem Bereich in den letzten Jahren durch Studien
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zur Ubersetzungsgeschichte aus den romanischen Sprachen ins Rumanische
begiinstigt worden sind, und schldgt einen pluridisziplindren Forschungsrah-
men fiir die Erforschung der ruménischen Literatur und Kultur des 19. Jahr-
hunderts vor. Cosmas Studie liefert neue Erkenntnisse — nicht nur iiber die
ibersetzerische Tatigkeit, sondern auch iiber die Art und Weise, wie diese
das lokale literarische Feld und den literarischen Schaffensprozess im spaten
19. und frithen 20. Jahrhundert beeinflusst hat. Solche Untersuchungen sind
umso wichtiger, da gerade die konstitutive Rolle der Ubersetzung (und auch
der Mehrsprachigkeit der Schriftsteller*innen und der Leser*innen) fiir die
Entwicklung der modernen ruménischen literarischen Sprache noch immer

nicht umfassend erforscht ist.

Der letzte Teil des Bandes ist der literarischen Mehrsprachigkeit - inkl. dem
Sprachwechsel — im 20. und 21. Jahrhundert gewidmet, nun in der Analyse
von einzelnen Poetiken. Die Werke von Matei Visniec, Ghérasim Luca und
Carmen-Francesca Banciu sind - wenn auch in unterschiedlichen literari-
schen, kulturellen und politischen Zusammenhéangen — mehrsprachige Werke,
die von der Migration der Autor*innen und dem damit verbundenen Sprach-
wechsel entscheidend geprégt werden.

Da das literarische Werk von Matei Visniec / Matéi Visniec exemplarisch
fiir eine transnationale ,,migratorische Asthetik” steht, gab es im Rahmen
unserer Sektion ein dem Autor von Migraaaants (2016) eigens gewidmetes
Atelier. Die Beitriage von Svitlana Kovalova und Crina Bud erscheinen nun in
diesem Band. Ausgehend von Visniecs Roman Syndrome de panique dans la
Ville Lumiére [deutsch Paniksyndrom in der Stadt der Lichter, Bukarest, 2008
und Paris, 2012] sowie dem Theaterstiick Les détours Cioran ou Mansarde a
Paris avec vue sur la mort [deutsch Dachwohnung in Paris mit Blick auf den
Tod, Urauffithrung 2004 in Cluj, franzosische Version 2007/2008 (deutsche
Version von Christina Weber, 2007, szenische Lesung beim Heidelberger

7  Siehe dazu Susanne Lanwerd: ,Was versteht man unter ,migratory aesthetics’?“. In: Neu-
Zugtinge: Museen, Sammlungen und Migration. Eine Laborausstellung, Lorraine Bluche, Chris-
tine Gerbich, Susan Kamel, Susanne Lanwerd, Frauke Miera (eds.), Bielefeld: transcript Verlag,
2014, S. 99-112.
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Stiickemarkt)] untersucht Kovalova die Aufficherung und Perspektivierung
im literarischen Diskurs hinsichtlich der reflektierten Migrationserfahrung.
Sie geht der vielfachen Distanzierung nach, wodurch im Werk von Visniec
stereotype Projektionen bei der Begegnung zwischen Ost- und Westeuropa-
ern identifiziert, ironisiert und relativiert werden. Die ,.erlebte Grenze® wird
nicht nur von den jeweiligen literarischen Figuren reflektiert, sondern durch
ironische Brechung und satirische Effekte zum gemeinsamen Nenner der Figu-
renkonstellation. Dabei wird ein ambivalenter Blick gefordert, der im Bewusst-
sein der wachsenden Unsicherheit, des Unbehagens der ,vielfachen Herkiinfte®
beibehalten werden soll bzw. muss.

Crina Bud beschiftigt sich mit der Verkniipfung zwischen der journalis-
tischen Tétigkeit Visniecs und seinem dramatischen Werk. Am besten zeigt
sich das Interesse des Dramaturgen an realen Ereignissen und deren gesell-
schaftlichem Impakt in der Balkanischen Theatertrilogie. Der gemeinsame
Nenner der darin enthaltenen Theaterstiicke ist, dass sie von erschiitternden
Medienerstattungen - anfangend mit dem Bosnienkrieg und endend bei der
Migrantenkrise — quasi herausgeldst wurden. Crina Bud argumentiert, dass
einer der Griinde fiir den internationalen Bekanntheitsgrad und den Erfolg
von Matei Visniec die Verankerung im Zeitgendssischen ist, in der Art, wie er
kollektive Angste, die von medialen Diskursen ausgelost werden, aufféngt und
mittragt. Sein Theater bringt einen sozialen und moralischen Notstand zum
Ausdruck, ohne Fakten vereinfachen zu wollen, insbesondere dort, wo der
offentliche Diskurs ideologisch zu versteifen droht und nur noch polarisieren
kann. Wie Crina Bud exemplarisch zeigt, spielen bei der breiten Rezeption der
Dramaturgie von Matei Visniec auch literarische Verfahren und Figuren, wie
die ,,Metabasis“ (als Figur des abschlieSenden Resiimierens und des Uber-
gangs zu einem neuen Abschnitt mit Perspektivenwechsel sowie Ubertragung
zwischen Literatur und Massenmedien) und die ,,Transfiktion (wobei Figuren
und Fragmente aus anderen Texten recycelt werden) eine entscheidende Rol-
le, weil sie dem Publikum ermdglichen, auf ein gemeinsames Repertoire von
Bezugnahmen zuriickzugreifen.

Wie fiir Matéi Visniec war auch zu Ghérasim Luca im Rahmen unserer
Sektion ein Atelier vorgesehen. Neben dem Beitrag von Fatma Belhedi tiber
die Brieffreundschaft zwischen Tilo Wenner und Ghérasim Luca beschaftigt
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sich auch der Beitrag von Christina Vogel mit dem Werk des ruménisch-
franzosischen Surrealisten. Bezugnehmend auf Ghérasim Lucas Sprachexpe-
rimente stellt sich Vogel die Frage, ob ein Begriff wie Plurilinguismus noch
diese komplexe Praxis der Zersetzung der Sprache(n) und der Neuerfindung
der poetischen Kommunikation jenseits der natiirlichen und normierten Spra-
chen beschreiben kann. Wie Tristan Tzara arbeitet Ghérasim Luca gegen die
Hegemonie der Grof3sprachen, auch des Franzosischen, und sogar gegen das
Primat der Sprache an sich. Er macht von einer ,,stammelnden Diktion Ge-
brauch, die Gilles Deleuze auch mit Hinblick auf Ghérasim Luca beschreibt.
Diese iibersteigt den gleichzeitigen Gebrauch mehrerer Sprachen, wie es der
Dadaismus schon praktizierte, und entwickelt eine Parallelsprache der freien
Assoziationen und Transformationen, die sich selbst generiert und das Gefiihl
vermittelt, unerschopflich zu sein. Christina Vogel analysiert dieses Sprechen
jenseits der Sprache an sich, dessen Fundament weder die Aleatorik noch
das Arbitrire ist. Der Beitrag versucht, einen Bezug zwischen der impliziten
Reflexion tiber die Sprach- und Kommunikationsmoglichkeiten und/oder
-storungen im Werk von Ghérasim Luca und seiner Existenz als Exilierter,
Gestrandeter, Staatenloser, als Uberlebender wie auch als étranjuif (wie er sich
selbst paronomastisch nannte) herzustellen. Somit ist sein Werk nicht nur als
formal und experimentell zu betrachten, sondern als Ausdruck existentieller
Verzweiflung und extremen Zweifelns.

Einer sich anders gestalteten Poetik der Mehrsprachigkeit geht Gundel
Grofle in ihrem Beitrag zu der ruménisch-deutschen Schriftstellerin Car-
men-Francesca Banciu nach. Der Beitrag bietet einen Uberblick iiber die
sprachlichen und kontextuellen Verwandlungen des Romans Ein Land voller
Helden, der urspriinglich auf Ruménisch verfasst (und unter dem Titel O zi
fard presedinte [deutsch Ein Tag ohne Prisident] 1998 veréftentlicht) wurde,
anschlieflend von Georg Aescht ins Deutsche iibersetzt und in den letzten
Jahren wiederum von Ana Muresanu ins Ruminische zuriickiibersetzt wurde.
Gundel Grofe stiitzt sich dabei auf Uberlegungen zur translatio als transkultu-
rellem Prozess des Romanisten und Ruménisten Jiirgen Erfurt (Transkultura-
litit. Prozesse und Perspektiven, 2021). Sie recherchiert, wie die Autorin selbst
bei den verschiedenen Ubersetzungen mitgewirkt hat, wie sich der Text jedes
Mal verdndert hat und aus welchen Griinden. Die intensive, plurilinguistische
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Beschiftigung Bancius mit diesem Text legt die Vermutung nahe, dass Ein Land
voller Helden / O zi fard presedinte / A LAND FULL OF HEROES in seinen
sukzessiven Transformationen ein mise en abyme und eine narrative Metalepse
der eigenen Biografie der Schriftstellerin und der von ihr vollzogenen sprach-

lichen Verwandlungen darstellt.

Durch die Wahl der betrachteten Werke gehen die Autor*innen dieses Bandes
nicht nur {iber die Vorannahmen eines monolingual bias hinaus und verorten
somit die ruménischen Literaturen in einem globalen Kontext (ohne dabei
regionale Verflechtungen und Austauschprozesse aufler Acht zu lassen), son-
dern sie distanzieren sich zugleich von der unangemessenen Trennung dieser
Literaturen voneinander. Die strikte Unterscheidung zwischen einer ruméni-
schen Exilliteratur, bzw. einer Migrantenliteratur und einer einheimischen Li-
teratur, blieb selten wertfrei, fithrte zu sterilen Kontroversen, zu gegenseitigen
vernichtenden Urteilen oder verharteten Primatanspriichen. Sie hinterlief$ bis
heute uniibersehbare Spuren in den wichtigsten literaturgeschichtlichen Pro-
jekten aus Rumaénien, die immer noch selektiv und nicht integrativ vorgehen.
Es darf also nicht wundern, dass in diesem Band Beitrége iiber Auslands- und
Exilrumén*innen wie Lazar Sdineanu, Anna de Noailles, Panait Istrati, Matei
Visniec, Ghérasim Luca, Emeric Marcier, Theodor Cazaban, Norman Manea
oder Carmen Francesca-Banciu exemplarisch neben Beitragen vorkommen,
die das transnationale Schaffen von Autoren wie Nicolae Steinhardt, Iordan
Chimet oder auch Liviu Rebreanu wiirdigen, die Ruménien nicht verlassen
haben und dennoch kosmopolitisch und ,,diasporesk® (Hermann Broch) leb-
ten und schrieben (wie auch Nicolae Balotd oder Paul Goma vor ihrer Aus-
wanderung). Einer transnationalen, diversitdtsorientierten und ideologisch
unvoreingenommenen Betrachtungsweise der ruméanischen Literaturen wiirde
es immer besser gelingen, Briicken zwischen diesen Literaturen selbst sowie
zwischen ihnen und den Literaturen der Welt zu schlagen.

Im Dezember 2022 Romanita Constantinescu (Heidelberg)
Iulia Dondorici (Berlin)
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Les itinéraires transnationaux
d’un intellectuel européen

Lazare Sainéan, Lazar Sdineanu, Eliazar Sain

Lazar Sdineanu (1859-1934) was a Jewish-born scholar whose early works contribut-
ed to the development of Romanian linguistics, philology, and folklore studies. Because
the Romanian law of the time denied him and all people of Jewish descent Romanian
citizenship, precluding thus any possibility of an academic career, he was forced to seek
exile in France and change his research field. The main issues addressed in this paper are
Saineanu’s double identity as a Jew-Romanian, his status as a Romanian exile in France,
and the multilinguistic and multidisciplinary quality of his intellectual production because
they could hold the key to understanding why the author did not find an adequate critical
response either in Romania or in France. The national and monocultural approach was
the main trend in the humanities at that time and the posthumous monocultural criticism
only widened the gap between his Romanian and French works, ignoring the elements of
continuity present in his research. As a result, Sdineanu ended up being relegated to a sec-
ondary position in both cultures. This paper aims to show how a transnational perspective
can enhance the relevance of his scholarly activity and open new perspectives about this

complex, elusive, and truly European intellectual.

Romanian culture, Romanian exiles, Romanians in France, Jewish intellectuals,

South-Eastern European Jewish studies, Haskalah, double cultural identity, integration.

Culture Roumaine, exilés roumains, Roumains en France, intellectuels juifs, études

juives d’Europe du Sud-Est, Haskalah, double identité culturelle, intégration.

*  PhD candidate, Department of Linguistic and Literary Studies, University of Padova (Italy).
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Il nest pas facile de définir la personnalité intellectuelle de Lazér Saineanu. La
plupart des études existantes se concentrent unilatéralement sur des aspects de
sa biographie ou de son ceuvre. Et pour cause : juif roumain émigré en France,
linguiste, philologue et folkloriste spécialisé dans les études romanes, Lazar
Sdineanu est un véritable polymathe. De ce fait, il n'a pas encore fait I'objet
d’une réception critique quil'étudierait de maniere globale. Bien au contraire,
les approches principalement monoculturelles et monolinguistiques des études
du siécle dernier, ont conduit & une sous-estimation générale et a une margi-
nalisation de l'auteur, qui perdurent encore aujourd hui.!

Quelques considérations onomastiques suffisent a laisser entrevoir la com-
plexité du profil de Siineanu : l'auteur a utilisé au moins trois noms dans sa
vie, que l'on retrouve dans de multiples formes graphiques, ainsi que proba-
blement d’autres pseudonymes.? En plus de mettre en évidence la complexité
de son parcours, le fil des noms peut servir de guide dans le labyrinthe des
métamorphoses du savant, ou les discontinuités sont parfois plus évidentes
que les continuités.

1  Ainsi, méme dans le dictionnaire général de la littérature roumaine récemment publié, Dictio-
narul General al Literaturii Romdne (Dragoi 2007 : 533-535), de maniére surprenante, l'entrée
dédiée a Lazar Saineanu ne souligne pas des éléments biographiques essentiels liés aux origines
juives de l'auteur, tels que ses tentatives d’obtenir la citoyenneté roumaine, sa conversion au
christianisme orthodoxe, ou encore le drame qu’a constitué son expatriation en France. Ses
travaux fondamentaux sur la linguistique yiddish, publiés en roumain et frangais (Sdineanu
1889 et Sainéan 1902a), sont également omis. D’'un autre c6té, les bibliographies portant sur
Sdineanu en tant que juif roumain négligent les activités du savant au-dela des frontiéres rou-
maines (Pascalau 2019 ; Herscovici 2018 ; Voicu 2008). Enfin, en France, 'auteur est reconnu
pour ses études rabelaisiennes, mais son activité en-dehors du contexte frangais est largement
ignorée. A titre d’exemple, I'historien Christophe Prochasson, président de la prestigieuse
Ecole Pratique des Hautes Etudes (EPHE) décrit Sdineanu comme un intellectuel qui a occupé
« des places marginales » (Prochasson 2006 : 126).

2 Le possible recours a un pseudonyme concerne Vornea 1928, une biographie de Saineanu.
Selon Voicu 2008 : 40 et Herscovici 2018 : 22, il est probable que Luca Vornea soit un pseu-
donyme de Sdineanu lui-méme. Parmi les formes alternatives du nom utilisés par l'auteur,
Dragoi 2007 : 533 rappelle Eliezer ben Mose, Lazar Schein, Lazir Sain, Lazar M. $aineanu. 11
est également mentionné sous le nom de « Senean » dans le Leksikon fun der yidisher literatur,
prese un filologye (Reyzen 1926).
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Né en 1859 d’'une modeste famille juive de Ploiesti,’ non loin de Bucarest,
Eliazar ben Moshe Sain change son nom en Lazédr Sdineanu vers 1883. Cela
montre que malgré ses origines juives, Sdineanu se sentait fortement roumain,
voire patriote. Les raisons de cette identification ne sont pas seulement person-
nelles, mais dépendent de causes historiques, sociales et politiques complexes.
Elles s'expliquent aussi par les relations de l'auteur avec le judaisme et par son
implication dans le courant progressiste de la Haskalah.

Bien qu’il ait largement contribué au développement de disciplines cru-
ciales pour la création d’une identité nationale roumaine, en tant que juif,
Sdineanu était exclu des droits civils et politiques. En effet, le droit a la ci-
toyenneté roumaine était limité aux seuls chrétiens jusqu’au 1878 ; de plus,
en pratique, lobtention de la naturalisation restait trés difficile.* Sdineanu a
fait tout son possible, allant jusqu’a se convertir au christianisme orthodoxe
en 1899, mais sa requéte a été rejetée a plusieurs reprises. A chaque fois qu’il
était appelé a se prononcer sur son cas, le Parlement se montrait plus sensible
aux humeurs antisémites des nationalistes qu'aux idéaux de « double iden-
tité » portés par des générations d’intellectuels roumains juifs progressistes.
Ainsi, Sdineanu ne pouvait pas travailler comme professeur et manquait de
moyens. En 1901, aprés douze ans de tentatives infructueuses pour obtenir
la nationalité roumaine, il est contraint de quitter le pays.> Arrivé a Paris, il
réoriente ses activités de recherche vers la linguistique francaise et change
son nom en Lazare Sainéan. Il meurt en 1934, sans jamais retourner en
Roumanie.

Sa production intellectuelle en roumain, apres des débuts dans des revues
liées au milieu juif, comprend des domaines comme la philologie, la linguis-
tique, la lexicographie roumaine et les études sur le folklore roumain. Parmi ses

3 Pour les détails biographiques, les mémoires de l'auteur restent des points de départ import-
ants : Sainéan 1901, Sainéan 1930. S’y ajoutent les écrits biographiques du frére de l'auteur,
Constantin $aineanu ($aineanu 1935 et Sdineanu 1946), et les lettres en frangais, publiées par
ce dernier (Sainéan 1936).

4 Aucours de la période 1880-1900, seules 200 demandes de naturalisation ont été approuvées
(Bogdan 2002 : 175).

5  Sur les événements qui ont conduit a l'exil, outre Sainéan 1901, voir Voicu 2008.

© Frank & Timme  Verlag fiir wissenschaftliche Literatur 33



Nicola Perencin

publications les plus significatives, on peut citer les trois volumes de In-
fluenta orientald asupra limbii si culturii romane [Linfluence orientale sur la
langue et la civilisation roumaines] (1900), définis par le romaniste Alexandru
Niculescu comme une production « importante et encore inégalé » (Niculescu
2007 : 140)° ; le Dictionar Universal al Limbei Romdne [Dictionnaire Universel
de la langue roumaine] de 1896, considéré, en raison de ses nombreuses réédi-
tions, comme l'ouvrage le plus populaire de la lexicographie roumaine (Culi-
cov 2016 : 20) ; I'Istoria Filologiei Romane [Histoire de la philologie roumaine]
(1892), préfacé par Bogdan Petriceicu Hasdeu qui, malgré son antisémitisme
avoué, était trés proche de 'auteur qui fut son plus brillant éléve’ ; la monogra-
phie Basmele Romdne [Contes de fées roumains] (1895), une étude de folklore
comparé extrémement moderne pour I'époque.

Durant sa période francaise, outre les diverses publications dans le do-
maine de l'argot et de I'étymologie, ce sont les études linguistiques sur I'ceuvre
de Rabelais qui obtinrent plus grand succés.® Si en Roumanie le Dictionar
Universal s'adressait un public extrémement large, en Occident La Langue de
Rabelais (en deux volumes, 1922-1923) sest adressé a un lectorat plus éli-
tiste : il semblerait que James Joyce, qui navait pas lu La Vie de Gargantua et
Pantagruel, ait en fait utilisé cette ceuvre comme source lexicale pour écrire
Finnegan’s Wake (1939).°

6 «Importante e ancora insuperata ». Sauf indication contraire, les traductions sont de 'auteur.

7 Sur l'antisémitisme de Hasdeu voir Nastasa 2011 : 24 et Stanciu 2006. Alexandru (2008 : 10)
a suggéré que la relation maitre-éléve entre Hasdeu et Sdineanu anticipe, bien que de maniére
moins dramatique, celle entre Nae Ionescu et Mihail Sebastian.

8  Entre les principaux, il y a La Création métaphorique en francais et en roman (1905-1907),
Largot ancien (1907), Les sources de l'argot ancien (1912), LArgot des tranchées (1915), Le lan-
gage parisien au XIXe siécle (1920), Les sources indigenes de I étymologie francaise (1925-1930),
Problémes littéraires du seiziéme siécle (1927), L'influence et la réputation de Rabelais (1930),
Autour des sources indigénes (1935).

9  Slote 2004 : 375-376. La référence est a Jacquet 1972 : 11 : « La confrontation du carnet et de
Pouvrage de Sainéan ne laisse subsister aucun doute : ce nest pas dans Rabelais, mais bien
dans Sainéan et en suivant I'ordre du texte, que Joyce a relevé ces mots ». Le tableau comparant
les carnets de Joyce, le travail de Sainéan et le texte final de Finnegan’s Wake, qui identifie de
nombreuses concordances, démontre cette thése.
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A partir de ces quelques éléments, plusieurs remarques peuvent déja étre
faite sur cet intellectuel complexe, multiculturel et auteur d'une production
irréductible a une dimension monolingue.'

Comme la critique I'a remarqué, I'événement le plus significatif de la
biographie de I'auteur est sans aucun doute son exil en France. La réorienta-
tion vers la linguistique francaise correspond en effet a 'abandon progressif
des études de folklore, de philologie et de linguistique roumaines. Cela a
toutefois conduit a une schématisation excessive qui ne tient pas compte
des possibles éléments de continuité entre la période roumaine et la période
frangaise de la vie et de la production du savant. D’autre part, les études
centrées sur Sdineanu en tant qu’intellectuel juif-roumain, considérant son
expatriation comme la conséquence finale de sa vaine tentative d’intégration
dans la société roumaine, n'ont jamais dépassé cette lecture pour tenter de
suivre son évolution une fois que le savant a quitté son pays natal. A quelques
exceptions pres, les chercheurs roumains se sont occupés des ceuvres rou-
maines de Sdineanu, et les chercheurs francais, de ses ceuvres francaises,
tandis que ses études linguistiques sur le yiddish ont eu plus d’écho dans les
milieux anglo-saxons. Mais surtout, en ce qui concerne la reconnaissance de

10 Sdineanu, outre le roumain et le franqais, sur lesquels est axée la plupart de sa production,
maitrisait aussi ’hébreu, le yiddish (selon Herscovici 2018 : 21 le Judéo-espagnol aussi) et un
nombre impressionnant d’autres langues, comme le témoigne son étude comparatif Sdineanu
1978 (Voir Perencin 2020). Il est également 'auteur d’'un dictionnaire allemand-roumain,
d’une grammaire latine pour les écoles et d’autres traductions. (Drigoi 2007 ; Vornea 1928).
Ainsi, le probléme de la définition de son ceuvre comme (bilingue ou) multilingue pourrait
également étre posé de maniere théorique. Voir Anokhina/Sciarrino 2018 dans un numéro
thématique de Genesis, focalisé sur le plurilinguisme littéraire. Voir aussi les remarques
de Dembeck (2018 : 568) sur la déconstruction du paradigme monolingue et la philologie
multilingue : « Il n'existe pas de texte purement monolingue. Cela implique que la recherche
sur le multilinguisme littéraire doit viser a reconstruire et a interpréter I'interaction des
différents types de diversité linguistique dans les textes littéraires, en partant de 'hypothése
que le multilinguisme est une condition normale et normative des textes, des étres humains
et des sociétés » [« There is no purely monolingual text. This implies that research in literary
multilingualism must aim at reconstructing and interpreting the interplay of various kinds of
linguistic diversity in literary texts, starting out with the hypothesis that it is the normal and
normative condition of texts, human beings and societies to be multilingual »], un énoncé
qui semble tres approprié pour la personnalité et 'ceuvre de Sdineanu.
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cet auteur, on constate un manque d’interaction entre les espaces roumain
et francophone."

Le fait qu’a différentes étapes de sa vie, Sdineanu ait signé ses ceuvres sous
au moins trois noms différents, attribuables a des contextes linguistiques et
culturels différents, devrait suggérer que le « nationalisme méthodologique »
traditionnel, fondé sur des paradigmes monolingues et monoculturels, est ina-
déquat pour expliquer sa globalité et sa complexité. Une approche transnatio-
nale et multilinguistique, qui prend en compte les trois principales dimensions
de la personnalité de Sdineanu, intellectuel juif-roumain exilé en France, peut
contribuer a apporter un éclairage nouveau sur lauteur et son ceuvre que 'on
envisage habituellement de maniére partielle, en étudiant qu'une ou deux de ces
dimensions. Les paragraphes suivants traiteront des caractéristiques plurielles,
transnationales et multilingues de la personnalité et de I'ceuvre de Sdineanu, en
insistant sur les discontinuités et les problématiques qui ont le plus contribué
a sa marginalisation et & son oubli.

Lazar Sdineanu et la « double identité » juive et roumaine

Définir Saineanu comme un « intellectuel juif roumain » implique des pro-
blématiques historiques, sociales et culturelles qui, en raison de leur ampleur
et de leur complexité, ne peuvent pas étre développées ici. Il est néanmoins
essentiel d'aborder la question de la relation de I'auteur avec le judaisme pour
comprendre le role joué par cette appartenance religieuse et culturelle dans le
parcours du savant et, pour mesurer son importance dans la culture juive en

Roumanie.

11 Un apergu des références bibliographiques sur $aineanu en Roumanie est fourni par Dragoi
2007 : 535 auquel on peut ajouter Fochi 1972 : 45-49. Dans I'espace francophone, 'auteur est
surtout cité pour ses études sur Rabelais, sur I'argot et sur la création métaphorique, mais il
na pas été possible de trouver un apergu actualisé et exhaustif de la bibliographie correspon-
dante, qui manque vraisemblablement encore. Sur les études de Sdineanu sur la linguistique
yiddish (Saineanu 1889 et Sainéan 1902a) voir Gininger 1954. Pour le contexte allemand, on
peut citer la thése de Hillen (1973) qui compare les méthodes d’étude de I'étymologie romane
de Sainéan et Gilliéron.
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On a souvent parlé de « double identité » pour désigner la double appar-
tenance culturelle des intellectuels d’origine juive dans la Roumanie du XIXe
siécle.”? De maniére inédite, ces intellectuels ont commencé a se considérer
comme « juifs par la foi et roumains par la nationalité » (Herscovici 2018 :
11)"; en rompant I'isolement qui caractérisait traditionnellement leurs com-
munautés, ils ont ainsi commencé a sengager dans la vie économique, politique
et culturelle du milieu roumain majoritaire.

Les causes de cette réorientation culturelle sont a la fois externes et in-
ternes a la communauté juive. Comme le note Pascalau (2019), la création de
nouvelles institutions, la question ouverte de la langue nationale et le prestige
accordé aux hommes de lettres durant cette phase de « renaissance culturelle »
ont rendu la culture roumaine plus ouverte, plus réceptive, et en méme temps
plus attrayante pour les Juifs. De méme, I'idée d'une « double appartenance »
devient possible grace a la diffusion des idées de la Haskalah dans les com-
munautés juives des Principautés. La Haskalah, mouvement de réforme des
coutumes également connu sous le nom de « Lumiéres juives », est attribuée
au philosophe juif allemand Moses Mendelssohn (1729-1786). Ses adhérents,
appelés maskilim, cherchaient a s’intégrer aux peuples au sein desquels ils
évoluaient, sans pour autant renoncer a leur propre identité.

Les premiers maskilim de Roumanie — dont Iulius Barasch, le fondateur du
périodique « Israelitul Romén » —, ont été actifs durant les années 1840-1860.
La deuxieme génération de maskilim ou « génération de 1878 » (Herscovici
2018: 11) fut celle de Sdineanu, de Moses Gaster, des fréres Schwarzfeld, de
Heimann Tiktin, de Julius Popper, de David Emanuil et d’autres. Ils contri-
buérent considérablement a la culture et a la science roumaines de I'époque,
sengageant souvent dans des disciplines clés pour la construction de I'identité
nationale roumaine comme la littérature, la philologie et le folklore."* Lannée
1878 est considérée comme fondamentale car Cest cette année que fut modifiée

12 La contribution la plus précise sur la question de la « double identité » de Sdineanu en tant
quintellectuel juif-roumain est Pagcaldu 2019 ainsi que la bibliographie qui 'accompagne.
Parmi les ouvrages cités, Herscovici 2018, Voicu 2005 et la monographie Farcasan 2004 sont
essentiels. Voir également Benjamin 2010, Farcasan 2001 et Farcasan 2000.

13 «Jews by faith and Romanians by nationality ».
14 Voir note 4.
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larticle 7 de la Constitution de 1866, qui limitait la citoyenneté aux chrétiens.
Apres la proclamation de I'indépendance de la Roumanie et le Congres de
Berlin, une voie légale était donc ouverte pour la naturalisation individuelle
et non collective des Juifs en Roumanie. Cependant, comme dit plus haut,
cette possibilité restait théorique : chaque demande devait étre approuvée par
les deux chambres du Parlement et trés peu d’entre elles étaient acceptées.
Dans les années qui suivirent, la déception divisa les milieux juifs progressistes,
polarisant les positions. Certains abandonnérent tout espoir d’émancipation
et se tournérent vers le nationalisme juif et le mouvement sioniste,'* d’autres
préférent tenter la voie de I'assimilation compléte, allant jusqu’a se convertir
au christianisme. Dans les deux cas, cela signifiait la faillite substantielle de
l'idéal de la double identité.

Quoi qu’il en soit, I'émergence d’une élite intellectuelle d’origine juive
dans la Roumanie post-unification reste un phénomeéne historique et culturel
a la fois hautement significatif et inédit, aux causes complexes et au caractére
idéologique marqué, au sein duquel il importe de situer Saineanu de maniére
appropriée. Son histoire témoigne d’un processus d’identité qui, partant d'un
assimilationnisme modéré, a conduit a une identification progressive avec I'é1é-
ment culturel roumain.

Contrairement a de nombreux maskilims de la premiére génération, mais
comme d’autres intellectuels judéo-roumains de la génération de 1878, Sii-
neanu nait en Roumanie. Malgré les moyens plus que modestes de sa famille
dorigine, il fréquente a la fois les écoles juives et roumaines. Combinant édu-
cation traditionnelle et moderne (Herscovici 2018 : 21), il entre en contact avec
les courants les plus avancés et progressistes des deux cultures. Des son plus
jeune age, il devient I'un des collaborateurs des périodiques juifs progressistes
« Anuar pentru Israeliti » et « Fraternitatea » (Drdgoi 2007 : 533). Il est égale-
ment membre de la « Societatea Istorica Iuliu Barasch » (Herscovici 2018 : 21),
centre fondamental pour I'étude de I'histoire des Juifs roumains et un forum de
débat sur la question de leur émancipation. A I'Université de Bucarest, il entre

15 Clest le cas, par exemple, de Moses Gaster (1856-1939). Pour une comparaison entre Gaster
et Sdineanu, voir Pagcaldu 2019.
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dans l'orbite de Titu Maiorescu, de Alexandru Odobescu et surtout de Bogdan
Petriceicu-Hasdeu, dont il devient I'un des plus brillants éléves.

Des traces importantes de sa double identification culturelle se retrouvent
deés ses premiéres productions. On peut citer la biographie apologétique de
Moses Mendelssohn (Saineanu 1880), dans laquelle le philosophe est présenté
comme un nouveau Moise capable de conduire la communauté juive dans le
monde moderne. Le parallele que lauteur établit entre Mendelssohn et Ion
Heliade Réddulescu (1802-1872), personnalité centrale de la culture roumaine
du siécle, est significatif. Selon Saineanu, ces deux intellectuels ont en commun
le fait d’avoir contribué, respectivement, a la cause du peuple juif et a celle de
la nation roumaine par leurs activités linguistiques. Il écrit que :

Heliade - comme Mendelssohn - sest battu pour redonner une langue a son
peuple et, en méme temps que lalangue, il a tenté de raviver en lui la conscience
de sa nationalité et de sa dignité, si longtemps étouftée par les ennemis de la

nation roumaine. (Sdineanu 1880, cit. in Voicu 2005 : 177).'6

De ces lignes ressortent tres clairement a la fois 'adhésion de l'auteur aux idées
de la Haskala et son patriotisme roumain. Loin de se limiter & une approche
monoculturelle, comme d’autres intellectuels juifs roumains, Sdineanu était
porteur d’'une double perspective. En outre, cette citation montre I'importance
quil accordait aux questions linguistiques. Ce n'est pas un hasard si sa these
de 1887, intitulée Incercare asupra semasiologiei limbei romane [Essai sur la
sémasiologie de la langue roumaine], est axée sur le glissement du sens des mots
lors du passage du registre sacré au registre profane. Lidéal méme d’'une double
identité juive-roumaine demande de savoir distinguer le plan religieux du plan
laic. D’autres ouvrages sur la linguistique roumaine, comme Elemente turcesti in
limba romand. Influenta Orientald [Des éléments turcs en roumain. Linfluence
orientale] (1885) et Raporturile dintre gramaticd si logicd [La relation entre la
grammaire et la logique] (1891) sont contemporains d’autres écrits plus orientés

16 «Heliade - ca si Mendelssohn - a luptat din rasputeri a reda poporului sdu o limba si, im-
preuna cu limba, el a cautat a reinvia intr-dnsul constiinta nationalitatii si demnitatii sale, atit
de mult timp inabusita de dusmanii neamului roméanesc ».
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vers lalangue de la communauté juive roumaine, comme le Studiu dialectologic
asupra graiului evreo-german (Essai sur le judéo-allemand et spécialement sur
le dialecte parlé en Valachie) de 1889. Cet ouvrage avant-gardiste, traduit en
frangais (Sainéan 1902a), applique les principes de la philologie allemande
a I'étude du yiddish (Baumgarten 2002) et est considéré comme le point de
départ des études modernes sur le sujet (King 1998 : 83).

Le multilinguisme de Saineanu, qui repose sur ces appartenances plurielles,
juives et roumaines, devient rapidement essentiel dans son approche d’autres
disciplines, comme la philologie et le folklore comparé. On peut le constater en
lisant la monographie Basmele Romdne [ Contes roumains] (1895), dans laquelle
lauteur prend en examen une vaste bibliographie, traitant, presque toujours
en langue originale, de textes en langues romanes, slaves, germaniques, balka-
niques et baltes, en latin, en grec et dans d’autres langues encore.

A Taune de ces considérations, la « double identité » culturelle de l'auteur
devient plus claire. Bien que pleinement situées dans les deux cultures rou-
maine et juive, les contributions de Sdineanu ne sont pas réductibles a I'une
ou a lautre, puisquelles contribuent au développement des deux. Comme le
souligne Lya Benyamin citant 'historien de la littérature roumaine George
Cilinescu, la double appartenance inhérente a la définition de juif-roumain
est particuliérement susceptible d’agir comme un « lien entre les dimensions
nationale et universelle » (Benyamin 2010 : 46)."” Ainsi, le cas de Sdineanu,
juif-roumain expatrié en France, témoigne non seulement d’'une rupture des
paradigmes ethnocentriques et monoculturels, mais aussi d'un dépassement
des modeles binaires de pensée, démontrant que, méme a cette époque, il n’était
pas prématuré de parler d’identité plurielle.

Les études sur le sujet saccordent a dire que la « double identité » juive-
roumaine, bien que clairement exprimée dans les ceuvres de Sdineanu et
d’autres chercheurs, n'a bénéficié d’aucune reconnaissance, ni intellectuelle, ni
concreéte. Les tentatives d’intégration et d’émancipation des juifs roumains se
sont toujours accompagnées d’'une résistance idéologique de la part du milieu
roumain majoritaire, qui se caractérisait par des attitudes de rejet et d’antisé-
mitisme. Apres une premiére réaction positive a I'intérét manifesté par les Juifs

17 «Ei [evreii] fac puntea de legituri intre national si universal ».

40 © Frank & Timme  Verlag fiir wissenschaftliche Literatur



Les itinéraires transnationaux d’un intellectuel européen

pour la culture du pays, une nouvelle forme spécifique d’antisémitisme sest
rapidement manifestée au sein de la société roumaine. Expressément dirigée
contre les Juifs cultivés, elle a contrecarré leur tentative d’intégration dans
Iélite intellectuelle du pays, préfigurant ainsi les développements les plus dra-
matiques du siécle suivant.'®

Quant au cas particulier de Saineanu, §'il semble clair que 'auteur lui-méme
etla plupart de ses critiques considérent 'exil comme leffet d'un antisémitisme
enraciné dans les milieux conservateurs et nationalistes, Herscovici (2018 :
22) en donne une lecture quelque peu différente. Ce dernier a mis 'accent sur
le role joué par lopposition directe des rivaux académiques, parmi lesquels
figure 'académicien et sénateur Vasile Alexandrescu-Urechia (1834-1901)."
En effet, la rivalité personnelle avec Urechia a joué un role important (Pascalau
2019 : 23 ; Voicu 2005 : 184). En 1895, ce dernier est allé jusqu’a mettre en
garde le Sénat, appelé a se prononcer sur la naturalisation de $dineanu, contre
le danger « d’introduire dans la citadelle roumaine un étranger, un cheval de
Troie » (Alexandru 2008 : 10).% Il est évident que, dans ce cas, antisémitisme

18 « A mesure que les Juifs sacculturaient, qu'ils devenaient des « Juifs roumains » - en termes
de langue, d’aspirations, de valeurs, etc. — ils étaient, paradoxalement, non seulement rejetés,
mais littéralement voués a lextinction. Leffet espéré par la Haskala ne se produit pas; au
contraire, de nouvelles formes d’antisémitisme apparaissent, visant principalement les Juifs
acculturés » (« Pe mérsura ce evreii s-au aculturat, pe médsuré ce deveneau « evrei roméni > —
prin limba, aspiratii, valori etc. - ei erau, paradoxal, nu doar respinsi, ci de-a dreptul supusi
extinctiei. Efectul pe care Haskala mizase nu se producea; dimpotriva, au apérut noi forme
de antisemitism, care-i vizau in principal pe evreii aculturati ») Voicu 2005 : 183.

19 «Dans un livret autobiographique, publié en roumain et en frangais en 1901, $dineanu se présen-
tait comme une victime de lantisémitisme. Il soutenait qu’il était un patriote roumain et que son
rejet, sous l'accusation de ne pas étre un patriote roumain, était tout simplement faux. En réalité,
il a été rejeté par des rivaux (Herscovici 2018 : 22) ». « In an autobiographic booklet, published
in Romanian and French in 1901, Sdineanu presented himself as a victim of antisemitism. He
maintained that he was a Romanian patriot and that his rejection, under the accusation of not
being a Romanian patriot, was simply false. In reality, he was rejected by rivals ».

20 « Abdgain cetatea roméneasca un strain, si mai ales calul lui Ulixe din Troia ». D’autres intel-
lectuels ont exprimé leur opposition a 'acharnement contre Sdineanu. Alexandru Odobescu
aurait déclaré : « Ils mont fait I'effet de cannibales qui se réjouissainent de maniére bestiale
d’avoir écharpé et dévoré un homme civilisé » (cit. in Alexandru 2008 : 10) ; Alexandru Philip-
pide « Je ne suis pas philosémite, mais si un homme mérite la naturalisation, alors Saineanu le
mérite » (« Eu nu sunt filosemit, dar daca meritd vreun jadan impdmantenirea, apoi $aineanu
0 meritd », cit. in Nastasd 2011 : 49).
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académique? et rivalité personnelle tendent a se chevaucher. Ainsi, les raisons
individuelles de I'exil s’'inscrivent dans un cadre historique, social et politique
plus large.”? De plus, comme le note Alexandru, la presse roumaine de I'époque
a presque totalement ignoré la disparition de Sdineanu de la scéne culturelle

roumaine.?

De la Roumanie a la France : crise ou réorientation ?

Les liens de Saineanu avec la France sont antérieurs a son expatriation en 1901.
Grace a des bourses d’étude, dés 1888 il part se spécialiser dans les langues
balkaniques & Paris. Durant ce séjour, il rencontre Gaston Paris** et Michel
Bréal qui lui offrent leur soutien apres son installation définitive dans la capitale
francaise. Néanmoins, face a la nécessité d’offrir une périodisation claire, tous
ceux qui ont tenté de résumer les presque cinquante ans d’activité linguistique
et philologique de Sdineanu ont souligné la différence entre la période rou-
maine, qui a duré environ vingt ans, et la période francaise, qui a occupé les
trente années suivantes.

21 Pour des informations sur 'antisémitisme universitaire au XIXe siécle, voir Nastasa 2011 :
18-26.

22 Une perspective pragmatique ou sociologique est utile pour éclairer les conditions dans lesquel-
les Sdineanu a décidé de quitter le pays. Voir Voicu 2008, qui retrace la tentative de Sdineanu
dobtenir la citoyenneté roumaine, en soulignant les relations de pouvoir qui le liaient a dautres
personnalités du monde politique et académique. Parmi les personnalités les plus hostiles a
Séiineanu, outre Vasile Urechea, on trouve Dimitrie Sturdza, lacob Negruzzi et Nicolae Iorga.
Ses liens avec Hasdeu et Take Ionescu sont plus nuancés. Le premier fut son maitre, le second
son parrain en 1899, mais tous deux lui tournérent le dos lorsque la chaire universitaire de
philologie, a laquelle Saineanu aspirait, fut supprimée. Le ministre de I'éducation Spiru Haret
lui retira également son emploi de professeur de lycée, sa seule source de revenus, I'obligeant
a faire un choix drastique : abandonner la carriére universitaire ou partir a I'étranger.

23 «Disparitia lui Lazar Sdineanu din spatiul cultural romanesc e primité cu o ticere aproape
unanimd, in presa vremii » Alexandru 2009 : 11.

24 Gaston Paris a également publié un compte rendu du volume Basmele Romdne dans la revue
Romania (Paris 1895), ce qui témoigne de la réception de 'ceuvre de l'auteur par la commu-
nauté scientifique internationale. Un recueil des comptes rendu des ouvrages de Sdineanu est
fourni par Vornea 1928.
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De nettes discontinuités apparaissent dans la production de l'auteur avant
et aprés son expatriation. Pendant la période roumaine, Sdineanu est passé
de la linguistique a la lexicographie, de la philologie au folklore, faisant tou-
jours preuve d’'une grande ouverture multidisciplinaire et d'un multilinguisme
marqué. Par la suite, il abandonne ses intéréts précédents au profit d’études
exclusivement frangaises, publiant en francais,” se stabilisant ainsi dans ce que
on pourrait dénommer un « monolinguisme apparent ».%

JusqUu’ici, on a surtout expliqué par des considérations pratiques, comme
le manque de matériau pour poursuivre la recherche sur le roumain,?” mais
cette lecture banalisante élude des questions légitimes. Parmi ses expériences
antérieures, qu'est-ce qui été réellement abandonné, et qu'est-ce qui continué
sous dautres formes, en subissant des transformations ?

Lexamen des implications du passage définitif du roumain au frangais né-
cessiterait une étude plus vaste, incluant une analyse détaillée de I'ensemble
de l'ceuvre de lauteur. Comme les études spécifiques sur le sujet sont encore
insuffisantes, il est difficile d’identifier les principaux liens entre les deux pé-
riodes. Mais il est tout de méme possible de se demander dans quelle mesure

25 Avant 1901 Sdineanu avait déja publié des ceuvres en francais (comme sa thése de doctorat
Les jours demprunt ou Les Jours de la vieille soutenue a I'Université de Leipzig, parue dans la
revue Romania en 1889). I est aussi vrai quaprés son expatriation il a continué a collaborer,
depuis Paris, aux rééditions de son Dictionar Universal al limbii Romdne (voir Culicov 2016).
Bien que la bibliographie examinée ne mentionne pas des écrits de $dineanu en hébreu, il serait
également important de déterminer, aussi d’'un point de vue génétique, si la langue hébraique
et yiddish ont joué un role dans les pratiques de travail de l'auteur.

26 Anokhina et Sciarrino définissent « faux monolinguisme » ou « monolinguisme apparent »
la situation des auteurs « traditionnellement considérés comme monolingues, mais dont le
processus d’écriture a en fait mobilisé plusieurs langues » (2018 : 18). Lexpression peut sap-
pliquer a $aineanu, bien qu’il ne soit certainement pas un auteur monolingue, puisqu’il a été
traité comme tel tant en France qu'en Roumanie, en raison de 'approche monoculturelle de
sa reconnaissance dans ces pays.

27 Ainsi, par exemple, Drigoi 2007 : 534. On peut citer 'aveu méme de l'auteur (Sainéan 1930 :
7). Mais, encore une fois, il est éclairant de comparer le cas de Sdineanu avec celui de Moise
Gaster : exilé puis réadmis en Roumanie, contrairement a $aineanu, Gaster ma pas abandonné
le judaisme. Aprés son installation a Londres, il se rend quelques fois en Roumanie, ot il regoit
d’autres prix et distinctions, et continue a travailler sur le folklore roumain, notamment en
traduisant de nombreux textes en anglais, qui deviennent ainsi accessibles a un public plus
large. Il serait donc réducteur de mattribuer que des raisons pratiques aux choix de Sdineanu :
qui sexpliquent aussi par des motivations personnelles, idéologiques et culturelles.
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intérét pour Ihistoire de la langue francaise, I'étymologie, I'argot, les parlers
marginaux et les ceuvres de Rabelais sont dans la continuité des recherches
déja entamées dans la période antérieure.

Un point de départ pour aborder cette question peut venir d’'une investiga-
tion plus approfondie de la période d’adaptation qui a suivil'arrivée de l'auteur a
Paris, marquée par 'abandon des études folkloriques, qui avaient jusqu’alors re-
présenté une constante dans ses intéréts. Cette analyse peut fournir un exemple
de la recherche des continuités et des discontinuités dans I'ceuvre de 'auteur
ainsi qu'une base pour une analyse transnationale de son activité.

Lintérét de Saineanu pour le folklore se manifeste des sa jeunesse, lors-
qu’il est éléve de Hasdeu, et a 'occasion de son amitié Moses Gaster et Moses
Schwarzfeld (1857-1943). Un événement le décide & poursuivre ces recherches,
sarencontre avec Petre Ispirescu (1830-1887), auteur de la collection Legendele
sau Basmele Romdnilor [Légendes et contes roumains] (1872), dont I'impor-
tance en Roumanie est comparable a celle des Kinder- und Hausmdrchen des
fréres Grimm dans le monde germanique (Gicu 2019 : 180). Sdineanu, un ami
personnel d’Ispirescu, déclare que les contes de fées recueillis par celui-ci ont
représenté une source exceptionnelle pour ses recherches lexicographiques,
en particulier pour celles concernant la strate lexicale populaire, trés bien re-
présentées dans I'ceuvre d’Ispirescu mais encore largement absentes des dic-
tionnaires roumains de I'époque.?® Grice a une étude du folklore roumain
comparée, Zilele Babei - Les Jours de le Vieille,”” Saineanu obtient son doctorat
al'Université de Leipzig en 1889. Basmele Romdne, datant de 1895, reste I'ceuvre
folklorique la plus remarquable non seulement en raison de sa taille, mais aussi

28 Sur Ispirescu, qu’il connaissait personnellement, $dineanu a écrit : « Mon véritable maitre de
la langue et de la pensée du peuple était I'auteur des Légendes et contes roumains [Cest-a-dire
Petre Ispirescu]. En lisant et relisant ses livres de contes de fées, d’anecdotes et de devinet-
tes, ainsi que ses autres écrits en prose et en poésie populaire, jai été étonné de constater
les innombrables lacunes des dictionnaires existants, dans lesquels I'élément populaire était
encore totalement absent », « Adevératul meu maiestru intru limba i cugetarea poporului
a fost autorul Legendelor si basmelor romdne [i.e., Petre Ispirescu]. Citind mereu cirticele
sale de basme, snoave si ghicitori, precum si celelalte scrieri in proza si poezie populard, am
constatat cu mirare lacunele nenumadrate ale dictionarelor existente, in care elementul popular
lipsea incd pe atunci cu desdvarsire » (Vornea 1928 : 14). Sur I'importance des liens entre la
lexicographie et le folklore, cf. Roper 2020.

29 Inclus dans Studii Folclorice (1896), maintenant Saineanu 2003.
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parce quelle anticipe certaines acquisitions de la méthode d’indexation des
contes populaires développée par Aanti Aarne et Stith Thompson,* un systeme
encore utilisé aujourd’hui.* Il est donc légitime de se demander pourquoi, une
fois en France, Sdineanu renonce brutalement 4 un domaine de recherche dans
lequel il jusqu’alors s'était considérablement impliqué.

Jusqu'a maintenant, les spécialistes du folklore roumain ont mis I'accent sur
I'abandon brusque de cette discipline au lendemain de lexpatriation. Perpessi-
cius et Ovidiu Birlea ont parlé respectivement a cet égard, d’une « crise folklo-
rique » (« criza folcloricé », Perpessicius 1957 : 384) ou méme d’une « rétrac-
tation » (« retractarea », Birlea 1974 : 323). Leurs arguments, fondés sur les
lettres et autres écrits autobiographiques de Sdineanu, sont a l'origine de I'idée,
encore répandue aujourd’hui (Drdgoi 2007 : 534), que I'intérét de l'auteur pour
le folklore concernait une phase limitée a la période roumaine, par la suite
abandonnée en tant que stérile. Les deux chercheurs, constatant ce changement
de cap, le relient a une lettre adressée a son frére Constantin Sdineanu en mars
1902, un an apreés son expatriation. Sdineanu aurait motivé son abandon des
études folkloriques par la conviction que « le folklore ne constituera[it] jamais
une science positive » (Birlea 1974 : 323 ; Perpessicius 1957 : 382 ; cfr. Sainéan
1936 : 16).

Cependant, il y a des raisons de douter qu’il y ait eu un éloignement théo-
rique ou pratique des études folkloriques immédiatement apres son arrivée a
Paris. Par conséquent, I'idée d’une « crise folklorique » devrait étre révisée de
maniere substantielle. Tout d’abord, comme le note Perpessicius lui-méme,
Saineanu donne en 1902-1903 a la prestigieuse Ecole des Hautes Etudes de
Paris un cours libre intitulé « Le folklore balkanique dans ses relations avec
la mythologie classique » (Perpessicius 1957 : 382). A cette époque, comme le
rapporte Dragoi (2007 : 534), il contribue aux revues « Mélusine », « La Tradi-
tion », « Revue de Traditions Populaires » et « Revue de I'histoire des religions »
et il publie en francais L'Etat actuel des études de folklore (Sainéan 1902b). En
outre, la lettre en question contiendrait des éléments contradictoires, car pres

30 Sur hypothése que I'« Index folklorique » de Saineanu (Saineanu 1978 : 659-757) a anticipé
conceptuellement le Motif-Index de Stith Thompson, voir Perencin 2020.

31 Lédition actualisée est Uther 2004.
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de la prétendue distanciation vis-a-vis du folklore, elle mentionne également
«l'intention de retravailler et de publier en francais une version de sa mo-
nographie Basmele Romdne » (Perpessicius 1957 : 381-382).* Il semble donc
légitime de douter de la lecture de Perpessicius, qui a été suivie par Birlea et
par les critiques ultérieures.

Lexamen direct et complet de la correspondance entre Lazar Sdineanu et
son frére Constantin, publiée en francais par ce dernier en 1936, révele que le
projet d’une réécriture en langue francaise de Basmele Romdne est un theme
récurrent. Par ce travail, lauteur espérait se faire connaitre de la communauté
scientifique internationale qui, pour la plupart - a I'époque comme aujourd’hui
- ne maitrisait pas le roumain. Les indices les plus importants sont donnés ici

sous forme d’extraits :

(19 mai 1901) Je pense tirer parti de ce laps de temps pour me faire connaitre,

en préparant une adaptation en frangais de mon ouvrage les Contes roumains.

(13 octobre 1901) A mon regret, je m’apergois que toute mon activité dans le
domaine roumain est comme inexistante aux yeux des savants étrangers, et par
conséquent pour la science. Aussi ai-je décidé de refondre en frangais ceux de
mes écrits roumains qui méritent cette faveur. Apres avoir collaboré a toutes
les revues francaises de folklore, je suis en train de préparer une édition de

mes Contes Roumaines que je ferai probablement imprimer chez Maisonneuve.

(30 novembre 1901) Je suis complétement absorbé par la refonte en francais

de mes Contes Roumains.

(27 décembre 1901) Je suis toujours trés pris par la refonte de mes Contes...
Ce travail me semble plus difficile que je n’étais imaginé, mais jespeére quand

méme en venir a bout dans quelques mois. ..

32 «Intentia de a remania si de a publica in frantuseste o versiune a monografiei sale Basmele
Romdane ».
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(28 janvier 1902) Je travaille toujours & mes Contes... dont I'élaboration me

retiendra encore longtemps.

(4 mars 1902) La refonte des Contes... continue sa marche ; ce sera un travail
presque nouveau, dont je ne puis encore prévoir l'entendue ni la fin. (Sainéan
1936 : 11-16, passim,).

Méme si le projet des Contes est resté inachevé, les expressions utilisées par
Sdineanu (« adaptation » ; « refonte » ; « élaboration » ; « travail presque nou-
veau » etc.) ne laissent aucun doute sur le fait qu’il sagissait d'une large opé-
ration de réécriture et pas d’'une simple traduction. Au contraire, 'affirmation
fatidique selon laquelle le folklore « ne constituera jamais une science positive »
ne se retrouve pas dans le texte, mais seulement dans une note écrite par son
frére Constantin (dans laquelle il faut noter I'absence de guillemets) : « Arrivé
ala conclusion que le folklore ne constituera jamais une science positive, mon
frére renoncera définitivement a poursuivre I'étude de cette discipline » (Sai-
néan 1936 : 16, note 1). Lénoncé qui soutient les principales lectures critiques
de lauteur doit donc étre définitivement attribué a son frére Constantin, et non
au philologue Lazar Sdineanu.

Ce recueil de lettres se voulant une reproduction fragmentaire, on ne peut
exclure la possibilité que la note examinée repose sur des éléments inaccessibles
pour nous. Cependant, les données existantes suggérent que l'attribution de
cette déclaration a Lazdr Sdineanu par Perpessicius et Birlea repose sur une
base trés fragile. Trente ans plus tard, a la fin de sa carriére, Sainéan a porté un
jugement séveére sur le folklore : « Le folklore ma tenu aucune de ses promesses,
il n’a réalisé aucune des perspectives qu’il se vantait douvrir. Ce qui est plus
grave, il ne sest méme pas montré susceptible de devenir une discipline, une
science » (Sainéan 1930 : 7). Clest cette déclaration qui a probablement ins-
piré a Constantin $aineanu sa note. Néanmoins, elle suggere des conclusions
différentes de celles de Perpessicius et de Birlea. Lhypothése selon laquelle
Sdineanu, immédiatement aprés son expatriation, avait déja abjuré ses études
folkloriques, doit étre rejetée puisqu'aI'époque il les pratiquait encore. On peut
plutdt souligner que I'érudit a progressivement commencé a se consacrer a
d'autres domaines. Ce nest que par la suite qu’il abandonné le volet des études
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sur le folklore roumain mais la « rétractation », si on veut l'appeler ainsi, sest
produite bien des années plus tard. Lidée d’'une réorientation culturelle pro-
gressive permet d’expliquer cette discontinuité d'une maniére plus précise et
adéquate par rapport a lexpression « crise folklorique ».**

L'indéniable changement d’'intéréts de Sdineanu doit étre expliqué dans
une perspective contextuelle, notamment comme le symptéme d’'un décalage
culturel. Pour de nombreuses raisons historiques et culturelles, le folklore et
les disciplines connexes avaient encore une grande importance culturelle et
méme littéraire en Roumanie  la fin du XIXe siécle, ce qui n'était plus le cas
en France. Dans cette logique, d’autres éléments de continuité apparaissent
qui peuvent ainsi contribuer a une lecture transnationale et plus compléte de
Peeuvre de l'auteur. Selon la déclaration de Perpessicius lui-méme, « I'attention
a I'élément populaire » (Perpessicius 1957 : 356)* est I'une des constantes de
Peeuvre de Sdineanu, tant dans le domaine du folklore que dans celui des études
linguistiques. Il est moins évident, mais pas impossible, d’étendre cette décla-
ration aux années frangaises.® En effet, on pourrait affirmer que I'intérét pour
I'élément populaire, explicite en Roumanie sous la forme d’études folkloriques,
n’a pas complétement disparu en France, mais sest simplement transformé par
suite des sollicitations du nouveau contexte culturel, prenant d’autres formes
comme 'étude des langues marginales.

De maniére significative, la méme hypothese a été formulée par un histo-
rien frangais : Christophe Prochasson, dans un article consacré au jargon des
soldats de la Premiére Guerre mondiale, semble avoir pleinement reconnu,

33 Sainéan décrit rétrospectivement les débuts de sa vie & Paris comme une période de « véritable
crise intellectuelle » (Sainéan 1930 : 7), mais il n'utilise pas le terme de « crise folklorique »
adopté par Perpessicius.

34 « Valorificarea elementului poporan ».

35 Perpessicius I'exprime ainsi: « Ce qui est plus intéressant et quelque peu paradoxal encore,
Cest que le folkloriste Lazir $dineanu n'a jamais cessé une seconde, dans aucune de ses nou-
velles ceuvres, aussi particuliéres soient-elles, de donner au folklore toute son importance,
soit en utilisant I'expérience personnelle qu’il avait acquise, soit en découvrant de nouveaux
trésors folkloriques dans ses nouvelles explorations » (Perpessicius 1957 : 385). « Ceea ce e
mai interesant si oarecum din nou paradoxal este ca folcloristul Lazar $dineanu n-a incetat o
secunda, in oricare din noile sale lucréri, oricit de speciale ar fi fost ele, si acorde folclorului
toatd importanta, fie folosindu-si experienta personald castigata, fie descoperind in noile sale
exploriri noi tezaure folclorice ».

48 © Frank & Timme  Verlag fiir wissenschaftliche Literatur



Les itinéraires transnationaux d’un intellectuel européen

sous un autre angle, le lien entre I'intérét de Saineanu pour le folklore et pour
les parlers populaires francais :

En France, L. Sainéan dut réorienter ses recherches et renoncer a sa carriére de
folkloriste pour se consacrer tout entier a la philologie qu’il souhaitait abor-
der dans une perspective historique et sociologique. [...] Durant deux années
(1902-1904), Sainéan dut se contenter d’un cours libre a la section des sciences
religieuses de 'Ecole pratique des hautes études. Il ne renonga néanmoins ja-
mais a sa passion intellectuelle pour les parlers marginaux comme l'attestent

ses recherches sur l'argot des poilus. (Prochasson 2006 : 127).

Ainsi, 'idée d’'une réorientation culturelle et une lecture transnationale per-
mettent de retracer le chemin qui a conduit Sdineanu du folklore roumain aux
parlers populaires frangais. Cet excursus souligne également d’autres éléments
de continuité concernant la production de Sdineanu, comme la synergie entre
la recherche folklorique et linguistique, ainsi que I'importance d’'une perspec-

tive transnationale.

Au-dela des bipartitions, vers une lecture transnationale

Malgré la qualité et l'ampleur de sa production intellectuelle, Sdineanu n’a ja-
mais bénéficié d’'une large reconnaissance, que ce soit de son vivant ou par la
suite. En effet, aucune de ses ceuvres n'a été rééditée en Roumanie durant trente
ans, soit entre la dixieme édition du Dictionar Universal en 1947 et la réédition
de Basmele Romadne en 1978 (Datcu 2009). Cette damnatio memoriae semble
avoir affecté Sdineanu plus que d’autres auteurs de son temps, bien qu’il puisse
étre considéré comme un précurseur tant pour les juifs-roumains victimes de
Pantisémitisme que pour d’autres intellectuels roumains immigrés en France,
deux catégories bien représentées au XXe siecle.

La traduction de ses ceuvres, un aspect qui aurait pu jouer un role essentiel
dans la circulation et la réception de l'auteur, n'est pas dans une meilleure si-
tuation. Si des ceuvres importantes de la période roumaine ont eu des éditions
francaises (Cest le cas de Llnfluence orientale sur la langue et la civilisation
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roumaines et de I'Essai sur le judéo-allemand, toutes les deux parues en 1902), il
semble qu’aucune ceuvre francaise de Sdineanu nait été traduite en roumain.*
Des traductions plus récentes semblent également manquer, dans ces deux
langues ou dans d’autres.

Parmi les raisons idéologiques de cette marginalisation, 'antisémitisme a
été stirement un facteur central. En outre, il est probable que la rupture repré-
sentée par l'exil et la transformation des intéréts de recherche, bien que toujours
dans le cadre des études romanes, ont conduit son travail a étre relégué aux
marges de disciplines encore nationales, monoculturelles et monolingues (dans
leur structure). Sa production est donc restée secondaire tant en France quen
Roumanie. Le niveau de spécialisation des études linguistiques, philologiques
et folkloriques, qui par nature intéressent un cercle plus restreint, n'a pas di
contribuer a sa popularité.

Un regard a la fois complet et attentif sur les multiples disciplines abor-
dées par Sdineanu a fait défaut jusqu’a maintenant. La double identité juive-
roumaine et la bipartition roumaine-francaise sont des grilles inadéquates
pour épuiser la complexité de l'auteur, et ont en partie caché son caractére
multiculturel et multilinguistique. Mais au-dela des oppositions binaires, cest
précisément de la réflexion sur I'identité plurielle et sur le multilinguisme que
semblent venir les perspectives de recherche les plus prometteuses.

Par exemple, le phénomene de la double identité juive-roumaine pourrait
étre étudié en comparaison avec la situation d’autres communautés minori-
taires en Roumanie ou dans d’autres pays, en approfondissant les questions
d’identité auxquelles elles sont confrontées. Dans ce contexte, le domaine du
folklore, qui a été traité non seulement par Sdineanu, mais aussi par Moses
Gaster, Moses Schwartzfeld et d’autres, est particuliérement intéressant. Si
lon consideére quau XIXe, et méme au siecle suivant, le folklore était souvent
chargé de valeurs identitaires, patriotiques et méme nationalistes, le fait qu’il
ait été étudié par des intellectuels d'origine juive,” qui ne jouissaient pas de la

36 Herscovici mentionne aussi une biographie de Jacob Psantir publiée par $aineanu en 1887 puis
traduite en hébreu dans le périodique Otzar Chokhmah par Menachem-Mendel Braunstein
en 1889 (Herscovici 2018 : 22).

37 Amos Funkenstein a noté que : « il y a peu de cultures aussi préoccupées par leur identité et
par leur spécificité que la culture juive » (Craciun 2010 : 87).
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citoyenneté roumaine, est remarquable. A cette fin, il serait intéressant délargir
le champ d’investigation pour rechercher si, a la méme époque, d'autres intel-
lectuels juifs, dans d’autres pays d’Europe centrale et orientale, s'intéressaient
également au folklore littéraire.

Le fait que le folklore national soit étudié par les membres d’'une minorité
est riche d’implications. En Roumanie, la contribution des collecteurs de folk-
lore germanophones est tout aussi importante.® De plus, bien que le folklore
ait été une discipline dominée par les hommes, les femmes folkloristes nont
pas manqué : en Roumanie, on peut penser a Pauline Schullerus (1858-1929),
qui en 1907 publie une importante collection de contes de fées de Transylvanie
(Schullerus 2019), et & Mite Kremnitz (1852-1916), qui en 1882 publie une
anthologie de contes de fées, traduite en anglais en 1885 (Kremnitz 1885). Il
n’y a aucune trace de recueils de folklore littéraire roumain par des femmes
juives* mais, dans des années bien plus récents, Mariana Kahane (1922-2008)
se fait remarquer en tant quethnomusicologue roumaine d’origine juive, active
dans I'étude du folklore musical roumain.

De surcroit, il serait également intéressant d’examiner plus en détail le
multilinguisme de $dineanu. On pourrait alors comprendre comment par son
assimilation de la culture francaise, non seulement l'auteur dépasse les limites
d’une identification culturelle juive-roumaine et comment, mais il réduit aussi
paradoxalement ses horizons multilingues en s’inscrivant dans ce qui a été
décrit comme un « monolinguisme apparent ».* Il faut préciser que cela ne
signifie pas que l'auteur se réduit & une pratique monolingue ; mais cela incite
a voir dans quel sens ses études sur la langue de Rabelais, I'argot et les langues
marginales peuvent s’inscrire dans un paradigme multilingue.

38 Voir la contribution spécifique de Ziegler 2005.

39 D’un point de vue différent, Sacks 1989 illustre les raisons du manque d’études adéquates sur
le folklore des femmes juives. Cette contribution se concentre toutefois sur les femmes en tant
quobjets de recherches folkloriques et ethnographiques, et nenvisage pas leur éventuel role
actif en tant que chercheuses.

40 «Il faut observer qu'un duo de langues cache souvent une multiplicité linguistique bien plus
grande (...). Autrement dit, il existe un continuum entre le bilinguisme et le plurilinguisme
radical » (XY 2018 : 18).
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Toutes ces interrogations contribuent a envisager Sdineanu et son contexte
dans une perspective multilingue et une dimension transnationale. Défiant les
catégories habituelles, Eliazar Sain, Lazar Saineanu ou Lazare Sainéan apparait
comme un intellectuel insaisissable, mais aussi, par la méme, beaucoup plus
moderne que 'entendent habituellement ses critiques. Une telle lecture multi-
lingue et transnationale de sa personnalité et de son ceuvre semble donc plus
appropriée pour retracer les itinéraires pas toujours linéaires de cet intellectuel

européen.
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KIRSTEN VON HAGEN*
Anna de Noailles

Mittlerin zwischen den Kulturen
und Akteurin der Moderne

Even if Proust repeatedly apostrophised Anna de Noailles as a muse, portraying her in
paintings as a mysterious oriental beauty, his poems and his late autofiction also show
increasingly clear breaks from this image. In Le livre de ma vie, we see not only how the
author herself participates in this staging, but also how she tries to escape the image society
gives her and establish herself as an author between cultures who emphasises even more

the contingency and mobility of modernity.

Si Proust apostrophe a plusieurs reprises Anna de Noailles comme une muse, la mettant
en scéne sur des tableaux comme une mystérieuse beauté orientale, ses poémes et son au-
tofiction tardive montrent aussi de plus en plus clairement des ruptures dans cette image :
Dans Le livre de ma vie, on voit comment lauteure participe elle-méme a cette mise en
scéne, mais aussi comment elle tente de se soustraire d I'image que la société donne delle
et de s’établir en tant qu'auteure entre les cultures, qui souligne davantage la contingence

et la mobilité de la modernité.

modernity, Proust, memory, childhood, poetry, autofiction, interculturality, orienta-

lism, immobility

Moderne, Proust, Erinnerung, Kindheit, Poesie, Autofiktion, Interkulturalitat, Orien-

talismus, Immobilitat

*  Institut fir Romanistik, Justus-Liebig-Universitit Gieflen.
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Zu ihren Lebzeiten war Anna de Noailles (1876-1933) eine der meist beach-
teten Akteurinnen im literarischen Feld der franzdsischen Belle Epoque. Seit
dem groflen Erfolg ihres ersten Gedichtbandes Le Ceeur Innombrable (1901)
wurden ihre Texte enthusiastisch rezipiert. ,,Ce qui me parait dés ce jour incon-
testable, Cest que, pour la premiére fois depuis Baudelaire et Verlaine, madame
de Noailles aura fait entrer dans le patrimoine commun des poétes des sen-
sations et des expressions nouvelles* (Blum 1908 : 246), schreibt der Kritiker
Le6n Blum 1908 in der Revue de Paris. Die Londoner Times bezeichnet sie
1913 als ,,a great poet — the greatest that the twentieth century has produced
in France — perhaps in Europe® (0. A. 1913 : 292). 1921 verlieh ihr die Acadé-
mie Francgaise den ,Grand Prix de Littérature®. Als erste Frau wurde sie 1931
von der neugegriindeten belgischen Académie royale de langue et de littérature
frangaises in die Légion d’Honneur aufgenommen. Anna de Noailles war zu
ihrer Zeit sowohl angesehene Dichterin und Romanschriftstellerin als auch
eine wichtige Forderin der Literatur und Kiinste. In ihrem prominenten Salon
trafen namhafte KiinstlerInnen und LiteratInnen der Pariser Avantgarde mit
einflussreichen Personlichkeiten aus Politik, Wirtschaft und Presse zusammen;
sie unterstiitzte v. a. junge Autorinnen im ménnlich dominierten Literatur-
betrieb. Als bekennende Européerin, Sozialistin, und ,,Dreyfusarde® ebenso
wie als vehemente Kritikerin militdrischer Invasionen bezog die Comtesse mit
griechisch-rumanischer Herkunft auch gesellschaftspolitisch eine fiir ihre Stel-
lung ungewohnlich nonkonformistische Position.

In Anbetracht ihres vieldimensionalen (Euvres, ihrer auflergewohnlichen
offentlichen Prasenz und ihrer auch internationalen Popularitat verwundert es,
dass das Werk der Schriftstellerin bis heute von der Forschung kaum wahrge-
nommen wurde. Dabei ist sie auch vor dem Hintergrund einer entstehenden
weiblichen Autorschaft und im Kontext einer Analyse des interkulturellen
Horizonts duflerst interessant. IThre Funktion als Akteurin einer literarischen
Moderne im Sinne eines Anschreibens gegen ein ,,Vergessen weiblicher Genea-
logien® (Irigaray 1989: 121) ist duf3erst zentral fiir die aktuelle Literaturszene.

Sie wirkte auch stilbildend fiir Proust mit ihren synésthetischen Tableaus,
die in ihrer Schilderung der Fliichtigkeit der Moderne an Baudelaire ankniip-
fen. Wie spéter Proust hat sie wiederholt die Kindheit als ein verlorenes Para-
dies geschildert, aus dessen reichem Imaginarium sie zeitlebens schopfte. Noch
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in ihren spateren Texten, der Gedichtsammlung Poémes d’Enfance (1928), wie
in ihrer Autofiktion Le livre de ma vie, richtet sie den Blick auf ihre Kindheit,
die gliicklichen Tage, die sie am Lac Léman verbringen durfte, dem Garten des
Hauses in Amphion, der mit seiner Flora und Fauna einem verlorenen Paradies
dhnelt. Proust, der sich ihr ein Leben lang verbunden fiihlte, wie ein Blick in
seine Korrespondenz zeigt, hat sie immer wieder als Muse, eine Art kiinstleri-
sches Ideal stilisiert. So schrieb er angesichts ihrer ersten Gedichtsammlungen:
»ayant senti s'éveiller en entendant ces deux vers, une nouvelle passion littéraire
que je ne savais comment contenter, comme la premiére fois que j’ai vu un
Gustave Moreau et que jai entendu une mélodie de Fauré® (Proust 1976: 424).

Neben ihrer besonderen stilistischen Kraft, die er bewunderte und die er
in einigen an ihre Bilder angelehnten Metaphern wieder aufgrift, war es vor
allem ihre vermeintliche Orientvorliebe, die er zum Gegenstand seiner eige-
nen Stilisierung erhob, indem er sie angesichts ihrer Gedichtsammlung Les
Eblouissements, in einem Artikel im Figaro von 1907, mit einem Gemilde
Gustave Moreaus vergleicht, das den bezeichnenden Titel ,,Le poéte persan®
oder ,,Le chanteur arabe“ tragt. Sie konne wie die Figur dieses Geméldes San-
gerin und Dichterin, Mann und Frau, Dichterin und Heldin in einem sein. Er
inthronisiert sie derart als eine Art Modell fiir seine eigene Ecriture, wenn er
titelt: ,,A la fois I'auteur et le sujet de ses vers, elle sait étre alors en une méme
personne Racine et sa princesse, Chénier et sa jeune captive“ (Proust 1907: 1).
Roxana Verona bestitigt, dass im Werk Prousts Anna de Noailles als eine Art
Abstraktum, als eine Chiffre fiir das eigene Werk figuriere: ,I'idée méme du
Poéte avec majuscule” (Verona 2006: 117). Beide, so fiihrt sie aus, seien durch
eine lebenslange Korrespondenz verbunden, in der sie sich durch Reflexionen
tiber die Poesie austauschten. Auffillig ist indes, dass, schaut man sich die
Korrespondenz genauer an, deutlich wird, dass den sehr langen Ausfithrungen
Prousts hiufig ein Schweigen der Adressatin gegeniibersteht. Proust macht sie
sogar zum Zeugen seiner eigenen Poetik und seines Schreibprojekts. In einem
Brief, den Proust Mitte Dezember 1908 an die Comtesse Anna de Noailles
adressiert, skizziert er ihr sein Sainte-Beuve-Projekt, das sich ihm im Geiste
auf zwei verschiedene Arten darstelle: als klassischer Essay in der Tradition
Taines und als Erzahlung vom morgendlichen Aufwachen, in das der Sainte-
Beuve-Essay eingebettet wird. Wie auch Georges de Lauris bittet er sie um ihre
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Meinung, welche der beiden Mdglichkeiten, sein anvisiertes Projekt zu reali-
sieren, ihr geeigneter erscheine, wobei er vor allem an ihr Urteilsvermégen als
Schriftstellerin appelliert: ,,.Cest parce que vous étes notre plus grand écrivain
qu’il est monstrueux de vous ennuyer de ces riens, mais clest aussi pour cela
que votre conseil est irremplagable (Proust 1981: 221).

Bemerkenswert ist daran vor allem, dass er seinen Brief mit der Formel
abschlief3t, er konne nicht telefonieren, sonst hitte er sie nicht mit einem Brief
beléstigt (,,Je ne peux pas téléphoner sans cela je ne vous aurais ennuyé[e] d'une
lettre® (Proust 1981: 221)), was in dem Kontext indes als Vorwand wirkt, geht
es hier doch um nichts weniger als seine Poetik zu fixieren und zu tiberliefern.
Dabei ist es alles andere als eine pure Koinzidenz, dass Proust diese Zeilen
Anna de Noailles gewidmet hat, war sie doch nicht nur eine Meisterin der
gehobenen Salonkonversation, eloquente Briefeschreiberin und Adressatin,
sondern auch eine populire Autorin der Belle Epoque, deren Lyrik, aber auch
Romane Proust bewunderte.

Bei Anna de Noailles sind solche Selbstreflexionen in der Korrespondenz
selten, dafiir ist es aufféllig, wie haufig sie sich in jhren Romanen in Form
ihrer Figuren in Szene setzt, am deutlichsten sicher in ihrem ersten Roman
La Nouvelle Espérance (1903). Hier zeigt sich in besonderer Weise — bis in die
Wahl der Bilder und der poetischen Sprache, dass die Protagonistin Sabine
de Fontenay vor allem mit Starre und Immobilitit assoziiert wird, wihrend
die mannlichen Figuren mit Mobilitit in Verbindung gebracht werden (de
Noailles 2015: 32). Gleich bei dem ersten Winterspaziergang zu Beginn ist von
einer Natur die Rede, die von Eis und Starre bedroht wird, gleichzeitig wird
die Protagonistin wenig spéter mit einer Statue assoziiert (vgl. Allard 2013:
164). Mit Gautier, der fiir seine Frauenfiguren héufig Vergleiche mit Statuen
verwendet hat, konnte man sie zugleich mit einem Idealbild weiblicher Schon-
heit assoziieren. Zwar gewinnt auch sie - wie die Figuren Gautiers - allméhlich
an Mobilitat, die eigentliche kiinstlerische Freiheit, selbst zur Schaffenden zu
avancieren, wie es etwa der weiblichen Heroine in Gautiers Roman Mademoi-
selle de Maupin durch das Mittel der Travestie gelingt, bleibt ihr aber verwehrt.
Kiinstlerisch aktiv wird nur ihr Liebhaber, der ihr damit ein Universum zeigt,
das ihr verschlossen bleibt. Ihr frither Tod kénnte mithin als Antwort auf diese
Tendenz zur Idealisierung bei gleichzeitiger Festschreibung gelesen werden,
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der sie nicht entrinnen kann. Dieser Mechanismus zeigt sich auch in anderen
Texten, wie ich im Folgenden vor allem im Blick auf diverse Selbstentwiirfe
zeigen mochte. So wurden die Romane Anna de Noailles haufig zugleich als
Autofiktionen gelesen, wie Raviez deutlich macht: ,,il est des vérités, des aveux,
que le caractere des héros et les nécessités de I'intrigue permettent de formuler
tout en leur donnant la distance de la fiction® (Raviez 2013: 36).

Der Ubergang vom 19. zum 20. Jahrhundert ist eine besonders produktive
Schaffenszeit fiir Anna de Noailles: Auf die Gedichtsammlung Le Ceeur innom-
brable (1901) folgt Lombre des jours (1902) vor dem Band Les Eblouissements
(1907) und begleitet von drei Romanen: La Nouvelle Espérance (1903), Le visage
émerveillé (1904) und La Domination (1905). Die Erfahrung, die sie in ihren
Werken in Szene setzt, speist sich aus ihren Erinnerungen und epiphanischen
Erlebnissen wie bei Virginia Woolf oder Proust.

Kindheit - ein Kaleidoskop der Erinnerungen

Wie auch fiir Proust ist die Kindheit fiir Anna de Noailles ein besonderer
Assoziationsraum, immer wieder inszeniert sie noch in ihren spéteren Tex-
ten jenes Zusammenspiel von kleinen Erinnerungssentenzen, die eine ganze
Bithne eréffnen, auf der nicht nur die eigenen Erlebnisse inszeniert werden,
sondern auf der sich diese auch mit den Lektiireerlebnissen und den spezifi-
schen Erinnerungsfragmenten des Lesers mischen.

Liest man heute erneut die Gedichte Anna de Noailles, so zeigt sich ihre
besondere poetische Kraft darin, mit wenigen Worten ganze Erinnerungsge-
béude zu errichten, die vor allem fliichtigen Momenten des kindlichen Gliicks
einen Aufbewahrungsraum verschaffen. Im Medium der Literatur wird ein
Kaleidoskop geschaffen von Farben und Formen, das als optisches Instrument,
wie es vor allem von Kindern verwendet wird, immer wieder neu zu sehen
lehrt. Bei Anna de Noailles fallen die zahlreichen Farbenspiele und Lichtreflexe
auf, mit denen sie besondere Momente beschreibt. Dies zeigt sich nicht nur im
Spiel der grofen illuminierten Kirchenfenster, die bereits in Anna de Noailles
frithem Roman Akzente setzen und die von Proust in der Beschreibung des
Kirchenfensters der Kirche Saint-Hilaire wieder aufgenommen werden.
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Schaut man sich wie unter einem Vergréfierungsglas nur jene Erinnerun-
gen an die Kindheit in den Texten beider Autoren an, so wird deutlich, dass es
zahlreiche Korrespondenzen gibt.

Die Liebe zur Natur, die dem Kind - auch und insbesondere dem lesenden
Kind - ein Paradies der Imagination ist, findet sich auch bei Proust wieder
und wird von Anna de Noailles in ihren spaten Autofiktionen noch einmal
aufgegriffen. Fraisse spricht gar davon, dass sich die Komposition von Prousts
Werk in dieser frithen Korrespondenz mit Anna de Noailles und der Lektiire
ihrer Gedichte zeige (vgl. Fraisse 2005: 29).

Wenn man sich die Gedichte und die spite Autofiktion Anna de Noailles
betrachtet, so wird indes manifest, dass sie trotz aller ihr zuteilwerdenden
Bewunderung immer auch die eigene sehr besondere Stellung zwischen unter-
schiedlichen Kulturen, aber auch als Frau in einem von Mannern dominierten
literarischen Feld reflektiert hat.

Der Erinnerung auf der Spur - der Prozess der Kristallisation

Im Sinne einer Erinnerungspoetik bei Proust und Anna de Noailles kénnte
man davon sprechen, dass sich synésthetische Szenen entfalten, die in einer
Dialektik von Vergessen und Erinnerung, Bewahrung und Léschen changieren
(vgl. Raviez 2013: 11). Ein wiederholtes Thema ihrer Arbeit ist die Erinnerung
an eine verloren geglaubte Kindheit und Jugend, die nur mittels einer bestimm-
ten Poetik rekonstruiert werden kann. In einem ihrer berithmtesten Gedichte
,»J écris pour que le jour ot1 je ne serai plus“ schreibt Anna de Noailles: ,,]écris
pour que le jour ot je ne serai plus / On sache comme lair et le plaisir m’ont
plu, / Et que mon livre porte a la foule future / Comme jaimais la vie et 'heu-
reuse nature“ (de Noailles 2013: 271). Bei beiden ist die Erfahrung der Fliichtig-
keit geprdgt von einer Poetik, die den Leser zu einem Leser seiner selbst macht,
eng verkniipft mit einem Gefiihl der Briichigkeit, Fliichtigkeit und Kontingenz.
In dem Gedicht ,,Loffrande“ aus der Sammlung Les Eblouissements spricht
sie auch von der Lektiireerfahrung: ,Mes livres je les fis pour vous, 6 jeunes
hommes, / Et j’ai laissé dedans, / Comme font les enfants qui mordent dans des
pommes, / La marque de mes dents“ (de Noailles 2013: 569). Einer Erfahrung
kindlicher Freude, die sich buchstéblich einschreibt in die eigene Ecriture, die
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zugleich dem eigenen Korper abgerungen zu sein scheint. Wie Proust ver-
fasst sie ihre spaten Texte, indem sie einen von Insomnie, Migrdne und einem
Nervenleiden bedrohten Korper alles abverlangt, wie der nichste Vergleich
mit der personifizierten Natur verdeutlicht: ,J’ai laissé mes deux mains sur
la page étalées, / Et la téte en avant / J’ai pleuré, comme pleure au milieu de
lallée / Un orage crevant® (de Noailles 2013: 569). Fiir Anna de Noailles wie
fur Proust war die Natur, vor allem der Garten ihrer Kindheit, ein zentrales
Reservoir ihres kiinstlerischen Schaftens, der sich auf idiosynkratische Weise
mit ihren Lektiireerfahrungen verkniipfte. In ,,Le vallon de Lamartine® stattet
sie der Kindheit erneut einen Besuch ab; in einem Zusammenspiel der Sin-
ne entsteht ein ebenso fragiles wie kostbares Erinnerungstableau: ,,Douce touf-
fe d’herbe amoureuse / Qu’un papillon écarte et creuse, / Sureaux aux parfums
framboisés / Par le vent du matin baisés, / Fleur fréle qu'un insecte incline, /
Chaude cigale cymbaline / Qui dans la molle ardeur du pré / Fait retentir un
chant cuivré I“ (de Noailles 2013: 480-481). Das Bewusstsein der Fliichtigkeit
ist dem Gedicht gleichsam eingeschrieben, so spricht das lyrische Ich von der
fliehenden Zeit ,,du temps qui fuit® (de Noailles 2013: 481), dem sterbenden
Tag (du jour qui ,se meurt“ (de Noailles 2013: 482)) oder vom Entrinnen der
Zeit ,galop du temps® (de Noailles 2013: 482)). Diesem Gefiihl setzt sie in
ihren spdten Texten nicht nur die Gedichte der Kindheit (Poémes d’Enfance)
entgegen, denen sie ein sehr ausfiithrliches Vorwort voranstellt, sondern auch
ihre Autofiktion Le livre de ma vie. Hier, wie auch in den fritheren Texten,
gesellt sich der Orient als Reservoir des Imaginaren zu den Naturerfahrungen
am Lac Léman.

So verkniipft sie in ,,La nostalgie®, einem Gedicht der Sammlung Les Eblou-
issements (1907), die Erinnerung an die orientalischen Néchte mit einer In-
szenierung der eigenen Identitat, die sich als hybride Konstruktion zwischen
Orient und Okzident bewegt. Der Orient figuriert hier als imagindrer Raum,
der zugleich Néhe wie Ferne, Zugehorigkeit und Fremdheit evoziert: ,,Ah ! par
ces nuits d’été, dans 'Orient immense, / Etre un cceur qui s'éveille, une 4me
qui commence ! / Etre encore une enfant, qui réve, espére, attend / Dans un
petit jardin de I'antique Ispahan...“ (de Noailles 2013: 422).
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Zwischen Orient und Okzident -
eine Reise und eine Zuflucht in Paris

1887 unternimmt Anna de Noailles eine Reise nach Konstantinopel. Die
Orientreise fiihrt sie von Wien nach Bukarest, eine Stadt, die kaum Exotisches
zu bieten hat, vielmehr das Gesicht einer Grofistadt aufweist, ,,a peu prés sem-
blable & une autre®, lediglich ,,plus coloriée” (de Noailles 2008: 156). Von dort
reist sie weiter in die Tiirkei, nach Konstantinopel und an den Bosporus. Hier
sollte sie zum ersten Mal den tiirkischen Palast ihres Grof3vaters miitterlicher-
seits, des alten Musurus Pasha besuchen, der mit seiner Familie in Arnavutkoy
am Bosporus, in der Nihe von Konstantinopel, lebte. In Konstantinopel findet
sie nun anders als in Bukarest ein sehr viel exotischeres Tableau, was wiederum
synésthetisch durch ein Farbenspektrum angezeigt wird, sie bezeichnet ihn als,
»palais de marbre bleu” (de Noailles 2008: 150), dem spéter noch Geriiche hin-
zugefiigt werden. Die Reise unterbricht ihre Trauerarbeit — im Oktober 1886
war ihr Vater plotzlich verstorben — und ruft eine Reihe von poetischen Bildern
hervor, die zwischen Stereotypie, Selbst- und Fremdprojektion changieren.
Die Comtesse schreibt dem Orient eine Abundanz und Sinnlichkeit zu, die
einerseits positiv konnotiert ist, andererseits aber auch ein ,zu viel* markiert,
das kanalisiert werden will. Dabei zeigt die Réécriture dieser Erfahrung in ihrer
Autofiktion, dass sie selbst in ihrer Wahrnehmung wiederum von ihrer Lektiire
und anderen vermittelten Erfahrungen wie dem Theater vorgepragt ist — dabei
also einen Gedanken Gautiers wieder aufgreifend, dass, wenn wir reisen, wir
immer schon Bilder wahrnehmen, die zuvor durch Lektiire geprigt wurden.'
Sie sieht sich selbst wie in einem Theaterdekor, wie auf einer Opernbithne oder
einem Roman von Pierre Loti (vgl. de Noailles 2008: 158, 160, 163). Nun ist es
insbesondere die Oper des 19. Jahrhunderts, die stark von eben jenem Exotis-

1 Vgl Théophile Gautier, Voyage en Espagne, Paris, Charpentier, 1859, S. 18f.: « Encore quelques
tours de roue, je vais peut-étre perdre une de mes illusions, et voir senvoler 'Espagne de mes
réves, 'Espagne du romancero, des ballades de Victor Hugo, des nouvelles de Mérimée et des
contes d’Alfred de Musset. En franchissant la ligne de démarcation, je me souviens de ce que
le bon et spirituel Henri Heine me disait au concert de Liszt, avec son accent allemand plein
d’humour et de malice : « Comment ferez-vous pour parler de 'Espagne quand vous y serez
allé 25 ».
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mus gepragt ist, den Proust in Anna de Noailles erkennt und den sie wiederum
auf die fernen Orte projiziert, die sie selbst nur einmal bereisen sollte. Die
Oper, wie auch die Weltausstellungen, die Anna de Noailles mit ihrer Familie
wiederholt besucht hat, mit ihren ans Spektakulére grenzenden Inszenierungen
fremder Kulturen, schreiben sich schon friih ins Imaginére der Autorin ein.?
In ihrer Autofiktion ist es vor allem der Moment des Abschieds von der Fami-
lie miitterlicherseits und dem Palast am Bosporus, der wie die Reise zu eben
diesem magischen Ort geschildert wird, von dem Aufenthalt selbst finden wir
erstaunlich wenig, wie Allard zu Recht konstatiert, die der Reise die Stellung
einer Initiation zuweist, eine Reise, auf der Anna de Noailles zum ersten Mal
die gesamte Palette (Farben spielen auch in diesem syndsthetischen Tableau
eine entscheidende Rolle) der Liebe und Freundschaft kennenlernte (vgl. Al-
lard 2013: 46). Eingang in ihre Lyrik findet die Reise sehr viel spiter, so lassen
sich in der Gedichtsammlung Les Eblouissements mehrere Stiicke erkennen,
die im Orient spielen, wie bereits ein Blick auf die Paratexte verrit: ,Danseuse
persane®, ,Constantinople®, ,Les eaux de Damas", ,Paysage persan’, ,,LOcci-
dent®, ,,Les délices orientales®, ,Réverie persane®, um nur einige zu nennen. Die
auflerst sinnlichen Bilder sind vor allem Zeichen einer anderen, als fremd und
exotisch wahrgenommenen Welt, die unmittelbar mit Genuss verkniipft ist, wie
die zahlreichen Gedichte, in denen Farben, Gesange und Geriiche beschrieben
werden, verdeutlichen: ,,parfume comme un cédrat® (de Noailles 2013: 297),
»chantes (de Noailles 2013: 300), ,,[d]e miel, de cédrat d'or, de sucre orien-
tal“ (de Noailles 2013: 388). Bereits Konstantinopel scheint aber zugleich eine
Anziehungskraft auszuiiben, der sie sich nicht ganz entziehen kann, wie die
Personifikationen verdeutlichen, spricht sie doch von der ,,douce perfidie* oder
der ,,ruse subtile®, die uns verfithrt (de Noailles 2013: 320). Der Orient scheint
zugleich von einer Immobilitit und melancholischen Schwermut geprigt zu
sein, einer Sinnlichkeit, die zwar auf den ersten Blick verfithrerisch erscheint,
die sich aber als lihmend und verhéngnisvoll erweist, gibt man sich ihr ihn, wie
es die Hyperbel zum Ausdruck bringt: ,,[une] volupté sans fin, sans bord, qui
nous étoufte (de Noailles 2013: 349). Diese Starre scheint zugleich die Natur

2 Allard zeigt die zahlreichen Opern auf, die Anna de Noailles besucht hat (vgl. Allard 2013:
29-30).
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insgesamt zu affizieren, die haufig personifiziert wird. Derart schreibt sie dem
orientalischen Raum eine ebenso stimulierende wie mortifizierende Qualitét
zu: ,Le poids bralant du lilas ceéde / Aux caresses du vent d’été“ (de Noailles
2013: 328). Die dem Orient attribuierte Fremdheit wird nun aber in einer Geste
der Einschreibung zugleich als eigene Alteritit erkannt, wenn sie konstatiert:
,»J étais faite pour vivre en mangeant des pignolles [...] Jétais faite pour vivre
en ces voiles de soie“ (de Noailles 2013: 320). Dies fiithrt dazu, dass auch das
lyrische Ich schliefilich fliehen mdchte, ja muss, will es nicht auch von dieser
Starre ergriffen werden: ,,Partir, fuir, s'évader de ce lourd paradis, / Ecarter les
vapeurs, les parfums engourdis, / Les bleuatres minuits, les musiques aigués /
Qui glissent sous la peau leurs mortelles cigués” (de Noailles 2013: 349). Mit
diesen Bildern schreibt sie sich aber auch zugleich ein in eine Zeit, die in ihr
vor allem die orientalische, die exotische Fremde sehen wollte, wie etwa ihr
Schriftstellerkollege und Geliebter Maurice Barrés oder der sie bewundernde
Proust. So ist von Barres der Ausspruch von Madame de Montebello iiberlie-
fert, die iiber die Familie Anna de Noailles sagte: ,Vous, des Francaises !... De
quel droit ?... Allons donc, vous étes des gavroches de Byzance !...“ (Barres
1994: 123). Paris dagegen markiert fiir die Dichterin einen Ort der Freiheit,
der Orient und Okzident miteinander verkniipft. So erinnern die vielen Deli-
katessldden mit ihren Auslagen an eine andere Fremdreprésentation, genauer
Byrons Orientbild: ,,I'Orient de Byron par les ananas confits, et par le tonneau
d'anchois, le lyrisme de Mistral“ (de Noailles 1989: 168). Wie zuvor schon die
Erzéhlinstanz bei Gautier kann auch das lyrische Ich nicht den vermittelten
Bildern entfliehen, trifft also stets auf bereits mediatisierte Bilder. Paris wird
vor dem Hintergrund als Zuflucht stilisiert, als sie buchstéblich die Sinnlichkeit
des Orients fliechend, in Form einer Klimax festhalt: ,,Dire & Paris : ,Je viens, je
te reprends, jarrive I““ (de Noailles 2013: 349).

In Paris ist es schlieflich auch, wo sie sich nach einem erfiillten Leben als
Autorin, bewunderte Saloniére und Dichterin immer mehr zuriickzieht. Es ist
kein Zufall, dass das Musée Carnavalet in Paris nebeneinander zwei Schreib-
orte von SchriftstellerInnen inszeniert, das Korkzimmer von Marcel Proust
und das Zimmer, in dem Anna de Noailles ihre letzten Werke komponiert
hat. Neben dem umfassenden Vorwort zu den Gedichten der Kindheit, den
Poémes d’Enfance, in dem sie in Form verschiedener Erinnerungssequenzen
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versucht, ihre frithen Jahre zu rekonstruieren im Medium der Schrift, ist es vor
allem das Buch ihres Lebens, Le Livre de ma vie, das sie hier verfasst, zuriick-
gezogen vom mondinen Leben der Belle Epoque, wie auch der kranke Marcel
Proust, der seine Recherche ebenfalls seinem geschwichten und ausgezehrten
Korper abringt. Bei Anna de Noailles ist auffallig, dass sie sich bis zuletzt fragt,
wer ihre LeserInnen sein werden, ob sie iiberhaupt noch gelesen werden wird
nach ihrem Tod. So spielt sie in ihrem Gedicht ,,J’écris pour que le jour ou
je ne serai plus“ auf die Rolle der kulturellen Erinnerung an, in die sie sich
mit ihren Texten, die doch zugleich geprigt sind vom Gefiihl der Fliichtigkeit
der Moderne, einschreiben mochte: ,,Et qu'un jeune homme alors, lisant ce
que jécris, / Sentant par moi son coeur, ému, troublé, surpris, / Ayant, tout
oubli¢ des épouses réelles, / Maccueille dans son 4me et me préfére a elles...“
(de Noailles 2013: 271).

Einen zentralen Stellenwert in den Autofiktionen nimmt der Tod des Vaters
ein, der gespiegelt wird im Verlust der Mutter, welchen die Protagonistin Sabine
de Fontenay in ihrem ersten Roman La Nouvelle Espérance (1903) erleidet,
eines Vaters, der seinen Tochtern auf Grund der Strenge zwar wenig Warme,
dafiir aber Stabilitat vermittelte und dessen plétzliches Ableben eine grof3e Lii-
cke im emotionalen Erleben der jungen Anna bedeutet. Stattdessen verbringt
sie viel Zeit in der Obhut zumeist deutscher Gouvernanten, die sie auch mit
den deutschen Marchen und Legenden und der deutschen Sprache vertraut
machen und ihrer Mutter, die sie vor allem in die Welt der Musik einfiihrt.
Zusitzlich zur Lektiire er6ftnen die amourdsen Geschichten und Legenden der
deutschen Gouvernante sowie die Musik und Religion ein Imaginationsreser-
voir. Die Kirchenfenster sind wie die prikinematographischen Erfahrungen,
wie die Lektiire und die Musikerfahrungen im Sinne einer sich herausbilden-
den Moderne synésthetisch geprégt. So formuliert die Erzahlinstanz anlésslich
der religiosen Erfahrungen Sabine de Fontenays:

»Pourtant elle passa encore par des voies tortueuses, douloureuses, ol sa sen-
sibilité se reprenait a aller et revenir, de la foi a I'indifférence. Et puis la paix
se fit, elle ne gotita plus de la religion que ses fétes dorées, ses odeurs gardées
dans la sainte atmosphére et longeant les prodiges de la pierre et du vitrail des
églises” (de Noailles 2015 : 41).
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Insbesondere die religiése Erziehung ist eine, die zwischen der katholischen
und der russisch-orthodoxen Praxis changiert und eine elementare interkultu-
relle Erfahrung eréftnet: Thre Kindheit ist von den ,,domes dorés* (de Noailles
2008: 147) der russisch-orthodoxen Kathedrale in der rue Daru ebenso gepragt
wie von der katholischen Kirche in der Avenue Hoche. Wahrend erstere ihr
in ihrer Sinnlichkeit erscheint, beschreibt sie die katholische Kirche in sehr
viel geddmpfteren Farben und spricht von ,,sombres prétres tonsurés et rasés
dans un ton bleu indigo et qui portaient [...] les traces de la mortification (de
Noailles 2008: 147).

Dies spiegelt sich auch in der Semantisierung der Rdume. Ist es in der Re-
cherche das Haus der Tante Léonie, auf das sich das erinnernde Ich zunéchst in
seiner Beschrankung fokussiert, bis durch die mémoire involontaire das gesam-
te Combray aus seiner Tasse Tee wieder entsteht und damit eine Bithne fiir die
Inszenierung der kindlichen Erinnerung eréfinet, so beginnt Anna de Noailles
das erste Kapitel ihrer Autofiktion mit Paris und dem ,,hotel de l'avenue Hoche®
(de Noailles 2008: 32), das den Schauplatz fiir ihre kindliche Erinnerung mar-
kiert und das den Ort abldst, an dem sie geboren ist, den Seitenfliigel des Hotel
Bibesco, an das sie, wie sie vorgibt, keine eigenen konkreten Erinnerungen
mehr habe. In ihrer Beschreibung fallen die zahlreichen sinnlichen Epitheta
und Details auf, die vielen Farben und Farbreflexe, die diesen zunichst dunkel
erscheinenden Ort illuminieren und ihn zu einem ebenso {ippig dekorierten
wie anheimelnden machen: ,Ma mémoire s’éveille dans un opaque hotel de
l'avenue Hoche, spacieux et haut, serpenté par des escaliers recouverts de laine
rouge, que surchargeaient et fleurissaient les roses, les verts, les bleus fanés de
tapis d'Orient® (de Noailles 2008: 32). Das Ensemble der Objekte wird dabei
allméahlich illuminiert und erwacht derart zum Leben, wie in den Dioramen
des 19. Jahrhunderts und erinnert an die ,laterna magica-Allusion’ der drame
du coucher bei Proust.

Es ist vor allem die besondere Atmosphire, die hier kreiert wird, die beide
Autoren verbindet. Bereits die Lektiire von Anna de Noailles Gedichtband
Les Eblouissements zeigt dies deutlich, ebenso wie die Lektiire des Romans
Le visage émerveillé. Es ist das besondere Farb- und Lichtspiel, das sich im
Innen- wie im Auflenraum entfaltet und die Objekte zum Leben erweckt,
wie auch die Natur belebt wird, wenn es Frithling wird und die Erinnerung
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an die verlorene Kindheit ihren Glanz zuriickerhilt, wenn die Sinne derart
erweckt werden.

Die Erinnerung an ein verlorenes Paradies -
die letzten Jahre

Sie, die sich der Fliichtigkeit der Moderne angesichts neuer Fortbewegungs-
und Kommunikationsmittel bewusst wird, sieht vor allem in der Universalitét
amourdser Erfahrung ein Mittel, mit der Nachwelt zu kommunizieren: ,La
passion, l'instinct, le subconscient impérieux et secourable transportent les
esprit doués de toutes les amours au-dessus de leur raison méme* (de Noailles
2008:25). So betont Anna de Noailles deutlich die Briiche ihrer Biographie, die
sich bereits im Interieur des in der Erinnerung rekonstruierten Hauses zeigen.

Wie bei Proust aber auch bei Virginia Woolf ist es eine Lichtmetaphorik,
die im besonderen Zusammenspiel der Farben fiir Momente der Epiphanie
sorgt: ,,Parfois, au bord du lac Léman, quand la nappe tiéde d’'une eau bleue
bordée d’écume ny’invitait a la parcourir, j’ai vu se réduire si étroitement le lien
tyrannique qui nous retient a l'existence, que je me suis sentie chanceler avec
une préférence égale entre la vie et la mort“ (de Noailles 2008: 26).]

Zugleich ist sie sich wie Proust die Unmoglichkeit gegenwartig, eine ge-
ordnete Darstellung der Erinnerung zu liefern, die zu einer Erinnerungspo-
etik fithrt, die vor allem von synésthetischen Erlebnissen geprégt ist, einer
assoziationsreichen Form der Ecriture, die den Leser zum Leser seiner selbst

avancieren lasst:

»Je ne me dissimule pas la difficulté que jaurai a raconter mes souvenirs. Plus
la mémoire est vivace, colorée, rigoureusement fidéle, puis il serait opportun de
lui imposer une démarche bien réglée. Elle veut bondir, tout offrir, s'élancer, re-
tourner en arriére ? Soyons indulgents envers sa tache, accordons-lui la liberté.
De préférence a un récit ordonné, présentons les sinuosités de la pensée, qui
se divise en méme temps qu'elle se développe ; reproduisons la palpitation de
I'instant méme ot nous combattimes contre les circonstances ou fimes alliance
avec elles (de Noailles 2008: 27).
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Trotz des Wahrheitsparadigmas, das sie beschwort, weist sie doch durchaus
im Sinne einer modernen Auffassung der Ich-Konstitution darauf hin, dass
der Dichter das Privileg habe, multipel zu sein, vielfiltig, ein Hinweis, der
sich in dem Kontext als bewusste Referenz auf ihren eigenen interkulturellen
Hintergrund liest, spricht sie doch zugleich von einer doppelten Wahl (,,double
choix® de Noailles 2008: 31).

Bei aller Idylle fallen aber zugleich die orientalischen Objekte auf, die sich
nicht ganz in dieses Tableau gliicklicher Erinnerung einfiigen und die derart
als Stormomente fungieren; sie verweisen auf die interkulturelle Selbstinsze-
nierung der Autorin, die derart auch versucht, der Projektion der Anderen zu
entsprechen, wie sich in dem Vergleich Prousts mit einem Gemélde Moreaus
zeigt. Deutet dies bereits der orientalische Teppich an, so wird der orientali-
sche Kontext vor allem an der Personifikation der sehnstichtigen und in die-
sem Ambiente dahinsiechenden Zimmerpalme weiter ausgefiihrt, (,palmier
languissant®, de Noailles 2008: 32), welche die Erzéhlstimme zu sehr an sich
selbst zu erinnern scheint: ,, Les plantes vertes des appartements m'ont, en sou-
venir du palmier de mon enfance, attristée désormais comme le fauve soumis
des cirques, comme la Malabaraise faisant emplette de provisions aux étalages
d’un marché de Paris“ (de Noailles 2008: 32). Insbesondere die beiden letzt-
genannten Rdume, der Zirkus und der Markt, verdeutlichen den Moment des
Zurschaustellens, dem sich die Erzédhlinstanz offenbar ausgesetzt sieht, wie
durch die intertextuelle Referenz an die Malabaraise, die junge Sklavin der Insel
Réunion, deutlich wird, die auf dem Bazar Ananas und Bananen verkaufen
soll: ,,I1 te fallait glaner ton souper dans nos fanges / Et vendre le parfum de
tes charmes étranges” (Baudelaire 1975: 174).

Inszeniert wird dies auch in der weiteren rdumlichen Semantisierung, wo
auf einen orientalisch anmutenden Boudoir verwiesen wird, der glitzere wie
die Schmuckstiicke auf dem Bazar. Eben dieser wird von einer Ahnengale-
rie gerahmt, in der in Form von in Eiche eingelassenen Portrits vor allem
das orientalische Moment der Herkunft betont wird, das sich nicht so recht
in diesen Pariser Salon einzufiigen scheint, wie zuvor schon am Beispiel der
Zimmerpflanze exemplifiziert wurde:
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»Aieux paternels, ayant régné sur le Danube et les Carpathes, adoucis par le sang
plus délicat de leurs meéres et le leurs épouses grecques. Leur légende, que mon
pere m’expliquait, me les montrait tout-puissants et implacables. Pourtant, 'un
d’entre eux tenait entre ses mains une colombe. Je sentais, en les regardant, que,
depuis des siécles, je les avais quittés pour devenir la petite fille toute neuve de
I'avenue Hoche et d'un jardin de Savoie® (de Noailles 2008: 32-33).

Trotz der im Text ebenfalls beschworenen franzésischen Identitdt wird somit
das transkulturelle Moment der Herkunft betont, der hybriden Erinnerung,
die zwischen dem Eigenen und dem fremden Anderen changiert und die sich
ebenfalls in der Semantisierung der Rdume und der Inszenierung der eigenen
Genealogie zeigt. Der Effekt ist wie auch in der Préface zu den Gedichten der
Kindheit einer der Melancholie, die diese innere Zerrissenheit zu verdeutlichen
scheint. Insbesondere die Reise ins orientalisch anmutende Land der Vorfahren
ihrer Mutter wird in den Darstellungen tiber die Autorin immer wieder als
Bruch markiert.

Neben diesem Erinnerungsdiskurs ist es ein synésthetisches Erleben, das
den gesamten Text kennzeichnet und das an Prousts und Baudelaires Kon-
zeption der Korrespondenz der Sinne (Felten/Roloff 2008) ankniipft. Denn
die Wohnung am Boulevard de Latour-Maubourg gibt auch den Blick frei auf
den Tattersall, einen luxurdsen Markt fiir Pferde, welcher die gleichermafien
umsichtige wie steinige Landschaft ihrer Kindheit markiert und der, nun fiir
immer verloren, die Szene fiir ein Zusammenspiel der Sinne eréffnete: ,,Chaque
matin, a 'heure ou le branlebas de la voiture du laitier pénétrait dans notre
sommeil enfantin et le dérangeait, la poésie des cloches émanait d’'une invisible
église enfouie dans la grisaille des constructions et me consolait du lever du
jour“ (de Noailles 2008: 33). Die spitere Ecriture ist immer stirker von der
Suche nach einem eigenen Schreibort geprigt, ,,A room of one’s own', wie
Virginia Woolf formuliert hat. Wahrend Proust jede Minute seines Lebens dem
Schreiben widmet, schreibt Anna de Noailles immer weniger, als ob sie sich am
Ende ihres Lebens immer stirker der Vergeblichkeit einer einheitlichen Selbst-
konstruktion gewiss gewesen wire. Das Buch ihres Lebens schildert nichts als
die frithen Jahre, selbst hier herrscht ein vergeblicher Wunsch nach Einheit vor,
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der doch von zahlreichen Briichen geprégt ist: zwischen Selbst- und Fremdbild,
Engagement und Kontemplation, Offentlichkeit und Privatheit.

Einschreibung und Erinnerung

Wihrend Anna de Noailles fiir Proust als Muse fungiert, wenn er sein Schreib-
projekt schriftlich fixiert, statt sie anzurufen, fragt sie sich am Ende ihres Le-
bens: ,,Qui téléphonera quand je serai morte ?“ (de Noailles 2008: 29). Derart
stellt sie selbst die Frage nach der Leserschaft ihrer Biicher, eine Autorin, die
zu ihrer Zeit duflerst populér war, und versucht derart selbst die Einheit ihrer
Werke trotz des Gefiihls der Briichigkeit der eigenen Existenz zu beschworen:
»Et moi-méme, sévere a moi-méme, j’ai pu dire souvent, dans mes instants de
grande fatigue, d’inertie sans recours, de désabusement et de juste épouvante
devant le néant de I'infime comme de 'infini: ,Je me sens inutile, mais irrem-
plagable...“ (de Noailles 2008: 29).

Daneben aber ist sinnfillig, dass das Buch mit der Kindheit und Jugend
endet, wihrend sie die Zeit danach, das Werden zur Schriftstellerin, aber auch
die Ehe mit Mathieu Fernand Frédéric Pascal, Comte [Graf] de Noailles (1873~
1942), ausldsst. Dies bleibt ein unbeschriebenes Blatt, als ob sie bis zum Schluss
ihres Lebens gehofft hatte, diese Blitter noch einmal anders beschreiben zu
konnen. Im Hinblick auf ihre eigene Selbstkonstruktion als Schriftstellerin
mit internationalem Hintergrund dagegen markiert die Autofiktion einen
besonderen transkulturellen Raum der Reflexion, wird hier doch nicht nur
ihre Kindheit am Lac Léman, ihre erste Lektiire, die zahlreichen kulturellen
Priagungen durch internationale Kiinstler, die in der Villa in Amphion oder in
Paris zu Gast waren, fokussiert, sondern auch ihre eigene Selbstinszenierung
als Mittlerin zwischen den Kulturen: als Akteurin zwischen Tradition und Mo-
derne, zwischen Orient und Okzident.
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Correspondance avec Tilo Wenner

Ghérasim Luca et la poésie en faveur
de '« amitié-a-distance »

La littérature west-elle pas ce no man’s land oty sannulent les arbitraires du réel pour per-
mettre aux pensées de se féconder et aux liens de se tisser ? Cest dans lespace virtuel du
Poéme que le poéte argentin Tilo Wenner rencontre Ghérasim Luca. A cet autre semblable,
cet « ami lointain » qu’il découvre dans Héros-limite, il adresse une premiére lettre en
1958, mii par le désir de le connaitre et de diffuser son ceuvre en Argentine. Pendant deux
ans, les poétes entretiennent une relation épistolaire oty sexpriment le désir, lattente, la
curiosité et ladmiration. La correspondance avec Tilo Wenner donne matiére a réflexion
pour comprendre la réception de I'eeuvre de Luca a Buenos Aires, de méme qu'elle offre
de précieux indices pour saisir I'état desprit du poéte a cette période, sa conception de
Pécriture, de la langue et de la traduction. Autant de pistes de réflexion pour appréhender

le rapport particulier de Luca au monde, au collectif et a la solitude.

Is literature not a no-man’s-land where the arbitrariness of reality is canceled out to al-
low thoughts to flourish and links to be woven? The Argentinian poet Tilo Wenner met
Ghérasim Luca in the virtual space of the Poem. In 1958 he sent his first letter to this
fellow poet, this “distant friend” whom he had discovered in Héros-limite, driven by the
desire to get to know — and make known - the poet and his work. For two years, the
poets maintained an epistolary relationship in which desire, expectation, curiosity, and
admiration were expressed. The correspondence with Tilo Wenner offers precious clues
to understand the reception of Luca’s work in Buenos Aires and grasping the poet’s state

of mind at that time, his conception of writing, language and translation. These are all

*  Rattachée a I'Université de Tunis et I'Université Paris Nanterre.
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avenues of reflection for understanding Luca’s particular relationship to the world, to the

community, and to solitude.

Ghérasim Luca, Tilo Wenner, correspondance, poésie, avant-garde, surréalisme,

Argentine, France.

Ghérasim Luca, Tilo Wenner, correspondence, poetry, avant-garde, surrealism,

Argentina, France.

A T'heure ol internet et ses réseaux sociaux continuent a défier les limites
spatiotemporelles, et ot les rencontres se font désormais sur des plateformes
digitales, nous avons de plus en plus de mal & imaginer un monde ot 'Autre
serait injoignable, inaccessible. Cette révolution des relations humaines a mo-
delé notre conception de 'amour, de l'amitié et plus généralement du désir.
Gréce aux avancées technologiques, nous coexistons dans un espace-temps
ou il est possible d’étre partout, en méme temps. Mais avant I'avénement du
digital, il y a & peine quarante ans, de tels modes de communication rele-
vaient de la fantasmagorie, et la distance était généralement abolie grace aux
correspondances. La particularité de ce type de communication tient, entre
autres, au fait quelle place le destinateur et son destinataire dans une situation
d’énonciation inscrite dans la durée, et non dans 'immeédiateté. L'épistolaire,
a cause de l'attente qu’il impose aux interlocuteurs, engendre désir, langueur
et curiosité. Le message étant écrit et non oral, la communication n'est pas
véritablement spontanée, elle exige un travail de réflexion, permet a 'auteur
de la lettre de choisir ses mots, voire de poétiser son écriture. Lorsqu’elle
nest pas formelle, utilitaire, la correspondance peut ouvrir des portes qui
donnent sur I'intimité.

Dans lhistoire de lart et de la littérature, les échanges épistolaires ont de
tout temps joué un role fondamental, que ce soit dans la circulation des idées
ou dans la création en elle-méme, I'épistolaire étant devenu depuis le XVII*™
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un genre littéraire a part entiére.'! Les correspondances occupent une place
centrale dans I'histoire des avant-gardes du XX*™ siecle. Au méme titre que les
revues, elles ont été un outil stratégique que de nombreuses grandes figures ont
su mettre & profit, le moyen de se rencontrer par-dela les contraintes de la géo-
graphie, dans un monde déchiré par les marquages territoriaux et identitaires.
Lépistolaire est justement le moyen de contourner ces barriéres arbitraires et
de construire des réseaux pour créer, promouvoir et nouer des amitiés. Pre-
nons par exemple le cas de Tristan Tzara et Filippo Tommaso Marinetti, deux
fins stratéeges qui ont su, trés vite, établir des contacts, rencontrer, a travers
les missives, des créateurs et des critiques éparpillés un peu partout dans le
monde.? Si certaines rencontres semblent quelque peu évidentes et prévisibles,
d’autres le sont beaucoup moins. C'est le cas de Tilo Wenner et Ghérasim Luca
qui, pendant deux ans, ont échangé sans jamais se rencontrer physiquement.
Loin d’avoir la notoriété des initiateurs de Dada et du futurisme, les deux
poétes demeuraient largement méconnus du grand public. Luca, étant un étre
discret, solitaire, a longtemps rechigné a mettre en avant son vécu au détriment
de son ceuvre, laissant a celle-ci le soin de I'introduire a ses lecteurs et ses cri-
tiques. Méme sil'ouvrage pionnier de Dominique Carlat (1998) et les éloges de
Gilles Deleuze® (Deleuze et Parnet 2008 : 10) ont fait se multiplier les critiques,
les éditions et méme les adaptations musicales,* l'ceuvre de Luca a continué a
circuler dans des cercles plus ou moins restreints, du moins si on le compare a
son compatriote Tristan Tzara. Il a donc fallu un travail dexhumation, comme

1 Parmi les nombreux ouvrages sur la question de I'épistolaire comme forme discursive et
littéraire, on peut consulter avec profit Haroche-Bouzinac (1995), Kaufmann (1990) ou encore
Siess (1998).

2 Voir les lettres et documents réunis dans Lista (1973) et Sanouillet (1993).

3 « Ghérasim Luca est un grand poéte parmi les plus grands : il a inventé un prodigieux bé-
gaiement, le sien. Il lui est arrivé de faire des lectures publiques de ses poemes ; deux cent
personnes, et pourtant ¢’était un événement, cCest un événement qui passera par ces deux
cents, mappartenant a aucune école ou mouvement. » (Deleuze et Parnet 2008 : 10).

4 Parexemple, le poeme « Prendre corps » a été mis en musique par le musicien Arthur H (2011)
et déclamé par lartiste martiniquais Joby Bernabé (2013).
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a chaque fois qu'une époque rate ses virtuoses, pour ressusciter et diffuser une
ceuvre singuliere et toujours actuelle.’

Lédition de la correspondance entre Ghérasim Luca et Tilo Wenner
participe d'un méme effort. En 2014, les Editions des Cendres publient les
vingt-trois lettres échangées par les deux poétes. Bien que sept lettres — ou
peut-étre plus — soient toujours introuvables, cette correspondance n'en de-
meure pas moins cruciale pour comprendre la pensée et I'ceuvre de Luca et
mieux connaitre Wenner, cette figure particuliére et largement méconnue de
lavant-garde argentine. Par ailleurs, a notre connaissance, aucun critique ne
sest penché sur cette relation épistolaire. La plupart des recherches consacrées a
Luca se contentent de mentionner briévement la correspondance, souvent pour
illustrer tel ou tel aspect de son ceuvre. Un vide que notre modeste contribution
tente de combler, en espérant susciter un plus grand intérét pour ces échanges.

Au moment ou ils commencent a s'écrire, les deux poétes eux-mémes ne
savent presque rien l'un de l'autre. Le peu que Wenner connait de Luca, il I'a
trouvé dans sa lecture du recueil Héros-limite (Luca 1953), cest-a-dire sur le
terrain de la poésie, hors du réel et ses formalités. IIs vont donc se connaitre,
ou plutédt « se reconnaitre », en entretenant une relation épistolaire qui durera
de juin 1958 a mars 1960. Pour nous, lecteurs et critiques, ces échanges sont
Poccasion de rencontrer Tilo Wenner mais aussi et surtout d’approfondir notre
connaissance de I'ceuvre de Ghérasim Luca ainsi que sa conception de I'écri-
ture, du désir et son rapport a laltérité.

5 A titre danecdote, le poéme « Comment-sen-sortir-sans-sortir » a commencé a circuler sur
internet lors du premier confinement da a la pandémie du COVID-19. Plusieurs billets et
articles, dont un dans le Nouvel observateur, mentionnaient le titre ou citaient le texte comme
une sorte de réponse aux difficultés de l'enfermement et de I'isolement. Serait-ce 1a 'heureuse
intervention du hasard objectif qui aurait fait de la poésie de Luca le signe d’'une possible
délivrance ? On ne peut que sourire en pensant a ce que le poete apatride aurait pensé d’'une
telle reconnaissance, dans un tel contexte, lui qui s’était donné la mort parce que « dans ce
monde otl les poétes n'ont plus de place ». Voir par exemple Caviglioli, Daniel (27 mars 2020) :
«Scenes de la vie confinée : une attestation de sortie alternative », in : Le Nouvel Observateur.
https://www.nouvelobs.com/scenes-de-la-vie-confinee/20200331.0BS26841/scenes-de-la-vie-
confinee-ce-qu-il-aurait-fallu-faire.html (consulté le 24.06.2022).
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Vivre et mourir en poéte

De son vrai nom Salman Locker, Luca est né le 23 juillet 1913 a Bucarest. Elevé
dans une famille juive ashkénaze, il grandit en parlant le roumain, le yiddi-
sh, l'allemand et le francais. Des 1930, Salman Locker adopte le pseudonyme
Ghérasim Luca, qui deviendra par la suite son nom officiel. Bien qu’il choisisse
en 1945 de publier en roumain quelques-uns de ses ouvrages fondateurs tels
que L’Inventeur de Famour et La Mort morte (1993) ou encore Dialectique de
la dialectique, co-écrit avec un compagnon d’armes de I'époque, Dolfi Trost
(1945), Luca finit par adopter définitivement le frangais comme langue d’ex-
pression. Alors que la guerre fait rage et que la Garde de fer perpétue ses crimes
alencontre des juifs roumains, le poéte cherche a quitter la Roumanie mais en
vain. Avant de rejoindre Paris en 1952, Luca a di vivre dans la clandestinité,
se soumettre aux travaux forcés et méme séjourner en prison (Yaari 2014 : 7).
Apresla guerre, il refuse les assignations identitaires et se réclame « étran-juif »
(1998 : 35) et apatride, ce lui permet d’habiter le monde poétiquement pour
paraphraser le célébre vers de Holderlin (1967 : 939). Néanmoins, la loi 'obli-
gera a demander la nationalité francaise quelque temps avant de son suicide.
Le 9 février 2014, Luca se jette dans la Seine, son corps ne sera repéché que
bien des jours apres. Dans un dernier message adressé a sa compagne Miche-
line Catti, I'étran-juif dénonce un « monde ou les poétes nont plus de place »
(Velter 2001 : XV=XVT).

Tilo Wenner, lui aussi, connaitra une fin tragique. Le 26 mars 1976, soit
dix-huit ans avant la disparition de Luca, il est enlevé et séquestré par la police
fédérale argentine. Le pays étant alors une dictature militaire et Wenner un
fervent défenseur de la liberté et du peuple, il est torturé jusqu’a la mort puis
enterré dans une fosse commune a Escobar. Ce poéte, traducteur, journaliste,
typographe et dessinateur a laissé une ceuvre riche publiant une dizaine de
recueils.® Parallélement, il fonde et dirige les revues d’avant-garde, Serpentina
et KA-BA ainsi que les éditions éponymes. Tout comme Ghérasim Luca durant

6  Sesceuvres nont pas été rééditées depuis et sont aujourd’hui considérées comme de véritables
livres rares. Parmi ces recueils La Pasion rota (1957), Cantos a mi amiga loca (1957) et Kenia
(1958).
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ses jeunes années a Bucarest, Wenner participe activement a la scéne artistique
locale, entouré d’artistes et de poetes d’avant-garde qui créent, expérimentent
et réfléchissent sur la création et la modernité.

Finalement, tous deux ont connu la répression des régimes liberticides
et fascistes. Ils ont chacun éprouvé la solitude et la frustration d’étre loin de
leffervescence littéraire et artistique des grandes capitales, surtout Paris. Lun
roumanophone, l'autre hispanophone, leur rencontre se fera dans une langue
qui leur est plus ou moins commune quest le francais. Mais contrairement a
Luca qui 'adopte définitivement, Wenner maitrise beaucoup moins la langue
francaise. Leur rencontre s'est ainsi faite malgré les frontiéres géographiques
et linguistiques qui les séparent, sur le terrain stir et commun de la poésie.

Lettres poétiques, poétique de la lettre

Le poéte argentin découvre Luca dans son Héros-limite — que Wenner ortho-
graphie « Eros-Limite », comme par une sorte de lapsus écrit — et lui adresse
une premiére lettre le 1 juin 1958 pour témoigner son admiration et sa cu-
riosité mais pas seulement : « Oui, je vous écris, sais-je moi-méme pourquoi ?
peut-étre pour sauver de l'oubli un coin de mon sang, ou vous dire que jai
le plus grand désir de connaitre vos autres livres » (2014 : 69). Il sagit d’al-
ler vers lAutre pour mieux revenir a Soi comme si, en lisant les poémes de
Luca, Wenner avait déja (re)trouvé les traces de pas d’une présence familiere.
Lespace du Poeme se prolonge dans I'espace de la lettre ol apparait le lecteur
mais aussi le poéte et plus tard 'ami. Ainsi, cette premiére missive nentame
pas vraiment la relation, elle la continue. D'ol1 la réponse d’emblée familiére,
amicale, affectueuse de Luca : « Dans le monde séparé ot nous vivons — quest-
ce que la géographie sinon l'un de ses plus sinistres symboles ? — votre lettre
ne fait que m’apporter une nouvelle preuve, et combien exaltante, de 'ubiquité
de lesprit : a la place des anciens groupes, je ne vois que 'amitié-a-distance. »
(2014 : 69). La lettre serait le moyen le plus str de transgresser les frontiéres
au sens ol elle fonctionne comme un interstice, un entre-deux et permet aux
correspondants de défier le décalage du temps et I'éloignement des espaces
(Kerbat-Orecchioni 1998 : 17).
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De Buenos Aires a Paris, 'épistolaire, comme lieu de rencontre, déploie
a son tour d’autres espaces. Il y a d'abord l'espace scriptural, régi par les in-
terventions des corps, cest-a-dire des mains des scripteurs qui organisent la
feuille de la lettre comme pour témoigner de la gestuelle et de la mimique
qui manquent dans ce type de communication. Parce qu’ils ne se sont jamais
rencontrés dans la vie « réelle », Luca et Wenner ne peuvent recourir au geste
initiateur, significatif, de se serrer la main. Au lieu de cela, clest la graphie des
mots qui se charge de réunir les corps et de révéler leur présence. Lorsqu’elles
ne sont pas dactylographiées, les lettres trahissent un certain désir d’esthétisa-
tion pour Luca et une sorte de fiévre de I'écriture pour Wenner. Dans le cas du
premier, elles sont I'ceuvre d’'une écriture soignée et d’'une typographie qui n'est
pas sans rappeler les fac-similés de son recueil Je m’oralise, manuscrit illustré
qu’il a composé entre 1964 et 1968 (2018). Pour le deuxiéme, les lettres sont
nettement moins ordonnées, plus chaotiques. Wenner procéde a des ajouts ala
derniére minute, barrant des mots et revenant sur les phrases pour en réviser
le sens et en vérifier la justesse. C’est comme si le scripteur était dépassé par
son désir de communiquer ses émois, comme si la célérité de I'écriture tra-
duisait son impatience et sa passion. Sur la feuille blanche, Iécriture oblique
et rejoint les marges, perdant toute symétrie. Grammaticalement, la langue est
elle aussi sujette a la maladresse de Wenner qui I'avoue lui-méme : « Toujours
beaucoup de difficultés de me (sic) exprimer en frangais. Devinez vous (sic)
cest que je veu (sic) vous dire ¥ » (2014 : 76). Cette expression particuliére,
sur laquelle nous reviendrons plus loin, n'enléve rien a la fluidité de la relation
épistolaire. Celle-ci est d'abord une « amitié-a-distance » qui déroge a toutes
les lois et conventions.

Pour Luca, il y a dans ce rapport un prolongement de I'ceuvre dans la vie.
Dilleurs, les lettres revétent un certain caractére poétique, surtout celles
qu'écrit Luca depuis Stromboli, ile-volcan qui I'a énormément marqué. Sa

7  Toutes les citations de Wenner sont fidéles aux textes d’origine. Au demeurant, I'éditeur des
correspondances a pris le parti de préserver les « fautes » dans la version transcrite, sur laquelle
nous nous appuyons, pour « respecter, a la lettre, mais & quelques accents prés, sa langue si
singuliére et personnelle, maintenant le plus possible sa « délicieuse > orthographe, qui fait sa
voix et lui donne un son argentin ». Voir « Note sur les transcriptions » (2014 : 68).
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description du lieu de vacances fait de sa missive du 21 aotit 1958 une sorte de
carte postale poétique, dessinée par ses affects et ses émois :

A un km de marche dans la nuit, au point dit de 'Observateur, ce qui d’en bas
nest que nuage de fumée et pur vacarme prend ici des formes éblouissantes,
incandescentes, feux dartifice qui a force d’étre fixés rallument une vieille an-
goisse émerveillée dont les jets de lumiére doivent préfigurer certains états de
conscience que la subjectivité appelle illumination. [...] Avoir tout le temps
devant soi cet exemple frappant de la virilité et du massacre, et a ses pieds cette
mer chargée de tant d’horribles légendes (féminité égarante, farouche...) donne
a notre séjour ici une étrange coloration ol I'insouciance des vacances frole les

paniques roses. (2014 : 71)

La lettre sapparenterait a une sorte d’invitation au voyage, celle d'un « voyage
initiatique du moins d’(un) exercice spirituel ». Le poéte transmet a son corres-
pondant, par-dela les territoires qui les séparent, son expérience intérieure d'un
lieu physique que l'autre, I'ami, peut revivre avec lui, dans l'espace intime de la
lettre. Méme si pour le perfectionniste qu’il est, le langage et ses incertitudes
ne lui permettent pas de retranscrire fidélement son expérience :

Les difficultés que j’éprouve a décrire des choses et des situations et surtout le
déroulement des nuances, met probablement un écran trouble entre ce qui vient
de marriver et les faisceaux de symboles, clefs et certitudes, dont celui de voyage

initiatique ou du moins d’exercice spirituel me semble dominant. (2014 : 74)

Toutefois, et aussi frustrante soit cette distance, la poésie est la pour manifester
les élans et ainsi nourrir « ce besoin de vivre ce quon imagine, de vivre au ni-
veau de la vie vivable, de ne plus sublimer mais d’étre sublime, d’éprouver dans
nos corps chaque conquéte de l'esprit, de respirer et de bouger » (2014 : 72)
Entre Luca et Wenner, la compréhension et la confiance s’installent rapide-
ment et l'espace épistolaire devient peu a peu un lieu de travail, de transmission
et de partage. En effet, Luca a envoyé a Wenner plusieurs de ses poemes, « La
Paupiére philosophale », « Quelques machines agricoles » (2014 : 81-83), ou
encore « Quart d’heure de culture métaphysique » (2014 : 88). Dans sa lettre du
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26 septembre 1958, Luca inclut des extraits du manifeste Dialectique de la dia-
lectique (1945), censés illustrer les affinités qu’il partage avec Wenner, surtout
en ce qui concerne la création poétique : « Vos rapports avec la-poésie-vécue
etle désir de dépasser-effectivement-les-limites-de-ce-quon-appelle-la-condi-
tion-humaine nous trouvent du méme coté de la barricade » (2014 : 76). Ces
notes auxquelles s'ajoutent les signatures et les salutations affectueuses forment
le paratexte des lettres,® espace adjacent complétant ce qui sopére déja dans les
missives Cest-a-dire le développement d’'une amitié créatrice. Lespace intime
devient dés lors un lieu de travail ol les correspondants, mus par un réel désir
de partage et de collaboration, échangent des textes, des idées et des projets.
Comme nous le verrons par la suite, un véritable réseau va se mettre en place
grace a cette relation, reliant des artistes partout dans le monde. Cest dire &
quel point le désir de créer des liens I'emporte sur la rigidité des frontiéres.
Malgré les barrieres, la relation épistolaire compense I'éloignement, 'absence et
le manque en donnant a chacun le moyen de se faire entendre et de se trouver
au plus pres de l'autre par la voix/voie de la lettre.

Une amitié sous le signe de l'ubiquité

Pour lapatride quest Luca, la distance des corps mempéche pas la réunion
des esprits. Au demeurant, il s'agit moins d’'une rencontre que d’'une recon-
naissance, d’'une évidence telle quelle vient conforter I'un et l'autre dans leur
certitude que certains étres sont nécessairement amenés a se retrouver ou qu’ils
soient. A la question qu’il pose dans Un loup a travers une loupe, « Sommes-
nous assez fantdmes » (1998 : 25), Luca espére une réponse par laffirmative.
Etre suffisamment transparent ou a défaut translucide pour déroger aux lois
du réel et inverser l'opacité des rapports marqués du sceau de celui que Luca
appelle « 'Thomme axiomatique » :

8  Créé par Gérard Genette (1982), le terme « paratexte » signifie, comme 'indique son préfixe,
'ensemble des éléments qui entourent et completent le texte : titre, épigraphe, dédicace, pré-
face, notes, etc.
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Depuis quelques milliers d’années
on propage
comme une épidémie obscurantiste

I’homme axiomatique : (Edipe

I’homme du complexe de castration

et du traumatisme natal (1994 : 13)

Un étre encore renfermé dans une vision étriquée, assigné a résidence par le
systéme patriarcal et obligé de se suffire & une vie sédentaire et encadrée. A
la lourdeur des rapports cedipiens, le poete oppose la 1égereté des relations a
distance - distance ne voulant pas dire séparation, bien au contraire - croyant
fermement en la possibilité de défier les lois du réel, de se déplacer, voire de
se téléporter au plus pres des étres aimés ou qu’ils soient. Il en est de méme
pour Wenner qui, dans sa lettre du 14 septembre 1958, racontant les réunions
nocturnes avec ses amis’, lui confie : « jai toujours la sensation (inexplicable)
(sic) que vous étes avec nous, que vous parlez avec nous, et que vous obtenez a
nous communiquer quelque chose de votre amour, et que nous aussi obtenons
a vous communiquer quelque chose de notre amour. » (2014 : 75). Luca,
loin de sen étonner, trouvera dans cette inexplicable sensation la confirmation
de la réciprocité d'une amitié quaucune frontiére ne saurait altérer. Dot la
question qu’il lui pose plus tard, comme pour sassurer de la solidité de leurs
liens : « A certaines de vos réunions du soir, lorsque I'éruptif 'emporte sur le
discursif, n'avez-vous jamais remarqué ma silhouette surgir au milieu de la
piéce ? » (2014 : 80). Cette victoire fait des lettres échangées un support parmi
tant d’autres, la rencontre, les retrouvailles étant toujours possibles pour peu
qu'on les désire, qu’on les hallucine volontairement. Les rendez-vous mentaux
quorganisent Luca en sont I'exemple. Ce type de rencontre consiste a imaginer
lautre afin de le retrouver et de parcourir I'espace en sa compagnie, a I'instar
de lexpérience réalisée avec Dolfi Trost, Paul Paun et André Breton (Toma

9  Eduardo Garavaglia, Hugo Loyacono et Luis Edgardo Massa, camarades et membres des re-
vues Ka-ba et Serpentina qui fondent, avec Wenner, I'Ecole de I'Esprit Expérimental (Escuela
del Espiritu Experimental).
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2012 : 225-226). Les participants parcourent et déambulent dans des lieux
séparés tout en imaginant l'autre et en accueillant les signes du hasard. Une
tentative de résister et de s'introduire dans des territoires cloisonnés, séparant
arbitrairement des étres destinés a s'unir.

Finalement, et comme il I'écrit dans sa lettre du 21 aotit 1958 : « nos rela-
tions a distance sont un effort absurde d’'ubiquité ot 'utopie régne sur quelques
fantomes ». Et plus loin : « Ce qui importe c’est le long de notre correspondance
et amitié qui ne fait que commencer, nous serons nécessairement menés a nous
dévoiler et a nous reconnaitre » (2014 : 72). Les confidences sont nombreuses.
Dans sa lettre du 14 septembre 1958, Tilo Wenner raconte :

il fait quelques jours, dans la forét de la nuit, dans la profondeur vertigineuse
de la solitude de mon monde corporel, m’assailla une angoisse sans objet cor-
respondant, si bien, un objet diffus, éloigné et perdu, en me incitant dés son but
oscur, alors javai un grand désir de me communiquer avec vous, et je me disai :
« peut-étre que Luca pergoi la signal noire et tendue de mon appel » et jessayai
une absurde communication a travers l'espace et le temp que limitent et nous
remplent de terreur quand nous nous mettons sur le phosphore étincelant et

inconnu que nourrit ndtre peau. (2014 : 75)

Sur le fond et la forme, tout dit le besoin de joindre 'Autre par-dela les fron-
tiéres absurdes telles que les qualifie Wenner, y compris la frontiére de la langue.
Remarquons I'abondance des fautes et des confusions dans cette écriture ef-
frénée, remarquons aussi et surtout la pertinence du message, quaucune ma-
ladresse grammaticale naltere. Le traitement particulier de la langue, dans ces
lettres, n'a rien du style éloquent voire pédant des correspondances littéraires
des siecles passés. Il y aurait dans cette langue fautive comme une infraction, un
croche-pied a la bienséance et au pédantisme qui renferment la parole dans un
carcan aseptisé et rigide, tout a l'opposé de la fluidité et de louverture a laquelle
aspirent les deux poétes. A cet égard, et dés sa premieére lettre, Luca dira : « ne
vous faites pas de soucis pour vos fautes dorthographe de francais : peu im-
porte » (2014 : 70) et plus tard, au sujet d’erreurs de traduction, il dira quelles
« nont pas une trop grande importance lorsqu’il sagit d'une relation d’amitié
créatrice qui se situe d'emblée hors de la littérature » (2014 : 79). Lorsque Luca
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renie celle-ci au nom de 'amitié, ce nest pas par indulgence envers Wenner,
mais par conviction, un principe qui fonde son rapport a la création, car, pour
lui, il faut prolonger la poésie dans la vie et « déplacer le politique vers le poé-
tique » (2014 : 72).

Comme il I'explique dans sa lettre du 21 aott 1958, Luca refuse toute al-
légeance a une collectivité réunie autour d’'une cause quelconque, qu’elle soit
politique ou littéraire. Car de tels groupes supposent une organisation et une
hiérarchisation, « par des moyens tactiques-stratégiques-militaires-rationnels »
qui semblent nécessaires pour « transformer le monde » (2014 : 72). Une telle
révolution, que la fin justifie les moyens ou non, releverait de I'utopie, du moins
a ce stade, étant donné que 'Homme est loin d’avoir « une pleine conscience
de (ses) forces déraisonnables ».

Néanmoins, Luca et ses amis nabdiquent pas pour autant. Pour étre uto-
pique, le projet de passer du politique vers le poétique n'en est pas moins ré-
alisable. Sopposant a I'institutionnalisation de la poésie,' le poéte apatride
propose de « provoquer le pur geste collectif », faire émerger les forces men-
tales latentes qui animent tout un chacun et conjuguer ainsi les efforts indivi-
duels sans pour autant écraser leur singularité :

il me semble urgent de substituer au café (littéraire) ou au club (politique) les
lieux inconnus (sacrés ?) — aussi inconnus que l'espace mental d’ou surgit une
formule inconnue et unique -, et dans le cadre d’'une cérémonie spontanée et
secréte provoquer le pur geste collectif capable de trouver le fonctionnement
réel de nos actes qui est seul a assurer dans un proche avenir la parfaite identité

des buts et des moyens. (2014 : 72)

En ce sens, la correspondance avec Wenner illustre a bien des égards ce dépla-
cement du politique puisque cette amitié-a-distance est en elle-méme un acte

10 Dans Dialectique de la dialectique, Luca et Trost adressent a Breton plusieurs critiques con-
cernant I'évolution du surréalisme. Ils reprochent au mouvement de s’étre enlisé dans les
marécages de la répétition, du « maniérisme » et de l'institutionnalisation et de s'inscrire
désormais « dans une sorte de politique culturelle. Les anthologies « surréalistes > expriment
visiblement cette seconde déviation et 'essai qu'elles manifestent de propager mécaniquement

les découvertes existantes et d’en faire rayonner les données obtenues » (1945/2006 : 258).
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poétique, une exploration spontanée de la puissance des liens qui unissent les
hommes au-dela des limites de 'espace et du temps et loin des stratégies et des
calculs. Dans ces échanges, Luca exprime et explicite sa vision du collectif, une
conception qui nenléve rien a la singularité et a la solitude de I'Autre.

De solitude a solitude

Accorder la primauté au poétique ne change pas seulement le réle de la poésie,
laquelle devient une activité pleinement vitale, mais réorganise aussi les rap-
ports humains pour accorder une plus grande importance a I'individualité et
pouvoir saffirmer en tant que « solitude » comme l'espére Luca :

je suis une « solitude » et s’il m’arrive d'entreprendre une action en commun,
cest de solitude a solitude et de nostalgie a nostalgie que les cohésions se des-
sinent, ce qui me permet de participer a I'éclosion d’une sorte de « collectivité »
spontanée et absurde (éternelle ou fugace), seule capable de nous mettre a 'abri

de tout nivellement arithmétique. (2014 : 76)

A son arrivée a Paris, le poéte apatride espérait trouver le Paris effervescent et
accueillant tel qu’il 'imaginait 8 Bucarest, surtout aupres des surréalistes. Mais
il a trés vite déchanté comme le raconte son ami Sarane Alexandrian :

La premiére déception de Ghérasim Luca fut de constater quaux réunions sur-
réalistes du Café de la place Blanche il était indésirable. André Breton I'aimait
bien, mais son nouvel entourage de jeunes, parmi lesquels Jean Schuster et José
Pierre, se détournait de lui. Il faut dire que son ancien compagnon Dolfi Trost,
venu avant lui s’installer & Paris, s’ était présenté comme le véritable fondateur du
groupe surréaliste roumain, et que de ce fait Luca passa pour un intrus. On ne
publiera aucun texte de lui dans les revues surréalistes officielles, Médium et Le
Surréalisme méme, si bien qu’il me dit un jour en souriant : « Je suis surréaliste

dans le non-surréalisme ». (2006 : 14-15)
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Le mouvement parisien en lequel il avait placé ses espoirs, se révélait peu en-
clin a accueillir ses projets de renouvellement et de dépassement. Il faut dire
que Luca déroge a tant de regles qu’il ne peut que déranger, d'oti I'inquiétude
teintée d’émerveillement de Alexandrian et Brauner au moment de son arri-
vée : « comment un tel poete hors des normes allait-il arriver a simposer a
Paris ? » (2006 : 13-14). D’ou I'importance de saffirmer en tant qu’étre libre
et plein de sa solitude.

Mais, Luca ne s’isole pas pour autant. Dans sa premiére lettre du 11 juin
1958, le poete met la poésie aux cotés de I'amitié, voire privilégie celle-ci, étant
donné que le but méme de I'écriture est de répondre aux appels des amis loin-

tains :

Si on me demandait : pour qui écrivez-vous ? Cest sans aucune hésitation que
je répondrais : pour quelques amis lointains, et je pourrais facilement les nom-
mer : Claude Tarnaud, 8 Mogadiscio, Somalie italienne, Paul Paun, a Bucarest,

Roumanie, et Tilo Wenner, Escobar, Argentine (2014 : 69)."

Cette facilité a accueillir un étranger comme un ami, a la premiére lettre regue,
ale mettre sur un pied d’égalité avec deux amis de longue date, n’a rien d’éton-
nant si l'on pense aux vingt-trois lettres qu’il a adressées a un parfait étranger
choisi au hasard par une amie'? (Luca 2003). Luca considere tout acte créateur
comme répondant a un méme besoin, au désir de rencontrer, d’appeler et d’étre
appelé par « des solitudes dispersées dans le monde » (2014 : 77). Et I'écriture,
elle-méme, est mise au service de 'amitié. Qu'elle prenne forme ou qu’elle se
tapisse dans un silence partagé, la parole poétique unit et libére ceux que la

11 Cette interrogation nest pas sans rappeler la premiére enquéte du mouvement surréaliste
parisien « Pourquoi écrivez-vous », publiée dans le numéro 9 de la revue Littérature (1919).
Antoine Poisson consideére celle-ci comme « une question fort bienvenue quant a la légitimité
de l'acte d’écrire, surtout apres la « boucherie » de 1914 » (2022). Mais la question de l'utilité
de la littérature et de la poésie plus particuliérement taraudait déja Holderlin en 1801. Le
célebre vers du recueil Brod und Wein, « Wozu Dichter in diirftiger Zeit ? » a été repris dans
en 1978 dans l'ouvrage collectif WOZU ?, avec la participation de Ghérasim Luca a participé
(1998 :216). Néanmoins, dans la lettre 8 Wenner, le poéte formule une réponse personnalisée,
incluant le nouvel ami dans son projet poétique, lequel reléve plus de I'intime que du littéraire.

12 Publié a titre posthume, le recueil Levée d’écrou (2003) réunit 'ensemble de ces lettres.
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Raison et ses défenseurs ont cherché a museler et a dompter. Ces appels, en
ce sens, sapparentent a une sorte de code morse, censé contourner le systeme
de surveillance de 'Homme cedipien et ses sbires. C’est ce que Luca appelle
des « Signes » : « Votre revue, vos plaquettes, les miennes, mon écriture, vos
poémes...ne sont que des Signes, de vagues appels que nous nous langons au
méme titre que nos lettres, nos pensées et le silence » (2014 : 77). Dés lors, la
poésie agit comme un médium, mettant I’homme en contact avec son intério-
rité, tout en le reliant a ses semblables. Rappelons que la rencontre s'est faite
sur le terrain poétique de Héros-limite, ou le lecteur Tilo Wenner a su décrypter
un signal lancé par un étre qui ne lui est étranger qu’en apparence. Le jeune
poéte est lui-méme a I'écoute du dehors, en attente de « re-connaissance »
et pleinement conscient de la nécessité de réinventer les rapports humains,
comme il le dit dans sa lettre du 14 septembre 1958 : « Je peux vous dire : tout
mon étre (et ce de chaque de mes amis) Cest un étre ouvert a tous les appels
que surpassent la stupidité de nos actuels rapports dans la société » (2014 :
75). Il est donc évident que leurs échanges allaient se structurer autour de ces
valeurs communes.

Méme si Wenner ne le lui reproche pas véritablement, Luca est beaucoup
plus radical car il considére que le silence est tout aussi parlant que les échanges
verbaux et que la communication pourrait se passer en-deca des mots, presque
mentalement. Mais ne pouvant dépasser totalement sa condition d’étre de
langage, Luca semble souffrir par moments de I'incommunicabilité de ses états
d’4me, méme avec ses proches : « Je m’excuse de mon trop long silence qui par
ailleurs n'enléve rien a nos vrais rapports a distance : méme mes rapports avec
moi-méme se réduisent depuis quelques temps a une énorme absence, hors des
mots et dans une sorte de brume, a peine sensible » (2014 : 87).

Ce que nous révelent ces confidences cest la prééminence de l'expérience
poétique. Luca habite le monde en poéte, statut qu’il assume envers et contre
tout et tous, méme s’il lui faut se confronter constamment aux affres d’'un
monde liberticide et castrateur. Néanmoins, et méme s’il sabsente, il naban-
donne pas Wenner et ses camarades. Tout au long de leur correspondance,
l'apatride a été une figure fédératrice, ceuvrant a faire connaitre les travaux du
jeune argentin et de ses camarades.
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Pendant deux ans, les échanges ont donné lieu & plusieurs projets de colla-
boration, de traduction et d’édition. Cette « amitié-a-distance » sest étendue
pour engendrer tout un réseau d’artistes et poétes, grace aux efforts de Luca
surtout. En effet, ce dernier joue le role de I'intermédiaire, du passeur, établis-
sant des ponts entre Buenos Aires et Paris mais pas seulement. Pour la revue
Ka-Ba, fondée et dirigée par Wenner, il réunit plusieurs ceuvres d’artistes tels
que Jacques Hérold, Gilles Ehrmann ou encore sa compagne Micheline Catti.
De plus, Luca distribue et promeut la revue a Paris. Dans sa lettre du 8 janvier
1959, il écrit : « Victor Brauner, Jacques Hérold, Gilles Ehrman, Micheline Catti
et tous nos amis trouvent le premier numéro de Ka-Ba excitant, beau, jeune,
secret, vivant » (2014 : 84). Si Ka-Ba a suscité I'indignation & Buenos Aires, la
revue et ses membres recoivent un accueil chaleureux et amical a Paris, grace
aux efforts fédérateurs de Luca.

Le poeéte apatride maintient toutefois une certaine distance qu’il estime
nécessaire et refuse d’adhérer a une quelconque collectivité ou sa présence
servirait, par exemple, « a remplir une fonction officielle-administrative, genre
<« correspondance de Ka-Ba en France > » (2014 : 77). Luca tient & son indépen-
dance et son autonomie. Mais il arrive en méme temps a entretenir des relations
aussi amicales que « professionnelles » avec plusieurs figures de 'avant-garde
de l'apres-guerre. Il a longtemps travaillé en tandem ou a plusieurs, que ce soit
sur des écrits collectifs (notamment avec Dolfi Trost, avec lequel il a rompu
et dont il parle & Wenner avec un certain mépris"), ou des livres-objets tels
que Le Vampire passif avec des photographies de Théodore Brauner (1945),
L’Extréme-occidentale avec des gravures de Hans Arp et Max Ernst entre autres
(1961), ou encore Héros-limite avec Jacques Hérold (1953) dont les ceuvres
accompagnent fréquemment ses recueils. Luca a aussi eu différents correspon-

13 ««Le message adressé au mouvement surréaliste international » est une trés vieille histoire, 'y
suis d’autant moins attaché que ce petit livre a été signé en collaboration avec un personnage
dont le souvenir méme m’est odieux. Notre rupture idéologique et totale remonte a 1952 (on
mavait signalé récemment sa conversion au catholicisme !) » (2014 : 84)
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dants, entretenant des relations épistolaires sur plusieurs années notamment
avec André Breton."

Néanmoins, ce loup solitaire qu’il est, renie toute littérature (ou plutdt toute la
littérature) qui se laisse institutionnaliser au nom de la notoriété et sous couvert
de pragmatisme. Comme nous le disions plus haut, tout ordre, toute hiérarchie,
toute incursion du bureaucratisme et du rationalisme dans la poésie est & com-
battre. Le groupe, le collectif, I'école est « fatalement prison, caserne et église »
(2014:87). Dot laliberté qu’il donne 8 Wenner dans la traduction et I'édition de
ses ceuvres. Mais §'il w’intervient pas dans le travail du traducteur, il lui demande
tout de méme d’accompagner les textes en espagnol de leur version originale.
Seule condition sur laquelle il insiste aussi lorsque Wenner propose de traduire
et publier aux éditions Ka-Ba, son recueil Ce chdteau pressenti (en espagnol Este
Castillo Presentido) (1959) ou encore son poéme « La Paupiére philosophale »:

Méme si par miracle vous arrivez a trouver la transposition espagnole de ce
poeme purement kabbalistique donc trop attaché a la structure de la langue
originale (comme la plupart de mes écrits, du reste...) pour qu’il puisse étre
parfaitement traduit, je vous demanderais de ne le publier quaccompagné de

sa version en francais. (2014 : 81)

Au terme « traduction », Luca préfére celui de « transposition », qui rend
mieux compte du travail de déplacement quaccomplit le traducteur, en trans-
férant d’'une langue a l'autre, un texte qui prend le francais pour matériau. Le
poéte est conscient de I'inéluctabilité de la trahison, dou le fait qu’il exige une
édition bilingue. Ainsi, le poeme source est accompagné de sa « transposition
espagnole », comme d’une illustration qui vient multiplier le sens et accueillir
des lecteurs de langues différentes, sans quaucune des deux n’écrase lautre.
La traduction ne peut donc remplacer le texte original puisqu’il en va du « dé-
roulement physique du langage » (2014, 70). Quand on sait avec quelle rigueur
et quelle violence Luca troue la langue francaise, fait glisser la sémantique et

14 Luca a été en contact avec plusieurs grands noms de 'avant-garde dont Michel Leiris, Marcel
Duchamp et André Breton. Ces correspondances sont conservées a la Bibliotheque Littéraire
Doucet et la Bibliothéque Kandinsky du Centre Georges Pompidou a Paris.
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maltraite la grammaire, il apparait évident que la traduction ne peut se passer

de sa source. Aussi proche soient les langues, préserver le jeu des allitérations

dans un poéme tel que « La Paupiére philosophale » reléve de 'impossible :

Bien au-dela du peu
La peau et I'épée
Lapent l'eau ailée

Du petit pire...
Toupie d’une peur idéale
Epi a pas de pou

Ou péle pet de pétale ?

La vie dupe la fille du vite (2014 : 81)."

Etant donné que Luca travaille dans et par la langue, la plupart de ses poémes

posent en effet une réelle difficulté quand il s'agit de les déplacer vers une

autre langue que le francais. Autre cas exemplaire celui de son fameux texte

« Passionnément » :

92

pas pas paspaspas pas
pasppas ppas pas paspas

le pas pas le faux pas le pas

paspaspas le pas le mau

le mauve le mauvais pas

paspas pas le pas le papa

le mauvais papa le mauve le pas

paspas passe paspaspasse

passe passe il passe il pas pas

il passe le pas du pas du pape

du pape sur le pape du pas du passe (2001 : 169)

Ce poeme a été publié¢ dans Le Chant de la carpe aux éditions Le Soleil Noir en 1973 puis
réédité aux éditions Corti en 1986 et aux éditions Gallimard en 2001.
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De ce fait, si Luca n’intervient pas sur la traduction de Wenner, cela témoi-
gnerait moins d’une sorte d’indulgence qu'aurait un ainé pour son cadet que
d’une conception de la traduction comme un acte de création a part entiére.
Qu’il s'agisse de ses propres textes ou de ceux de ses amis, le poete accorde
une bien plus grande place aux liens féconds de 'amitié qu’a la justesse de la
traduction, les fautes nayant pas « une trop grande importance lorsqu’il s'agit
d’une relation d’amitié créatrice qui se situe demblée hors de la littérature »
(2014 : 79). Car Cest de créer, et de créer ensemble, qu’il Sest agi tout au long
de leur relation laquelle s’interrompt le 29 mars 1960, date de la derniére lettre
connue. Mais il se pourrait que leurs échanges aient duré plus longtemps étant
donné que plusieurs lettres demeurent introuvables. Peut-étre aussi que leur
relation épistolaire sest tout simplement essoufflée avec le temps. Toujours
est-il que Luca sera informé de la disparition de Wenner puis des circonstances
de son enlévement et de sa mort lorsque la fille de ce dernier lui rend visite
a Paris, juste avant son suicide dans la Seine. Cette perte aurait-elle remué le
couteau dans la plaie? On ne pourrait l'affirmer avec certitude mais on imagine
mal Luca prendre cette nouvelle a la 1égere, lui qui a longtemps cru en l'amitié.

Conclusion

Tout au long de leur correspondance - et de leurs vies respectives —, Ghérasim
Luca et Tilo Wenner ont défendu corps et 4me leur vision d'une humanité
affranchie et libre de toute forme d’assignation, et ce malgré tous les risques
que cela suppose sous des régimes fonciérement répressifs et a une époque
hantée par les horreurs de la Seconde guerre mondiale. Malgré le peu d’échos
que recoivent leurs efforts, ces militants aguerris en faveur de la révolution
poétique se sont retrouvés comme se retrouveraient des amis de longue date
pour faire front commun et avancer ensemble vers les zones encore inconnues
de la réalité intérieure. En définitive, la relation épistolaire entre les deux poétes
est née sur le territoire de la poésie, un lieu virtuel certes mais a partir duquel
d'autres espaces féconds ont été déployés, transgressant toutes les frontieres
quelles soient géographiques ou linguistiques. Cette « amitié-a-distance » est
un croche-pied a la marche faussement imperturbable de '« homme axio-
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matique » que Ghérasim Luca abhorre tant. S’il écrit contre ce dernier et ses
dogmes, sa poésie, elle, est en faveur des solitudes, des amis qui vivent dans et
par le désir et dont Tilo Wenner fait partie.

Il y a certainement beaucoup plus a dire sur la correspondance entre ces
deux amis lointains, notamment sur les textes poétiques et théoriques accom-
pagnant les lettres. Ou encore sur l'organisation du premier récital a distance
réalisé par Ghérasim Luca et mis en scéne a Buenos Aires selon ses instructions.
Autant d’éléments et de pistes que la critique gagnerait a aborder et a explorer,
afin de cerner 'ceuvre complexe et prolifique du poéte apatride mais aussi de
mettre en avant cette figure éminente de l'avant-garde argentine et injustement
oubliée quest Tilo Wenner.
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Tout en délicatesse et en pure perte de soi :
Théodore Cazaban

The article presents the course and reception of a Romanian writer of French and Romani-
an expression, Théodore/Theodor Cazaban (1921-2016), who lived in exile, in Paris, from
1947 until the end of his life. Author of a single novel (Parages), published at Gallimard in
1963, well received by critics and in resonance with contemporary French productions of
the time (Nouveau Roman frangais), and of several other texts, including a play, Bram-
boura ou Esprit puni, very anti-modern and published posthumously, Cazaban stands
out especially for the silence in which he withdrew after the publication of his novel. In
addition to the analysis of the main Cazabanian texts, in the present study several hy-
potheses are issued to explain the writer’s surprising withdrawal from the literary scene,
such as: the torn between the passion for literature and the various commitments for
the benefit of the Romanian community in exile, between the full integration in French
space and isolation among exiled compatriots; ideological incompatibility with French
congeners; the writer’s more or less conscious refusal to embrace what Carlo Ossola calls
“active wisdom”, preferring his “passive values”; but also arguments related to aesthetics

or the philosophy of creation.
The New French Novel, exile, ideology, anti-modern, silence, renunciation

Le Nouveau Roman Frangais, exil, idéologie, anti-moderne, silence, renoncement

*  Université Stefan cel Mare de Suceava (Roumanie).
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A la mémoire d’llinca Puicd

Au printemps de 'année 1963, les éditions Gallimard publient dans leur célébre
collection « blanche » un texte qualifié de « roman » sur la couverture, intitulé
Parages, et dont l'auteur, Théodore Cazaban, semble étre un Francais quel-
conque resté inconnu jusque-la. En réalité, cet événement marque le début en
France d’'un écrivain né en Roumanie quarante-deux ans plus tot et qui s’était
exilé a Paris a la fin de I'année 1947. Or, ce nest pas quun début littéraire, ce
moment constitue aussi une fin de carriére, méme si personne ne sen doute
alors. En tout état de cause, histoire littéraire frangaise a depuis lors oublié
cet auteur venu d’ailleurs, malgré le prestige associé a la maison d’édition qui
le publia et le succes d’estime que son roman aura recu au moment de sa sortie
en librairies. Revenons d’abord sur ce moment pour ensuite comprendre le
silence ultérieur de I'écrivain suivi de sa conséquence inéluctable, I'échec de
sa réception.

Lheure de gloire

Lorsqu’en décembre 1947, Theodor Cazaban' - car tel est son nom roumain -,
né en 1921, laisse derriére lui le pays natal, en raison des changements poli-
tiques & l'ceuvre qui lui laissent peu d’espoirs, il a déja fait ses débuts en littéra-
ture roumaine comme poete et dramaturge. Quelques poémes sont parus dans
des revues (Curentul literar, Albatros) a l'orée des années quarante, lorsqu’il
était étudiant a 'Université de Bucarest, et, un peu plus tard, quelques piéces
de théétre de son cru ont été lues dans leurs manuscrits et appréciées par un

1 Lécrivain fait partie d'une grande famille originaire du sud de la France dont I'un des mem-
bres s'est établi en Moldavie au milieu du XIXe siécle, y fondant une vraie dynastie de cons-
tructeurs (ingénieurs) et d’intellectuels et artistes, parmi lesquels quelques écrivains plus ou
moins oubliés aujourd’hui, dont Alexandru Cazaban. Une fois fixé a Paris, Theodor signera
ses textes francais en francisant son prénom, méme s’il continuera de signer ses autres textes,
notamment dans les revues de l'exil roumain, de son nom roumain. Dans mon ouvrage Theo-
dor Cazaban ou La révolte silencieuse. Un écrivain roumain en exil (Puica 2018), notamment
dans la premiere partie, « De Theodor Cazaban a Théodore Cazaban, et retour... (continuités,
ruptures, repli) », jai essayé d’expliquer cette double signature.
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certain nombre de personnalités du monde culturel (Petru Comarnescu, Tudor
Vianu). Lexil mettra fin a cette carriere d’écrivain roumain. A Paris il lui faudra
attendre environ 15 ans avant de renouer avec I'écriture littéraire. Il le fera en
opérant le changement de langue et de genre. Le résultat en est donc Parages,
rédigé en grande partie entre 1960 et 1961 et publié en 1963.

Le début des années 1960 est marqué par un bouillonnement intellectuel
sur le plan littéraire dans la capitale francaise. Les débats autour du genre ro-
manesque sont intenses. Ce que l'on a appelé le « nouveau roman frangais » vit
alors ses meilleures heures. Nathalie Sarraute, qui exprime des doutes quant
a la validité des dogmes entourant 'écriture des romans traditionnels dés les
années 1930, revient a la charge dans les années cinquante (en publiant « Lére
du soupgon » dans la revue Les Temps modernes en 1950, repris six ans plus tard
en volume). De son c6té, Alain Robbe-Grillet, lautre chef de file du mouvement
néoromanesque frangais, réunit au début des années soixante, dans un ouvrage
explicitement intitulé Pour un nouveau roman, différents textes théoriques qu’il
a déja publiés, pour la plupart dans UExpress. Plusieurs romans-phares de la
mouvance sont déja parus dans les années 1950.

Cazaban se trouve complétement en dehors de ces milieux, mais son ro-
man entre en résonance avec ces productions en vogue. Parages est (aussi) une
ceuvre de son temps. Ce qui frappe dailleurs en général le lecteur au premier
abord cest précisément le discours de ce roman, trés proche de celui de certains
nouveaux romans frangais. Il peut faire penser aux ceuvres de Claude Simon ou
encore a celles de Nathalie Sarraute. Cazaban lui-méme ne niait pas ces ressem-
blances et affirmait avoir des affinités trés spéciales avec Samuel Beckett, dont
LInnommable l'avait bouleversé. Ceci na certainement pas échappé a I'éditeur
qui précise sur la quatriéme de couverture que « l'auteur recoupe les modes
du nouveau roman », mais non sans ajouter tout de suite apreés que « cest pour
en dépasser la portée par une recherche originale plus ample ». Et I'éditeur
d’apprécier tant Iécriture et « la composition rigoureuse du récit » cazabanien
que « 'expérience spirituelle » qui s'en dégage.

Parages est d'un bout a l'autre le monologue arborescent d'un sujet-narrateur
dont on ne connait ni le nom ni la nationalité (mais I'on apprend qu’il est un
exilé). Entré dans un café parisien a la tombée du jour (et en début du livre), il
en ressort a la fin du roman. Entre-temps, il aura recensé les étres et les objets
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autour de lui, et surtout il se sera lancé dans un voyage intérieur, a travers
un ample et tortueux retour sur ses faits et gestes et autres impressions, plus
lointains ou plus récents. Engagé de fait dans une recherche spirituelle unique
et personnelle, il compose et recompose a travers son discours intime tout un
univers dans lequel une place de choix est accordée a l'expérience amoureuse,
cette derniére Savérant une sorte de porte d’entrée dans 'expérience spirituelle
puissante — néanmoins, vouée a 'échec — que le narrateur tente et qui est au
cceur du livre.

Claude Mauriac, critique littéraire au Figaro, mais aussi nouveau romancier
(2 ce titre, on lui doit notamment Le Diner en ville, La Marquise sortit a cing
heures, LAgrandissement, publiés au tournant des années cinquante-soixante)
salua la parution de Parages dans un compte rendu (« Découverte de Théodore
Cazban ») ol on peut lire, entre autres, ces lignes enthousiastes :

Une page, wimporte laquelle, puis une autre prise elle aussi au hasard dans
Parages et je ne pouvais en douter : j'avais affaire au premier livre d'une ceuvre
dont on reparlerait. Un certain ton, de si évidentes richesses ne trompent pas.

Théodore Cazaban ne resterait pas longtemps inconnu. (Mauriac 1963)

Philippe Brunetiére dans la Tribune de Genéve insiste sur la technique d’écri-
ture utilisée par Cazaban dans Parages, qui mise, selon le chroniqueur, sur les
retours, les reprises, les retouches, les hésitations, les abandons, ce qui rele-
verait, selon lui, d'un dépassement du nouveau roman. Dans une note parue
dans la Nouvelle Revue Frangaise, S. P. [Willy de Spens] sattache, lui, a mettre
en évidence 'aventure spirituelle du sujet narrateur qui occupe le coeur du livre
et qui « nous révele un écrivain » (S. P. 1963 : 136).

Immanquablement, Parages connait aussi un franc succes dans les milieux
de lexil roumain. Constantin Amariu, lui-méme romancier et philosophe,
signe une minutieuse chronique publiée dans I'un des organes de presse les
plus représentatifs des exilés roumains en France, La Nation Roumaine. Amariu
voit, a son tour, dans la démarche cazabanienne une tentative réussie d’aller
au-dela des visées du nouveau roman frangais. Lécriture de Cazaban reléverait
selon lui d’« un souffle interminable », sa technique d’écriture en serait une
initiatique, elle rechercherait « la « métamorphose » par le langage et le déve-
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loppement par «<le regard » ». Le chroniqueur signale la capacité qua Cazaban
de mener la narration « aux confins du récit », de faire « fuir les événements »,
pour parvenir a « I'émotion sans référence a une histoire », a « 'image qui
coupe la parole », donc & « la poésie ». Mais comme « le silence absolu est
impossible », I'échec métaphysique est I'issue fatale du récit. En revanche, se
demande enfin le chroniqueur : « Qui peut encore douter de sa réussite litté-
raire ¢ » (Amariu 1963 : 2).

Virgil Ierunca évoque Parages en termes néo-romanesques, mais il insiste
aussi sur le theme de l'exil tel qu’il est développé par Cazaban dans son roman,
avec son « rayonnement » et la « situation d’« étranger» » percue comme un
« écran installé entre vous-méme et la certitude des gestes des autres » (Ama-
riu 1963 : 2, notre traduction, G.P.). Mircea Eliade envoie une lettre depuis
Chicago a l'auteur de Parages, en le félicitant pour loriginalité de sa formule
narrative et pour sa réussite et sans manquer I'occasion de manifester son mé-
pris pour le nouveau roman qu’il désigne comme étant I'« une de ces vagues
qui se disent nouvelles et qui passeront avant quon n'en ait entendu le bruit
de leur brisure *», et en se réjouissant que Théodore Cazaban n'en soit pas
resté prisonnier.

Si par ses traits formels, Parages est de fait un « nouveau roman », il se dis-
tingue des créations des nouveaux romanciers frangais par le souci de I'écrivain
d’accomplir une ceuvre qui fasse sens par-dela I'écriture, voire de viser quelque
chose de plus que la littérature. S’y ajoutent les convictions antimodernes de
lauteur, trés éloignées de celles qui habitaient les nouveaux romanciers fran-
cais, mais trés prisées par nombre d’écrivains et d’intellectuels roumains et
qui impriment un ton unique a Parages. Ce soubassement antimoderne se fait
néanmoins discret, au sens ol c’est la modernité (formelle) de I'ceuvre qui se
donne d’abord a voir, comme des fragments cités plus loin pourront en donner
une idée. Cantimodernité, elle, est comme voilée, oblitérée en quelque sorte.
Elle se montre a qui sait la lire, la dénicher dans les recoins de ce discours touffu.
Ce ne sera plus le cas de I'ccuvre dramatique de Cazaban, bien plus directement
antimoderne. Mais discrétion ne veut pas dire manque de force.

2 ,Mise parea (gresit) cé esti oarecum sub influenta unuia din valurile care-si spun noi, si care
vor trece inainte de a le auzi bine sfirAmarea” (Eliade 1963 : 1).
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En tout état de cause, les conditions semblaient réunies pour que la carriére
de romancier de Théodore Cazaban puisse décoller, pour qu’il saffirme réel-
lement et atteindre a la longue la consécration littéraire dans I'espace francais.
Mais il w’en fut rien. Nulle tentative ne semble avoir été faite par lauteur de Pa-
rages pour se rapprocher du groupe officiel des nouveaux romanciers frangais.
Certes, ceux-1a étaient pour la plupart édités par les éditions de Minuit, mais
certains avaient encore des attaches chez Gallimard. Un mélange de noblesse,
de discrétion et de nonchalance semble avoir empéché Théodore Cazaban de se
démener pour se frayer un chemin vers la cour des grands. Mais il n'y a pas que
ces traits de caractere. Il y a vraisemblablement plusieurs raisons a cet échec,
dont notamment le positionnement idéologique de I'écrivain et son indécision
entre le pole national et la pleine intégration francaise dans son existence quo-
tidienne. Voyons maintenant de plus prés ce qu’il en est de son unique roman.

Parages - un roman (anti)moderne

Parages est un texte qui se joue des conventions rhétoriques et de construc-
tion romanesque. Il saisit demblée et fortement le lecteur par son discours, ce
monologue intérieur qui grossit, se répand, bifurque, qui est une investigation
de soi du narrateur mais aussi une illustration de la création cazabanienne a
I'ceuvre, du cheminement littéraire de lauteur. A ce dernier titre, lisons-en
successivement I'incipit et quelques autres lignes tirées des premiéres pages
de Parages :

Ils sont de trop, ils sont trop. Tous. Les deux jeunes, par exemple, & ma gauche,
en ce moment méme ou je suis assis, ou bien : depuis que je m’installe a leur
droite, ou encore : pendant que je m’installe... sans préciser le lieu. Ils sont la
et ils me pésent ; a moi de faire en sorte qu’ils ne soient plus, qu’ils ne soient

pas, @ moi de m’en défaire. (Cazaban 1963 : 7)
Voila ! En voila pour ce présent. Je peux commencer. D’ailleurs, jai déja com-

mencé ! Je constate méme cette habitude, cette mauvaise habitude peut-étre, de

commencer toujours par des choses vraiment trop simples. (Cazaban 1963 : 14)

102 © Frank & Timme  Verlag fiir wissenschaftliche Literatur



Tout en délicatesse et en pure perte de soi : Théodore Cazaban

... car je me rends compte que je peux commencer, cest déja fait, je peux écouter
ce récit qui vient de commencer, le méme [...], le méme récit qui se continue,
qui se poursuit depuis des années, abandonné, repris — ou bien Cest lui qui

m’abandonne, qui me reprends [...] (Cazaban 1963 : 15)

Je m’arréte surtout lorsque je sens que mon récit devient un peu rhétorique...
En tout cas, voila pourquoi les ruptures et les retours, les impasses parfois. Récit
maladroit puisqu’il se talonne et se survole, et qui fatalement s’égare ou se trahit.
[...] (Cazaban 1963 : 43-44)

Irina Mavrodin, qui fut peut-étre la premiére en Roumanie dans 'apres-1989 a
avoir attiré lattention sur I'ceuvre de Cazaban, se montrait impressionnée par
le caractere auto-référentiel fort original de Parages, dans lequel elle croyait
distinguer une « poiétique / poétique immanente d’'une originalité et d'une
complexité » [,,poieticd / poeticd imanentd de o originalitate si o complexitate”]
jamais rencontrées chez les nouveaux romanciers francais et autres auteurs des
nouvelles vagues (Mavrodin 1999 : 129). Elle ajoutait méme :

Loriginalité de Théodore Cazaban - par rapport au Nouveau Roman, par
exemple - consiste tout d'abord pour moi dans la fagon dont il sait transgresser
toutes les limites vers une homogénéisation du scriptural et du vécu (y compris
biologique). Ces deux régions, théoriquement opposées, entrent, dans Parages,
a travers une technique propre a Théodore Cazaban, dans une relation synes-
thésique, inépuisable, forte, telle une vague dans le déferlement de laquelle le

lecteur se voit soudainement pris’. (Mavrodin 1999 : 129)

3 ,Originalitatea lui Théodore Cazaban - in raport cu Noul Roman, de exemplu - consta in
primul rdnd pentru mine in felul cum gtie sa transgreseze limita dupa limita in directia omoge-
nizérii scripturalului si a tréirii (inclusiv biologice). Aceste doud zone, teoretic opuse, intrd, in
Parages, printr-o tehnicé ce nu-i apartine decat lui Théodore Cazaban, intr-o relatie sinestezica
sustinutd, puternica asemenea unui val in a cérui rostogolire cititorul se vede dintr-o datd
prins”
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Outre cette auto-référentialité ainsi déployée, on pourrait encore admirer a
propos de Parages la langue d’écrivain® de Cazaban. Entendons par la cette
« nouvelle langue, une langue étrangére en quelque sorte » (Deleuze 1993 :
9) créée dans la langue, francaise en I'occurrence, que tout écrivain se doit
d’inventer (si 'on en croit Proust et, a sa suite, Deleuze et divers épigones de
ce dernier), « qui n'est pas une autre langue, ni un patois retrouvé, mais un
devenir-autre de la langue, une minoration de cette langue majeure, un délire
quilemporte, une ligne de sorciére qui s’ échappe du systeme dominant. » (De-
leuze 1993 : 15). Cazaban donne une idée d’une possible telle langue d’écrivain
par les traitements, syntaxiques notamment, qu’il fait subir au francais. Dans
ses meilleures pages, Parages propose de véritables blocs de paroles en flux
continu (Cazaban 1963 : 222-226, 242-247) que le point final ne vient arréter
quiapres plusieurs pages, mais marqués en de nombreuses occasions de points
de suspension. Une langue en état d’alerte, de tension poétique extréme, quand
elle tente d’embrasser et de transformer les puissances de la vision inspirée.

Mais ce méme discours romanesque ne parvient pas moins a se faire 'écho
du monde extérieur, a en enregistrer des nuances quelquefois tres fines et don-
ner une idée de lair du temps, 8 commencer par une certaine ambiance pari-
sienne, notamment celle du café ou se trouve le personnage-narrateur, mais
aussi des rues et des marchés, des appartements. La lecture de Parages révele un
vrai art de saisir le monde environnant dans ce qu’il a d’éternel et d’éphémere,
de localisé et d’universel a la fois. Parmi tant dexemples possibles, lisons ces
notes autant poétiques que descriptives d’heures tardives dans la nuit, quand
le personnage-narrateur, apres quelques heures de travail occasionnel comme
débardeur aux Halles, se retrouvait avec un certain Roger, « qui aimait causer »
avec lui, « prés du zinc a ces heures admirables de fatigue et de réve, en sucant
tous les deux des pieds de porc, longuement, les doigts pleins de graisse, quand
le vin est apre et froid pour le cceur chaud... » (Cazaban 1963 : 159).

Euvre rédigé en exil, Parages est aussi une ceuvre sur lexil. Le bandeau
de I'éditeur entourant le volume au moment de sa sortie en librairies le pré-
sentait d’ailleurs comme figurant « la grice de l'exil ». Et Béatrice Bonhomme,

4 Sur ce sujet, voir notamment Beretta, M.-E, Dufour, J., Reck, I., Weber, E. (dir.) (2013) :
Langue(s) d’écrivains. Presses Universitaires de Strasbourg.
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dans la préface a la monographie que jai dédiée a I'écrivain, notait & propos
de ce méme roman : « Peut-étre bien que, dans cette création, tout est lié a
la mémoire, a l'autobiographie et a lexil, raison méme d’étre d’'un tel livre »
(Bonhomme 2018 : 11). Lexil y est présent comme état universel, car nulle
référence explicite & la communauté roumaine de Paris n'y est donnée, les
renvois se limitant & la mention des « compatriotes » (Cazaban 1963 : 35)
du narrateur, ou encore a leurs « milieux d’émigrés » (Cazaban 1963 : 208).
Quoi qu’il en soit, I'évocation de ces milieux montre un écrivain habile dans
le maniement des détails : ainsi des nombreux hotels dans lesquels le sujet
narrateur a habité et leurs concierges,” des cafés et autres lieux de passage,
lieux de solidarité et de solitude, opposés aux « appartements habités » et autres
maisons vues « den-dedans » (Cazaban 1963 : 65), restés longtemps inattei-
gnables pour le sujet-narrateur. L'écriture saisit aussi I'état de confusion et de
désordre de I'exilé, auquel vient Sajouter un autre exil, celui de toujours, sans
rapport avec I'éloignement de la patrie, a savoir I« exil sous-jacent a la vie »
(Cazaban 1963 : 195), a cette « vie vivante » célébrée par les créatures « de
pure agitation, obstination, démagogie ou rigolade, les affairés, les efficaces, les
représentants d’élite, la majorette extravertie » (Cazaban 1963 : 195). Le vécu
exilique du personnage-narrateur, tel qu’il se dégage du récit, est donc plutét
amer et marqué d’errements, d’échecs, de remords, de désarroi, et surtout de
coléres. Ces derniéres (et les tentatives plus ou moins abouties de les dépasser)
sont évoquées a plusieurs reprises par le narrateur. Littérairement parlant (pour
nous autres, lecteurs) ces coleres intéressent en cela quelles impliquent le choix
et lagencement d’un certain lexique et, plus largement, d’un certain style : celui
qu’Antoine Compagnon désigne sous le nom de « vitupération » (Compagnon
2005: 169-187), ou « vocifération », ou « imprécation, alliance de prédiction et
de prédication, en tout cas le contraire du « fameux style coulant cher aux bour-
geois>, que Baudelaire dénongait chez George Sand » (Compagnon 2005 : 169),

marque formelle de l'esprit antimoderne et de I'écrivain antimoderne, celui qui

5  Onadmirera l'art du détail autant révélateur que surprenant et presque humoristique, tel que
le pratique Cazaban, lorsque le narrateur évoque les concierges qui sen vont au marché pour
« sacheter des choux-fleurs, des salsifis ou du camembert, pas trop fait, bien fait, on le tate »
(Cazaban 1963 : 33).
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a d’habitude la « passion de la langue » (Compagnon 2005 : 184). A ce titre,
force exemples pourraient étre tirés de Parages. Voyons ces quelques lignes :

«Lavie!» Car voilale mot laché ! « C’estla vie ! » Les grands mots ! Les gros !
Graves, gras et gros comme des maréchaux ! Voila I'offense qu'on me jette au
visage, la grimace qu'on veut me coller, la grimace écrasée sur mon visage, la
limace, la contorsion, la comédie, la singerie, la « vie | », qui rassure les salauds,
les avancés, ces effacés, ces affaissés, ces faussaires, ces falsifiés, ces salsifis, men-
teurs surtout ces efficaces, avec leurs formules, leurs mots : « Camour de la vie »,
« le droit au bonheur » (mais non ! mais pourquoi « le droit au bonheur ? »
Pourquoi ? De quel droit ?). « Le bonheur est une idée neuve en Europe ! » Une

idée ! le bonheur... une idée ! En Europe ! Sic ! Et aux Antilles ! Et un droit.

ou bien : « Sourire 2 la vie », « du soleil plein le cceur ! ». Debout les mots ! A
Aubervilliers, a Sceaux, a Toronto et a Copacabana ! Les mots, les homonymes,
les synonymes, dévergondés, grossiers, agglutinés, les scarabées, les Caraibes, les
paronymes, avec leur gros bon sens rouge qui tache, leur consistance, prenez-en
donc ! Régalez-vous, pas cher, mesdames ... A moi! On me dit ¢aamoi!amoi,
qui dans ce monde-la ot la concierge pacifique va sacheter des choux-fleurs,
ou les pays naissent du métissage entre un ordre religieux et une compagnie
pour lexploitation des bananes et pullulent, pour que Vincent puisse faire ses
analyses, dans ce monde... ol jai tout de méme des attaches, suis, devrais étre le
soldat de la vérité, de la fidélité, de 'honneur, le soldat résistant, le vigile sur les
remparts, la vigie, le réactionnaire superbe, embleme a la proue, Gibelin pour la

Syrie, argonaute sur une mer propre et a rebours... (Cazaban 1963 : 228-229).

Leceuvre de Cazaban incarne la plupart des idées propres aux auteurs antimo-
dernes telles qu’établies par Compagnon dans l'ouvrage cité. Stylistiquement,
il fait visiblement aussi partie de la méme famille antimoderne, particulie-
rement valorisée par le théoricien francais, qui la distingue de la famille des
conservateurs. Compagnon batit sa théorie des antimodernes en sappuyant
sur 'exemple de nombreux auteurs frangais, qui, pour la plupart, sont ceux-la
mémes qui constituent le panthéon de la modernité littéraire. Car, écrit I'his-
torien et théoricien de la littérature, des I'introduction de son ouvrage : « les
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véritables antimodernes sont aussi, en méme temps, des modernes, encore et
toujours des modernes, ou des modernes malgré eux. » (Compagnon 2005 :
10). Or, ce véritable courant antimoderne, né avec la Révolution frangaise et
dont les thémes sont puisés chez Joseph de Maistre, Chateaubriand, Baudelaire,
Flaubert, ainsi que chez Proust, Caillois ou Cioran, semble étre particuliére-
ment en accord non seulement avec la vision de Cioran, mais sans doute aussi
avec celle d’autres écrivains roumains® ; en tout cas, avec Théodore Cazaban
tout particuliérement. Par ailleurs, la lecture de l'ouvrage Ceilalti moderni,
antimodernii. Cazul romdnesc de Oana Soare révéle non seulement des écri-
tures antimodernes chez des auteurs roumains (3 commencer par celle de L.
L. Caragiale), mais aussi une authentique « théorie antimoderne dans I'espace
roumain » [,,Teoria antimodernitatii in spatiul romanesc”] (Soare 2017 : 74-85)
élaborée par des critiques et autres penseurs roumains des XIXe et XXe siécles.
Qui plus est, Roland Barthes lui-méme aurait véritablement découvert avec une
certaine fascination la pensée farouchement anti-révolutionnaire de Joseph
de Maistre grace a I'édition établie par Cioran en 1957, durant son éphémeére
carriere d’éditeur.” C’est du moins ce que semble suggérer Compagnon et
comme le montre le cours au Colleége de France sur le Neutre (1977-1978) de
Roland Barthes, lequel renvoie a I'anthologie établie par Cioran a deux reprises
(Barthes 2002 : 90, 207).

Revenant a Théodore Cazaban, si la consécration littéraire n'advint pas, C’est
sans doute d’abord parce que Iécrivain renonga a publier apres Parages (sauf
des articles de presse dans les organes de l'exil roumain et de trés rares textes
savants), et méme, un peu plus tard, a écrire, a sexprimer tout court. Comme
le voulait le contrat d’édition signé avant la parution de Parages, Cazaban au-
rait d continuer de publier chez Gallimard ses quatre romans ultérieurs. Il
commenga la rédaction du second (La Pluie a Chantilly), mais il sarréta au
bout de quelques dizaines de pages®, mettant définitivement un terme a sa

6  Lelecteur intéressé trouvera de nombreuses informations a ce sujet grace a l'ouvrage de Oana
Soare, Ceilalti moderni, antimodernii. Cazul romdnesc (Soare 2017).

7 Cioran est aussi l'auteur d’un bel essai initialement publié en 1986 : Joseph de Maistre. Essai
sur la pensée réactionnaire que Compagnon cite a plusieurs reprises.

8  Ce début de roman abandonné sera publié plus tard en traduction roumaine, dans plusieurs
numéros de la revue Jurnalul literar, dans la traduction de Cornelia Stefanescu (Cazaban 1997).
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carriére de romancier. Il se tourna alors vers I'écriture dramatique, renouant
ainsi avec ses tentatives plutdt réussies d’avant l'exil. Il rédigea au moins deux
piéces (elles aussi en langue francaise) dont une seulement fut publiée, mais a
titre posthume, 56 ans plus tard, et dans son pays natal (sur laquelle je revien-
drai ci-dessous). Ce passage au théatre fut per¢u par Monica Lovinescu, l'amie
et collégue compatriote exilée aussi a Paris, comme un ficheux changement,
l'abandon précoce de ce qui aurait pu constituer un parcours de romancier a
succes. Surtout que la rédaction de ces piéces dramatiques ne fut suivie que
de quelques lectures fragmentaires dans le cadre du cénacle des écrivains rou-
mains en exil hébergé par Leonid Midmaliga (L. M. Arcade), reques de fagon
assez mitigée par les participants.® Il aura fallu attendre I'année 2020 pour que
Bramboura ou UEsprit puni voie le jour, dans une édition bilingue (Bramboura
ou UEsprit puni / Brambura sau Spiritul pedepsit), publiée en Roumanie (Ca-
zaban 2020), publication précédée d'une ample présentation de cette piece dans
Pouvrage monographique consacré & Cazaban, paru deux ans plus tot (Puicd
2018), et dans la thése de doctorat qui est a la base de ce dernier ouvrage (Puicd
2012).!° Maintenant, considérons cette piéce d’'un peu plus pres.

9  «Theodor Cazaban s'est 1ésé lui-méme avec méthode et élégance : apres Parages, il aurait pu
suivre la carriére classique d’'un romancier remarqué a Paris, C’est-a-dire : un roman tous les
deux ans, quelques interviews a la radio, une rubrique peut-étre dans une revue. Au lieu de
cette trajectoire classique, Theodor Cazaban sest décidé brusquement a écrire du théatre,
alors qu’il savait que le lancement d’'une piece de théatre impliquerait d’autres relations, des
fonds et des difficultés et que, souvent, les répliques ne parviennent pas a étre prononcées
sur une scéne. Cest ce qui Sest passé aussi avec ses textes dramatiques, il nous en a une fois
fait la lecture, & nous, pauvres écrivains exilés, sans éditeurs ni troupes théatrales a notre di-
sposition, réunis au cénacle de L. M. Arcade. Il sest auto-saboté sans illusions ni jérémiades
[»Theodor Cazaban s-a pdgubit pe sine cu metoda si eleganti: dupéd Parages putea si urmeze
cariera clasicd a unui romancier remarcat la Paris, adicd: un roman la fiecare doi ani, citeva
interviuri la radio, o rubrici poate intr-o revista. In locul acestei traiectorii clasice, Theodor
Cazaban s-a hotirat brusc sa scrie teatru, desi stia ca lansarea unei piese de teatru implica alte
relatii, fonduri si dificultati si ca, deseori, replicile nu ajung sa fie rostite pe vreo scend. Asa
s-a intdmplat si cu textele sale dramatice, ni le-a citit o data noud, bieti scriitori exilati, fard
editori si trupe teatrale la dispozitie, reuniti la cenaclul lui L. M. Arcade. S-a autosabotat fara
iluzii, nici plangere.”] » (Lovinescu 2001 : 14)

10 Jai trouvé le tapuscrit (125 pages A4) de cette piece, signé de la main de Théodore Cazaban,
dans la Bibliothéque roumaine de Fribourg-en-Brisgau.
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Bramboura ou lEsprit puni -
suite et fin d'une carriére d’écrivain

Lintitulé de cette piéce de thé4tre (une comédie tragique en trois actes), rédigée
en 1964, une année apres la parution de Parages, pourrait interpeller le lecteur.
Bien que le texte ne fasse nulle référence a la Roumanie, aux Roumains ou a
la langue roumaine, l'auteur place néanmoins ce mot roumain, mais écrit a la
frangaise (bramboura), dans le titre, ainsi qu’a l'intérieur de la piéce, dans un
moment ot 'action dramatique atteint son point culminant. Nul autre person-
nage en dehors du protagoniste ne connait ce vocable.!!

MORSANG

...Ca tourne, ¢a enfle, ¢a gonfle...cela samasse, sentasse, samoncelle, s'en-
chevétre... pullule, s’agglomeére, saccumule ! Il y a une terrible prolifération
de meubles... et Cest normal !

LE DOCTEUR, crie

Ouca?...

MORSANG

Dans l'existence et @ Montréal !

LE DOCTEUR

Ot ¢a ? Plus fort !... plus fort que ¢a !!!

MORSANG, hurle

Bramboura. (Cazaban 2020 : 144)

Pour ne pas rallonger inconsidérément la citation, je larréte ici, tout en pré-
cisant que le personnage principal, Morsang, devant I'incompréhension du
Docteur (« Comment? »), répéte par la suite le mot « bramboura » sur un
ton normal, avant d’en fournir une sorte de traduction ou d’explication. Il
Sagirait pour Morsang de décrire le « rien », « un rien en désordre » (Ca-
zaban 2020 : 145), un certain « néant » dont Clest « le contenu » qui frappe le

11 Le Dictionnaire roumain-frangais traduit cet adverbe par « sans queue ni téte », en y ajoutant
les exemples a umbla brambura « flaner » et a vorbi brambura « parler a tort et & travers »
(Christodorescu, Kahane, Balmus 1998 : 77).
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protagoniste (Cazaban 2020 : 146), comme la premiére réplique du fragment
cité ci-dessus peut en donner une idée. Le Docteur présent dans cette piece
est un psychanalyste travaillant pour la Direction de la Prévoyance Sociale
de la Préfecture, donc le collaborateur d’'une institution de l'autorité étatique,
qui apparait comme répressive aux yeux de Morsang. Durant 'examen psy-
chanalytique qu’il impose a Morsang il se montre particuliérement remonté
contre « les nostalgies métaphysiques » que ce dernier se plait a évoquer, et
surtout contre « l'esprit » : « Ah, mais jen ai assez moi de... de... de 'Esprit !
Je suis un homme de progrés, moi, Monsieur ! Un psychologue ! LEsprit...
vous savez... moi je vais vous dire une chose : moi je crache sur I'Esprit ! »
(Cazaban 2020 : 98).

La piéce place Morsang dans la réalité objective, dans cette salle-1a de la
Préfecture, ensuite dans la réalité discursive et imaginaire du protagoniste,
dans ce qui se veut étre ses « plongeons » dirigés par le psychanalyste, qui
retracent certains événements et discussions plus ou moins récents, en lui
permettant de les commenter. Morsang y apparait comme un parfait anti-
moderne. Il wa aucune considération pour la psychanalyse, il est d’avis que
la jeunesse est une « calamité » (Cazaban 2020 : 119), il est passablement
mysogyne ; il se sent exilé des autres, dans I'impossibilité de communiquer
avec eux (y compris avec sa femme, qui le trompe avec un ami). Mais, ce
qui le nimbe d’antimodernité, c’est surtout sa diatribe contre I'Histoire qu’il
développe désespérément devant les Vavasseur (son patron et 'épouse de ce
dernier) et le pére Chancel (un prétre progressiste). CHistoire est vue comme
« cette mixture, cette mélasse, tenace et fourbe... cette matiere d’hébétude
ou d’épouvante, [...], ce pur événementiel !!!... barbouillé de rien... et qui
le vise » (Cazaban 2020 : 169). Et Morsang de poursuivre, dans un moment
d’énervement : « Moi je crache sur 'Histoire ! [comme le Docteur avait « cra-
ché » sur I'Esprit : ma note, G.P]. [...] Cinq mots ! Ou six si lon compte
larticle » (Cazaban 2020 : 170).

Apreés 'anathéme de Morsang, le dramaturge fait vaciller le décor, suggérant
lidée d’'une Apocalypse. Une didascalie précise : « le monde vacille. Il sagit
notamment de décor du fond qui commence a bouger, de sorte qu’a certains
moments paraitront devant la grande baie du fond, toutes sortes de monuments
célebres : Saint-Pierre de Rome, les grandes pyramides, 'Empire State Building,
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PAcropole... au choix ! » (Cazaban 2020 : 170). Pour les autres personnages, ce
qui apparait sous les fenétres, cest une Révolution qui arrive a point nommé
pour leur donner l'occasion de sen prendre violemment a Morsang, en le trai-
tant de « fasciste » (Cazaban 2020 : 177), d’ « aristo », ou encore de « bourjoui »
(Cazaban 2020 : 178), voire de « Huguenot », « Catholique », « Armagnac »,
« Bourguignon », « papiste », et autre « nestorien, monophysite, ostrogoth,
infidéle, cocu » (Cazaban 2020 : 182). Cette « Grande Révolution » ol « Cest
le peuple qui a la parole » (Cazaban 2020 : 178) est tout a la fois tragique et
farcesque : dans la rue « on fusille les enfants des officiers supérieurs » et autres
catégories et on apercoit méme « des tétes coupées au bout des piques » (Ca-
zaban 2020 : 178). Lune de ces tétes, qui se met a bouger, est celle d’'un prétre qui
n’a pas voulu embrasser le progressisme, le Pére Frolichon, a la vue de laquelle
le pére Chancel lance un : « on ne peut faire l'omelette sans casser, hélas, les
tétes ! » (Cazaban 2020 : 180). Depuis leur fenétre, les comparses de Morsang
manifestent leur joie et saluent la foule : Vavasseur « comme Hitler », Justine en
envoyant « des baisers », le Docteur et le Pére Chancel en se tenant par la main
et en faisant « des révérences comme deux danseuses » (Cazaban 2020 : 184).

Bramboura ou UEsprit puni permet aussi a 'auteur de développer une cri-
tique plus générale du matérialisme et de la société de consommation, de la
démagogie politique et publicitaire (a travers une fine ironie quand il sagit de
lentreprise de publicité Vitalsuperpublipressinérama, dans laquelle Morsang
travaille comme modeste employé de bureau, et de son patron et néanmoins
écrivain, Vavasseur junior); de montrer le peu de solidarité qu’éprouvent les
Occidentaux (Francais en occurrence) pour les Européens de 'Est (Madame
Vavasseur parle a leur sujet dans des termes tels : « Et puis il y avait toutes sortes
de gens... des syndicalistes !... des émigrés... tous ces couillons de I'Europe
Centrale et Orientale... [...] on ne peut avoir aucun contact avec ces gens-1a »
— Cazaban 2020 : 159 - que son époux approuve tout en déclarant fierement :
« de Dankerque a I'Oural, je me sens chez moi » — Cazaban 2020 : 160) ; ou
encore de pourfendre le philosophisme ambiant des années 1960 (a travers les
discussions entre Vavasseur et le Pere Chancel'?).

12« Clest que je suis précisément en train d’écrire, pour la revue, une étude otl... dans la per-
spective d’'une psychanalyse existentielle du langage... et du dialogue !... entre les divers
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Enfin, la thématique de cette piece (antimoderne) pourrait aussi étre légi-
timement lue aujourd’hui comme une forme de révolte de l'auteur contre ce
que Gilles Deleuze, inspiré par Foucault et le romancier William S. Burroughs,
dénommera un peu plus tard, vers la fin des années 1980, « les sociétés de
contrdle » (Deleuze 2018), censées étre préoccupées de repérer, entre autres,
les « malades potentiels » et les « sujets a risque » (Deleuze 2018 : 10). En tout
cas, si Morsang est bien pris entre la surveillance du Commissaire et celle du
Docteur et des divers bien pensants, cest en raison de ses idées et autres « ha-
bitudes de langage » (Cazaban 2020 : 63) qui ne correspondent pas a ce qui est
attendu des individus composant la société.

Un mot encore de la fin de cette piéce tragique, qui montre Morsang assis
seul sur un banc dans un square public, ou la mort vient le trouver. Kamel
Daoud, commentant tout récemment des photos prises en Algérie par Ray-
mond Depardon, notait ces mots quelque peu mystérieux : « le banc public :
la forme la plus contemporaine de l'au-dela ». Selon I'écrivain algérien, les
personnages qui y prennent place resteraient dans « le hors-cadre de I'évé-
nement » (Daoud 2022 s.p.). Le banc public occupe précisément dans Bram-
boura une place de choix. Morsang sy assied pour retrouver un espace a
lui, marginal et quelque peu réconfortant, « une espéce... d’intervalle », une
« espéce d'espace'® » (Cazaban 2020 : 72). A rebours des préoccupations de
ses contemporains, il y est en train de méditer sur un monde qui n'existe pas,
idéal, ou la Parole dirait « 'essence des choses fraternelles, et 'immense ha-
bitat des hommes. » Manuel de Diéguez (1922-2019), philosophe préoccupé

groupements nationaux, ou socio-traditionnels... [...] ... Jarrive a la conclusion que I'Eu-
rope peut, quand méme, étre utile ! (Vavasseur) / Comme étape ou comme négativité ? (le
Pére Chancel) / Les deux ! Vous voyez... tout d'abord il y a nécessairement la chance de la
«<reconnaissance de l'autre >. En étant nous-mémes objet pour un autre sujet,ilya...ilyala
formation d’'une couche d’objectivité et d'extériorité. .. je dis « extériorité reflétante et réfléchis-
sante » que 'Europe favorise ! (Vavasseur) / Ca... oui ! (le Pere Chancel, consentant) / Vous
comprenez ? < Lautre est introduit ... jusqu’a 'Oural (Un temps.) et la Mer Noire... un peu
plus haut, plus au nord... vous voyez ¢a !... Seulement, il faut qu’il se présente lui-méme a un
certain < niveau de l'expérience » ! (Vavasseur) » (Cazaban 2020 : 160-161).

13 «... Je marréte, je m'assois sur un banc... Cest un boulevard trés large... Il y a des voitures
qui passent... mais assez lointaines... Bref, je me trouve dans une espéce... d’intervalle ! Je
ne suis plus au travail et je ne suis pas encore a la maison. Une espece d’espace ! » (Cazaban
2020 : 72).
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a 'époque par le rapport des grands écrivains (Chateaubriand, Rabelais) a
Ihistoire, a qui Cazaban avait envoyé le manuscrit de sa piéce, tout en ad-
mirant la teneur de celle-ci (il répondit a auteur par une belle lettre, dans
laquelle on peut lire notamment ceci : « Une telle piéce ne peut tenir que par
une puissante philosophie de I'Histoire, comme dans Shakespeare. Vous avez
conduit I'histoire a sa métaphysique propre, Cest-a-dire a la sanglante farce. »),
émet aussi une critique :

jai regretté que la vision d’une histoire « possible », ou les choses seraient « a
leur place », soit venue édulcorer un peu le spectacle dans sa portée tragique,
a la fin - je ne crois a aucun gite. Il me semble qu’il ne faut pas avoir peur
daller jusqu’au bout de la grimace historique — aimez l'art le plus cruel, celui
de Candide, qui fait méme grincer le jardin qu’il nous faut cultiver. Il n’y a pas
de morale en art - sa plus haute morale est précisément dans le regard le plus

solitaire. (Dieguez 1964)

Manuel de Diéguez aura sans doute vu juste, tant dans sa remarque d’apprécia-
tion générale de Bramboura que dans sa réserve quant a la pertinence de la fin
de cette piece. Ce qui affaiblit, en effet, quelque peu la valeur de ce texte, aux
qualités par ailleurs inestimables, c’est son message (antimoderne) exprimé par
endroits de fagon un peu trop directe, voire didactique (il est vrai que le genre
dramatique s’y préte bien plus que le roman). Pour la défense de Cazaban, je
rappellerai I'influence quaura exercé sur lui René Guénon, penseur préoccupé
par lessence des choses et le principe originel, auteur de La Crise du Monde
moderne (Guénon 1946), dont Cazaban aura vanté les mérites devant nombre
de ses amis — notamment Paul Barbéneagra —, méme si, par son écriture plu-
tot flamboyante et par ses centres d’intéréts fort variés, Théodore Cazaban
s'éloigne de la doctrine guénonienne, savérant non pas un « immobiliste » ou
quelque autre « ultraciste », quwAntoine Compagnon allait précisément opposer
aux vrais et magnifiques antimodernes, mais un esprit moderne « en délicatesse
avec les Temps modernes » (Compagnon 2005 : 9). Et pour lequel la littérature
était toujours a inventer.

Plus généralement parlant, Parages et, dans une moindre mesure, Bram-
boura sont des ceuvres cosmopolites, connectées a ce que Pascale Casanova
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appelait « ’horloge littéraire » (mondiale), a savoir « les lois internationales »
et les « révolutions esthétiques qui font date dans l'espace littéraire mondial »
(Casanova 2008 : 144). Lois et révolutions qu’ignorent les écrivains « natio-
naux », ceux qui « ont en commun d’ignorer la concurrence mondiale, donc
la mesure du temps de la littérature, et de ne considérer que les normes et les
limites nationales assignées aux pratiques littéraires » (Casanova 2008 : 143).
Mais les choses ne sont pas aussi simples. Pour cosmopolite et (anti)moderne
que soit la création de Cazaban, son parcours existentiel reste en bonne partie
lié au destin de la Roumanie et a la communauté roumaine en exil, avec ses
problémes et ses manques. Donc I'écrivain aura jusqu’au bout continué d’étre
attiré par le pole national, ou plutdt tiraillé entre l'attrait de la littérature (y
compris sous la forme d’une affirmation personnelle comme écrivain francais
dans I'espace public) et les divers engagements « politiques » nationaux (d’ail-
leurs, son abandon de la littérature y trouve une premiére explication). Une
liste non-exhaustive de ses engagements et autres activités en exil comprend :
ses activités de journaliste pour la radio Europe Libre (rédaction en langue
roumaine), de rédacteur de La Nation Roumaine (I'un des organes parisiens
de lexil roumain) et de collaborateur de quelques autres publications éditées
par l'exil roumain, sa charge de secrétaire de la Fondation Universitaire Carol
Ier, recréée en exil, et de vice-président du Centre Roumain de Recherches
de Paris, sans oublier sa proximité avec le Comité National Roumain (qui
se prétendait une sorte de Gouvernement roumain en exil). Vivant a Paris,
bien informé et concerné par ce qui s’y passait, il a néanmoins continué de
vivre dans 'horizon roumain. Il n'est peut-étre pas inutile de mentionner que,
faute de proposer, apres Parages, un ou plusieurs autres romans a son éditeur
francais, il ui a un jour soumis un certain nombre de traductions de poemes
d’Eminescu. Gallimard n'en a pas voulu. Ces versions paraitront bien plus
tard, en 2000, en Roumanie, et ce fut a vrai dire le début éditorial de Cazaban
dans son pays d’origine, le commencement de sa réception comme écrivain

roumain de lexil.
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Quelle réception roumaine (anthume et posthume)
de Cazaban?

En France, aujourd’hui complétement tombé dans l'oubli (ou, pour étre plus
précis, sans jamais y avoir véritablement acquis une notoriété), Théodore /
Theodor Cazaban pourrait avoir encore une chance d’accéder a une forme de
reconnaissance digne de ce nom dans son pays d'origine, la Roumanie.

Le début des années 2000 voit la parution de quelques ouvrages signés du
nom roumain de I'écrivain, a commencer par un livret bilingue de poémes
d’Eminescu, dont les versions francaises avaient été réalisées par Cazaban au
cours des années 1950-1960, Lumieére de lune — poémes / Lumind de lund - poe-
me (Eminescu 2000). Comme le traducteur le montre dans un texte qui figure
sur la quatriéme de couverture, de méme que dans une note du traducteur
préliminaire, Cazaban fait partie de la grande famille de ceux qui considérent
la poésie d’Eminescu et I'éthos roumain comme intraduisibles (surtout en
frangais, en raison de la puissance du concept et de la tradition rhétorique qui
entraveraient la bonne réception du mot poétique). Pour Cazaban, ces exer-
cices de traduction poétique constituerent autant d’'occasions de retrouver « le
chant de la terre roumaine » (Eminescu 2000). Méme s’il affirme qu’a travers la
langue roumaine, on peut vivre dans n’'importe quel endroit du monde, y com-
pris a Paris, Cazaban ne va pas jusqu’a « désolidariser la langue et le peuple »,
comme l'ont proposé et tenté des esprits comme Hannah Arendt ou Jacques
Derrida (Cassin 2013 : 109), et ainsi totalement embrasser cette pensée « plus
large, plus accueillante », qui propose « une vision du monde délivrée de toutes
les appartenances » (Cassin 2013 : 23), appelée de leurs veeux par beaucoup
d’intellectuels actuels, a I'instar de Barbara Cassin.

En 2002, paraissent deux ouvrages de Cazaban, un livre dentretiens
conduits par Cristian Badilitd, Captiv in lumea liberd (qui connaitra une deu-
xiéme édition en 2010) et un recueil d’essais et chroniques littéraires, Eseuri i
cronici literare. Pour ce qui est du premier d’entre eux, le titre seul (en francais
Captif dans le monde libre) renseigne sur un exil cazabanien inconfortable.
Portant sur la biographie de l'auteur interviewé, le livre s’attarde sur les milieux
intellectuels parisiens de la seconde moitié du XXe siécle et leurs idéologies,
face auxquels Cazaban se montre parfois compréhensif et méme admiratif,
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souvent dégu ou exaspéré. Eseuri si cronici literare reprend une partie des textes
rédigés dans les années 1950-1960, publiés dans différents organes de presse de
lexil roumain. Le grand théme de ces textes est aussi l'exil (4 travers des analyses
et remarques sur différents écrivains exilés et leurs publications).

Un deuxiéme volet de la réception roumaine de Cazaban est esquissé aprés
la mort de I’écrivain, survenue a Versailles le 4 mars 2016. Il sagit de la publica-
tion en traduction roumaine de ses principales ceuvres rédigées en langue fran-
caise, a savoir Cotloane (traduction de Parages) et I'édition bilingue Bramboura
ou UEsprit puni / Brambura sau Spiritul pedepsit (cette derniére jamais éditée
auparavant). Bien évidemment, je ne reviendrai pas sur ces textes, me bornant
a signaler le fait que Cotloane (Cazaban 2018) semble un livre-fantdme, étant
pratiquement introuvable, alors que la piece de théatre bénéficie d’une circula-
tion normale. Malgré un intérét a peu pres constant en Roumanie depuis 1990
pour la (re)découverte des écrivains roumains exilés durant la période com-
muniste et, depuis quelques années, un retour en force remarqué des grandes
ceuvres antimodernes (dans l'espace frangais et roumain tout a la fois), griace a
Pouvrage d’Antoine Compagnon paru en 2005, on est loin d'une consécration
et d'une diffusion conséquente d’'un auteur oublié comme Cazaban.

En guise de conclusion

Que faut-il retenir de ce parcours atypique ? Sur les raisons du silence de
Cazaban, on peut émettre plusieurs hypothéses. Lécrivain lui-méme ne sest
jamais véritablement confessé a ce sujet, méme si cest une question souvent
abordée dans ses interviews. Le plus souvent il a préféré couper court aux ex-
plications, en évoquant le fait d’avoir dii travailler pour gagner sa vie, ou encore
le fait qu'un écrivain est parfois un étre sensible qui ne trouve pas facilement sa
place dans la société, acceptant de se considérer lui-méme comme un écrivain
raté. Il semble certain que son tiraillement entre la pleine intégration frangaise
(et internationale) et attrait du pole national - a travers les milieux de lexil,
trés peu préoccupés par les enjeux littéraires du moment -, ainsi que le divorce
idéologique davec l'intelligentsia frangaise 'auront conduit progressivement
au retrait et au silence. Mais ce n'est sans doute pas tout. Irina Mavrodin trou-
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vait une explication d’ordre esthétique a l'abandon de I'écriture par Cazaban :
« il suffit qu'un auteur ait trouvé un nouveau paradigme, et c’est le cas de
Théodore Cazaban », la « fabrication » de la série peut ensuite continuer ou
pas (Mavrodin 1999 : 128-129)."* Maurice Blanchot n'aurait pas trouvé cette
idée saugrenue, lui qui évoquait, en parlant de Joseph Joubert (« auteur sans
livre », « écrivain sans écrit »), la « source de I'écriture », le « point » central
d’ol pourraient jaillir de nombreux livres, mais qui « dispenserait » I'écrivain
« d’en écrire » (Blanchot 1959 : 70-71). Nous pouvons aller encore plus loin et
penser a I'ceuvre telle que le poiéticien René Passeron, a la suite d’Etienne Sou-
riau, l’envisageait : comme une « créature », cest-a-dire comme « personne »
(Passeron 1989 : 125). La fin de Parages, que je me plais a citer souvent, semble
en tout cas étre le lieu qui permet a I'ccuvre cazabanienne de s’émanciper de
son auteur et de prendre congé de lui, en lui imposant le silence : « [...] et
alors je comprends que ce discours doit cesser, que tout a été dit, méme plus
quil ne fallait, que désormais, pour longtemps, cest au silence de s'installer
dans cet équilibre terrible de ce qui nest plus, de ce qui n'est pas encore, de ce
qui est ainsi. On rentre. » (Cazaban 1963 : 247). Ainsi sachéve 'unique roman
de Théodore Cazaban, écrivain qui aura évité tout risque de redite, préférant
revenir sur certaines de ses obsessions présentes de fagon diffuse dans le roman
a travers le changement de genre. Le dernier Barthes aurait appelé cela « sup-
plément et non pas redondance », marque de « délicatesse » (Barthes 2002 :
61). Mentionnons aussi Carlo Ossola, qui en 2011 a consacré un bref texte, En
pure perte. Le renoncement et le gratuit, a ce qui fait modestement face a « la
sagesse active » de notre temps, a savoir « les vertus passives, la patience, le
renoncement, le détachement, la pure perte de soi » (Ossola 2011 : 7). Voila
un terrain sur lequel I'ceuvre de Théodore Cazaban trouve certainement sa
place, car une ceuvre existe méme en dehors de tout circuit de « consommation

14 ,[...] dintr-un punct de vedere strict estetic, « seria » nu trebuie neapdrat si continue, este de
ajuns cd un autor a gasit o noud paradigma, si e cazul lui Théodore Cazaban. « Fabricatia » (dau
aici termenului sensul pozitiv pe care i-1 dadea Valéry) poate sa continue la nesfarsit si sunt
sigurd ci un autor atat de rafinat, de elaborat, totodata de o asemenea autenticitate a scriiturii
si de 0 asemenea autocunoastere ca scriitor [...], a decis sd rimand autorul unei singure carti
tocmai in urma unei evidente (deci nu printr-un proces rational) ce-i arita inanitatea (din
punct de vedere estetic) scrierii unei noi carti in coordonatele paradigmei pe care o inventase.”
(Mavrodin 1999 : 128-129).
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esthétique », elle est alors située « dans la Geschichte, non dans la Historie »
(Passeron 1996 : 105).
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Emeric Marcier: Die Konversionen
eines rumanisch-brasilianischen Kiinstlers

The Romanian-Jewish artist Emeric Marcier (*1916 in Cluj-Napoca 11990 in Paris) - who
fled from Paris first to Lisbon and then to Brazil during WWII - continuously crossed
borders throughout his life, whether in a cultural, national, religious, artistic, or linguistic
sense. In his tropical exile, Marcier abandoned the surrealist art movement and turned
to religious motifs, reflecting on the past, the present and visions of the future. From Jew
to Catholic, from surrealist to a famous religious painter: what appears to be a rupture
reveals the development of a transcendental turn toward the universal that erases different
kinds of borders. Suffering, transformations, redemption, the dissolution of dualisms and
identities in transition are central motifs in his works of art. Deported to life is the title of
Marcier’s autobiography, published in Brazil in 2004. It is a Romanian, Jewish, Italian,
French and Brazilian story all at once, to name just a few possible narratives. The complex
case of the artist represents a challenge for both the field of exile studies and art history. It
shows, how biographical decisions and socio-political circumstances as well as a certain
blindness in both the context of art history and research on memory culture, can lead

relevant artworks to fall into decay or oblivion.
Exilkunst, religiése Kunst, Surrealismus, Emeric Marcier, jiidisches Exil, Konversion

exile art, religious art, surrealism, Emeric Marcier, jewish exile, conversion

*  Freie Universitit Berlin.
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Einfithrung

Am 23. September 2019 tiberreichte der Architekt Matias Marcier aus Rio de
Janeiro dem Direktor des Kunstmuseums Cluj-Napoca in Ruminien, Lucian
Nastasa-Kovacs, im dortigen Tonitza-Saal drei Werke seines 1990 verstorbenen
Vaters. Es handelt sich um ein Selbstportrit (1990, Ol auf Leinwand, 82x66
cm), das Bild Place des Vosges (1986, Aquarell, 30x40 cm) und eine Darstel-
lung namens Garroteado (1971, Ol auf Leinwand, 35x22 c¢m), welche fortan
Bestandteil der Sammlung des Hauses sein werden.

Die drei Werke Emeric Marciers, welcher 1916 nur wenige Kilometer ent-
fernt zur Welt kam, sind die einzigen in Europa, die sich in einer Museums-
sammlung befinden. Nicht nur in seinem Geburtsland Ruménien, in ganz Eu-
ropa lassen sich kaum Hinterlassenschaften des Avantgarde-Kiinstlers finden,
dessen Werke bis zu seinem Tod im Jahr 1990 in 30 Einzelausstellungen und
53 Gruppenausstellungen in Amerika, Europa und Asien gezeigt wurden; er
schuf zudem 21 Wandgemilde, die meisten davon in Freskotechnik.

Zwei Jahre spiter wurde in der Zeitschrift Tribuna invdtdmantului ein
mehrseitiger Artikel {iber das Leben und die Arbeit Marciers veroffentlicht.
Der Autor des Beitrages wurde zuvor im Museumsshop des MAM (Museum
fiir Moderne Kunst) in Rio de Janeiro auf ein Buch aufmerksam: Marciers Au-
tobiografie.! Des Portugiesischen machtig, las er diese mit grofiem Interesse.
Kurz darauf wurde sein Artikel iiber den ruméanischstimmigen Brasilianer
veroffentlicht (Lilea 2021).

Ebenfalls durch Radu Lilea initiiert, ist eine Ubersetzung der Autobiogra-
phie ins Ruménische in Arbeit. Dass die Memoiren 2004 in Brasilien heraus-
gebracht wurden, geht auf Matias Marcier zuriick, der die Wege seines Vaters
nachzuvollziehen suchte und sich bemiiht, dessen Erbe zu bewahren. Die 1988
bis 1990 erfolgten Aufzeichnungen Marciers wurden von Matias und dessen
Frau Hortense, Jahre nach dem Tode Emerics, transkribiert. SchliefSlich fand
sich ein kleiner Verlag in Rio de Janeiro, welcher das Werk im Umfang von
1000 Exemplaren druckte.

1 Marcier, Emeric (2004): Deportado para a vida. Rio de Janeiro: Barléu Edigoes.
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Der lebenslang zwischen den Kontinenten, Stadt und Land, Religionen,
Sprachen und Kulturen oszillierende Kiinstler hatte zwar seine Wurzeln in
Ruménien, lebte zudem in Mailand, Paris und Lissabon, bereiste regelmaflig
Spanien, Stditalien, die Kiiste von Cornwall sowie Griechenland und horte
in Brasilien neben Mozart und Bach auch regelméaflig Maria Ténase — doch
lange Zeit schien es, dass die Erinnerung an sein Wirken in Europa soweit
verblasste, bis seine Existenz auf dem Heimatkontinent letztlich fast in Ver-
gessenheit geriet.

Auch in Brasilien schwindet das Andenken an den einst ausgesprochen
bekannten Kiinstler und vor allem seine Fresken sind von Verfall bedroht.
Wo seine Relevanz liegt, wie weit sein Wirken an verschiedenen Orten ging,
warum sich der Einsatz fiir einen Erhalt der Werke und des immateriellen
Erbes in Form der Erinnerung lohnt und welche die Griinde des Vergessens
sind, soll im Folgenden gezeigt werden; der Fokus wird dabei auf Resonanzen
innerhalb Brasiliens und Europas, kosmopolitische Faktoren im Leben und
Wirken Marciers sowie auf Simultaneititen in den Kunstwerken gelegt.

Spuren Marciers in Europa: 1916-1940

Unser individuelles und kollektives, privates und 6ffentliches Leben hat mit
Formen des Vergessens zu tun (Augé 2013: 30). Welche Spuren, materieller
und immaterieller Art, hat der ruménisch-brasilianische Kiinstler hinterlassen,
wie wird damit umgegangen, inwiefern sind seine Kunst und Biographie von
globalen Ereignissen und transkulturellen Praktiken gepragt und wie kdnnen
anhand dieser Kiinstlerbiographie und den Bildern Strukturen und iiberge-
ordneten Dynamiken offengelegt werden? Welche Rolle spielen das Exil, seine
Konversion vom Juden- zum Christentum und Tendenzen in der Kunstwelt in
Hinblick auf sein kreatives Schaffen und die spétere Rezeption an verschiede-
nen Orten und zu unterschiedlichen Zeiten?

Um sich Antworten anndhern zu konnen, soll zunéchst auf die Biographie
eingegangen werden. ,,Deportiert zum Leben’, oder auch ,,Deportiert auf Le-
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benszeit“ lautet der Titel seiner Erinnerungen, die er von 1988 bis 1990 auf
Portugiesisch in Form einer Autobiographie schrieb.

Marcier kam im November 1916 als erstgeborener Zwilling? in Siebenbiir-
gen* zur Welt und wuchs in einer jlidischen, ungarischsprachigen Beamtenfa-
milie auf.’ Nach seiner Geburt erhielt er den Namen Imre Racz (urspriinglich
hief} die Familie Rosenmann; diese dnderte den jiidischen Namen aufgrund
von Antisemitismus viele Jahre vor der Geburt der Kinder), er wurde auf3er-
halb der Familie jedoch ,,Emeric* genannt und schuf das Pseudonym Marcier®
mit circa 20 Jahren durch ein Anagramm seines Namens.

Der Oberschiiler widersetzte sich der von seinem Vater angestrebten In-
genieurskarriere und arbeitete bereits in jungen Jahren an der Seite des litho-
grafischen Kiinstlers Alex Leon (Sandor Lowinger).” Er berichtete iiber anti-
semitische Diskriminierungen an der Schule, insbesondere durch Lehrkrifte
(Marcier 2004: 17). Er verliefS Ruménien 1936, um an der Accademia di Brera in
Mailand Kunst zu studieren, wo er eine Abschlussarbeit iber Picassos Guernica
schrieb.® Dies als jiidischer Student im faschistischen Italien zu vollbringen,
scheint an ein Wunder zu grenzen, aber es wurde ihm dank seines Professors
Giuseppe Palanti erméglicht.

Zwei Jahre spéter musste der junge Spezialist fiir Freskenmalerei, inzwischen
dazu gedringt, sich italienisiert ,Marcieri“ zu nennen, wegen der Rassengesetze

2 Im Original: Deportado para a vida.

3 Sein Bruder Endre/André wurde ebenfalls Kiinstler. Wie Imre/Emeric konvertierte er zum
Katholizismus. Er lebte in Chile und in den USA und lehrte ab 1951 an der Columbia Uni-
versity.

4 Seit 1918 Teil von Ruménien.

5  Auch wenn seine Familie ungarisch sprachig war, hat sich Marcier selbst nie als Ungar, son-
dern als Rumine bezeichnet. Er behauptete zudem, der ungarischen Sprache spéter nicht
mehr méchtig gewesen zu sein. Vgl. Marcier 2004, S. 39.

6  Er anderte Imre Racz in Marcier, wobei er den Buchstaben ,,z“ auflen vorlief3.

7 Alex Leon war das Pseudonym des rumanisch-ungarischen Grafikers und Malers Sandor
Lowinger (1907-1944). Sein kiinstlerisches Werk, das aus dem Bereich des militanten Ex-
pressionismus stammt, ist von einer stindigen Unruhe geprigt. Er zeigt eine alptraumhafte,
antijiidische Welt fast ein Jahrzehnt vor dem Holocaust. Er starb, von vorheriger Zwangsarbeit
zusitzlich geschwicht, 1944 im Krieg.

8  Marcier sah das Werk auf der Pariser Weltausstellung im Juli 1937.
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Universitdt und Land verlassen. Dabei hat sein Freund Saul Steinberg,’ mit
welchem er zuvor fiir die Zeitschrift Il Settebello gearbeitet hatte, noch in letzter
Minute auf dem Bahnhof das Diplom iiberreichen kénnen (Marcier 2004: 30).

1938 ging es somit ins erste Exil nach Paris. In Frankreich schloss er
Freundschaft mit den Surrealisten Victor Brauner,' Gellu Naum und Ghéra-
sim Luca sowie mit Arpad Szenes'' und Maria Helena Vieira da Silva."? Er hat
sich zudem an der Ecole nationale supérieure des beaux-arts eingeschrieben.
Aber auch dort kam es zu einer ,,Vertreibung aus dem Paradies” (Marcier 2004:
45). Sein Plan, sich iiber Portugal in die Vereinigten Staaten abzusetzen, ging
nicht auf: Doch mit Hilfe des brasilianischen Konsuls in Lissabon gelang es ihm
schliefflich im April 1940 nach Rio de Janeiro zu fliehen - die Einreisepapiere
gaben ihn als Touristen katholischer Konfession aus, da Brasilien zur Zeit der
Vargas-Regierung jiidischen Fliichtlingen ohne technische Ausbildung kein
Asyl gewidhrte.”” Wahrend seines Aufenthaltes in Portugal hat er mit Zeich-
nungen an der Zeitschrift Presenga mitgewirkt.

9  Saul Steinberg (1914-1999) war ein ruménisch-amerikanischer Cartoonist, der vor allem
durch seine Illustrationen fiir das Magazin The New Yorker bekannt wurde.

10 Marcier durfte das Atelier Brauners nutzen, um dort zu arbeiten. Vgl. Marcier 2004, S. 31.
Die ruménischen Kiinstler Victor Brauner, Gellu Naum und Jacques Hérold schufen surrea-
listische Werke, Brauner und Herold als Maler und Naum als Schriftsteller. Sie alle stammten
aus jidischen Familien.

11 Arpéd Szenes (1897-1985) war ein ungarisch-franzosischer Maler. 1925 lie er sich in Paris
nieder. Im Jahr 1929 lernte er Maria Helena Vieira da Silva kennen. Sie heirateten 1930 und er
kam in Kontakt mit surrealistischen Kiinstler*innen, die seine Kunst in dieser Zeit beeinfluss-
ten. Nach dem Ausbruch des Zweiten Weltkriegs flohen er und Vieira da Silva nach Brasilien,
wenige Wochen nach Marciers Ankunft. Zuvor verbrachten sie gemeinsam mit Marcier einige
Zeit in Lissabon.

12 Maria Helena Vieira da Silva (1908-1992) war eine portugiesisch-franzosische Kiinstlerin,
die vor allem durch ihre abstrakten Werke bekannt wurde. Sie lebte zwischen 1940-1947 in
Brasilien, ab 1947 in Paris. Sie gewann unter anderem Preise auf der Biennale von Sao Paulo
1961. Thr Frithwerk war von surrealistischen Bildern gepragt.

13 Der brasilianische Konsul in Lissabon, Joaquim Pinto Dias, stellte Emeric Récz am 25. Mirz 1940
ein Einreisevisum mit beschranktem Aufenthaltsrecht aus (Letra A von Art. 25. des Gesetzesde-
krets Nr. 3.010, 1938. Art. 25). Auch in anderen Fillen stellte er offenbar trotz des Einreiseverbots
Visa fiir Personen jiidischer Herkunft aus; dies geht aus einem Schreiben von Mauricio Nabuco
(Generalsekretar des AufSenministeriums) an Pinto Dias vom 9. Dezember 1940 hervor. Er sprach
von ,,Unregelmafigkeiten bei der Eintragung von Visa in israelische Psse“ und kritisierte die
Ausstellung von Visa fiir Juden. Mehr tiber den Einwanderungsprozess: vgl. Koifman 2017.
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Fig. 1. Emeric Marcier in seinem Atelier in Paris-Montparnasse, welches er von Victor
Brauner iibernahm. 1939. Foto: Archiv Matias Marcier, Rio de Janeiro.

Vom Exilierten zum Immigranten:
Brasilien in den 1940er Jahren

Durch Empfehlungsschreiben des portugiesischen Schriftstellers Osério de
Oliveira' an die brasilianischen Intellektuellen José Lins do Rego,"> Mario de

14 José Osorio de Oliveira (1900-1964) war Journalist, Essayist und Chefredakteur der Zeitschrift
Descobrimento. Er schrieb auflerdem Beitrige fiir Seara Nova, O Mundo Portugués, Coloquio
und Claridade.

15 José Lins do Rego Cavalcanti (1901-1957) war ein brasilianischer Schriftsteller, der vor allem
fiir seine halb-autobiografischen Werke iiber den Zuckerrohr-Zyklus bekannt ist.
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Andrade'® und Céndido Portinari' gelang es dem jungen Emeric schnell, sich
in das Milieu des kulturellen Zentrums von Rio einzugliedern.'® Er brachte
seine neuesten Werke aus Europa mit, Zeichnungen im surrealistischen Stil,
von Kriegserfahrungen geprigt.

Die ersten Wochen in Brasilien erérterte der junge Exilierte, trotz der von
ihm positiv geschilderten Begegnungen mit den Autoren, als befremdlich.
Durch den Wegfall der Lebensgefahr gab es Raum fiir Zukunftsingste. Die
Dauer des Aufenthaltes war unvorhersehbar; seine Isolation als Kiinstler war
zudem mit existentiellen Fragen des Uberlebens verbunden.

Entwurzelung und das Empfinden des Heimatverlustes kamen zum Aus-
druck. Sprachliche Barrieren und fehlende Strukturen der Kunstwelt wur-
den deutlich: In Brasilien suchte er vergeblich nach Ankniipfungspunkten.
Die Identitit einer Person bestehe laut Paul Ricceur aus Identifikationen mit
Anderen. Sie entwickle sich erst in spezifischen Situationen, in denen sich
unterschiedliche Handlungsoptionen zeigen und eine Anerkennung erfolge.
Dieser Weg der Anerkennung umfasse sowohl den leidenden als auch den
handelnden Menschen (Ricceur 1996). Vor allem durch die Entscheidung einer
Anniherung an Autor*innen, die er im Umfeld von Jorge de Lima fand, konnte
Marcier einen Ausweg aus der existentiellen Unsicherheit finden, indem er
Anerkennung bekam.

Der Fall Marcier bietet Material fiir die Erforschung eines Lebens, wel-
ches von Beginn an von Fremdheitserfahrung, Migration und Transkulturali-
tat gepragt war. Rumaénien, Italien, Frankreich, Portugal und Brasilien haben
Marcier beeinflusst und verandert. Auch durch Begegnungen machte er die
Erfahrung verschiedener Grenziiberschreitungen. Generell sprachen wenige

16 Mario de Andrade (1893-1945) war ein brasilianischer Schriftsteller und Musikwissenschaft-
ler. Er ist von grofler Bedeutung fiir die brasilianische Literatur des 20. und 21. Jahrhunderts,
einer der Begriinder des modernismo im Land und er schuf mit der Veroffentlichung seiner
Pauliceia Desvairada im Jahr 1922 ein grofles Werk der modernen brasilianischen Poesie.
Auch auf dem Gebiet der Musikethnologie reicht sein Einfluss weit tiber Brasilien hinaus.

17 Céndido Portinari (1903-1962) gilt als einer der wichtigsten und bekanntesten brasilianischen
Maler.

18 Die erste Ausstellung fand am 20. Juni 1940 im Palace Hotel statt und wurde von der Verei-
nigung brasilianischer Kiinstler organisiert, nachdem eine Ausstellung von Alberto da Veiga
Guinard aufgrund von Unstimmigkeiten abgesagt worden war.
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Emigrant*innen von einer ,neuen Heimat®, die sie im Aufnahmeland fanden.
So beschrieb beispielsweise Jean Améry (Améry 1977), dass, wer die Heimat
verloren habe, ein Verlorener bleibe, selbst wenn derjenige in der Fremde lerne,
den Fufl auf den Boden zu setzen.

Der Ausdruck des ,,Bodenverlustes® ist haufig in Berichten von Exilierten
zu finden. Vilém Flusser pragte in diesem Sinne den Begriff der ,,Bodenlo-
sigkeit. Er brachte diese in Verbindung mit einer Erfahrung der Einsamkeit,
die jedoch auch neue Moglichkeiten bote. Demnach konnen ,,Menschen, die
jeden Boden unter den Fiiflen verloren haben, [...] als Laboratorium fiir an-
dere dienen. Sie existieren intensiver, falls man als ,Existenz’ ein Leben in der
Bodenlosigkeit verstehen will“ (Flusser 1992: 11).

Durch den Umstand des Lebens im Exil bot neben der einzigen ,,Heimat
Kunst®, die Marcier mitnehmen konnte, auch die Hinwendung zur Religion
eine Moglichkeit der Identifikation und der Hoffnung, beziehungsweise diese
kann, wie Jean Améry schrieb, auch zu einer Art von Heimat werden:

Wenn es mir schon an dieser Stelle erlaubt ist, eine erste und vorldufige Antwort
zu geben auf die Frage, wieviel Heimat der Mensch braucht, mochte ich sagen:
umso mehr, je weniger davon er mit sich tragen kann. Denn es gibt ja so etwas
wie mobile Heimat oder zumindest Heimatersatz. Das kann Religion sein, wie
die jiidische (Améry 1977: 81).

Auch wenn Marcier in seinen Erinnerungen kaum iiber das Judentum oder
Jidisch-Sein reflektiert und er im Exil sein Judentum auch keinesfalls plotz-
lich ,entdeckte®, so wurde Religion - in dem Fall das Christentum - nach
und nach zu einer Art Heimat fiir ihn, welche sich direkt in seiner Kunst zu
spiegeln begann.

Marcier hatte zwar seine Kunst; die Bedingungen, davon leben zu kénnen,
waren in Brasilien jedoch dufSerst schwer. Anfang der vierziger Jahre in Rio de
Janeiro gelandet, mittellos, ohne der Landessprache méachtig zu sein, war sein
einziges Kapital seine Werke, die von grauen T6nen, Kriegs-, Massaker- und
Soldatendarstellungen im surrealistischen Stil geprégt waren. Er kam mit seinen
»Guernicas“ und Eindriicken aus Paris in den hellen Tropen an, suchte vergeb-
lich nach Galerien und fiihlte sich mit seinen Werken allein und fehl am Platze.
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Er hat keinen abrupten, radikalen Bruch vollzogen, weder als Kiinstler noch
als Mensch. Schrittweise erfolgte eine Wandlung in den Bereichen Biografie,
Glaube und Kunst. Marcier und seine Werke konvertierten, transformierten
in ihrer dufleren Form, ohne dass sich das Essentielle, die Darstellung der

Empfindungen von Leiden und Angsten, verénderte.

Fig. 2. Marcier, Emeric. O juizo final, 1942, Ol auf Leinwand, 150x250 cm, Rio de Janeiro,
private Sammlung.

Nicht nur, aber auch durch die Begegnungen und enge Freundschaften mit
Murilo Mendes," Jorge de Lima? und Lucio Cardoso? fand der junge Kiinstler

19 Murilo Mendes (1901-1975) war ein brasilianischer Schriftsteller, der nach einer religiosen
Krise, die durch den frithen Tod seines Freundes, dem Autor und Kiinstler Ismael Nery 1934
ausgelost wurde, zum Katholizismus konvertierte.

20 Jorge de Lima (1893-1953) war ein brasilianischer Dichter, Romancier, Maler, Politiker, Arzt,
Essayist und Ubersetzer. Der in Alagoas geborene Kiinstler zog 1930 nach Rio de Janeiro und
machte sein Sprechzimmer zu einem Treffpunkt fir Kiinstler*innen und Intellektuelle der
damaligen Zeit, wie Murilo Mendes und José Lins do Rego. Ab 1935 wandte er sich gemeinsam
mit Murilo Mendes dem Katholizismus zu.

21 Lucio Cardoso (1912-1968) war ein brasilianischer Schriftsteller. Als Dramatiker, Romancier
und Lyriker ist er einer der wichtigsten Existentialisten der brasilianischen Literatur. Car-
dosos Werk ist geprigt von der Frage nach dem Wesen des Menschen, aber auch von seiner
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Hoftfnung im Christentum, was sich in seiner Kunst widerspiegelte. Genannte
Freunde setzten ihren Glauben mitsamt Zweifeln und Kritik an Gesellschaft
in ihren Texten kreativ um, sie waren offen eingestellt und sahen ihre Wer-
ke als universal an, sich dem damals allgegenwértigen Nationalismus entge-
genstellend. Surrealismus und Mystik trafen dabei auf Kosmopolitismus und
Hoffnung. Enge Verbindungen zu Europa, vor allem nach Frankreich, boten
Marcier zudem ein Stiick Heimat in den Kreisen dieser Autoren. Diese Ein-
fliisse wirkten auf die Werke und seine Sicht der Welt.

Es folgten bereits wenige Monate nach Marciers Ankunft in Brasilien Aus-
stellungen und renommierte Kritiker lobten seine Kunst bereits in den frithen
1940er Jahren (vgl. Andrade 1944, Bandeira 1942, Mendes 1944, Ivo 1944).
Nach und nach schuf er immer mehr Werke mit religiosen Motiven, in welchen
er aktuelles Leiden, Kriegs- und Diktaturerfahrungen mit einbrachte.

Bei einer Kreuzigungsdarstellung von 1942 beispielsweise werden Pogrome
gegen Jid*innen in Form des brennenden Jerusalems dargestellt, ebenso wie
Johannes der T4ufer beim angstvollen Versuch, die Tora zu retten; in diesem
Werk hat Marcier Jesus, ahnlich wie Chagall dies beispielsweise in seiner Wei-
fen Kreuzigung von 1943 tat, ins Judentum ,,heimgeholt*.

In einem Freskenzyklus, den Marcier 1946/47 schuf, wurde der erhingte
Judas an dem Tag gemalt, als die Urteile in den Niirnberger Prozessen voll-
streckt wurden (Baptista 2000: 61) und der Turm von Babel wird mit dartiber
kreisenden Kriegsflugzeugen dargestellt. In einem anderen Werk ist zu sehen,
wie Franco-Soldaten Jesus abfiihren. In den 1970er Jahren hat er den heiligen
Sebastian in Rio de Janeiro gemalt, der wahrend der brasilianischen Militar-
diktatur mit Stromschlagen gefoltert wird. So wurden die alten, biblischen
Leiden aktualisiert, wobei zu vermerken sei, dass die Aktualisierung nicht nur
im Moment der Produktion des Kunstwerkes geschah, sondern sich weiterhin
in den verschiedenen Momenten der Rezeption vollzieht.

Homosexualitit sowie von den Zweifeln und Schuldgefiihlen, die durch seine katholische
Erziehung hervorgerufen wurden. In intimen Reflexionen versucht er, das Innere des Men-
schen zu beleuchten und die ungehorten Stimmen des Seins und der conditio humana in den
Mittelpunkt zu stellen. Er war Taufpate Marciers im Jahr 1943.
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Seine erste in Brasilien ausgestellte Kreuzigungsdarstellung, die sich durch
einen eher expressionistischen und diisteren Stil auszeichnet, erregte die Auf-
merksamkeit von Dominikanerménchen, Freunden der oben genannten
Schriftsteller. Die Ausbildung vieler dieser Novizen fand im franzosischen
Kloster Saint Maximin statt, wo sie direkt von den Ideen der Pater Marie-Alain
Couturier und Pie Reymond Régamey beeinflusst wurden, welche eine Verbin-
dung zwischen moderner Kunst und der Kirche wieder aufleben lassen wollten.
Fortan pflegte Marcier Freundschaften zu einigen der Monche.

Aber auch die alten Kirchen und Landschaften der ehemaligen Goldminen-
Region Minas Gerais und die Werke des lokalen Barock-Kiinstlers Aleijadin-
ho,”* die er auf einer Reise im Rahmen eines Beitrags fiir die Zeitschrift O Cru-
zeiro kennenlernte, haben dazu beigetragen, dass er sich der katholischen Welt
zuwandte.

Der Kunstkritiker Roberto Alvim Corréa schrieb 1956 in der Zeitung Para
Todos, dass die in den Werken erzéhlte Geschichte sich derjenigen des Lebens
von Marcier annahern wiirde. Durch den Kinstler, aber nicht nur fir ihn,
wiirde in den Bildern die Vergangenheit zur Gegenwart, zur Zukunft, zum
Repridsentativen, zur Garantie, zu etwas, was immer wieder auferstehe und
zur Bereicherung, im linearen, achromatischen Bild eines ewig brasilianischen
Schicksals (Corréa 1956). Der Autor, Journalist und Kurator José Roberto Tei-
xeira Leite meinte: ,,Wir kennen keinen anderen Kiinstler, der das Drama der
Passion Christi mit solcher Intensitdt interpretiert hat“ (Teixeira Leite 1968).

Kreativer Schmelztiegel: Leben in den Exilpensionen
in Santa Teresa

Auf das Umfeld ins Santa Teresa, in welchem Marcier die ersten Jahre verbrach-
te (1940-1942; 1944-1946), soll aufgrund der {ibergeordneten Bedeutung als
Gedachtnisort mit bedeutendem Einfluss auf Kunst und Literatur Brasiliens

22 Antonio Francisco Lisboa, genannt Aleijadinho (1738-1814) war der bedeutendste Baumeis-
ter und Bildhauer des brasilianischen Barocks. Sein Werk ist in verschiedenen Orten des
Bundesstaates Minas Gerais, Brasilien, zu sehen.
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néher eingegangen werden. In den 1940er Jahren fanden dort viele vor dem
Zweiten Weltkrieg geflohene junge Kiinstler*innen Unterkunft, insbesondere
in der in der Pension Internacional, welche sich in der Rua Almirante Alexan-
drino befand.

Die ,,Exilpensionen® wurden somit zu einer Heterotopie* in Form eines
kreativen Schmelztiegels fiir Intellektuelle aus Frankreich, Ruménien, der
Schweiz, Polen, Deutschland, Portugal, Ungarn, Japan, Belgien und Italien.**
Auch bekannte Brasilianer*innen wie Murilo Mendes, Cecilia Meireles und
Athos Bulcao verkehrten dort (Morais 1986).

Die Tendenz, sich einen Schutzraum zu schaffen und mit Personen zu
umgeben, denen dhnliches widerfahren ist, wurde fiir viele Neuankommlinge
nach der Flucht aus Europa in Santa Teresa fortgesetzt. Dabei verfiigten die
meisten tiber wenig Aufnahmekapazitit in Bezug auf das sie umgebene, fremd
erscheinende Brasilien. Maria Helena Vieira da Silva erinnerte sich in einem
Interview:

In Brasilien war ich sehr von den Ereignissen geprégt, so dass ich ein bisschen
mit dem Kopf in Europa lebte. Ich wusste also sehr wenig iiber Brasilien. Ich
traf eine Gruppe von Leuten, die ich sehr mochte [...]. Damals konnten wir
nicht durch das Land reisen, das Leben war schwierig... aber in Europa lebte
man so schlecht. Ich meine, fiir uns war es schon ein Wunder, dass wir tiber-
haupt so leben konnten, wie wir es in Brasilien taten. [...] Wir lebten wie ein
Schmetterling. [...] Die Bilder, die ich in Brasilien gemalt habe, waren sehr
dunkel. Ich weif8 nicht, warum. Ich glaube nicht, dass dies auf meine Sorgen

zuriickzufiithren ist. Es muss etwas mit meiner Sehkraft gewesen sein. Wahr-

23 Heterotopie ist ein von Michel Foucault verwendeter Begriff fiir Riume oder Orte, die die ge-
gebenen Normen nur teilweise umgesetzt haben oder die nach eigenen Regeln funktionieren
(vgl. Foucault 1967).

24 Unter anderem Heinrich Boese, France Dupaty, Roger van Rogger, August Zamoisky, Milton
Dacosta, José Boadela (der Jahre spater Trauzeuge bei Marciers Hochzeit war), Inima de Paula,
Jean-Pierre Chabloz (Marciers Freund und Kollege aus seiner Studienzeit in Italien), Rubem
Navarra, Arpdd Szenes, Maria Helena Vieira da Silva, Antonio Boto, Jacques Van der Beuque
und Carlos Scliar lebten dort eine Zeit lang (vgl. Morais 1986).
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scheinlich habe ich die Bilder heller gesehen, als ich sie gemalt habe. Ich weif3 es

nicht. Jedenfalls war es eine angespannte Zeit in Brasilien [...]. (Morais 1986).>

Abgesehen von dem fiir die meisten noch ungekldrten Aufenthaltsstatus und
der stindigen Sorge um die politische Entwicklung in Europa, wo Familie und
Freund*innen ausharrten, wurde auch die Politik des Estado Novo skeptisch
beobachtet. Fast alle hoftten auf einen voriibergehenden Aufenthalt in Brasilien
und waren mit dem Verlauf des Zweiten Weltkrieges in Europa beschiftigt.
Dennoch hatten die Kiinstler*innen den Drang, weiter produktiv zu sein.

Fig. 3. Surrealismus trifft auf das christliche Motiv schlechthin: Marciers erstes
grofiformatiges Kreuzigungsbild. 1941. Foto: Archiv Matias Marcier, Rio de Janeiro.

Eine wichtige Rolle spielt dabei die Umgebung - ein temporér existierender,
sozialer Raum, wie die Pensionen in Santa Teresa. Sie wurden kurzzeitig ge-
nutzt, die meisten warteten auf die Moglichkeit einer Riickkehr nach Europa.

25 Ubersetzung aus dem Portugiesischen durch Autorin.
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Dennoch kann dies auch zu einem Ort der Erinnerung werden. Die Beziehung
zwischen Raum, Zeit und Identitdt wird sichtbar. Beziiglich seines kiinstleri-
schen Wandels schrieb Marcier iiber diesen Ort:

Dort malte ich meine ersten Landschaften [...] Prozessionen von Blinden,
Verstiimmelte wie aus dem Breughel-Repertoire, darauf folgten langformatige
Kreuzigungen, in denen ich versuchte, alle Figuren zu platzieren, die mich im
jeweiligen Moment inspirierten — Frauen, Neugeborene, Reiter, die aus meinen
fritheren Werken tibernommen wurden. Christus, griinewaldianische Remi-
niszenzen, eine Verschmelzung von Spuren, die Schmerz ausdriickten (Marcier
2004: 88).%

Der Einbezug in kollektive Narrative erfolgt mitunter nicht intentioniert, doch
die Vielzahl einzelner Erinnerungen machen die tibergeordneten Erzahlungen
aus. Wie sich in dem oben angefiihrten Zitat zeigt, zeichnen sich wandelbare
Zukunftshorizonte, die sich in Interaktion mit Anderen entwickeln, auch im
kiinstlerischen Ausdruck ab.

Doppelte Konversion:
Ein jiidischer Ardelean wird katholischer Mineiro

Marciers ,Transformation® zu einem lokalen Kiinstler erfolgte in multipler
Hinsicht: Von einem Hinterland gelangte er ins néchste, ein Jude aus Transsil-
vanien, auf Rumanisch auch Ardeal genannt, entdeckte das katholische Min-
as Gerais fiir sich. Als Beispiel einer transkulturellen Beziehungsgeschichte
lassen sich die Verbindungen und die Austauschbeziehungen zwischen zwei
verschiedenen Peripherien” (Minas und Ardeal), in zwei unterschiedlichen
Weltregionen, in seinen Werken erkennen.

26 Alle hier zitierten Fragmente aus Marciers Deportado para a vida (2004) wurden von der
Verfasserin aus dem Portugiesischen iibersetzt.

27 Der Begriff wird genutzt um den Gegensatz zu urbanen Zentren, wie Paris, Bukarest oder Rio
de Janeiro, zu benennen.
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Die Verflechtung zeigt, dass ein und dasselbe Landschaftsbild verschie-
dene Assoziationen hervorrufen kann, eine Darstellung des ruralen Minas
Gerais gibt gleichzeitig die Hiigel wieder, die rund um Cluj gelegen sind. Eine
innere Landschaft Ruméaniens wurde wiederentdeckt und erstmalig zu Papier
gebracht durch die Reisen, die der Kiinstler Anfang der 1940er Jahre fernab
von den Grof3stidten Brasiliens machte. Marcier selbst deutete dies an, in Er-
innerung an die erste Ausstellung in Ruménien nach dem Krieg:

Wihrend sich mein Bruder in Begleitung seiner Tochter inmitten dieser Menge
verlor, wusste ich nicht, ob er die Bilder mit Landschaften betrachten wiirde,
die auch an bekannten Orten unserer Kindheit hitten gemalt werden kénnen:
Baia Mare, Cluj oder die geheimnisvollen Berge der Karpaten; denn waren es
nicht diese, die in meinen Gemélden der Landschaft von Mantiqueira herauf-

beschworen wurden? (Marcier 2004: 352)

Der Journalist und Autor Otto Lara Rezende, mit welchem Marcier befreundet
war, schrieb einst {iber ihn: ,,Marcier ist ein Mensch aus Minas, er ist ein pintor
mineiro“ (Rezende 1948). Durch seine erste Reise ins Landesinnere von Minas
Gerais im Jahr 1942 wurde er inspiriert, das erste Mal Landschaftsbilder zu
malen. Er duflerte dazu, dass die Reise von herausragender Bedeutung fiir ihn
gewesen sei, um die originale brasilianische Kunst kennenzulernen:

Ich bin ein Paradoxon. Ich bin in Europa (Ruménien) geboren und ich setze
keinerlei Bedeutungsschwere in die europdischen Landschaften, die ich male
[...] aber eine brasilianische Landschaft von mir hat das ganze Drama einer
Kreuzigung Christi, hier gibt es immer ein tragisches Element [...] sogar das
Blau des Himmels ist tragisch (Tenan 1990: 1).%

Ein tragisches Ereignis ist stets mit einem unverdienten Leiden verbunden, wie
beispielsweise die Kreuzigung Jesu, als gewaltsamer Tod eines Unschuldigen.
Tragisch ist zudem, dass nicht das geschieht, was geschehen soll; diese Art
Weltschmerz hat Marcier auch in den Landschaftsbildern versucht auszudrii-

28 Ubersetzung aus dem Portugiesischen durch Autorin.
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cken. Gefunden hat er diese Stimmung in Minas Gerais, aber auch 1953 auf
seiner Reise durch Bahia.

Fig. 4. Marcier, Emeric. Serra da Mantiqueira, 1962, Ol auf Leinwand, 50x73 cm, Rio de
Janeiro, MAM, Sammlung Samuel und Anita Malamud.

Das Licht in Minas Gerais, welches ihm anfinglich Schwierigkeiten brachte,
provozierte seine Wandlung: ,,Damals hat sich meine gesamte Malerei ver-
andert [...] Ich male auf der Suche nach dem Licht, als ware das Malen eine
stindige Ubung, um aus der Dunkelheit herauszukommen* (Veja 1988: 96).”

Bedeutsam fiir die Kunst ist seine eigene ,Konversion® zum mineiro, die
Transformation seiner Werke durch die Eindriicke dieser Reise. Nach Marciers
Reise durch Minas Gerais 1942 fiihrte Jorge de Lima aus: ,,[...] er triftt Aleija-
dinho auf wahrhaftige Art und Weise. Eine intime Bekehrung findet zwischen
den lebenden Propheten statt (de Lima 1942).%°

29 Ubersetzung aus dem Portugiesischen durch Autorin.

30 Ubersetzung aus dem Portugiesischen durch Autorin. Wenn nicht anders angegeben, stammt
die Ubersetzung weiterer Fragmente ebenfalls von der Verfasserin.
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Auch José Lins do Rego stimmte dieser Sichtweise zu. Dabei zitierte er
unterstreichend noch Gilberto Freyre, den bekanntesten Soziologen und
Ethnologen Brasiliens. Interessant ist dabei zu beobachten, wie Marcier und
seine Freunde den Aspekt des Lichtes in der Kunst, der Illumination, mit der
Erleuchtung des Geistes in Verbindung brachten:

Marcier wurde vom Licht gerettet. Es war in seinem Fall eine Erleuchtung.
Der Maler tappte in der Dunkelheit, und plétzlich fiel ihm ein Lichtstrahl in
die Augen, der ihn zunichst schwindlig machte. Und so entdeckte dieser junge
Maler Ouro Preto, das Gebiet von Minas Gerais, den grofien Frieden der Berge,
der zelebriert wird, die Kirchen und vor allem das Leben der unbelebten Stadt
wie ein geliebter Sohn. [...] Gilberto Freyre sah in einer Zeitschrift Reproduk-
tionen seiner Bilder und schrieb mir, um sich nach dem bewundernswerten
Kiinstler zu erkundigen, der Ouro Preto mit einer solchen Tiefe gemalt hat
(Lins do Rego 1944).

Seinerzeit ist dieser ,,brasilianische Aspekt® der Kunst somit durchaus gesehen
worden. Andererseits wurden diese Stimmen nach und nach tiberlagert vom
Bild Marciers als Auslédnder, als jemand, der zudem nicht ,,zeitgemafle“ Kunst
produziere, insbesondere, da diese nicht abstrakt war, sondern eine Realitét
des Landes wiedergab, die vielleicht zu direkt, katholisch - im Grunde genom-
men, zu real-brasilianisch war. Er fragte sich: ,,Sind meine Kunst, die ganz
von biblischen Texten inspiriert ist und meine Treue zu den Landschaften der
historischen Stddte von Minas letztlich nicht eine Form der Rebellion, wih-
rend Museen und Biennalen alles tun, um die so genannte figurative Malerei
auszuloschen?® (Marcier 2004: 307).

Nicht nur seine biblischen Leidensdarstellungen und Apokalypsen driicken
Tragik aus - die gleiche Stimmung schuf er durch die Landschaftsdarstellun-
gen, was auch einige Kunstkritiker an seinen Werken ausmachten:

Um den trostlosen und dramatischen Charakter der Landschaft in Minas zu
unterstreichen, stellt er immer ein Gebirgsmassiv in den Hintergrund, dem er
jede pittoreske Note, jeden Zufall nimmt und ihm diistere und neutrale, flache

Farben gibt, die in ihren fleckenlosen Formen mit dem Weif8 der Kirchen oder
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dem Griin der Vegetation kontrastieren. Wenige Elemente reichen ihm aus, um
eine Gesamtvision, die lyrische und innere Vision der Landschaft von Minas

zu vermitteln (de Aquino 1956).

Auch von einer ,,geisterhaften Wirkung®, wurde berichtet, die Marcier einfan-
gen wiirde (Bandeira 1960). Einen biblischen, religiésen Charakter vermochte
Autor und Kunstkritiker Walmyr Ayala in seinen Bildern auszumachen. Die
Landschaft gehe durch den hilflosen Menschen, der mit der Natur in einer Art
Martyrium verschmelze, dessen Blut die Geschichte der Region, die Delirien
des Goldes und die befreienden Traume dieser Umgebung erschaffen habe. Die
Basis dieser Landschaft, die Marcier tiberblickt, lage in einem biblischen und
nicht sichtbaren Wesen begriindet. Marcier habe die Gabe eines dramatischen
Coloristen, es verwende kithne Rot- und Gelbtone, gestalte Hintergriinde, die
sich mit fernen Anklédngen von Leidenschaft verdunkeln wiirden (Ayala 1968).

Auch José Roberto Teixeira Leite schrieb von einer ernsthaften Religiositit,
die die Hauser, die Berge von Ouro Preto, Tiradentes, Sdo Jodo del Rey pragen
wiirden (Teixeira Leite 1968). Autor, Kunstkritiker und Ubersetzer Ferreira
Gullar urteilte dhnlich; der Kiinstler habe in der Natur eine Moglichkeit ge-
sucht, die Tragodie der menschlichen Geschichte zu betrachten. (Gullar 1980).
Petru Comarnescu schrieb im Zuge einer Rezension zur Ausstellung 1968 in
Bukarest, dass seine Landschaften eine poetisch-dramatische Atmosphére auf-
weisen wiirden (Comarnescu 1968).

Diese Bilder strahlten somit auch eine von vielen erkannte Transzendenz
aus — offizielle Gestalt erhielt sein Glaube durch die 1943 in Rio de Janeiro
durchgefiihrte Konversion, bei welcher Lucio Cardoso und die Schweizerin
Isabel Moser die Taufpat*innen waren:

Das Begribnis des alten Menschen und die Wiedergeburt eines neuen Men-
schen unter dem Wasser der Taufe! Wie absurd, dass ich, ein Agnostiker und
Jude, plétzlich den gleichen Ruf verspiirte, wie es einst die Apostel taten! Zuerst
sprach ich mit Licio, der erschrocken war tiber die Schnelligkeit des Wirkens
des Heiligen Geistes, der in dieser Unordnung wirkte, in der er selbst lebte. Er
sagte mir nur, dass ich, wenn ich Christ werde, endlich meinen wahre Kondition
als Jude annehmen wiirde (Marcier 2004: 144).

138 © Frank & Timme Verlag fiir wissenschaftliche Literatur



Emeric Marcier: Die Konversionen eines ruméanisch-brasilianischen Kiinstlers

Das wiederholt aufgegriffene Motiv des Passion Christi wurde zu seiner eige-
nen und zeigte zugleich das Leiden der gesamten Menschheit zu allen Zeiten.
Auch in der Aussage Cardosos ist die Gleichzeitigkeit zu erkennen — Marcier
wurde Christ, ohne das Jude-Sein aufzugeben, mehr noch: Erst dadurch sei er
wirklich zum Juden geworden.

Fig. 5. Marcier, Emeric. Beijo de Judas, 1953, Ol auf Leinwand, 200x150 cm,
Rio de Janeiro, private Sammlung.
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Er konvertierte doppelt, ohne dabei sein ,,altes Ich® komplett abzulegen. Da-
durch wurde Simultanitét von Orten, Religionen, Zeiten geschaffen. Marcier
und seine Kunst verdnderten sich, jedoch ohne dass ein kompletter Bruch
stattfand und das Alte aufgegeben wurde - vielmehr beinhaltet diese Transfor-
mation ein Zusammentfiihren, ein gleichzeitiges miteinander und ineinander
verwoben sein, von Transsilvanien und Minas Gerais, Paris und Rio, Barock
und Expressionismus, Renaissance und Surrealismus, maskulin und feminin.*
Grenzen wurden aufgeweicht, sei es im lokalen oder im temporalen Sinn.

Simultaneitit meint dabei auch die Darstellung einer Vereinigung von Ge-
fithlen. Dabei zeigte sich Marcier durchaus modern, jedoch ohne die starken
bis gewalttatigen Ausdriicke der Maler zu Beginn des 20. Jahrhunderts - seine
Art des expressionistischen Ausdruckes ist weicher. Das Motiv der Simultani-
tat ist dabei etwas subtiler als das eines George Grosz oder der Collagen der
Dada-Bewegung; es spielt weniger die Technik, Schnelligkeit und das Grof3-
stadtgefithl mit seinen Maschinen und Architekturen eine Rolle als vielmehr
eine Art natiirliche Synthese von tiber Jahren erlebten Eindriicken, Emotionen,
verarbeitet in Landschaften und kanalisiert in einer groflen Erzahlung wie
denen aus der Bibel.

Im Gegensatz zu den Dadaisten, welche teils durch Montagetechnik der
erlebten Reiziiberflutung direkt im Bild wiedergaben, wollte Marcier redu-
zierend, den wesentlichen Ideen und Emotionen einen Ausdruck verleihen.
Gestaltung und Formgebung durch Licht nahmen dabei besondere Bedeutung
ein.

Es wurden nicht hybride Einheiten aus Mensch und Maschine gezeigt,
sondern das Hybride aus Gut und Bose. Licht und Schatten, Jesus als Mensch
und Gottessohn. Allgemeingiiltig, egal ob bei Futuristen, Dadaisten oder den
Werken Marciers, ist jedoch zu beobachten, dass in der Gleichzeitigkeit gegen-
satzliche Elemente zur Einheit gebracht werden, ohne es dessen Widerspriiche
aufzuheben.

31 Vieler seiner Figuren weisen androgyne Ziige auf - dies kann sowohl als Teil einer universalis-
tischen Anschauung verstanden werden, aber auch als Opposition gegen das von nationalisti-
schen und kriegerischen Regimen sowie vom Futurismus postulierte Primat des Mannlichen.
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Der Kiinstler versuchte, die vielen Aspekte des Simultanen seiner Realitat —
Jude und Christ sein, Ruméne und Ungar sowie Brasilianer sein, Transsilvanien
und Minas Gerais, das Leben als Kiinstler und Familienvater, das Gute und
das Bose, Hoffnung und Verzweiflung — zusammen zu bringen, sich selbst zu
verwandeln, einen Sinn in das Chaos und Ohnmacht zu bringen.

Marciers Verwandlung in einen Kiinstler aus Minas, der den Barock, den
Katholizismus aufnimmt und in modernen Formen somit dem ,,Innersten“ des
Landes Ausdruck verleiht, kann auch als ein vergessenes Beispiel fiir eine Art
der Realisierung der Ideen der modernistas gesehen werden.

Die (Wieder-) Entdeckung Brasiliens in Form von Reisen durch Minas
Gerais ist ein sich wiederholendes Motiv fiir verschiedene Generationen von
modernistas gewesen, die jeweils das interior und den barroco der Region fiir
sich entdeckten: der aus Sao Paulo stammende Mario de Andrade reiste durch
Minas Gerais, wo er 1919 Aleijadinho und den Barock ,,entdeckte®; in den fol-
genden Jahren studierte er die Folklore und Musik des Landesinneren in ganz
unterschiedlichen Regionen Brasiliens und veroffentlichte ab 1927 einen Reise-
bericht unter dem Titel O Turista Aprendiz fiir die Zeitung O Diario Nacional.
Zusammen mit anderen Kiinstler*innen sowie Schriftsteller*innen, verfolgte er
modernistische Ziele nach europiischem Vorbild. Die Wahrnehmung brasilia-
nischer Geschichte und Gegenwart durch die modernistas sind besonders von
asthetischen Verfahren und Motiven der Pariser Avantgarde gepragt worden,
die auch fester Bestandteil von Marciers Lebens- und Ideenwelt war.

Er beschrieb und verarbeitete nicht nur das ,,unbekannte® Innere Brasi-
liens, welches die Avantgarde der Wirtschaftsmetropole auf Reisen in den
1920er Jahren ,entdeckte®, — er lebte und verdaute es, jahrelang. Es gibt hier
sicherlich einige Gemeinsamkeiten mit der Geschichte und Produktion Blaise
Cendrars* zu entdecken. Was dieser in literarischer Form tat, realisierte Mar-
cier Jahre spiter in visueller Hinsicht, jedoch nicht nur als Besucher, sondern
als Immigrant, der zum Brasilianer, zum mineiro wurde. Cendrars (vgl. Johnk

32 Blaise Cendrars (1887-1963), eigentlich Frédéric-Louis Sauser, war ein franzésischsprachiger
Schweizer Schriftsteller und Weltreisender. Auf Einladung Paulo Prados bereiste er zwischen
1924 und 1928 Brasilien, wo er mit den modernistas zusammentraf. Seine Impressionen verar-
beitete er in Feuilles de route, das von der brasilianischen Malerin Tarsila do Amaral illustriert
wurde.

© Frank & Timme  Verlag firr wissenschaftliche Literatur 141



Isabel Richter

2020: 175-179) wie auch Marcier niaherten so Paris und Rio einander an, der
Maler zudem nicht nur zwei urbane Zentren, sondern auch zwei rurale Peri-
pherien, Transsilvanien und Minas.

Die Ideen und Werke der ersten modernistas wurden zehn bis zwolf Jahre
vor der Ankunft Marciers in Brasilien in der Revista da Antropofagia, dem
Sprachrohr des Movimento Antropofigico, veroftentlicht. Der Name geht auf
das Manifesto Antropofdgico von Oswald de Andrade zuriick. Die erste Phase
umfasste zehn Ausgaben von Mai 1928 bis Februar 1929, wobei unter anderem
auch Marciers Freunde Jorge de Lima, Murilo Mendes und Manuel Bandeira,
sowie Mario de Andrade, Carlos Drummond de Andrade und Plinio Salgado
zu den Autoren gehorten. In diesem Zusammenhang ist Marcier ein Paradebei-
spiel der Ideen der antropofagia;* ein Fremder wurde vom Land ,,geschluckt®,
seine eigene Kreativitit, als etwas Brasilianisches verdaut, einbringend.

Mit vielen der Autor*innen hat der Kiinstler aus Ruménien ein gutes Jahr-
zehnt spiter intensiv interagiert; ihre Ideen sind daher relevant im Kontext
des Werdegangs Marciers, auch wenn sie sich innerhalb von zehn bis fiinf-
zehn Jahren natiirlicherweise verdnderten. Die Elemente ,,Paris®, ,,Migration®,
»neuer Mensch', ,,Kosmopolitismus® (vgl. Johnk 2020), ,,Surrealismus®, und
»Hinterland“ stellen dabei auffillige Deckungsgleichheiten dar, wenn auch in
anderen Nuancen, in Hinblick auf Marciers Werke und Leben.

Als wahrer ,,Migrant“ in seiner extremen Form, der unfreiwilligen Ein-
wanderung, war Marcier Trager von Ideen, driickte diese in Bildern aus und
verdnderte auch lokal etwas im Gastland, welches ihn wiederum auch trans-
formierte.

Zu beobachten ist auch, dass literarische und kiinstlerische Bewegungen
Europas aufgenommen wurden, aber aufgrund der nationalfokussierten Ten-
denz wurde stets vermieden, sich beispielsweise dem Primitivismus, Expres-

33 Dasin poetischer Prosa im modernistischen Stil geschriebene Manifesto Antropéfago ist politi-
scher als Oswald de Andrades vorheriges Manifest, das Manifesto Pau-Brasil, das im Interesse
der Verbreitung einer brasilianischen Poesie entstanden war. Demnach wird die Hauptstérke
in Bezug auf die Geschichte Brasiliens darin gesehen, andere Kulturen zu ,.einzuverleiben®.
Diese Art von ,,Kannibalismus® wiirde somit fiir Brasilien zu einer Moglichkeit, sich gegen
die europiische postkoloniale kulturelle Vorherrschaft zu behaupten.
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sionismus oder Surrealismus zuzuordnen. Das Wirken Marciers wurde dabei

von zeitgenossischen Kritiker*innen erkannt und benannt:

Er kam zu uns, und er, ein Européer, ist derjenige, der die Brasilianer, unsere
Kiinstler, an die Existenz eines Brasiliens erinnert, das élter ist als Hollywood
oder die Copacabana, an eine alte, von Traditionen gesittigte Landschaft, die
vor dem vernichtenden Kosmopolitismus bewahrt wurde, und so ist es der
auslandische Fliichtling, der unsere vertraute, vergessene Landschaft fiir die

Kunst wieder aufleben ldsst. Das ist er. Und wir? (Navarra 1944).3

Navarra beméngelte in seiner Anrede an die Leserschaft einen Kosmopolitis-
mus, der seines Erachtens alles zunichtemache, beziehungsweise authebe - hier
schimmert eine Art Sehnsucht nach dem eigentlich Brasilianischen durch oder
auch eine Kritik an die Elite von Intellektuellen, sich als Weltbiirger sehend,
aber die eigenen kulturellen und landschaftlichen Reichtiimer (erneut) iiber-
sehend. Der Kiinstler selbst merkte an: ,,In den etwas mehr als vier Jahren
meines tropischen Exils habe ich drei Ausstellungen durchgefiihrt und bin
dabei immer tiefer in die brasilianische Landschaft eingetaucht, um fiir mich
und fiir die Brasilianer die wahre Physiognomie von Minas zu entdecken®
(Marcier 2004: 174).

Phase des Riickzugs in den 1950er Jahren:
Exil nach dem Exil in Barbacena

Das Ende des Krieges fand erstaunlich wenig Erwahnung in Marciers Auto-
biographie. 1945 ist auch die Ara Vargas Geschichte; die meisten europiischen
Freund*innen Marciers verlieflen ihr tropisches Exil** und kehrten in ihre
Heimatlander zuriick; etwas, was fiir Marcier selbst nicht in Frage kam. Er

34 Ubersetzung aus dem Portugiesischen durch Autorin.

35 Weitere Informationen iiber die wichtige Rolle von Exilierten und Migrant*innen beim kul-
turellen Aufschwung in den Metropolen Rio de Janeiro und Sao Paulo in den 1940er und
1950er Jahren: vgl. Cardoso 2020.
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verfiigte iiber keinen Pass, mit welchem er reisen konnte, sein Leben hatte
sich in den vergangenen drei Jahren stark verandert, er war zudem inzwischen
auch in Brasilien verwurzelt: verheiratet, konvertiert, Vater von drei Kindern.

Die Beziehung zur neu gegriindeten Familie war jedoch nicht ohne ihre
Tiefen, er hatte Probleme, die neue Verantwortung und sein Freiheitsbediirfnis
sowie die Sehnsucht nach Europa unter einen Hut zu bringen, er fiihlte sich
genauso gefangen, wie zu Kriegszeiten, nur auf andere Art und Weise. Seine
Frau lehnte einen Umzug nach Europa ab - zudem benétigte der Kiinstler Platz
fiir seine wachsende Familie.

Marcier schrieb, dass er entsprechend gerne dem Rat seines Freundes
Pedro Octavio da Cunha gefolgt sei, sich ein Grundstiick in Barbacena zu
suchen.1947 war es so weit, nach einem kurzen Aufenthalt in dem ehemali-
gen Haus von Hugo Simon*® erwarb er ein abgelegenes Grundstiick mit dem
Namen Santana. Sein Freund Carneiro da Cunha wohnte ganz in der Nahe,
auf dem Grundstiick Cruz das Almas. Das folgende Jahrzehnt war von der
Anfertigung religioser Werke und Portraits geprégt, darunter befinden sich
auch zahlreiche Fresken.”

Er war nicht nur durch die schmerzlichen Erfahrungen von Krieg und
Vertreibung frustriert, sondern auch durch die Entwicklungen der Zeit, die
Nachkriegsjahre, die neue Diktatur in Ruménien, die lange Zeit der Franco-
Regierung in Spanien, die Vorherrschaft der abstrakten Kunst ab den 1950er
Jahren (Marcier 2004: 241, 242, 251).

Mit seiner Einbiirgerung in Brasilien war ihm das Reisen nach Westeuropa
wieder moglich, was er ausgiebig nutzte. Bald kam er beim Galeristen André
Weil in Paris unter Vertrag und er besuchte seine Freund*innen in Europa re-
gelmiflig (Marcier 2004: 275). In den 1950er Jahren nahm er an insgesamt drei
Biennalen teil: 1953 und 1955 in Sao Paulo (2. und 3. Internationale Biennale)
sowie 1958 in Mexiko-Stadt (1. Interamerikanischer Biennale).

36 Hugo Simon (1880-1950) war Bankier und Kunstméazen und zudem in der Weimarer Repu-
blik als jiidisches Mitglied der USPD fiir kurze Zeit erster Finanzminister in Preuflen. Er floh
unter anderem Namen vor dem NS nach Brasilien.

37 Zwischen 1946 und 1960 schuf er siebzehn Wandgemalde in Freskotechnik, die sich in Sao
Paulo, Rio de Janeiro und Minas Gerais befinden. Die meisten davon fertigte er im Auftrag
religioser Institutionen oder fiir lokale, wohlhabende Familien an.
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Fig. 6. Marcier, Emeric. Pardbola dos cegos, 1953, Ol auf Leinwand, 150x325 cm, Rio de
Janeiro, Private Sammlung. Das Werk wurde auf der Biennale in Sdo Paulo 1953 gezeigt.

Die ereignisreichen 1960er Jahre: Neuer Aufschwung
in Brasilien und Riickkehr nach Europa

Anfang der 1960er Jahre griindete Marcier, neben seinem Atelier in Barbacena,
ein zweites in Rio de Janeiro. Eine neue Dynamik trat in Erscheinung durch
die Griindung neuer Galerien sowie einer wachsenden Marktnachfrage. 1960
fertigte er ein Fresko an sowie gestaltete Fenster in der Kapelle der SESC in
Venda Nova, Belo Horizonte. Im gleichen Jahr gab es eine Einzelausstellung
mit Werken Marciers in der Petite Galerie,”® 1961 folgte eine Schau in der
Galeria Relévo.” Zu dieser Zeit, als er ebenfalls mit der Arbeit am Fresko im

38 In den 1960er Jahren begann auch die grofle Zeit der Petite Galerie. Davor existierte diese
bereits 1953 gegriindete Galerie in kleinen Raumlichkeiten, in denen der Kiinstler Mario
Agostinelli seine eigenen Werke ausstellte. Nachdem Franco Terranova das Ruder tibernom-
men hatte, fanden mehrere Einzelausstellungen statt, unter anderem mit Werken von Marcier.

39 Der Rumine Jean Boghici (1928-2015) war ein Sammler, Hindler und Galerist. Er emigrierte
als Jugendlicher nach Paris und kam 1949 nach Brasilien. Boghici eréffnete die Galeria Relevo
1961, nachdem er den ersten Preis in einem berithmten Wettbewerb gewonnen hatte (TV
Tupis Programm O céu é o limite), in dem er Fragen tiber das Leben von Vincent Van Gogh
beantworten musste. Der Preis, den er gewann, betrug damals umgerechnet 200.000 Dollar.
Der Sekretir der Galerie war Matias Marcier, der Sohn von Emeric Marcier, dessen Ausstel-
lung die neu gegriindete Institution einweihte.
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Konvent der Dominikaner in Belo Horizonte beschaftigt war, malte er zudem
Kreuzwege, das Abendmahl und weitere religiose Werke.

1963 wurden seine Arbeiten im Rahmen einer Einzelausstellung in der Ga-
leria Bonino™ gezeigt, gleichsam wie im Zuge einer Sammelausstellung in der
Galerie des IBEU.* Durch die Aufnahme seiner Werke in die Galerien und da-
mit zusammenhangende Verkiufe an vermehrt auftauchende Sammler*innen
aus dem aufstrebenden Biirgertum, erreichte er nun auch finanziellen Erfolg.
Marcier befand sich auf einer Art ,,Héhepunkt® in Bezug auf Pressestimmen,
Kritiken, Verkaufspreise, Ausstellungen und Zirkulation. Im Mai 1963 erhielt
er die Nachricht, mit der Medalha da Inconfidéncia® beehrt zu werden.

Die blithende Entwicklung des Marktes und die Vorteile des direkten Ga-
lerieverkaufes, welcher es ihm erméglichte, Werke an den Galeristen zu liefern
ohne direkten Kauferkontakt und damit zusammenhéingende Bemiihungen,

kommentierte er:

Es ist unbestreitbar, wie wichtig diese Zunahme an Galerien fiir die Entste-
hung eines Kunstmarktes war, der den Kiinstlern ein berufliches Uberleben
ermoglichte, umso mehr in meinem Fall, da ich in den letzten Jahren aus Rio
weggezogen war und weiterhin fernab in Santana malte, ohne grofles Verlangen,
an Ausstellungen oder Biennalen teilzunehmen. Von nun an konnte ich meine

Leinwinde in das Zentrum des Konsums bringen [...] (Marcier 2004: 311).

40 Die Galeria Bonino wurde 1960 von Alfredo Bonino als Zweigstelle seiner argentinischen
Zentralgalerie gegriindet. Zwei Jahre spater iibernahm Giovana Bonino die Verantwortung
fiir die Galerie und machte sie von der Hauptgalerie unabhéngig. Ihre Leiterin brachte zwolf-
jahrige Erfahrung aus Buenos Aires mit (vgl. Caspary 2018, S. 88).

41 Im Jahr 1937 versammelte sich eine Gruppe einflussreicher brasilianischer und amerikani-
scher Personlichkeiten im Itamaraty-Palast, um zur Verbreitung der amerikanischen Kultur
und Sprache beizutragen und griindete das Instituto Brasil Estados Unidos. Die Geschichte
des IBEU mit der bildenden Kunst begann 1940 mit der Ausstellung von Radierungen Carlos
Oswalds im ersten Hauptsitz in der Innenstadt von Rio de Janeiro. Im Jahr 1960 wurde die
Kunstgalerie in Copacabana eréffnet.

42 Die Medalha da Inconfidéncia ist die hochste Auszeichnung der Regierung von Minas Gerais,
die an Personlichkeiten verliehen wird, die zum Ansehen der Region beigetragen haben.
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Im Zuge der Ausstellungen seiner Bilder wurden zahlreiche Kommentare in
der europiischen Presse veroffentlicht, eine Resonanz auf diese ist somit gut
nachvollziehbar. So ist im Momento Serra zu lesen, dass Marciers Ausdruck
sich nicht auf die italienische Malerei des vierzehnten Jahrhunderts bezoge,
sondern direkt aus der Ikonenmalerei und den bewundernswerten byzanti-
nischen Fresken von Voronet kime. Insbesondere in Hinblick auf die Farben
wurde ein starker Bezug zu Klosterfresken in Nordruménien hervorgehoben
(Momento Serra 1966: 4).
Der Autor oder die Autorin B.M. schrieb im Giornale d’Italia:

[...] die Malerei des ruminischen Kiinstlers, in ihrem beschwoérenden
Vor-Renaissance-Archaismus, ist klar figurativ. Abstrakt — wenn eine solche
Definition erlaubt ist — ist nur die Art und Weise, wie die Figuren agieren und
sich bewegen, in kahlen Szenen, reduziert auf das Wesentliche, fast auf das
Symbol, wie in einer modernen Pantomime. Und zum anderen zeigt sich eine
solche dynamisch-stimmungshafte Abstraktion vor allem darin, dass sie um
die Figuren herum eine Atmosphare von sakraler Dramatik und Erstaunen

oder Mystik kreiert, von denen diese Bilder durchdrungen sind (M., B: 1966).

An der V. Biennale zur Christlichen Kunst der Gegenwart, die in den Oratorien
des Domes in Salzburg stattfand, nahmen 133 Kiinstlerinnen und Kiinstler aus
siebzehn Lindern teil. Marcier war der einzige Teilnehmer aus Brasilien. Im
Wiener Volksblatt war zu lesen:

Grof3artig sind die siebzehn (sic!) kleinformatigen Blatter der ,Matthauspassi-
on“ des Brasilianers Eméric Marcier. Eine personliche Handschrift in der einfa-
chen Formulierung und eindringlichste Wirkung der Farbgebung wirken hier
zusammen zu einem erschiitternden, schauervollen Eindruck des Gotteslei-
dens; kompositorisch ist von den konventionellen Formulierungen abgeriickt,
doch haben die neuen Perspektiven nichts Extravagantes an sich, sie verstirken

nur die Impression (Jarg 1966).

43 Ubersetzung aus dem Italienischen durch Autorin.
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1968 fand die erste Ausstellung mit Werken Marciers in Rumanien statt. Dieses
Ereignis lohnt, ein wenig genauer betrachtet zu werden, da es sich um Marciers
Herkunftsland handelt und auch die Frage von Interesse ist, ob er als Ruméne
oder Brasilianer betrachtet wurde und welche Rolle politische Faktoren gespielt
haben konnten.

In Bukarest wurden neben Landschaften und Portraits auch religiose
Werke wie eine gelbe Kreuzigung, eine Geifelung Jesu sowie die Passion ge-
zeigt. Mit Regierungsvertreter*innen wurde dieses Ereignis im Athendum
(Ateneul Romdn) erdftnet. Zur Eroffnung waren neben Marcier und einigen
Familienmitgliedern aus Bukarest sowie diverser ruménischer Kiinstler*innen
wie Marciers Freund Gellu Naum auch Ion Moraru, der Vizeprisident des
Staatskomitees fiir Kultur und Kunst, Mihnea Gheorghiu, Vizeprisident des
ruménischen Instituts fiir auswértige kulturelle Beziehungen und Vertreter der
brasilianischen Diplomatie anwesend.

Der Prisident der Vereinigung bildender Kiinstler Rumaéniens, Bradut
Covaliu sowie Marcos Antonio de Salvo Coimbra, ministro plenipotencidrio
Brasiliens, hielten die Gruiworte. Dabei bezeichnete Letzterer die Ausstellung
als Schritt einer neuen Annédherung beider Nationen. Marcier horte dies eher
mit Unbehagen, wie er in seiner Autobiographie beschrieb. Eher erstaunt be-
trachtete er, wie die Vertreter beiderlei Regime, die nun keine Paradebeispiele
in Hinblick auf Freiheit wéren, sich im Anschluss gemeinsam dem Sekttrinken
widmeten. Diverse Formen der Unterdriickung hétten es sich bequem einge-
richtet (Marcier 2004: 352). Erwiahnenswert ist an dieser Stelle, dass wahrend
der Europareise Marciers, einige Wochen nach der Ausstellungser6finung in
Bukarest, der Ato Institucional Niimero Cinco (AI-5)* in Brasilien beschlossen
wurde, wodurch die bleiernste Zeit der Militardiktatur begann und Zensur,
Folter sowie Wegfall jeglicher Rechtssicherheit gefestigt werden konnten - aus
diesem Grund zog Marcier es vor, vorerst nicht nach Brasilien zuriickzukehren,
sondern in Westeuropa zu bleiben.

44 Der Ato Institucional Niimero Cinco (AI-5) vom 13.12.1968 war das hirteste Dekret, das die
Militardiktatur in den Jahren nach dem Staatsstreich von 1964 in Brasilien erlassen hatte.
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Fig. 7. Marcier vor seinem Passionszyklus in Bukarest 1968, Foto: Archiv M. Marcier

Das von der Regierung Nicolae Ceausescus gefithrte kommunistische Regime
in Rumanien galt gerade im Jahr 1968 als grofe Hoffnung fiir den Westen. Im
August verurteilte die Fithrung als einziges Land des Ostblocks vehement den
Einmarsch der UdSSR in die Tschechoslowakei. Die westlichen Staaten gingen
in der Folge ndhere politische und wirtschaftliche Beziehungen mit Ruménien
ein; dies traf auch auf Brasilien zu.

Der Blick auf die ruminische Presse verrit, dass Marcier als Brasilianer mit
ruménischen Wurzeln vorgestellt wurde. Auf seinen jiidischen Hintergrund
wurde in keiner vorliegenden Publikation eingegangen. Interessant ist zudem,
dass in den ruménischen Artikeln auch im Allgemeinen eher auf moderne
Kunst eingegangen wurde und weniger nach seiner Herkunft, als vielmehr
nach seinen Erfahrungen in Westeuropa und Brasilien, dem Land der ,,Sao
Paulo Biennale®, gefragt worden war.

So schrieb Petru Comarnescu iiber Marcier, dieser wolle einfach er selbst
sein, unabhéngig von aktuellen Stromungen und Moden. Doch auch die Werke
wurden genauer unter die Lupe genommen. Marciers Landschaften wurden als
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mit poetischer und lokaler Atmosphire ausgestattet, seine religiosen Werke als
von Dramatik gesittigt und die Portraits und Selbstportraits als von relevanter,
menschlicher Psychologie durchdrungen beschrieben. Weiter fithrte er aus:

Wie bei uns Petragcu, Pallady und andere ihre eigenen Wege fanden und damit
zur Einzigartigkeit ihrer personlichen Vision und Technik beitrugen, ohne sich
vom Kubismus oder Surrealismus, die seinerzeit dominierten, beeinflussen zu
lassen — genau wie Rouault, Modigliani und Utrillo - pflegt auch der ausstel-
lende Brasilianer eine synthetische, von starken Traditionen geprégte Kunst,

die dennoch modern ist (Comarnescu 1968).%

Weiter wurde Marciers Kunst als authentisch und voller Emotionen beschrie-
ben; der Autor wiirde ihn als Expressionisten bezeichnen, da der Kiinstler mit
Stirke und in dramatischer Ausdrucksweise seine seelischen Zustinde proji-
ziere, ohne dabei jedoch in Harte und farbliche Gewalten nordischer Expressi-
onisten zu verfallen. Poetisch und mit feiner Farbgebung beginge Marcier den
Weg von magischer Kontemplation hin zur Realitit. Als synthetischen Anteil
sah Comarnescu die in Marciers Werk wiederzuentdeckenden Einfliisse der
rumanischen, mittelalterlichen Freskenmalerei, Spuren El Grecos, die Starke
Roualts; vor allem wiirde der oder die Betrachtende jedoch den Maler selbst
spiiren (Comarnescu 1968).

Mihai Domocos fragte Marcier im Zuge eines Interviews, welches am
14.11.1968 in der Zeitung Romadnia literard veroffentlicht wurde, nach dem
doch sehr gegenlaufigen Stil, den der Kiinstler in Hinblick auf aktuelle Tenden-
zen verfolge. Marcier antwortete darauf, dass er dies nicht als Konservativismus
sihe, sondern es sich um eine Selbstfindung handele, welche nach und nach in
Brasilien stattfand, durch den Kontakt mit Landschaften, Menschen und den
Dorfern im Landesinneren. Eben dort habe er seine kiinstlerische Sprache
(orig. limbajul) gereift, in welcher er die Erfahrungen der menschlichen Seele
am besten ausdriicken kénne. Wenn diese Art heutzutage als klassisch oder
figurativ bezeichnet wiirde, dann sei dies eben so. Nichtsdestotrotz habe er
nichts gegen moderne Kunst (Domocos 1968: 27).

45 Ubersetzung aus dem Ruminischen durch Autorin.
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Interessant ist des Weiteren die Aussage, dass Marcier einigen Kritikern zu-
stimmte, dass er in seinem kiinstlerischen Ausdruck von der italienischen und
ruménischen Freskenmalerei ebenso wie von den barocken brasilianischen
Holzskulpturen beeinflusst worden sei. Adrian Petringenaru bescheinigte, dass
er bei den Werken Marciers vor allem meditative Konzentration verspiire und
unendliche Varianten des gleichen Selbstportraits der Seele erkenne (Petrin-
genaru 1968).

Bereits im Zuge einer Reise im Jahr 1966 berichtete Marcier dem Schrift-
steller Toma-George Maiorescu, der den Kiinstler einige Jahre zuvor in Bar-
bacena aufsuchte und in seinem Buch Zeii desculti [Barfiiflige Gotter]* er-
wihnte, dass er sich als figurativ bezeichnen wiirde, da es ihm in seiner Kunst
um den Menschen ginge.

Die Ausstellung erlangte in Ruménien ein breites Echo. Dennoch - insbe-
sondere aus politischen Griinden nach dem Ende der Tauwetterphase — wird
es bis heute die einzige Ausstellung Marciers in seinem Heimatland bleiben.
Diese ldutete eine lange Phase der Absenz vom siidamerikanischen Kontinent
ein. Tatsdchlich hat Marcier das letzte Fresko in Brasilien 1965 angefertigt, auch
wenn bis 1968 noch Aktivititen in den Galerien Relévo und Acervo stattfanden
und viele Reportagen und Berichte zu Marcier zu finden waren, hielt er sich
seit 1968 bis 1980 grofitenteils in Europa auf.

In der kompletten Dekade der 1970er Jahre war im Vergleich sehr wenig
iber Marcier zu finden. Jedoch fertigte er unter anderem Werke an, die sich mit
Diktatur und Folter auseinandersetzten. Zusammenfassend wird ersichtlich,
dass es in den 1960er Jahren in Rio einen Boom von Kunstschulen gab, der
Kunstmarkt fasste in Brasilien in bisher unbekanntem Mafle Fuf und Marcier
erlangte in diesem Jahrzehnt einen beachtlichen Erfolg. Sein Versuch, wieder in
Paris integriert zu werden, sah er jedoch aufgrund seiner langen Abwesenheit
nach einigen Jahren als gescheitert an:

Obwohl es sich um die fruchtbarsten menschlichen Erfahrungen handelte,
fithlte ich mich als Kiinstler vollig ausgegrenzt. Wahrend meines Exils hatte
ich eine plastische Sprache gelernt, die in dieser vom Krieg zerrissenen Welt

46 Toma George Maiorescu (1966): Zeii desculti, Bukarest: Editura Tineretului.
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schwer zu verstehen sein wiirde. [...] Ich wusste, dass es das Ende des Ate-
liers in der Rue des Plantes war. Was blieb waren nur einige Jahre mehr an
Erfahrung, in denen ich jedoch nichts in Paris gewonnen hatte, wo ich nun
absolut sicher war, dass ich es bei Kriegsbeginn 1939 fiir immer verlassen hatte
(Marcier 2004: 391).%7

Mit seiner Riickkehr nach Brasilien in den 1980er Jahren fanden auch wie-
der Ausstellungen statt. Die letzten Jahre seines Lebens widmete er vermehrt
Familie, Freunden und Reisen. 1990 starb Emeric Marcier, in seinem Pariser
Atelier erlag er einem Herzinfarkt, wenige Tage bevor er eine Reise nach China
antreten wollte.

Schlussworte

Nach dem Tod Marciers erfolgten Versuche, aus seinem ehemaligen Wohnhaus
in Barbacena ein kleines Museum zu erschaffen - offiziell existiert es, jedoch
gibt es keine Kuration, keine konzipierte Ausstellung, es ist seit Jahren geschlos-
sen. Der bereits in den 1940er Jahren angelegte, nach Jahrzehnten verwilderte
Garten ist 2020 teilweise abgebrannt.

Die Fresken im Haus weisen inzwischen starke Beschddigungen auf. Die
Kinder Marciers {iberlieflen das von ihm selbst gestaltete und gebaute Gebau-
de, mitsamt einem Plan, wie das Museum gestaltet werden konnte, bereits vor
vielen Jahren der Stadtverwaltung von Barbacena, in der Hoffnung, dass dort
ein Andenken an Emeric und ein Ort der Kunst geschaffen werden kénnte.
Die kleine Stadt hitte Potential, ein Punkt kulturellen Interesses zu werden:
Georges Bernanos, Hugo Simon und Emeric Marcier haben schliefllich hier
gelebt und gewirkt. Dies ist seitens der Stadtverwaltung bisher nicht umgesetzt
worden.

In der Exil- und Biografieforschung geht es wie in der Kunstgeschichte
vor allem um Spuren und Darstellungen vergangener Ereignisse, auch, um
Riickschliisse auf den Makrokosmos ziehen zu kénnen. In seiner Autobio-

47 Ubersetzung aus dem Portugiesischen durch Autorin.
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grafie reflektierte Marcier tiber sein eigenes Leben und iiber global relevante
Ereignisse, die es gepragt haben. Schatten und Echos dieser Ereignisse finden
sich nicht nur in seinem Lebenslauf, sondern auch in seinen Kunstwerken.
Er driickte dort seinen eigenen Schmerz sowie den von Zehntausenden Men-
schen, die von Krieg und Leid betroffen waren, in der Gestalt des Gekreu-
zigten aus.

Was geschieht mit der Erinnerung, der immateriellen und der materi-
ellen Zukunft von Kunstwerken? Die Fresken sind weitgehend dem Verfall
preisgegeben - einige sind bereits stark beschadigt. Hier sind Museologie und
Kulturgiiterverwaltung gefragt — aber wie so oft, auch im Falle eines bereits
durchgefiihrten Denkmalschutzes einzelner Werke, fehlen dazu die finanziel-

len Mittel, Kenntnisse, manchmal auch das Interesse.

Fig. 8. Emeric Marcier, Fresken in der Kapelle in Maua, Sdo Paulo, 1946/47.

Unter Denkmalschutz gestellt im Jahr 2017. In den Jahren 1995 und 2017 wurde das Werk
restauriert, in einer der Freskotechnik unangemessenen Weise. Teile der Freskenmotive
sind beschadigt. Die Kapelle ist aktuell geschlossen. Foto: Isabel Richter, 04/2022.
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Fig. 9. Emeric Marcier, Fresko mit dem Motiv ,Geiflelung Christi®, 1946-47.
Eines der Motive in der Kapelle in Maua, Sdo Paulo. Schiaden sind deutlich zu erkennen.
Foto: Isabel Richter, 4/2022.
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FREDERICA ZEPHIR*
De la lumiére a l'ombre

L'eeuvre de Panait Istrati au regard de la presse francaise
de l'entre-deux-guerres

The literary corpus of Panait Istrati, the French-speaking Romanian writer (*1884-11935),
has had a surprising destiny, having gone from an absolute brilliant success to the most
unjust ostracism. Once described by Romain Rolland as the “Gorky of the Balkans”,
Istrati’s works were initially lauded but then violently rejected after the author was vilified
by critics for having published a pamphlet critical USSR. This rejection and the silence
that followed for nearly fifty years are the result of the French left-wing press’ treatment
of the Romanian writer. Despite being first enthusiastic about his works of fiction, critics
consequently focused only on his political views, unforgiving of his freedom of thought.
Castigated by the communist press, the work and character of Istrati will no longer be

defended by only anarchist press.
Testimonies on communism, Istrati, journalism, Soviet Union, French left-wing press

Zeitzeugenberichte iber den Kommunismus, Kommunismus, Istrati, Journalismus,

Sowjetunion, franzdsische linke Presse

*  Chercheuse associée jusqu’a sa retraite au CIRCPLES (Centre Interdisciplinaire Récits, Cul-
tures, Psychanalyse, Langues Et Sociétés). de I'Université de Nice Sophia-Antipolis).
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Loeuvre de Panait Istrati, écrivain roumain d’expression francaise' (1884-
1935) a connu une destinée surprenante passant du succes le plus éclatant a
lostracisme le plus injuste. Louée, lors de la parution du premier volet des Ré-
cits d’Adrien Zograffi (1923), son ceuvre fut ensuite violemment rejetée, Istrati
ayant été anathématisé de fagon quasi unanime par la critique communiste
apres la parution, en 1929, d'un pamphlet retentissant contre 'U.R.S.S. (Euvre
originale et novatrice pour son époque, saluée a ses débuts par la presse de toute
tendance, elle finira par sombrer dans 'oubli jusqu’a une période récente. 11
est des lors intéressant d’analyser les causes d’'un tel revirement en examinant,
d’abord, les raisons du vif succés quelle connut a ses débuts avant de cerner
non seulement les motifs, mais aussi les formes, d’'un rejet aussi radical et aussi

violent.

Les raisons d’'un succés

Largement autobiographique, I'ccuvre de Panait Istrati débute cependant par
une suite de récits fictionnels dont le premier, Kyra Kyralina (1923), apporta
d’emblée la célébrité a cet écrivain atypique. Car, loin des cénacles littéraires
et des cercles intellectuels, Istrati, issu d'un milieu populaire, est d'abord un
vagabond qui a parcouru pendant plus de vingt ans les pays du pourtour mé-
diterranéen et qui, autodidacte, a écrit a quarante ans et en frangais, une ceuvre
singuliére et surprenante tant par sa tonalité que par ses caractéristiques multi-
culturelles. Rattachés de fait a la littérature francaise par la langue d’écriture, ses
récits restent en effet profondément ancrés dans sa culture d'origine, aussi bien
par leurs thémes, leurs procédés narratifs ou encore le lexique utilisé. Ainsi, le
choix audacieux d’Istrati d’insérer directement au sein de la phrase frangaise
des termes roumains peu ou pas traduits (plus de 400 dans le premier cycle des
Récits d’Adrien Zograffi) témoigne sans conteste d'une démarche trés novatrice

1 Pour ce qui est de la dénomination « d’écrivain roumain d’expression frangaise », il me semble
que cela est pertinent concernant Istrati car il a commencé a écrire son ceuvre directement en
frangais. Il wavait rien écrit auparavant, le frangais est vraiment sa langue de création littéraire.
Ce n'est que bien plus tard, une fois l'ensemble de ses récits écrits et publiés, qu’il en traduira
une partie en roumain.
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pour I'époque. Tout aussi originaux apparaissent les thémes développés dans
ce premier volet. A commencer par celui des haidoucs, ces bandits d’honneur
émules de Robin Hood, dont les portraits, les exploits et les destinées forment
la trame de Kyra Kyralina, Présentation des haidoucs et Domnitza de Snagov.
Puisant dans le vieux fonds de la littérature sud-danubienne, le conteur rou-
main devenu écrivain francais selon la définition de Monique Jutrin (Jutrin
2014), conserve en outre les procédés narratifs propres a la tradition orale en
adoptant la structure du récit enchéssé et en recourant a la ballade populaire
comme l'illustre 'incipit de Domnitza de Snagov.

Ainsi par sa thématique et ses caractéristiques narratives qui apportaient
une tonalité nouvelle, I'ceuvre de Panait Istrati a su trouver sa place dans la
littérature francaise de l'entre-deux-guerres. En effet, entre les productions
d'avant-garde telles que celles des surréalistes, prisées par une élite intellectuelle
mais peu connues du grand public, et les romans plus populaires a fort tirage
mais au sujet parfois sulfureux, peu apprécié de la critique classique, comme
Le Diable au corps de Raymond Radiguet par exemple, les récits istratiens ont
capté I'intérét d’'un large lectorat. Avec leur souffle épique, leurs personnages
puissants et leur structure en abyme emportant le lecteur dans un labyrinthe
d’histoires imbriquées 'une dans l'autre, ils ont séduit la critique et un public
avide tout a la fois de distraction, de dynamisme et de vitalité en réaction aux
horreurs de la guerre.

C'est dans ce contexte propice qu’intervient I'éloge de Kyra Kyralina par
Romain Rolland, autorité intellectuelle et morale de I'époque et prix Nobel de
littérature. Mentor d’Istrati sans lequel celui-ci naurait peut-étre jamais écrit,
Rolland consacre en effet I'écrivain roumain en publiant son récit dans la revue
Europe qu’il venait de fonder, et en le présentant dans sa préface comme « un
nouveau Gorki des pays balkaniques » (Rolland 1923). C’est que pour le Rol-
land des années vingt, Istrati illustrait pleinement la nouvelle littérature qu’il
appelait de ses veeux, une littérature non seulemenet plus ouverte sur le monde,
plus sincére, moins apprétée, ol les sentiments seraient moins fardés selon son
expression, mais aussi plus démocratique et renouant, a I'instar de ses propres
romans, avec la veine épique et I'énonciation du conteur.?

2 Voir sur ce point : Leblond 2017.
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Deés lors, placée sous cet illustre patronage, lceuvre d’Istrati est unanime-
ment saluée par la presse de toute tendance. Ainsi dans Les Nouvelles Littéraires,
orientées a droite, peut-on lire sous la plume d’Edmond Jaloux : « M. Panait
Istrati est un conteur de premier ordre [...] Cest un conteur des Mille et Une
Nuits qui narre des aventures extraordinaires dans un monde moderne » (Ja-
loux 1924 : 3). Mais aussi dans la revue libertaire Le Carnet de la Semaine :
«Quantalécriture de M. Panait Istrati [...] elle emprunte aux différents soleils
sa lumiere. On aime ce style ol perce le cceur humain » (Demeurre 1925 : 10).
Et jusqu’a la presse d’extréme-droite ou Eugéne Marsan dit Orion écrit dans
LAction Frangaise :

«Il'yala cet accent inédit [...] qui est 'accent d’un seul. S’il était mort avant
d’avoir écrit, rien ne le remplacerait. Ce nlest pas un conteur dans la foule des
conteurs, mais un conteur nouveau dont il faut discerner et sentir la nouveauté »
(Orion 1924 : 4).

Cet engouement général de la presse frangaise va se poursuivre avec la pa-
rution de la suite des Récits d’/Adrien Zograffi (Oncle Anghel, Présentation des
Haidoucs, Domnitza de Snagov) et Codine et Mikhail qui composent les deux
volets du cycle suivant intitulé La jeunesse d’Adrien Zograffi, méme si certains
critiques furent moins enthousiastes concernant Mikhail. Et il en sera de méme
pour tous les autres écrits d’Istrati jusqu’en 1929. Parmi tous ces éloges, nous
releverons par exemple celui du journal de gauche La Rumeur a propos des
Chardons du Baragan publié en 1928 :

« Panait Istrati est l'un des rares écrivains internationaux qui fasse a la France,
I'honneur de sexprimer, directement dans sa langue. Honneur, ici, est le mot
juste, le petit paysan [...] qui a rendu fameux le nom qu’il porte, écrivant le
frangais avec une élégance et une simplicité qu’il faudrait souhaiter a cinquante
pour cent de nos littérateurs autochtones, et y ajoutant, de surcroit, une émotion

humaine qui manque 4 la plupart » (Margueritte 1928 : 2).

Ou encore celui de La Grande Revue concernant Mes Départs paru aussi en
1928 :
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« Dans Mes Départs (Panait Istrati) se montre dans sa réalité, dans ses premiers
contacts avec la vie [...] il émeut, il trouble, il entraine. Il est un grand écrivain.
En méme tant que Mes Départs, il faut lire Les Chardons du Baragan » (Barjac
1928 : 514).

Nous signalerons enfin lattribution du Prix sans Nom a Istrati en 1925 dont
la presse se fit un large écho, et le long article laudatif d’'Henri Barbusse dans
L'Humanité du 16 juillet de la méme année, intitulé Panait Istrati, porte-parole
du peuple, dans lequel il écrit :

«Jestime du reste, que je n'ai pas d’autre chose a dire que ceci : [...] Panait Istrati
est un de ces esprits et un de ces artistes qui appartiennent au monde entier et
Ceest en tant que citoyen universel que je lui apporte mon hommage [...] Panait

Istrati est un autre Gorki qui se leve » (Barbusse 1925 : 4).

Ainsi donc pendant cinq années (1924-1929), Panait Istrati connut un trés
grand succes aupres de la presse non seulement nationale mais également ré-
gionale comme en témoignent des articles parus, par exemple, dans La Petite
Gironde (24 juin 1924), Le Phare de la Loire (19 janvier 1925) ou encore dans
LEcho d’Alger (4 janvier 1924, 24 avril 1925), ainsi que dans certains jour-
naux spécialisés tels que LInformation financiére, économique et politique (30
décembre 1924) ou La Gazette du franc (10 juillet 1927) qui annongaient la
publication de ses ouvrages, les résumant parfois ou les commentant toujours
de fagon trés positive. Cependant cette bienveillance ne survivra pas au voyage
d’Istrati en Union soviétique et a la publication du retentissant pamphlet Vers
lautre flamme (1929) qui entraina un brusque revirement de la critique de
gauche.

Du Gorki des Balkans au « Haidouk de la Sigourantza »
Invité au X° anniversaire de la Révolution, Istrati part en effet pour Moscou le

15 octobre 1927. Mais au lieu de regagner la France apres les cérémonies et les
visites officielles organisées par les autorités pour les délégations étrangeres,
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il prolonge son séjour et parcourt 'Union au cours d’un étonnant périple qui
dure seize mois et qui le conduit d'un bout a l'autre du pays. Séduit, durant les
premiers mois par ce qu’il découvre, il livre ses premiéres impressions dans
L'Humanité, lorgane de presse du Parti communiste frangais, ou il se montre
enthousiasmé par les réalisations accomplies depuis la Révolution et par le
dynamisme de la population russe. Ainsi, dans I'édition du 31octobre 1927,
soit seize jours seulement apres son arrivée a Moscou, Pierre Vaillant-Coutu-

rier écrit :

«Istrati danse presque de joie [...] il Sarréte [...] devant les petits marchands,
devant les boutiques, admire la profusion des coopératives, leur achalandage,
les travailleurs qui se pressent aux comptoirs. —Mais ils mangent! Ils mangent !

dit-il. A-t-on assez menti ! » (Vaillant-Couturier 1927 : 1).

Et Barbusse de réitérer sa totale confiance quant a la position d’Istrati dans
LHumanité du 12 mai 1928 : « Panait Istrati est-il vraiment des nétres? Nous
autres, révolutionnaires et communistes, 'avons toujours pensé » (Barbusse
1928:1).

Mais quand celui-ci rentre a Paris le 15 février 1929 apreés avoir beaucoup
vu, entendu, échangé, il Sexprime sur son expérience soviétique, quoique de
fagon pondérée, dans Les Nouvelles littéraires (Lefevre 1929 : 1 et 9) puis dans
La Nouvelle Revue Frangaise (Istrati 1929 : 437), et publie en octobre de la méme
année le livre Vers l'autre flamme, aprés seize mois dans 'URSS. La publication
dans la N.R.F déchaine d’emblée I'ire de la presse de gauche, a commencer par
L'Humanité du 4 octobre 1929 qui, sous le titre « Panait Istrati traitre et parjure
ou 'Haidouk domestiqué jugé par lui-méme », publie en premiére page un
article non signé ou l'on peut lire :

« La presse bourgeoise fait grand bruit [...] d’'un article de Panait Istrati [...]
dans lequel cet Haidouk parjure hurle contre la Russie Soviétique avec les chiens
bourgeois et sociaux-démocrates [...] Chomme est revenu de Russie soviétique
[...] mais apres avoir passé par la Roumanie ot il se vendit aux pires ennemis
du premier Etat prolétarien [...] Aujourd’hui parjure, il trahit et se vend lache-
ment » (- 1929:1).
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Outre les termes déja trés offensants de ce propos, il est a noter qu’il contient,
au mieux, une erreur, au pire, un mensonge, car Istrati n'est pas passé par la
Roumanie a son retour ' URSS mais par Varsovie et Berlin.

Quoi qu’il en soit, cet article, suivi d'un autre des le lendemain (5 octobre
1929) présentant un portrait de I'écrivain sous le titre « Panait Istrati agent de
la police roumaine », marque le début de la campagne de dénigrement qui va
le poursuivre jusqu’a sa mort, et qui atteindra son paroxysme en 1935 lannée
méme de celle-ci. Parmi les plus virulents de ces libelles, il faut citer celui de
L'Humanité du 9 novembre 1929, suivant de quelques semaines la publication
de Vers lautre flamme, signé d’'un certain G. Gerhardt dans lequel on peut
lire le passage suivant : « Le haidouk domestiqué, le collaborateur de la police
roumaine avait déja laché une partie de sa crotte » (en référence a l'entretien
dans la NRF du 1° octobre). Et plus loin : « Chypocrite et le couard. Le salaud
presque complet » (Gerhardt 1929 : 1).

Il n’est question dans l'ouvrage selon le journaliste que « d’éructations de
haine » et « de la premiere a la derniere page, on patauge dans le vomissement
dégoulinant, dans I'ordure, dans le mensonge ». I y est encore qualifié « d’acte
d’apostasie et de prose constipée » (ibid.).

La violence du lexique qui étrillait Istrati en le flétrissant en tant qu’écri-
vain et en l'avilissant en tant que personne sexprime par des vocables tels
que « apostasie », « renégat », « vendu », « traitre », « agent de », « olibrius »,
« chien enragé », « brebis galeuses ». Et il est des lors significatif que ces termes
récurrents, faisant partie de la phraséologie de tous les partis communistes et
réservés d'ordinaire pour désavouer ceux qui s'écartaient de la ligne,’ soient
utilisés ici de fagon inhabituelle a lencontre d’'une personnalité qui n’y adhérait
pas et n'était quun Compagnon de route, car cela prouve combien Istrati s’ était
montré digne de la confiance du Parti communiste et combien son opinion
était importante pour lui.

Relayant les attaques calomnieuses de UHumanité au cours de l'année 1935,
cest la revue Monde, fondée et dirigée par Henri Barbusse qui, sous des titres
particuliérement caustiques tels que Le Haidouk de la Sigurantza (Barbusse
1935: 3), Le Loup devenu mouton (Dolivet 1935 : 1), Homére marchand de

3 Voir sur ce point : Dampne 2004.
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cacahuétes (Bloch 1935 : 3), poursuit 'éreintement d’Istrati. Sous le feu des
plumitifs de la revue, Charles Vildrac, Louis Dolivet, Jean-Richard Bloch et
Barbusse lui-méme, Istrati est trainé dans la boue d’'une fagon abjecte, traité
de fasciste, de délateur, et méme accusé de vivre de prébendes en Roumanie
par le futur député Virgile Barel :

« De quoi vit-il maintenant le Haidouk ? Istrati ne vit-il pas d'une grasse pré-
bende ? Nest-il pas devenu marchand de pétrole, un sous-Deterding*? Lex-
insurgé n'a-t-il pas recu du gouvernement roumain la concession des postes
dessence dans toute une région de la Roumanie ? Le grand désintéressé ne

pergoit-il pas les revenus de ses distributeurs ? » (Barel 1935 : 2).

Et sila calomnie atteint ici son apogée, ce nest pas la seule fois ot les journaux
évoquent la vénalité d’Istrati pour expliquer sa pseudo trahison.

Si Pon veut a présent tenter d’expliquer un tel déferlement de haine et un
pareil acharnement, il est nécessaire de considérer le fonctionnement méme
du parti communiste et, notamment, la fameuse discipline de parti imposée
aux militants. Car durant l'entre-deux-guerres, le Parti Communiste Frangais,
a linstar de 'Union soviétique a laquelle il était fondamentalement lié, pour
ne pas dire inféodé, se considérant comme une citadelle assiégée par les forces
réactionnaires, était mu par le seul réflexe de peur et toute critique était par
conséquent pergue comme une menace. Or, Istrati était trés connu, son té-
moignage était dangereux, il pouvait soulever des questions, voire susciter des
doutes a l'intérieur méme du parti, dautant qu’il émanait d’'un véritable pro-
létaire qui avait donné les gages de son soutien inconditionnel a la révolution
bolchévique. I fallait dés lors disqualifier ses propos et flétrir sa personne pour
empécher toute identification a cet authentique compagnon de route acquis a
la cause et qui, pourtant, témoignait de graves dysfonctionnements au sein de
Iétat prolétarien. Aussi aucune voix ne pouvait défendre, ou seulement refuser
de fustiger, celui qui était maintenant considéré comme un ennemi de l'inté-
rieur, un « termite » comme la propagande nommait les militants qui exercaient
leur esprit critique et refusaient de tout admettre sans examen.

4 Henri Deterding, fondateur et directeur de la compagnie pétroliére Shell.
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Calquant la stratégie mise en ceuvre par Iappareil d’Etat soviétique, qui a
conduit la-bas aux purges staliniennes, la presse communiste frangaise, totale-
ment aveuglée par la propagande, a ainsi combattu sans aucun scrupule 'une des
premieres paroles de vérité sur la réalité de FURSS. Vilipendé et rejeté ainsi par sa
propre famille intellectuelle, cest aupres de courants de pensée éloignés, ou car-
rément étrangers, qu’Istrati trouve alors un certain soutien dans son isolement.

Aupres de la presse socialiste tout d’abord, qui lui avait été elle aussi favo-
rable dans la critique littéraire de son ceuvre et qui prend sa défense, apres la
publication de Vers l'autre flamme, dans son principal journal Le Populaire sous
la plume de O. [Oreste] Rosenfeld qui, sous le titre La Russie soviétique telle
quelle est : l'indignation de Panait Istrati, écrit :

« Ce nest méme pas un réquisitoire que le grand écrivain formule contre le
régime bolchéviste. Cest un cri d’indignation, un cri d’angoisse que '’honnéte
homme lance pour libérer sa conscience. Panait Istrati dit ce qu’il a vu. Il dé-

nonce les crimes, la boue, le sang. » (Rosenfeld 1929 : 1).

Cest ensuite, et trés paradoxalement, dans la presse d'extréme-droite, qui mal-
gré les divergences d'opinion radicales, publie dans LAction Frangaise quelques
articles bienveillants vantant son talent, la qualité de ses livres, son amour de la
langue francaise illustré par la qualité de sa prose, mais également la sincérité
et 'honnéteté de celui qui a cru de bonne foi, quoique naivement, a I'illusion
de la société sans classe et a la justice socialiste. Je ne citerai qu'un passage
d’un article d'Orion [Eugéne Marsan], a propos de Méditerranée, paru peu de
temps aprées la mort d’Istrati ; la mesure des termes contrastant vivement avec
la brutalité des libelles précédents :

« C’était un poéte, un écrivain né. D’instinct il comprenait la langue francaise
et la pratiquait mieux que nulle autre, méme que sa langue maternelle. [...] Il
crut dur comme fer a 'URSS. 11 fit le voyage avec une espérance mystique. Il
a raconté son affreuse déconvenue et il ne sest pas relevé de ce coup mortel.
[...] Le plus triste, cest qu’il aura donné au socialisme puis au communisme,
loccasion de montrer un « intellectuel » sincére dans leur rang, ce qui est mira-
culeux... » (Orion 1935 : 2).
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Mais Cest enfin, et surtout, la presse libertaire, qui prendra le plus ouvertement
sa défense, bien qu'elle ne suive pas alors tout a fait la méme ligne que lui. Car
Istrati, en dépit de son attachement quasi viscéral a la liberté, de son extréme
indépendance desprit et de son rejet des doctrines, n’était pas anarchiste, et s'il
lui est arrivé de vanter certains aspects de ce courant, il I'a tout autant critiqué
pour son caractere utopique. C’est notamment le cas dans un passage du récit
intitulé Sotir’ que le journaliste Louis Loréal lui reproche dailleurs dans le
journal Le Libertaire du 12 juillet 1930, tout en reconnaissant cependant la
qualité de I'ouvrage :

« Et cest vraiment dommage qu’il y ait ces quatre pages-1a parce que tout le reste
du livre est splendidement écrit et d’'une lecture non seulement agréable, mais

propre a la méditation - si nécessaire aux hommes d’action » (Loréal 1930 : 3).

De fagon générale, les livres d'Istrati ont toujours été bien regus par la critique
littéraire anarchisante, et la bienveillance envers son ceuvre comme la sympa-
thie envers sa personne ont perduré aprés la parution de Vers lAutre flamme
et jusqu’a la mort de I’écrivain. Plusieurs éditions lui consacrent de trés longs
articles en citant de larges extraits de son ceuvre parfois sur plusieurs numéros
successifs comme le fait, par exemple, Aimé Bailly dans La voix libertaire sous
le titre Un grand maitre de ’Art vivant. Quand parait le livre polémique, l'en-
semble des journaux libertaires de I'époque se solidarisent avec lui et publient
des articles prenant sa défense de fagon ferme mais sans complaisance, ce qui
fait leur intérét. Plusieurs d’entre eux insistent sur la sincérité et la lucidité du té-
moignage comme dans Le Libertaire ot dans un papier signé A.B. on peut lire :

« On peut dire que Vers lautre flamme est de tous les livres qui ont paru sur
la Russie [...], le plus émouvant. Jamais on nmavait trouvé de tels accents de
sincérité, dans toute la littérature a laquelle a donné lieu la Révolution russe »
(A.B.1929:2).

5 Istrati 2006 : 170-172.
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C’est encore le cas d’'un article du méme hebdomadaire concernant cette fois
le texte d’Istrati intitulé Confiance, réponse ouverte a une lettre mi-fermée ou

le journaliste écrit :

« La citation [...] était nécessaire afin de connaitre les véritables raisons dun
témoignage — que nous croyons impartial — et qui a valu & son auteur une
avalanche d’injures et de calomnies de ses camarades de la veille » INTERIM

1930: 2).

D’autres publications défendent la justesse du point de vue d’Istrati tout en
lui reprochant de s’illusionner encore en espérant un sursaut de I'opposition
trotskyste qui pourrait sauver la Révolution, comme le fait Sébastien Faure

dans La Voix Libertaire :

« Il n'y a pas de bons et de mauvais bourreaux [...] Eh bien ! La dictature cest
la guillotine. Dés lors, que le bourreau s'appelle Lénine, Trotski ou Staline, le
couperet entre ses mains, cest la téte tranchée. Réfléchis; parviens a comprendre
cette élémentaire et fondamentale vérité et nous pourrons alors dire que « Panait

Istrati est des notres » » (Faure 1929 : 1-2).

Enfin, nombreux sont les articles qui pourfendent la presse communiste pour
la campagne ignominieuse quelle meéne contre I'écrivain roumain a I'exemple

d’Hem Day qui, toujours dans La voix Libertaire, écrit :

« Alors que viennent faire ici les invectives et les insultes a 'ami d’hier ? Fagon
par trop simpliste de se débarrasser d'un importun. Et quand on songe comme
Istrati fut adoré, comme il fut adulé, on ne peut sempécher d’étre soulevé d’in-
dignation devant une pareille muflerie. Non, vous, tous ses amis d’hier, vous
navez point le droit aujourd’hui d’insulter '’homme qui rale de dégott. [...]
Apres l'avoir tué par votre silence quand vous auriez-du le défendre, vous hurlez

aujourd’hui pour mieux l'assassiner » (Day 1935 : non pag.)

Et seule la presse anarchiste parlera encore d’Istrati plusieurs années apres sa
mort pour raviver le souvenir de I'écrivain et de Thomme dont la conscience
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n’a pas abdiqué devant le mensonge, comme en témoigne l'article de Jean Rémy
dans Le Libertaire du 7 juillet 1938 intitulé En souvenir.

Naturellement, ces prises de position journalistiques favorables a Istrati
visaient a démontrer la justesse des idées et le bien-fondé des opinions des
différents courants politiques dont ces journaux se faisaient I'écho lesquels,
de lextréme-droite aux anarchistes en passant par les socialistes, étaient tous
vivement opposés au marxisme. Toutefois, si lon excepte IAction Frangaise,
tous ces organes de presse défendaient, comme Istrati, les idéaux de liberté et de
justice sociale. Adversaires de la bourgeoisie, ils militaient pour lamélioration
du sort des travailleurs mais, a l'opposé des communistes, ne sappuyant sur
aucun sectarisme doctrinaire, ils avaient conservé le discernement indispen-
sable & une appréciation clairvoyante des faits. Et cest au nom de cette lucidité
et aussi peut-étre d’une certaine rigueur morale, qu’ils ont soutenu et défendu
Istrati contre 'aveuglement des communistes.

Malheureusement, les méfaits de la campagne de dénigrement des zélotes
de I'Union soviétique, ne purent étre contrebalancés, et Istrati, définitivement
brisé par sa désillusion et son rejet ne se releva pas. Quant a son ceuvre, victime
de lostracisme de son auteur, affectée par I'impact successif de sa mort, de la
faillite des éditions Rieder et enfin de la guerre, elle sombra dans l'oubli général.
Etil faudra attendre la fin des années soixante, et les efforts de son ami Joseph
Kessel, pour quelle soit enfin rééditée par Gallimard et commence sa lente
résurrection apres trente années de désaffection.

Si une telle renaissance a eu lieu apres tant d’'années et en dépit de tous les
obstacles, méme si elle a été trés lente et si Istrati n’a jamais vraiment retrouvé
limmense succes qui avait été le sien entre les deux guerres, c’est bien que
son ceuvre se situe au-dela de tout cadre politique ou idéologique. Ses récits,
avec leur caractére épique, leurs personnages passionnés tout en lumiére et en
ombre illustrant la gamme complexe des sentiments humains, revétent en effet
une portée universelle. S’inscrivant dans une esthétique littéraire novatrice
pour I'époque par l'originalité de son style, la tonalité narrative de ses ceuvres
de fiction ou resurgit la puissance de l'oralité, par son audace linguistique aussi,
Istrati a séduit un large public touché par I'universalité de ses themes, laquelle
fut également unanimement reconnue et saluée par la presse de tout bord y
compris celle dextréme droite en dépit des origines étrangeres de I'écrivain. Si
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la réception de son ceuvre peut paraitre tributaire du contexte idéologique et
politique de son époque cela n'est dii quaux origines populaires d’Istrati, a son
parcours et aux circonstances qui ont fait du vagabond roumain un écrivain
frangais célebre. Reconnu pour son talent littéraire par Romain Rolland, célébré
a sa suite par l'intelligentsia de gauche, qui ne lui a pas pardonné la dénoncia-
tion de la réalité du régime soviétique, il a été emporté avec son ceuvre, dans
les remous d’une propagande idéologique délétere.

Ecrivain atypique, original et novateur, Panait Istrati a su éveiller I'intérét
et susciter I'admiration du public par son ceuvre singuliere dont la presse de
lentre-deux-guerres sest fait un large écho. Apportant dans ses récits un ton
nouveau et une thématique inédite qui tranchaient dans le paysage littéraire
francais, il a été salué par tous a ses débuts, avant que sa renommeée ne subisse
les revirements dus a son témoignage sur la réalité du systeme soviétique qu’il
a été I'un des premiers a dénoncer. Enracinée dans une époque troublée, la
« tragédie de Panait Istrati », qui broya un homme de conviction lucide, probe
et sincere, demeure plus que jamais un exemple a méditer dans un XXle siecle
tout aussi complexe que le précédent.
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Itinéraire romanesque et cartographie des monastéres
dans le roman de Liviu Rebreanu

The present study proposes a new interpretation of Liviu Rebreanu’s work, going beyond
the redundant discussions on Romanian canonical novels. The approach has two fun-
damental research components. First, the analysis of how different literary, historical,
and geographical sources are reflected in Rebreanu’s novels. Second, the presentation of
manuscripts containing complex figurative maps that are often under analysed. Medieval
Germany is the setting for the plot in a chapter of the novel Adam si Eva, published in
1925, while the image of the monastery of Maulbronn is also found in the novel Narcis und
Goldmund by Herman Hesse published five years later. Comparing the maps in Rebreanu’s
manuscripts and the real-life maps of the monastery of St Gallen, we can see that there
are some common elements, demonstrating a huge documentary effort on the part of the
author, but also an unprecedented circulation of sources, as is evident from the bountiful
historical information and references, such as the Nibelungenlied or historical figures from
the German Middle Ages. Subtle elements such as the precise inclusion of the name of Pope
Sergius IV and an allusion to his nickname are also analysed. Extending our discussion
to other fields leads to a reinterpretation of the novel and an integration of the Romanian
writer into a European literary network, of which he is a part, given the transmutations

from the local, traditional space, be it that of Europe or of faraway civilizations.
géocritique, roman, architecture, carte, transnational

geocriticism, novel, architecture, map, transnational
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Le lecteur de cette étude pourrait se demander quel est le rapport entre La
Chanson des Nibelungen (Nibelungenlied — 1204) et 'ceuvre du romancier rou-
main Liviu Rebreanu (1885-1944), d’autant plus que la distance temporelle
de quelques siécles est évidente. Une autre question qui s'impose est de savoir
comment un écrivain roumain utilise l'espace de 'Allemagne médiévale poury
intégrer certains de ses personnages, comme le fait aussi, par exemple, Herman
Hesse dans Narcis et Goldmund. Cette étude souhaite interroger ces différents
points, en analysant 'espace germanique dans le roman Adam et Eve de Liviu
Rebreanu.

Lécriture de Rebreanu abonde en détails cartographiques, sollicités pour
rendre visible au lecteur 'architecture moyenéigeuse ou pour reconstituer des
itinéraires, & la maniére d’'un géographe. Analyser ces sources d’inspiration
nouvelles, et habituellement peu traitées dans la critique littéraire, permet
d’avoir une perception plus profonde du texte. En créant de nouveaux espaces
dans la fiction, non seulement l'auteur roumain se retrouve dans ’hypostase
d’un « démiurge du lieu », mais il offre aussi la possibilité de répondre a la
question que Westphal s’est posée : « I'étude de la littérature pourrait-elle nous
aider a déchiffrer le monde ? » (Westphal 2007 : 168).

Lanalyse sorganisera selon trois parties : La premiére porte sur le réalisme
présent dans le roman de Rebreanu, qui n'est pas du tout un « poéme métaphy-
sique » comme le considére une grande partie de la critique littéraire roumaine.
La deuxiéme partie propose une incursion dans les espaces géographiques ger-
maniques fictionnalisés et une analyse de leur projection dans les cartes que 'on
retrouve dans les manuscrits de I'écrivain. Cette approche est liée a lexistence
des cartes rebréniennes et peut déterminer un changement de paradigme dans
la réception de ce roman : la place de ces éléments historiques et géographiques
prouve que I'écrivain ne renonce jamais a une formule réaliste. En effet, les
espaces présentés par Rebreanu sont faciles a identifier sur une carte réelle, le
roman restant ainsi un hommage au réalisme documentaire, au-dela des appré-
ciations critiques qui l'ont décrit différemment. La troisiéme partie démontre
lidée essentielle qui se dégage toujours de I'analyse des espaces décrits, a savoir
quel'on peut effectuer une analogie entre Rebreanu et Herman Hesse. Or, I'écri-
vain allemand et suisse Herman Hesse est décrit dans le récent ouvrage Litera-
ture : A world history (Damrosch & Lindberg-Wada 2022) comme un écrivain
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important pour I'évolution de la littérature mondiale. Donc faire 'analogie entre
Hesse et Rebreanu revient a inscrire ce dernier dans un réseau littéraire global.
On considére généralement que les écrits de Rebreanu relévent d’une littérature
mineure périphérique (la littérature roumaine). Mais en fait, ils s’inscrivent
dans une dynamique plus générale d’échanges. Par les motifs et les thémes lit-
téraires qu’il traite, dans son ceuvre, Rebreanu est en perpétuel dialogue avec les
ceuvres de Hesse. Cela montre donc qu’il n'y a pas de rupture entre la littérature

mineure et les littératures centrales, mais un dialogue constant.

Contexte

Liviu Rebreanu, I'écrivain qui a marqué I'évolution du roman roumain' au
début du XX siécle, est surtout connu pour son appartenance au réalisme
et son intégration dans le paradigme de la modernité narrative. Le scénario
romanesque d’Adam et Eve propose une récurrence des histoires damour en
suivant le théme de la métempsycose. Le roman décrit sept vies vécues dans
sept époques et espaces différents. Le personnage principal, Toma Novac, en
agonie, fusillé a cause de son amour pour Ileana, revit, avant de mourir, des
expériences qui le ménent a rechercher 'ame-sceur en suivant la théorie de
la métempsycose. Les histoires se déroulent en Inde, en Egypte, en Sumer,
dans 'Empire Roman, l'espace germanique du Moyen Age, ensuite pendant
la Révolution frangaise et, dans le présent, a Bucarest. Les couples vivent des
histoires tragiques et font parfois preuve d’'une cruauté exacerbée,> comme
cest le cas de Mahavira, amoureux de Navamalika, en Inde. En Egypte, Isit

et Unamonu, en Sumer, Hamma et Gungunum retrouvent 'unité du couple,

1 Liviu Rebreanu a écrit plusieurs romans comme Jon [Ion Le Roumain, 1920], Padurea span-
zuratilor [La forét des pendus, 1922], Rascoala [La Révolte, 1932], Ciuleandra ([Madalina,
1927], Calvarul [Supplice, 1919], Adam si Eva [Adam et Eve, 1925], Crdisorul ou Crdisorul
Horia [Le Petit Roi, 1929], Jar [Braise,1934], Gorila [La Béte immonde, 1938] et Amdandoi
[Deux d’un coup, 1940].

2 «Une tenaille glaciale lui saisit la langue tapie derriére ses dents d’en-bas et la lui arracha.
Des flots de sang bouillonnérent dans la bouche de Mahavira avec un bruit de rale sourd »
(Rebreanu 2015 : 94).
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mais pour trés peu de temps, car les personnages masculins sont cruellement
tués. Dans l'espace de la Rome antique, Servilia et Axius vivent aussi 'amour,
mais lamante est tuée par la femme, et Thomme se suicide en se taillant les
veines. Chaque chapitre présente le voyage de I'dme qui « libérée du carcan de
la matiere, s'éleva vertigineusement » (Rebreanu 2015 : 253). Hans, le moine,
est séduit par I'image de la Vierge Marie, qu’il aime avec impiété, dans une
autre histoire. Le chapitre VI raconte la relation entre Yvonne et Gaston, qui
se déroule dans le contexte de la République francaise. La derniére histoire
présente le couple dans le présent, & Bucarest, au début du XX siecle, Ileana
et Toma Novac étant une autre hypostase du couple.

Rebreanu confesse sa préférence pour «les incarnations des deux 4mes
qui, dans le plan divin, constituent une seule entité, nourri d'un amour éter-
nel » (Sasu & Vartic : 199). Pour le roman Adam et Eve, Rebreanu avoue avoir
consulté des centaines de volumes de ressources linguistiques et culturelles. Les
plans historiques et géographique sentremélent. Par des détails réalistes sont
batis de vastes panoramas des mondes disparus depuis longtemps. En étudiant
les manuscrits rebréniens, on constate qu’il y a des sources importantes pour
ce type d’information comme le Lexicon Herder, mais aussi celui de Heinrich
August Pierer.’> Rebreanu avoue sur son travail d’identification des espaces
historiques et des époques : « Je crois avoir consulté cent fois les lexiques. (...)
Linspiration rencontre a chaque instant des obstacles, de la connaissance de
chaque détail deI'époque. (...) Eh bien, il y a beaucoup de détails, pour lesquels
je dois toujours consulter des sources d’ information » (Sasu & Vartic : 158).

Une partie importante du paradigme de la réception critique a considéré
le roman comme étant une exception de la regle du réalisme rebrénien. Le
critique littéraire roumain Serban Cioculescu (1902-1988) dit ainsi quAdam
et Eve est un « roman métaphysique » qui démontre « la saturation quotidienne
du romancier réaliste et un certain bovarisme, cest-a-dire la nécessité de conce-
voir autre chose que ce qui est en réalité » (Cioculescu 1972 : 320). G. Célinescu
(1899-1965) remarque que « la fuite de la réalité typique se voit dans Adam
et Eve, qui nest pas un roman, mais une sorte de poéme métaphysique. Le

3 Heinrich August Pierer, Universal-Lexikon der Vergangenheit und Gegenwart oder Neuestes
encylopddisches Worterbuch der Wissenschaften, Kiinste und Gewerbe. Paru a Altenburg en 1845.
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théme est une ancienne prédilection du romantisme » (Calinescu 1939 : 23),
Ovid. S. Crohmaélniceanu (1921-2000) soutient quen suivant les directives
politiques imposées par le régime 2 la littérature, « Adam et Eve, Ciuleandra,
Craisorul se détachent des réalités de la vie, des préoccupations des masses
populaires. Lécrivain fait une série de concessions au gotit bourgeois (...) le
prosateur soffre sous 'agrément de Ihistoire vraie des orgies naturalistes »
(Crohmalniceanu 1953 : 75). Adrian Dinu Réichieru (1949-) observe un « Liviu
Rebreanu plongé dans la métaphysique (qui) échappe a sa formule, trouvant la
contrepartie d’une fiction sans limite » (Rachieru 1986 : 150). Le point commun
entre ces différents commentaires est que Rebreanu a renoncé a la formule qui
lavait consacré, au profit d’'une évasion pure, en dissonance avec la réalité. En
réalité, par son souci du détail, Rebreanu plonge le lecteur dans I'époque ou
évoluent ses personnages. Ses confessions et la confirmation de ne pas aban-
donner l'esprit du réalisme, contredisent la « fuite de la réalité », démontrant
une immersion profonde dans une vérité historique.

Le roman est paru en 1925 en format feuilleton.* Le théme abordé par
Rebreanu dans Adam et Eve se retrouve dans la littérature (nationale) rou-

4  Paru pendant 41 jours dans le journal Adevdrul a partir du 22 janvier 1925, le « roman iné-
dit » Adam et Eve, s'intitulait a Porigine « Le Serpent » (titre que Rebreanu mentionne dans
sa correspondance avec sa femme). Une autre variante intitulée « Mirza » apparait dans les
manuscrits de lauteur. Ce dernier titre fait référence au comte Mirza, propriétaire du chateau
de Chiuza, le personnage féminin du roman Adam et Eve, présent dans chacun de ses chapit-
res étant associé a sa fille. On connait également la confession de Rebreanu racontant sur sa
vision de Iasi, dans la rue Lapusneanu et le premier titre lié¢ a « Myrrha » (personnage connu
de l'antiquité grecque) : « Il y a six ans, j’ai vu une femme complétement inconnue dans la rue
Lipusneanu, quand jai eu 'impression de la connaitre depuis longtemps. Premiére esquisse
de ce roman date de cette époque-1a ; je I'ai appelée <« Myrrha >, un nom qui a completement
disparu. » (Sasu & Vartic 1988 : 41). Le nom Mirza fait également référence aux personnages
du célébre drame en vers Der Traum ein Leben (1834) ou « conte de fées dramatisé » appar-
tenant a Franz Grillparzer. Celui-ci raconte Ihistoire de Rustan et Mirza, dans laquelle le
serpent apparait comme un personnage trompeur. Il y a aussi la confusion romantique entre
réve et réalité, propre a la fiction du XIX®™ siecle. Lassociation du statut social élevé avec le
nom Mirza convient également au roman de Rebreanu, pour lequel le personnage féminin est
construit dans un espace familier, mais en méme temps étrange, lié au village du grand-pére de
Rebreanu. On devine une anticipation du théme central de la métempsycose, Mirza devenant
un fil conducteur du récit. Uécrivain roumain décrit I'espace géographique lorsqu’il localise
certains événements narratifs dans le jardin du chateau de Chiuza, dans la version initiale du
roman intitulée Mirza.
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maine a travers des textes trés connus : Avatars du Pharaon Tla (1872) de
Mihai Eminescu ; en le multipliant et en reprenant ou ressemblant dans des
écrits comme Le Pélerin Kamanita (1906) de Karl Gjellerup (Prix Nobel en
1917) ou La tragédie de 'homme (1861) de Madach Imre (ressemblance iden-
tifiée par Tudor Vianu’). Le theme de la métempsycose témoigne également
d’une recherche documentaire approfondie et d’une fidéle retranscription des
réalités historiques, avec toutefois de petites erreurs, comme nous le verrons
par la suite.

Ainsi, bien que I'influence de Gerhart Hauptmann et du drame Die Weber
(1892) sur le roman Rdscoala [La Révolte] ait été évoquée, et bien quelle soit
facile a démontrer, elle n’apparait pas au premier abord dans le roman Adam et
Eve. Néanmoins elle est étudiée dans le chapitre qui nous servira d’étude de cas
dans cette recherche, a savoir « Maria ». Il sagit d'un article publié par Rebreanu
et reproduit dans (Euvres (éd. Gheran),® dans le chapitre « Accumulations
(1913-1920) », dans lequel Rebreanu présente le livre de Gerhart Hauptmann
Der Ketzer von Soana. Les idées que Rebreanu discutent sont également énon-
cées dans sa présentation de la genése du roman Adam et Eve, soulignant le
fait que Der Ketzer von Soana « sadresse a tout le monde. Une histoire simple,
romantique-mystique dans le fond, naturaliste dans la forme. Un plaidoyer
trés alléchant pour un retour a la nature et a 'amour et contre les dogmes qui
encerclent la vie et la privent de sa beauté » (Rebreanu 1982 : 183). Le person-
nage qu’il découvre dans I'écriture de Hauptmann emprunte des traits aux
personnages masculins d’Adam et Eve. Chez Rebreanu, Unamonu est un berger
égyptien, tout comme « 'hérétique » de Hauptmann, lui-méme un « berger de
chévres ». Le chemin initiatique sur le mont Generoso dans Adam et Eve trouve
son semblant dans I'espace sacré du mont Gargano en Italie, également identifié¢
dans le roman de Rebreanu, comme étant le chemin parcouru par Adéodatus
qui : « avait erré en Italie, avait entrepris I'ascension du mont Gargano au som-

met duquel, dit-on, vivent des saints ermites en conversations avec les anges »

5  VoirI'étude détaillée de Tudor Vianu (1964) Arghezi, poet al omului. Bucarest : E.P.L sur cette
perspective comparée et la source retrouvée dans I'ceuvre citée.

6  Liviu Rebreanu, (Euvres, éditée par Nicolae Gheran, avec des versions et des commentaires
critiques, publiée & Bucarest aux Editions de Minerva en 1982.
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(Rebreanu 2015 : 280). Ludovico, le personnage d’Hauptmann, préche pour
le rapprochement de la nature et se laisse tenter par l'amour comme dans les
chansons médiévales francaises. En échange, Rebreanu punit Adéodatus, un
moine qui ressemble au prétre Ludovico, imaginé par Hauptmann, également
hérétique par 'amour coupable qu’il nourrit pour Marie, incarnée dans I'icéne
dela Vierge Marie. Les personnages et 'imaginaire de Rebreanu oscillent entre
lespace germanique - la ville d’origine de l'ermite, Niersteyn (Nierstein), et
italien — le Mont Gargano.

Lespace réel du mont Gargano se trouve dans la région des Puglia en Italie,
et posséde une signification religieuse importante, étant également appelée
« Montagne de ’Ange ». La légende raconte que 'archange Michel est apparu a
cet endroit, I'épiphanie faisant du Gargano un lieu de pélerinage, tout comme
celui fait par le personnage rebrénien. Les « mystéres de la nature » dans la
prose de Hauptmann ont impressionné Rebreanu, puisque Adéodatus, le per-
sonnage d’Adam et Eve, est aussi un ermite qui rejette la civilisation : « le livre
est source de tout péché, commencement et fin de tous les péchés mortels »
(Rebreanu 2015 : 281).

Le méme personnage de Rebreanu est aussi inspiré d’'une personne réelle,
Hans Boeheim de Niklashausen, un paysan qui a incité a la révolte et qui
fut tragiquement tué dans la région de Franconie. Cette idée apparait dans le
manuscrit no. 2535 £.337. Lécrivain roumain reprend pour la construction
du personnage Adéodatus quelques traits de Hans Boeheim de Niklashausen,
et reprend aussi son origine populaire, la vision avec la Vierge Marie et son
attitude envers le clergé. Le prénom du pére de Hans, Michel Boeheim, rend
la référence explicite, rappelant le personnage historique Hans Boheim, du
XVeme siecle. Félix Ragan résume le role de ce personnage au XVé™ siécle : « En
1471, un certain Hans Boheim avait réuni trente-quatre mille hommes, a la téte
desquels, préchant l'abolition des impo6ts fonciers, le renversement de toutes
les autorités spirituelles et temporelles, et I'égalité de tous, il s’était emparé de
Waurtzbourg » (Ragon 1845 : 432). Comme Hans Boheim, Adéodatus est le fils
d’un paysan, et a des visions en présence de I'icone de la Vierge Marie. Il est
donc évident que Rebreanu reprend certains traits du personnage historique
et les transpose avec lucidité dans la création fictionnelle.
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Il sagit donc d'observer en quoi ces éléments de correspondance permettent
de prouver que le roman de Rebreannu est bien un roman réaliste ; cest ce
style qui a consacré Rebreanu dans l'espace roumain. Plus encore, au-dela de
lespace roumain, ce roman est aussi devenu un élément constituant d’'un réseau
littéraire européen, et peut donc faire I'objet d'une étude de cas sur la circulation
transnationale des idées. Cela sera développé dans la suite de l'article.

Cartographie de l'espace germanique

Dans Maria, le chapitre du roman Adam et Eve consacré a lespace germanique,
on observe une véritable cartographie, au sens donné par Philipp C. Muehrcke
et Juliana O. Muehrcke qui considéraient les auteurs comme appartenant & un
groupe particulier d'utilisateurs de cartes, presque de cartographes (Muehrcke
1974 : 31). Le personnage du chapitre est un moine qui cherche les signes de
lapocalypse et vit un amour interdit inspiré par I'icone de la vierge Marie, en
voyageant dans la Vallée du Rhin. On s’intéressera ici aux cartes créées par
Rebreanu et a leurs similitudes avec les cartes historiques.

Ainsi, dans le roman, il existe différents itinéraires suivis par le personnage
en Allemagne, de Speyer a Odenheim. La représentation qu'en fait Rebreanu
est unique. Une carte conservée en manuscrit et publiée dans I'édition Gheran
du roman Adam et Eve est le témoignage de la matérialisation fictionnelle des
reperes géographiques. Cette maniére de se rapporter a la réalité permet de
comprendre la perspective géocritique comme une précision supplémentaire,
partant du « lieu de création » et identifiant de maniére exhaustive les lieux
du roman. On considére comme pertinentes deux directions d’analyse : I'une
identifie les localités dans lespace germanique, documentées par Rebreanu,
et la seconde présente le croquis du plan du monastére de Lorsch qui, dans le
roman, présente des similitudes importantes avec le plan du monastére de St.
Gallen, situé aujourd’hui en Suisse.

Rebreanu fonde ses écrits sur ce genre de représentations graphiques,
contenant des éléments géographiques, qui sont ensuite introduits comme
cadre de certains événements narratifs. Il conc¢oit le roman comme une ceuvre
étroitement lié a ses sources d’'inspiration. Ainsi, le roman correspond a la
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réalité, a une vérité observée ou trouvée dans des traités scientifiques, a une

expérience vécue ou trouvée, méme a une expédition ou voyage pour analyser

la géographie du lieu.” Tally observe dans un essai sur le récit de Melville, dans

larticle « Spaces That Before They Were Blank: Truth and Narrative Form in

Melville’s South Seas Cartography », que la vérité concerne toujours I'espace et

donc, la découverte de la vérité ou du récit est imaginée comme une entreprise

géographique ou cartographique : « Both geographer and writer work with

imaginary and real materials, raise questions of scope and scale, decide how

much details to include, and so on » (Tally 2007 : 192) De méme, pour Rebrea-

nu, l'espace génére ces réalités documentaires, comme on le montrera plus tard.
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Fig. 1. Carte de Rebreanu, manuscrit no 2541(f.206) - 2535 £.334,

Bibliothéque de 'Académie roumaine

7 1l est bien connu que pour le roman La foret des pendus (1922), Rebreanu a fait un voyage

pour connaitre la géographie du lieu. Pour plus d’informations, voir Bako 2021.
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La carte de Rebreanu (Figure 1%) montre une micro-région dans laquelle
se promene le personnage Adéodatus, initialement nommé Hans, un nom
germanique. Ces villes de la vallée du Rhin sont Francfort, Mayence, Worms,
Speyer, Konigruhe, Lorsch. La carte compilée par Rebreanu montre fidélement
la situation géographique des villes, ce qui démontre la volonté de respecter la
démarche documentaire. Le personnage Adéodatus descendit dans la vallée du
Rhin « traversa villes et villages, parvint un soir sur les murs de la vieille cité de
Mainz (Rebreanu 2015 : 276). [...] Il est arrivé au monastére de Lorsch. [...] 11
lexhorta a faire halte sans faute a Niersteyn [...] Il marcha deux jours durant
pour atteindre Niersteyn. » (Rebreanu 2015 : 280). C'est le premier voyage qu’il
entreprend, envoyé par I'abbé Kempten, la distance étant parcourue avec des
arréts bien précis. La « Vieille forteresse de Mainz » est également présentée
en relation avec les personnages historiques qui ont apporté une contribution
essentielle au développement de 'espace rhénan.

Labbé de Mayence, Willigis (975-1011), apparait dans le roman comme un
repére essentiel pour situer et identifier 'époque. Il devient un agent d’initia-
tion pour le personnage, car la mission confiée damener une lettre devient une
bonne occasion pour observer les éléments architecturaux : « une tour haute et
pointue qui dominait toutes les autres maisons », et la résidence de 'archevéque
semble dominer la place de la ville, celle ol « habite le chef spirituel et militaire
de la ville » (Rebreanu 2015 : 277). Le batiment est décrit comme « lourd et
sombre », avec « quelques marches usées », et Adéodatus observe « une vaste
salle, dont les fenétres tout a fait pareilles a celle de la basilique de Lorsch : au
centre, un tréne resplendissant sur lequel était assis un vieil homme a la barbe
noire émaillée de quelques poils poivre et sel » (Rebreanu 2015 : 133). Les
informations historiques mentionnent l'existence de la cathédrale de Mayence
en tant que résidence de 'évéque, ainsi que la proximité de la place de la ville.
Le détail est d'autant plus important que la figure du prélat est essentielle a la
compréhension de I'espace rhénan.

8  Les figures sont reproduites en suivant les manuscrits de Liviu Rebreanu, archives. Elles sont
également reproduites dans (Euvres, édition Gheran (Rebreanu 1982).
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Un autre arrét du personnage a lieu a Nierstein,’ ce qui est loccasion pour
le romancier d’introduire des détails sur la 1égende du monastere de Farfa et
de l'abbé Dagobert (avec la variante Dagibert) qu’il situe également au IX*
siécle. Lidée que Rebreanu garde de lhistoire est celle de la décadence du
monastere aprés l'empoisonnement de Dagobert, en 952, confirmée par les
documents qui prétendent qu’apres les cinq années d'ordre, suivit une période
de débauche et déchéance de la vie monastique dans la basilique italienne. La
référence a cette abbaye ne vient pas par hasard, car on sait que 'une des plus
anciennes représentations de la Mére de Dieu se trouve encore dans les anciens
manuscrits conservés a la bibliothéque de Farfa. Limage de la Vierge Marie, qui
apparait a plusieurs reprises tout au long du chapitre, vise a souligner I'émotion
du personnage et 'impiété qu’il manifeste lorsqu’il embrasse I'icone alors que
ses sentiments ne sont aucunement religieux.

Les interférences entre les deux espaces, italien et allemand, se retrouvent
souvent dans le roman. Aussi, dans ce chapitre apparait une description syn-
thétique de Rome et on nomme exactement le pape a cette époque-13, pape
Serge. Lhistoire confirme qu'entre le ler juillet 1009 et le 12 mai 1012, il
eut le pontificat du pape Serge IV, avec le nom du laic Pietro Bucca Porci.
Rebreanu a le sens poussé du détail en mentionnant le surnom ironique du
Pape, qui rappelle le nom de Saint-Pierre : « Rome, la ville ot tant de martyrs
ont souffert et sur laquelle régne le successeur de Saint-Pierre » (Rebreanu
2015 : 202).

Parmi les localités citées, Francfort apparait sur la carte de Rebreanu sous le
nom de Franconovurd, une appellation qui renvoie clairement a Franconofurd
(-furt -vurd), le nom de la tribu germanique des Francs. Sous Louis 'Allemand,
Francfort était déja le siege de la Franconie orientale, nommé « principalis sedes
orientalis regni ». Cette ville était aussi associée a d’autres territoires de 'autre
c6té du Rhin, Speyergau et Wormsfeld. Toujours dans la recherche d’'une vérité

A

historique, sur la carte de Rebreanu est mentionné Wiesbaden qui, a 'époque

9 Le personnage parle sur le fait qu’il « se rendit souvent a la source de la clairiére aux tilleuls »
(Rebreanu 2015 : 209). Mircea Eliade observait le fait que le mythe concernant l'origine de
I’homme de l'arbre est lié aussi a la ville de Nierstein de Hessa ot se trouve un grand tilleul
qui a apporté a fertilité dans toute la région dans Traité d’histoire des religions (Eliade 2020 :
307).
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mentionnée, faisait partie de la Franconie. Dans une visée d’authenticité, est
également mentionné le nom de I'évéque Burchard. Lauteur présente aussi les
informations relatives aux documents présents dans les 20 livres canoniques
écrits par I'évéque Burchard, en collaboration avec les évéques Walter de Speyer
et Alpert de Metz. La ville de Grasellenbach et la source Siegfried Brunnen sont
également mentionnées sur la carte du manuscrit, avec 'annotation rappelant
la légende selon laquelle cest a cet endroit que Siegfried de Hagen a été tué
dans la Chanson des Nibelungen.

Rebreanu ajoute également des indices temporels a la localisation géo-
graphique, l'année 999 annongant l'Apocalypse redoutée par Adéodatus. Son
deuxiéme voyage dure deux ans et traverse des lieux tels que Franconowurd,
Spira, Rome, la Sicile, puis revient a Lorsch. La date de Apocalypse est fixée,
par les calculs du personnage, au 14 avril 1034, dimanche de Paques. Si nous
devions nous rapporter a I'événement historique, une erreur sest glissée dans
lanalyse de Rebreanu puisque la date faisant mention du 14 avril 1034, un
lundi, se rapportait en réalité au 13 avril.

Les connexions entre les éléments représentés sur la carte sont identifiées
pour Sheila Hones comme un aspect fondamental pour la géographie litté-
raire, (relation entre 'espace et le temps dans une forme évoluée du concept
de chronotope bachtien). Cette interrelation dynamise les relations entre les
composantes narratives de l'espace du roman, considérant que « la fiction peut
utilement étre comprise comme un événement géographique » (Hones 2014 :
32). Il sagit d’'observer a quel point la connexion entre 'espace géographique
et le temps fonctionne parfaitement dans la fiction. Pour ce type de définition,
Sheila Hones conclue que le roman est une narration vive, qui exprime la re-
lation entre le lecteur, le texte et I'auteur. Cette relation triptyque transforme
lespace littéraire dans un espace réel qui représente, finalement, la relation
entre I’étre humain et son environnement.

Lun de ces événements géographiques est la création par Liviu Rebreanu
du plan du monasteére, qui nous retrouvons ensuite dans le texte. Dans le cha-
pitre Marie, plus de détails sont présentés sur le monasteére de Lorsch,'® dans

10 Ce monastere, 'un des plus connus de 'Empire carolingien, est également célébre pour Iécrit
appelé Codex Aureus de Lorsch ou Evangiles de Lorsch (778-820). Il est conservé 2 la Biblio-
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la région du Rhin. Le lieu est décrit par Rebreanu comme suit : « le chemin
sinueux qui monte du village d’Odenhain, situé sur les bords de la petite riviere
Wischnitz, au monastére de Lorsch, dont on apercoit de loin les murs et les
créneaux, surplombant les trois tours de la vieille basilique » (Rebreanu 2015 :
256). On observe I'importance que Rebreanu accorde aux détails exacts, don-
nant beaucoup d’informations historiques ou insérant des éléments qui font
références aux légendes d’'un autre espace que celui roumain, ce qui démontre,
encore une fois, le désir de plonger dans la réalité et aussi, de respecter cette
composante réaliste de sa narration.

Laire géographique choisie par Rebreanu regorge de symboles, car le « vil-
lage d’Odenhein » est évoqué dans la mythologie de 'Odenwald, la forét ou
Odin serait apparu. Dans le roman de Rebreanu, il y a une référence claire aux
légendes de la Chanson des Nibelunges (un texte du XIIIe siécle, inspiré du
folklore germanique), en associant la région de 'Odenwald au lieu ot Hagen
aurait tué Siegfried : « tu vois, Cest 1a que Siegfried s'est penché pour étancher
sa soif ; ¢a Cest le vieux tilleul auquel il a suspendu ses armes; Hagen s’est faufilé
par ici jusqu’a sa lance et la lui a plantée entre les deux épaules ; Cest la-bas
que Siegfried a brisé son bouclier » et « il y apprit dailleurs que ce héros serait
enterré dans le monastére de Lorsch méme et que le lieu ou il avait été lache-
ment assassiné n'en était pas loin non plus. [...] une copie d’apres la collection
des légendes héroiques, constituée sur ordre de lempereur Charlemagne »
(Rebreanu 2015 : 268-270).

L'idée d’un paradis terrestre est également suggérée en choisissant le lieu
ou le personnage Adéodatus est baptisé et ot il revient constamment : le mo-
nasteére de Lorsch. La légende germanique, que Rebreanu avait probablement
trouvée dans Herders Conversations-Lexikon, car certaines informations appa-
raissent dans le manuscrit du roman, mentionne que le roi de Worms, Gibich,
avait créé une roseraie a Laurisham, a 'endroit ot le monastére de Lorsch a
été construit. Les détails fournis par Rebreanu sont précis : « une croix noire

sur une dalle de pierre; Cest la que reposaient les restes terrestres du vaillant

theque apostolique vaticane mais certaines parties originales se trouvaient également a Alba
Tulia (Roumanie) dans la Biblioteca Documenta Batthyaneum (Evangiles de Matthieu et Marc,
tables canoniques et matiére préliminaire).
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guerrier, entre les tombeaux Louis le Pieux et de Louis le Jeune » (Rebreanu
2015 : 268).

Les informations sur les tombes des rois enterrés a Lorsch démontrent le
sérieux des documents sous-jacents a la fiction écrite par Rebreanu, sachant
que les tombes de Louis le Germanique et de Louis le Jeune y sont histori-
quement documentées. De méme, les détails du baptéme de Hans, devenu
Adéodatus, font référence a la fondation du monastére de Lorsch par l'abbé
Chrodegang au VIII*™ siécle, car Rebreanu fixe également la date « il y a deux
siecles et demi ». Le détail historique du « nom de Lollus, celui de I'abbé qui
avait le premier célébré l'office dans la nouvelle basilique en présence de I'em-
pereur Charlemagne » (Rebreanu 2015 : 265) fait probablement référence a
larchevéque Lullus de Mayence du VIII*™ siecle.!!

Le manuscrit 2535 £.337 montre un plan d’'un monastére, qui semble avoir
été utilisé pour imaginer les espaces dans lesquels se déplace Adéodatus, no-
tamment pour l'abbaye de Lorsch ol se déroulent de nombreux événements
narratifs. Sur la méme page du manuscrit, Rebreanu note ses sources d’inspi-
ration figuratives : le plan du monastére de Maulbronn, représentatif de I'art
gothique, le plan de Bebenhausen et la troisieme source d’inspiration semble
étre le plan du monastére de St. Gallen'> modéle de l'art carolingien. Le mo-
nastere de Maulbronn n'est pas choisi par hasard. Datant du XII¢ siecle, avec un
style mélant roman et gothique tardif, il est également connu pour ses célebres
éléves, comme Herman Hesse ou Friedrich Holderlin.

11 Lévénement historique est lié a 'inauguration de la nouvelle église de Lorsch en 774, lorsque
les reliques de Saint-Nazareth ont été apportées, et le service a été célébré par Lullus de May-
ence en présence de l'empereur Charlemagne, de sa famille et de la cour royale. La régi-
on Francofonia du XV siécle est également représentée par l'allusion a Wendel Hippler
(1465-1526), le révolutionnaire, lors de I'épisode de la tentation d’Adéodatus, représenté par
le personnage féminin Margareta Hippler. La mention que fait Rebreanu est également liée a
son intérét avoué pour les révoltes paysannes, qui se matérialisera dans le roman bien connu
Révolte [1932].

12 http://www.stgallplan.org/en/index_plan.html
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Circulation transnationale des idées

Il faut noter deux aspects intéressants du roman de Liviu Rebreanu qui rap-
pellent Narcisse et Goldmund d’Herman Hesse. Le premier fait référence au
plan initial par lequel commence le roman de Hesse, publié en 1930 (Rebrea-
nu avait déja publié Adam et Eve en 1925). 1l avait lui-méme été scolarisé a
Maulbronn. Dans le roman, Maulbronn devient Mariabronn : « Devant l'arc
en plein cintre soutenu par des doubles colonnes qui donne accés au couvent
de Mariabronn » (Hesse 1948 : 5)

Le premier élément est lapparition de Lise, qui représente la tentation fé-
minine : « De la forét lointaine quelqu’un arriva : une jeune femme dans une
robe bleue passée, un petit mouchoir rouge attaché autour de ses cheveux noirs,
le visage bruni par le soleil d’été. La femme sapprocha, un ballot 4 la main, un
petit ceillet velu rouge vif a la bouche. » (Hesse 1948 : 157) Ce passage peut
évoquer un passage similaire ol Margareta Hippler est vue par Hans/Adéoda-
tus, le personnage de Rebreanu :

« Il avait devant lui une petite jeune fille de dix-sept ans environ. Ses yeux mar-
ron le regardaient avec joie. Ses grosses tresses couleur chanvre descendaient sur
ses épaules le long de ses seins qui sarrondissaient sous sa chemise moulante
comme deux belles poires mures. Adéodatus ne vit queux et il sentit son sang
bouillir étrangement tandis que son cceur se mettait a battre a grands coups
dans la poitrine. - Tu ne me reconnais plus, Hans ? dit la jeune fille avec un
sourire surpris. Margareta ...la fille de Hippler ...Tu ne te rappelles pas quand

jai perdu mes vaches dans la forét ? » (Rebreanu 2015 : 271).

Un autre élément commun, qui témoigne de la circulation de thémes et de
motifs européens entre les différents pays, est lobsession pour l'icone de la
Vierge Marie. Cette derniére hante les deux personnages. Bien que construit
de maniére beaucoup plus superficielle, le personnage de Rebreanu conserve
cette association a 'image sacrée, une obsession qui le ronge :

« Il se dit un jour que son amour excessif pour I'icone était peut-étre de I'ido-

latrie et quen mettant en elle toutes ses espérances de rédemption, il péchait
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gravement contre la Sainte Trinité. Peut-étre était-ce justement la I'image falla-
cieuse dont notre Seigneur nous a ordonné de nous détourner ? Il n'osa pas la

jeter mais en fit don a une petite église. » (Rebreanu 2015 : 286).

De méme, Goldmund apprend a sculpter, en représentant « la femme » sous
toutes ses formes :

« De méme que maitre Niklaus avait représenté dans quelques madones la figure
douloureuse de la Mére de Dieu avec une perfection et une vigueur d’expression
qui semblaient insurpassables a Goldmund, de méme il espérait, quand il serait
plus mr et plus sr de son talent, donner forme au concept de la Mére profane,
d’Eve-Mere telle quelle vivait dans son coeur comme la plus ancienne et la plus

aimée des choses saintes » (Hesse 1948 : 352).

Le voyage de Goldmund a travers 'Allemagne médiévale peut étre comparé a
celui ¢’Adéodatus dans la vallée du Rhin au confluent des IX*™ et X*™ siecles.
Le premier a publier le roman fut Liviu Rebreanu, qui avait probablement eu un
contact, par la langue allemande, avec les écrits ' Herman Hesse, mais Narcisse
et Goldmund parait cinq ans aprés Adam et Eve. Cest donc un élément a étudier
pour observer la maniere dont les littératures communiquent. Une explication
possible serait donnée par l'existence de schémas mentaux que les écrivains de
I'époque appliquent, sans dépendre d’'une source commune.

Méme le dernier dialogue des deux personnages contient des idées cor-
respondantes : d’'une part, 'image de la femme-meére, présente chez Herman
Hesse : «il chuchota : « Mais comment veux-tu mourir un jour, Narcisse,
puisque tu nas point de mére ? Sans mere on ne peut pas aimer, sans mere on
ne peut pas mourir > » (Hesse 1948 : 670), et pour le personnage de Liviu Re-
breanu celle de la vie sans amour : « C’est Maria que tu cherches, Hans ? Pour-
quoi ne l'as-tu pas vraiment cherchée plus t6t ? Tu as gaché ta vie a topposer a
ma volonté au lieu de ne chercher quelle. Tu n’as jamais aimé, malheureux, et
pourtant il n'y a rien de plus précieux en ce monde que l'amour d’'une femme »
(Rebreanu 2015 : 302). Le pacte faustien avec le diable n'est plus fait, il w’est plus
qu'une tentation perpétuelle du moine écrasé par la passion humaine.
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Architectures fictionnelles

Si dans le cas des plans des monastéres de Maulbronn et de Bebenhaus les
éléments architecturaux ne sont pas suffisamment esquissés pour étre recon-
nus dans le roman, en revanche, dans le plan du monastére de Saint-Gall
des détails significatifs sont presque entierement conservés. Le plan de ce
monastere est célébre, et semble avoir fasciné Rebreanu, puisqu’il a repris une
grande partie de ses caractéristiques. Ainsi, le monasteére, situé aujourd’hui
en Suisse, a servi de modeéle principal pour décrire cet espace religieux dans
le roman. Le plan, conservé a la Stiftsbibliothek St. Gallen dans le Codex San-
gallensis, est considéré comme un document représentatif de I'art carolingien,
un « exemplum » de 'architecture médiévale. Des chercheurs ont établi qu’il y
avait été achevé par plusieurs personnes au monastére de Reichenau. Le plan
est d’autant plus important « It is, in fact, a virtual monastery or rather a vision
of a large royal abbey conceived and set in a very particular political situation
of the Regnum Alamannorum and the abbeys of Reichenau and Saint Gall in
829/830. The authors of the plan were learned Reichenau monks » (Zettler
2015 : non pag.).

Nous passerons en revue les éléments communs au plan réel du Monastere
de Saint-Gall et au croquis réalisé par Rebreanu (Figure 2) : au centre se trouve
Iéglise, avec l'autel en haut du schéma, et en bas sont marqués les deux tours ; a
gauche se trouve la bibliothéque, prés de 'autel, et dans ses environs la maison
de I'abbé, I'école et la maison des hotes. La forme de la chapelle est également
conservée, avec les deux autels, ayant a gauche 'hopital (Cloitre des malades)
et lespace dédié aux « novices » (Cloitre de la Novice). Dans le coin supéri-
eur gauche, dans le plan original du monastére de St. Gallen on conserve le
soi-disant « jardin d’herbes médicinales », qui semble situé au méme endroit
a Rebreanu que le « jardin médicinal ».
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Fig. 2. Liviu Rebreanu, Plan du monastére, manuscrit no 2541(f.206) - 2535 f.335,
Bibliothéque de 'Académie roumaine

Deux autres espaces utilisés pour soigner des malades sont toujours marqués
au méme endroit sur les deux plans. Lemplacement du cimetiére est aussi au
sommet, a cOté du « potager ». Il est également fait mention des cellules des
moines, du réfectoire, des chambres des pélerins, du magasinier (Brasserie et
Boulangerie, Biere, Pate). La description du roman conserve des éléments de
esquisse congue a partir du plan original du monastére, semble-t-il :
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«Son regard glissa sur les votites du portail, sur les sept rangées de fenétres de
la tour principale, jusqu’a la croix noire, aux bras fins. Puis, comme s’il venait
de recevoir un ordre d’en haut, il pénétra d’'un pas ferme et décidé dans 'entrée,
trempa d’un geste rapide ses doigts dans le bénitier et fit le signe de croix. Par
une porte latérale il ressortit dans la cour pavée et couverte tel un passage, laissa
sur sa gauche le parloir et I'école, et arriva devant la maison de 'abbé, adossée a

la basilique et reliée au naos par un couloir. » (Rebreanu 2015 : 261)

Ce nlest pas par hasard si la chapelle des novices est également décrite. C’est 1a
quAdéodatus exécute pendant sept semaines la rituelle « tentation du silence »:
« Un moine muet le conduisait, t6t le matin, dans la chapelle des novices ot il
fallait écouter a genoux une longue liturgie suivie de préches interminables »
(Rebreanu 2015 : 262). D’autres références aux pieces du monastére sont faites :
« En compagnie des autres moines, dans le dortoir commun, au réfectoire, il
se sentait étranger. Il demanda et obtint une cellule, juste a c6té de la chambre
de flagellation » (Rebreanu 2015 : 266). Un espace que Rebreanu n'oublie pas
de mentionner est la bibliothéque :

«il Pintroduisit méme dans la bibliotheque du monastére, a gauche du cheeur.
C’était une vaste piéce, avec des armoires sans portes, en bois noirci par les
années, sous une épaisse couche de poussiére, toutes sortes de volumes re-
liés de cuir, dont les textes étaient écrits en grosses lettres maladroites sur du
parchemin. Il lui raconta comment les premiers moines I'avait constituée en
recopiaient jour et nuit, sur ordre de I'abbé, des manuscrits empruntés » (Re-
breanu 2015 : 268).

Létude des cartes des manuscrits rebréniens confirme les références aux docu-
ments scientifiques, que I'écrivain a consultés pour fournir des détails précis.
Plus que dans dautres cas, I'analyse du roman Adam et Eve devient ainsi un
point de départ de la reconsidération de l'ceuvre rebrénienne dans son en-
semble, vue comme partie intégrante du réseau européen. On peut ainsi avoir
une vision globale de I'ceuvre, si I'on considére le double sens des échanges
culturels. Le dépassement du domaine national, avec lequel beaucoup se sont
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empressés de classer la prose de Rebreanu, est évident et constitue une réaffir-
mation de la composante transnationale de ses écrits.

Les observations qui s'imposent sont liées, a la nouveauté des détails com-
mentés : d'une part, I'identification des éléments d’'un réseau littéraire euro-
péen, dont Iécrivain roumain fait partie, et d’autre part, les instruments de la
géocritique et I'examen des détails historiques qui confirment la composante
documentaire, objective et réaliste de I'écriture de Liviu Rebreanu, méme dans
un roman sur le théme de la métempsycose. Les références trouvées a la Chan-
son des Nibelungen, les associations inédites aux écrits d Herman Hesse, les
approches de Gerhard Hauptmann sont des points essentiels, sans lesquels
I'étude de I'ceuvre de I'écrivain déja inscrit au canon n'est pas compleéte.

Certes, la narration roumaine fait partie d’'une littérature périphérique,
située en marge des littératures centrales comme la littérature francaise ou
allemande. Néanmoins, notre démarche affirme, par 'analyse géocritique ré-
alisée sur le roman Adam et Eve, l'appartenance concréte et évidente de cette
narration a un réseau plus général. En effet, la communication entre le roman
roumain et la littérature européenne dirige le sens de I'évolution du roman. En
observant les analogies avec les écrivains allemands et les insertions des es-
paces germaniques dans la fiction, on constate une concordance évidente des
voies littéraires européennes, elles-mémes constituant un vaste tissu global.

La conclusion essentielle de I'étude est que les échanges littéraires ont été
fructueux dans un double sens : pour la littérature minoritaire qui a adopté
des thémes, qui a été imprégnée par des visions, réalités et idées philoso-
phiques, en évoluant selon l'apport d’influences étrangéres ; d’autre part, pour
la littérature d’inspiration, qui a bénéficié d’une sorte de colonisation, inocu-
lée dans la culture d’adoption, par I'insertion dans les textes des littératures
périphériques d’informations concernant d’autres cultures et littératures.
C’est une action qui fait bénéficier les deux membres de I'échange, un échange
prolifique qui démontre que la littérature est une chaine, un entrelacement
dont les littératures nationales sont les mailles qui forment la dentelle de la
littérature monde.
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IOANA RALUCA PETRESCU™
Ferme les yeux et tu verras la Ville

Réseaux transnationaux et régionaux
dans le roman poétique de lordan Chimet

It can be said that the ethos of Iordan Chimet (1924-2006) as a writer and cultural
connoisseur resembles the ethos of comparative literature studies. His most notable work,
Close Your Eyes and You will See the City (Inchide ochii....), is a poetic fantasy novel.
Written in the years when Chimet was an anti-communist dissident (1947-1953), with-
out any hope of publication, its genesis is marked by its author’s intellectual isolation, a
feeling his creative drive strives to combat. The novel looks outward toward recognizable
European mentors and kinships (Nodier, Carroll, Bulgakov). Chimet cultivated epistolary
[friendships with writers from an array of different countries and made collaborators of
them in his work as an anthologist. At the same time, Inchide ochii... is a highly original
work stylistically, brimming with regionalisms and neologisms, well entrenched in the
decidedly Romanian tradition of ludic-poetic literature (from Creangd to Urmuz, both of
which Chimet anthologised). This work aims to emphasize the simultaneous presence of

these two sources of identity: the transnational and the regional.
Chimet, Ende, fantasy, novel, dream, innocence, community

Chimet, Ende, Fantasy, Roman, Traum, Unschuld, Gemeinschaft

Université de Champagne-Ardennes.
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Demander asile au monde fantastique

Iordan Chimet (1924-2006) est un écrivain et critique littéraire roumain dont
Poeuvre, variée et cosmopolite, est passée assez inapercue dans le paysage litté-
raire roumain, notamment a cause des difficultés matérielles et éditoriales en-
gendrées par son opposition au régime communiste. Né a Galati, résistant actif
dans sa jeunesse (1945-1949), membre fondateur de l'association dissidente
« Mihai Eminescu », qui compte parmi ses buts la sauvegarde de la culture et
lassistance aux victimes du régime totalitaire, il méne une vie trés recluse et
se voit interdit de publication jusqu’en 1964. Cette période est aussi celle de la
rédaction de son roman fantastique Inchide ochii si vei vedea Orasul [Ferme
les yeux et tu verras la Ville], publié seulement en 1972. Le texte, auto-défini
par le sous-titre générique roman-féerie (roman feerie), narre les aventures de
la jeune et quasi-omnisciente Elli, enlevée par le démon Gagafu lors d'une de
ses pérégrinations oniriques en-dehors de 'espace édenique de son foyer dans
la ville natale de Chimet, Galati. Il s'agit de 'oeuvre centrale de Iécrivain, dont
nous tenterons de décrire sommairement l'esthétique.

Chimet exprime par ailleurs sous plusieurs formes une position ferme en
faveur de I'ouverture culturelle. Les ceuvres qu’il publie avant la fin du régime
lattestent : toutes sont des entreprises d’introduction aux espaces artistiques
drailleurs, et manifestent une pensée générique subtile, au croisement de l'essai,
du livre d’art et de 'anthologie. Entre autres, Eroi, fantome, soricei [Héros, fan-
tdmes et souris, 1970] traite du cinéma occidental ; Grafica americand. Un au-
toportret al Americii [La Graphique américaine, un autoportrait des Etats-Unis,
1976] et America Latind. Sugestii pentru o galerie sentimentald [CAmérique
latine, suggestions pour une galerie sentimentale, 1984] sont des anthologies
d’art commentées et conceptuellement travaillées en tant que livres-objets.
Apres la révolution de 1990, Chimet applique sa pensée éditoriale au travail
de la mémoire collective roumaine, en fondant aux éditions Dacia la collec-
tion au titre évocateur lesirea din labirint [La Sortie du labyrinthe], a laquelle
il contribue des essais culturels et politiques. S’il reste généralement peu lu, a
cause notamment de 'absence de rééditions de son riche travail anthologique,
il a été traduit dans plusieurs langues (allemand, tcheque, hongrois). La recon-
naissance critique de son ceuvre a été sporadique — mis a part les rééditions
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critiques de qualité de Inchide ochii si vei vedea Orasul, dont la plus impor-
tante, celle de Mircea Horia Simionescu en 1999, inclut la correspondance
avec Michael Ende autour du texte et une postface nouvelle de 'auteur. Il n'est
sans doute pas anodin que les chercheurs qui ont reconnu la qualité des textes
de Chimet se placent plutot dans le domaine des études comparées. Citons
les travaux importants de la chercheuse comparatiste Mihaela Cernauti-Go-
rodetchi. Entre autres, son article Romdnii si romanul-fantasy. Cazul Iordan
Chimet [Les Roumains et le roman fantasy, Le cas Iordan Chimet, Mihaela
Cernauti-Gorodetchi : 2006] discute la singularité de la sensibilité générique
chimétienne dans le paysage littéraire roumain.

Notre travail voudrait se situer de la méme maniére : il postule d’un coté la
valeur de Chimet comme écrivain, et, de l'autre, le fait que cette valeur se com-
prend le mieux lorsqu’on adopte un point de vue comparatiste, puisqu’il sagit
d’un ceuvre dont l'ensemble manifeste un éthos de la littérature vue comme
phénomene transfrontalier.

Les lecteurs de Chimet appartiennent a la catégorie que Max Jacob avait
forgée pour décrire la destination de ses poémes : « pour les enfants et pour les
raffinés » (Jacob, 2011 : 6). Le fait d’étre associé a la littérature pour enfants a
contribué en partie a l'obscurité de Iordan Chimet, toute relative et imméritée :
il fait partie des auteurs lésés par ce parti pris répandu, envers la fiction de
genre, qui la juge peu susceptible de produire des profondeurs symboliques.
Sa fidélité a I'idéal d’une fiction pour enfants qui serait aussi le véhicule de la
plus haute ambition littéraire peut également étre considérée comme le signe
d’une pensée critique encline a défier les canons pour mieux les définir. Il
partage cette position particuliére avec son correspondant de longue date et
ami Michael Ende, qui écrit 8 Chimet avec découragement : « Aujourd’hui, et
dans le meilleur des cas, Goethe ne pourrait offrir son Faust qu'a un théatre
pour enfants' » (Chimet/Ende, 1999 : 276).

Clest peut-étre cette orientation peu commune, vers une profondeur trou-
vée par le biais du ludique enfantin, qui donne a Chimet son amour de la
filiation littéraire, et le tempérament d’un créateur bibliophile a gofits particu-
liers. Apres tout, les classiques pour enfants qui perdurent dans le temps ont

1  Notre traduction.
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tendance a étre des ceuvres isolées dans leurs paysages littéraires respectifs,
quelque peu en retrait par rapport au contexte littéraire immeédiat. Ces textes
sont plutét compréhensibles selon un réseau de filiation dont les maillons
sont plus larges, constituant ainsi un dialogue & distance entre lieux et temps
différents. Con pourrait presque dire que la littérature poétique pour enfants
des XIX© et XX° siécles se constitue un réseau transnational propre, avec des
ceuvres qui s'éclairent a la lumiére de leurs affinités réciproques. Ainsi, pour
proprement comprendre ce qui est a I'ceuvre, stylistiquement, dans la prose
de Chimet, et le ton de son roman fantastique Ferme les yeux et tu verras la
Ville, il est particuliérement utile de citer un nombre de noms familiers, de
mentors littéraires dont les ceuvres résonnent au sein de son texte : Lewis Car-
roll, Edward Lear, Charles Nodier, G.K. Chesterton, le Boulgakov fantastique
du Maitre et Marguerite, ].M. Barrie, pour nen nommer que quelques-uns,
tous rassemblés dans la conscience post-surréaliste de leur parenté profonde.
Chimet sauto-définit comme appartenant a cette famille, il créé sous I'égide
d’un sentiment implicite de communauté invisible.

Son ceuvre évoque aussi d'autres entreprises paralléles a la sienne, d’autres
voix qui cachent un noyau transcendant fort dans une mise en scene ludique
(rappelons donc A. A. Milne, P. L. Travers, Kenneth Grahame). Cette esthé-
tique est, par exemple, bien illustrée par la fagon dont le roman Le Vent a
travers les Saules de Grahame cache, au sein de sa paisible intrigue mettant en
scéne la faune anthropomorphisée habitant autour d’un ruisseau, le chapitre
mystique du Cornemuseur aux portes de l'aube* (Grahame, 1908). Lonirisme
subtilement travaillé de ce type de prose respire lair intertextuel du conte de
fées littéraire, ou, dans la formulation de Paul Ricoeur, « le symbole donne
son sens [...] dans la transparence opaque de I'énigme ». (Ricoeur 1988 : 179).

La littérature poétique pour enfants, ou, selon une dénomination alterna-
tive, le conte pour adultes moderne, est un phénomene transnational, et il y a
une bonne raison a cela : non seulement parce que ce genre de texte a besoin
de voyager pour trouver des lecteurs du type de raffinement ou d’idiosyncrasie
requis, mais parce que sa géographie est imaginaire. Ce fait métaphorique s’est

2 Inchide ochii si vei vedea Orasul, notre traduction.

3 The Wind in the Willows, The Piper at the Gates of Dawn, Kenneth Grahame, notre traduction.
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avéré salutaire pour le destin d’écrivain de Iordan Chimet, et il est au cceur
de ses efforts : 'imagination, plus précisément la surréalité onirique, est un
terrain d'entente, un havre de paix bercé dans'étreinte communautaire de I'in-
conscient collectif. La découverte d’ames sceurs géographiquement lointaines
est donc possible et toute naturelle.

La précédente idée paraphrase directement la pensée de Chimet : la méta-
phore géographique apparait dans son discours comme une résolution a une
crise politique et autobiographique qui est au centre de tout son parcours.
On le découvre dans sa lettre de janvier 1977 a Michael Ende, celle-la méme
qui présente le roman a son ami et tente d’en expliquer la genese, de facon
significative :

Qu’y avait-il & faire ? J'avais été prévenu, je sentais les yeux livides, malfaisants et
invisibles du pouvoir totalitaire fixés sur moi, afin de contréler non seulement
mes actions [...] mais aussi mes pensées, mes intentions ; lisant mes manuscrits,
ils essayaient d’interpréter mes réves, méme |[...] a partir de ce moment, jai
commencé a me considérer comme un homme totalement libre, jai annulé la
réalité autour de moi d’'un simple geste de la main, comme une passe magné-
tique, qui vous fait entrer dans une autre réalité — et jai plongé dans I'irréalité.
Ou, sil'on veut, jai demandé un asile politique — mais aussi un asile esthétique,
et a fortiori un asile moral - dans le monde fantastique, qui nmvavait toujours
attiré. Ainsi, entre 1947 et 1953, jai écrit le livre que tu tiens entre les mains,

Ferme les yeux et tu verras la ville* [...]. (Chimet/Ende 1999 : 274)

Lexplication que Chimet donne a Ende de I'état d’esprit qui a fait naitre I'ins-
piration pour son roman est aussi une tentative de traduction ou d’adapta-
tion, pour une oreille étrangeére, d’'un sentiment existentiel profondément lié

4 «Ceerade ficut ? Eram avertizat, simteam ochii livizi, malefici, desi invizibili ai puterii tota-
litare atintiti asuprea mea pentru a-mi controla nu numai gesturile - [...] - dar si gindurile,
intentiile si citindu-mi manuscrisele incercau si-mi interpreteze pana si visele. [...] din acel
moment m-am considerat un om cu desavérsire liber, am anulat realitatea din jur printr-un
simplu gest al mainii, ca o pasd magnetica, o pasi care te introduce intr-o alta realitate, si am
plonjat in irealitate. Dacd vrei, am cerut azil politic — dar si estetic si cu atat mai mult, si un
azil moral - in lumea fantastica, care m-a atras intotdeauna. Si astfel am scris intre anii 1947
$i 1953, cartea pe care o ai acum in fatd, Inchide ochii si vei vedea Oragul... », notre traduction.
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au contexte géopolitique de Chimet. Ses paroles a Ende jaillissent, on le sent,
d’une intense intranquillité, d'un profond désir de transmission, ressemblant
peut-étre a celui qui animait les voix de 'Europe de L'Est se faisant entendre
avec urgence a laméme époque sur Radio Free Europe. Lécrivain juif roumain
tente de faire comprendre, de transmettre a Ende la compréhension du trau-
matisme quest le fait d’étre un artiste résistant sous le régime communiste.
Cette expérience fait partie d'un langage que I'Europe de I'Est comprend tra-
giquement, mais qui aura besoin de traducteurs qualifiés et d'oreilles fines et
patientes, d’ames sceurs, pour étre correctement comprise en Occident. Chimet
dresse donc & son ami un sombre tableau, du plus fort isolement artistique et
humain : il lui raconte quau lendemain de ses quatre années de résistance active
(1945-1949) contre le régime, la peur bien réelle d’étre appréhendé par la Sé-
curité lui fait vivre une vie cachée, et habiter pendant quinze ans une chambre
(ou plutdt un cageot) de cinq metres carrés, avec son frere. Dans cet espace de
la marginalité et de 'oppression, jonché parfois des mégots de cigarettes lachés
par des agents fouillant dans ses papiers, Chimet trouve ce qu’il décrit comme
sa réponse personnelle & la crise.

Ce sentiment de liberté paradoxale se retrouve dans d’autres témoignages
sur l'expérience dissidente Est-européenne. Par exemple, il rappelle, a plus pe-
tite échelle, I'état d'esprit et les circonstances de production du Journal de la Joie
de Nicolae Steinhardt® (Steinhardt 1991). Toutefois, dans le cas de Chimet, le
territoire fantastique choisi comme refuge est inattendu. Le geste hypnotiseur
opérant devant l'ceil totalitaire nous introduit dans un monde d’association
surréaliste et de pensée magique.

Le roman féerie

Le résultat de cette opération recoit de Chimet la dénomination générique de
« roman féerie ». Lappellation situe I'ceuvre au croisement de deux traditions
transnationales. La premiére d’entre elles est anglaise, et établit une continuité
de Shakespeare a Tolkien ; elle est premiérement définie par John Dryden dans

5 Jurnalul fericirii, notre traduction.
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la dédicace de son livret pour l'opéra Le Roi Arthur (1691), avec le syntagme
« la fagon fée d’écrire® ». Elle décrit I'introduction, par un auteur individuel,
d’éléments folkloriques dans un texte par ailleurs original, selon un procédé
inauguré de fagon mémorable par Shakespeare présentant dans ses pieces des
personnages fées. Lidée est ensuite approfondie par Joseph Addison. Ce re-
gistre, note Addison a la suite de Dryden, est « plus difficile que tout autre [...],
parce que le poéte na pas de modeéle a suivre, et doit travailler entiérement
d’apreés sa propre invention’ » (Addison 1712 : « Spectator », N°. 419).

La deuxiéme tradition invoquée par le genre que Chimet attribue a son
texte est francaise. Le genre théatral de la féerie atteint une grande popula-
rité dans la seconde moitié du XIX* siecle en France, suite au gain d’intérét
dans le paysage post-romantique pour le folklore et les mythologies. La féerie
théatrale incorpore des éléments de ballet et des machines ; elle hérite des
comédies-ballets des XVI¢ et XVII siécles, ainsi que de leur interprétation ba-
roque du merveilleux. Le genre a également une subdivision lyrique, donnant
des ceuvres telles que Le Roi Carotte (1871) d’Offenbach, librement inspirée
une nouvelle I'E.T.A Hoffman, elle-méme tirant son intrigue d’'une histoire
populaire, ou bien Isoline (1888), « conte en dix tableaux » au livret écrit par
Catulle Mendeés, ou alors Le cheval de bronze (1835), « opéra-féerie en trois
actes » d’Eugeéne Scribe et Daniel-Francois-Esprit Auber, dont la trame s’inspire
de légendes chinoises. Cette double affiliation donne une bonne idée du réseau
de références culturelles de Chimet, et manifeste de nouveau sa tendance a
lappréciation de I'innutrition transnationale des ceuvres. La particularité de
sa position se rapproche, selon nous, de I'ethos de la littérature comparée en
tant que domaine d’étude.

Il'y a encore plus a tirer de cette dénomination générique de « roman fée-
rie » : le terme francais « féerie » la rattache au théatre, établissant une hybri-
dation des genres. Dailleurs, cette potentielle hybridation transparait dans la
réception de I'ceuvre de Chimet par Michael Ende. Chimet envoie a son ami la

6  «the faery way of writing », notre traduction.

7 «more difficult than any other [...], because [the poet] has no pattern to follow in it, and must
work altogether out of his own invention », notre traduction.
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traduction en allemand du roman, faite par Lotte Roth et publiée en Roumanie
en 1974, sous le titre Augen zu und trdum mit mir (Chimet 1974).

Fasciné par le roman, Ende lui écrit une suite ; il Sagit d’'une piéce de théatre
qui S'intitule L'Histoire des saltimbanques (Jeu en sept tableaux avec prélude et
épilogue)® (Ende 1982) ; elle va étre par la suite mise en musique par Gerhard
Konzelmann et représentée en tant quopéra a Cologne en 1988. La lecture
créatrice du roman de Chimet par Ende, ayant pour résultat une piece de
théatre qui se transforme en opéra est un échange littéraire riche par sa dyna-
mique générique, et fait de Chimet non seulement I'emprunteur de traditions
littéraires transnationales, mais aussi le point de départ pour de nouveaux liens
entre les ceuvres — ainsi, le genre francais de 'opéra féerie passe par le « roman
féerie » roumain et inspire la pensée théatrale d’Ende en Autriche pour enfin
revenir a sa forme générique originelle. Il est aussi important de noter la fas-
cination d’Ende pour le roman de Chimet, qui indique une influence féconde
et profonde, ainsi qu’il écrit a son ami :

Ton livre m’a conquis. Je croyais connaitre ce genre dans les contrées duquel
jai aussi planté ma tente : le fantastique vrai, pour la jeunesse sans age. J’avais
tort : jai découvert dans ton livre une facon tout a fait originale de traiter 'esprit
fantastique. Apreés avoir terminé le livre [...] je suis retourné & mes manuscrits
déja commencés. Je ne pouvais pas. J’étais obsédé par ta fagon de parler, de
révéler les personnages, de faire une synthése presque musicale entre réalité
et irréalité... et par la joie dexister qui inondait tout. Je ne pouvais plus écrire
comme avant, j’étais obsédé. Enfin, pour me libérer, je n’ai trouvé d’autre solu-
tion que la suivante : me laisser emporter par la vague, m’introduire dans ton
univers, poursuivre ton réve... jai repris donc ton héroine, Elli, et je I'ai placée
dans une autre aventure, disons, si tu veux une sorte de deuxiéme tome de
Ferme les yeux... Mais jai résisté a la tentation de I'écrire en prose, jai préféré
continuer ton histoire dans un genre, pour moi, nouveau, la scéne du théatre
de marionnettes [...]° (Chimet/Ende 1999 : 17)

8  Das Gauklermdrchen, Ein Spiel in sieben Bildern sowie einem Vor- und Nachspiel, notre tra-
duction.

9  Notre traduction.
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Mais le théatre auquel I'écrivain fait référence est aussi un genre hybride, in-
tégrant l'art des marionnettes et faisant place par moments aux vers. En regle
générale, Ende et Chimet introduisent des chansons versifiées dans leurs textes
en prose, brouillant les frontiéres des trois genres modernes. Cette unité tri-
partite fondée sur la vision d’'un conte de fées poétique marque une certaine
appartenance. Plus précisément, elle identifie les deux écrivains comme des
continuateurs des romantiques idéalistes, avec des modeéles génériques tels
que Henri d’Ofterdingen de Novalis : des livres-monde & genre indéfini, mais
débordant de poésie. En outre, le roman-féerie contient la suggestion d’un
spectacle de cirque, d’'un conte de fées mis en scéne, ce qui est, d'un point de
vue métalittéraire, une métaphore a la fois de I'acte de narration envottante
et de l'approche ludique de l'art. La définition roumaine du mot féerie, issue
du genre franqais, englobe ce sens de « spectacle de cirque ». La pi¢ce d’Ende
confirme cette nuance lorsquelle transforme de maniére assez surprenante les
personnages féeriques de Chimet en circassiens, ce qu’ils n’étaient pas dans
le texte original.

Anthologies de l'innocence

Avant d’aborder bri¢vement le roman lui-méme, notons une derniére forme
que prennent I'inspiration internationale et I'éthos quasi-comparatiste de Chi-
met. Nous avons déja établi son besoin d’'ouvrir son ceuvre aux littératures
étrangeres, européennes et extra-européennes, a la fois significatif d'un point
de vue autobiographique et du point de vue du genre de I'ceuvre. Chimet se
construit une éthique de la communion transnationale autour de ce qu’il ap-
pelle une « littérature de 'innocence », une utopie de I'évasion guidée par un
espoir bien réel, celui de sopposer, en un contraste saisissant, a la dystopie
actualisée de l'expérience totalitaire.

Ce désir passe par deux moyens d’accomplissement qui sont liés. Le pre-
mier est biographique : Chimet noue des amitiés épistolaires avec des écrivains
de divers pays, dont beaucoup commencent avec sa proposition de les faire
participer a I'un ou l'autre de ses projets éditoriaux. Parmi ses correspondants
figurent Gustav René Hocke, Odysseas Elytis, Ivar Ivask, Maurice Caréme,
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José Garcia Ocejo, Romualdo Brughetti et alii. Chimet qualifie ces échanges de
« lettres a travers les barreaux », car ils sont généralement véhiculés a intervalles
irréguliers par des messagers volontaires, évitant les voies officielles de la poste
pour échapper a la censure. Ce réseau dense sert a une survie symbolique par
communion intellectuelle, et Chimet lui assigne un coin particulier de la Ré-
publique des lettres, celui du monde de la fantaisie. Il esquisse ainsi une image
de la littérature mondiale comme réseau vivant daffinités :

Recevoir en cadeau [...] lamitié d’ames sceurs, ou quelles soient dans le monde,
en compagnie desquelles explorer, par-dela les frontieres réelles, existence
parallele de I'imaginaire, avec toutes les tentations, illusions et interrogations
qui font sa substance ! [...] Aucune rhétorique particuliére n’a été nécessaire,
aucune insistance pour convaincre les interlocuteurs possibles lointains, cer-
tains a l'autre bout du monde, a participer, a sinclure dans les chimeéres de
leur obscur confrére oriental ; nous nous sommes reconnus réciproquement
des consonances, nous avons su, de facon spontanée, ou plut6t nous avons eu
Pintuition presque télépathique de notre besoin I'un de l'autre, du fait que notre
rencontre était prédestinée, quoique les mondes respectifs que nous habitions
fussent si différents I'un de l'autre, indifférents envers nous dans le meilleurs

des cas, hostiles le plus souvent.” (Chimet/Ende, 1999 : 272)

La deuxieme maniere dont Chimet assouvit son besoin de dialogue internatio-
nal est par le biais de ses nombreux et variés projets éditoriaux, parmi lesquels
figurent quelques anthologies remarquables, qu’il publie aprés des phases de
lutte acharnée contre la censure, dans la période de tolérance culturelle rela-
tive qui commence a partir de 1965. Ces anthologies sont le fruit d'un travail

10 «Sé primesti in dar [...] prietenia spiritelor afine, aflate oriunde in lume, cu care sa explorezi
pe deasupra frontierelor reale existenta paraleld a imaginarului cu toate ispitele, iluziile si
interogdrile care fac parte din substanta sa ! [...] N-a fost nevoie de nici o retorici deosebit,
de nici o insistenta pentru convingerea partenerului posibil de peste mari si tari, unii aflati in
celilalt capit al lumii, de a participa, de a se include in himerele necunoscutului lor confrate
rasdritean, ne-an recunoscut consonangele in mod spontan, am stiut sau, mai degrabé, am
intuit aproape telepatic ca aveam nevoie unul de altul, ca fuseserdm predestinati s ne intalnim,
desi lumile in care traiam erau atat de diferite una de alta, indiferente in cel mai bun caz, de
multe ori, ostile. », notre traduction.
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intense de compilation et de collecte de textes et d’'images, certains obtenus a
travers les échanges épistolaires, faisant surgir pour les lecteurs roumains des
paysages d’aires culturelles étrangéres. Notable est son anthologie commen-
tée rassemblant des reproductions d'ceuvres picturales d’Amérique du Sud,
publiée en 1984 (sous le titre LAmérique latine : suggestions pour une gallérie
sentimentale ; le titre original, Chorale pour IAmérique latine, avait été rejeté
comme trop excentrique par les autorités communistes). Laspect laborieux de
ce processus est aussi intensément percu et décrit par 'auteur. Chimet relate a
Ende qu’il est fatigué comme s’il « hissait un ours adulte sur une montagne'! »
(Chimet/Ende, 1999 : 280) au moment de la publication : I'ours adulte étant
une métaphore trés chimétienne des trésors internationaux, cargo précieux de
contrebande et objets illicites, dont I'entrée dans le pays devait étre farouche-
ment négociée a larrivée.

Chimet posséde également une érudition dans les arts plastiques, écrivant
des essais sur le cinéma et étant particuliérement sensible a ce que la tradition
de la littérature comparée appelle la correspondance des arts, avec le terme
baudelairien d’Etienne Souriau. Cette sensibilité transparait dans ce qui est
peut-étre son projet éditorial le plus représentatif, intitulé Les Douze mois de
réve : une anthologie de I'innocence (1972). 1l s’agit d'une sélection d’ceuvres
poétiques pour enfants, qui sert de lieu symbolique au-dela des frontiéres,
de rencontre entre des textes importants de la poésie ludique. Dans sa pré-
face, Chimet considére le rassemblement de ces textes comme un manifeste
d’« hommage ala pureté de 'ame humaine », et comme une défense des « Cen-
drillons de lart », linnocence et la candeur, mal desservies dans un siécle de
terreur. Ce sont peut-étre les illustrations visuelles que Chimet choisit (et dont
il obtient les droits) qui sont les plus surprenantes, et qui montrent le mieux la
capacité de I'écrivain a construire un objet d’art intermédial et international,
qui soit un réel point de rencontre entre représentants d'une méme théma-
tique artistique. Le livre manifeste ainsi, a travers sa structure méme, une vraie
pensée critique de type comparatiste, en ce que les juxtapositions sur la page
d'ceuvres graphiques faites par des poétes, et de poémes d'auteurs différents,
dépassent le principe de l'illustration, établissant des dialogues thématiques

11 Notre traduction.

© Frank & Timme  Verlag firr wissenschaftliche Literatur 211



loana Raluca Petrescu

et des associations fécondes. Outre des ceuvres de peintres comme Georges
Braque ou Matisse, il place a proximité des poémes les dessins et illustrations
d'autres poetes et écrivains, dont certains auraient pu étre présents par leur
vers ludiques et ne le sont pas, leur donnant donc une parole inattendue, en
images. Une illustration de George Topirceanu cotoie ainsi un poéme de Tudor
Arghezi ; des ceuvres visuelles de Jean Cocteau, Alfred Jarry, Dino Buzzati,
Franz Kafka, H. G. Wells, Federico Garcia Lorca, Mateiu Caragiale, Apollinaire,
Rabelais, Baudelaire et Tolstoi ornent les pages de facon subtile, offrant, par
leur demi-présence onirique, du poids au poémes ludiques dont les auteurs
sont parfois beaucoup moins connus.

Communautés oniriques

Ayant observé le penchant de Chimet pour la création d’objets littéraires fondés
sur I'échange interculturel, revenons a son roman, Ferme les yeux et tu verras
la Ville, ceuvre originale de fiction et refuge utopique de son auteur. Le titre,
d’une grande efficacité poétique, identifie déja métaphoriquement I'ccuvre a un
lieu géographique idéal, paradoxalement éloigné et intérieur. Ce titre est aussi
hautement performatif, a travers son injonction subtile, et créatrice d’intimité
avec le lecteur. Il évoque a la fois la téléportation magique, en un clin d'ceil, vers
un locus amoenus, et I'introspection a connotations spirituelles.

Ferme les yeux... est tributaire de trois influences internationales majeures
qui informent sa structure narrative : premiérement, le roman doit a Lewis
Carroll son héroine enfant, Elli, qui posséde de formidables pouvoirs magiques,
et dont la puissance n'est tempérée que par une tendance a glisser dans le réve
éveillé. Carrollienne aussi la pléthore de calembours farfelus et de personnages
zoomorphes ou chimériques (un Bec de Corbeau, un Cinq) qui peuplent 'uni-
vers du roman. Deuxiémement, le texte rend hommage au Maitre et Marguerite
de Mikhail Bulgakov, a travers son antagoniste, le démon Gagafu, enveloppé de
mystere et utilisant les services d’étranges serviteurs, parmi lesquels se trouve
un chat monstrueux. Troisiemement, le roman rappelle Charles Nodier par son
invention de protagonistes féeriques originaux, a savoir les quatre esprits de la
nature qui sont les amis d’Elli et qui la sauvent apres la tentative d’enlévement
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de Gagafu : le chien Samson, chef des animaux de la basse-cour, Belizarie l'er-
mite de la forét (aux caractéristiques d’un ours), Adelaida, la fée grenouille, et
Coralin, la reine des abeilles.

En ce sens, les réveries d’émerveillement onirique et d’initiation au monde
de I'inconscient que génere le texte sembleront familiéres au grand public eu-
ropéen. Donnons comme exemple le moment, déclencheur d’intrigue, ou le
jardin d’Elli se transforme brusquement en un paysage sauvage attrayant, qui
invite a une exploration infinie dont les enjeux symboliques sont bien balisés :

Le safran doré et les coquelicots d'un rouge brtilant [...] se dressaient mainte-
nant a la hauteur d’arbres ancestraux [...] I'allée a gravat jaune, qui tournoyait
autour de la maison comme un coq affamé tournoie autour de la cuisine, avait
disparu. A sa place, un chemin, s’élangant au-dessus de précipices, au-dessus de
ravins, semé de rochers et de pentes raides [...]. « Oh, mais C’est une vraie forét

sauvage », dit Elli sur un ton de louange, le cceur charmé.”? (Chimet 2014 : 39)

Mais les éléments qui rendent le texte reconnaissable dans un contexte litté-
raire européen sont accompagnés par d’autres, qui lui donnent une spécificité
marquée, a rebours des motifs qu’il partage avec ses prédécesseurs. Le roman
senracine de fagon tres ferme dans une mythologie de localité. En effet, la Ville
est une version fantasmatique de la Galati natale de Chimet, la cité portuaire,
fiere de son dynamisme maritime et commercial, lieu d’ancienne habitation
humaine, avec ses vestiges datant du I* siécle de notre ére. Les personnages
chimériques sont donc représentés en harmonieuse cohabitation avec le per-
sonnage collectif des marchands, artisans et marins de Galati, dans un 4ge d'or
indéfini et intemporel. Cette diversité donne naissance a un paysage hybride,
brouillant les frontieres entre la réalité idéalisée et la fantaisie absurde, entre
lancestral et le contemporain.

12 «[...] sofranul auriu §i macii aprinsi [...] acum se ridicau inalti ca niste trunchiuri batrane
[...] aleea cu pietris galben care se invértea imprejurul casei ca un cocos fliménd in preajma
bucitiriei nu se mai zirea acum. In locul ei, o poteci repeziti peste prapastii, peste coclauri,
cu stanci si povarnisuri [...] - Dar e o adevaratd padure silbatica, trimise lauda Elli cu inima
fermecata », notre traduction.
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Le roman s'ouvre sur la description saisissante d’'un paysage architectural et
maritime sur le Danube. Cagitation des métiers se méle sans heurt a des évo-
cations fantasmatiques, dont la présence, acceptée par les habitants humains
comme un fait tout naturel, est justifiée par un principe simple : la Ville est un
port, lieu de d’échange et de refuge, tolérant et hospitalier envers la différence
culturelle, et tout le monde y est le bienvenu. Cette extrapolation magique des
minorités multiculturelles historiquement présentes a Galati en fait une utopie
convaincante de la cohabitation. L'évocation vive de la conversation polie dans
un tram, entre des commercants locaux et un chameau du Sahara venu passer
sa lune de miel en Moldavie (sans Madame, car quelqu’un doit bien rester

veiller sur les dunes) culmine avec ce credo :

Laloi dela terre exigeait que rien ne te surprenne. Si a l'aube tu ouvrais ta porte,
non pas au laitier, mais a une fantasmagorie, a quelque licorne ou phénix [...] tu
ne commengais pas a te signer [...] tu ne te jetais pas non plus sur le plancher
comme un poulet pieux, simple d’esprit. Tu laissais la lumiére se répandre sur
ton visage et dans ton cceur et tu tadressais a eux simplement : « Bonjour, cher
hote ! Voudriez-vous peut-étre un café au kajmak, un verre de salep ou du
couscous ? »."* (Chimet 2014 : 14)

Il'y a dans Iécriture de Chimet une joie de la langue régionale, apparente non
seulement dans cette valorisation d’'un cosmopolitisme culinaire, mais surtout
par la présence tres dense et constante de mots régionaux et anciens (avec une
préférence pour les termes moldaves'). La prose de Chimet a une identité
balkanique, plus précisément adhére a ce balkanisme cosmopolite que l'on
peut discerner dans I'écriture de Panait Istrati, écrivain roumain de langue

13« Legea pamantului cerea si nu te miri de nimic. Daci iti deschidea poarta in zori nu laptarul,
ci o fantasmagorie, un inorog sau o Pasare Fenix [...] nu-ti faceai cruce [...] §i nici nu te pra-
buseai pe podele ca o giina pioasd, slaba de cuget. Iti luminai fata si inima si intrebai simplu :
< Bund dimineata, oaspete ! Nu doresti dumneata o cafea cu caimac, un pahar cu salep sau
niste cus-cus ?» », notre traduction.

14 Tels: « bandura » (bandure), « bujenitd » (pastrami a viande de venaison), « carmuz » (co-
chenille), « chichion » (pétrin), « ciuvlicd » (chevechette d’Europe), « dalac » (maladie du
charbon), « gheroc » (redingote), « rourusca » (groseiller 4 maquereau), « serta-ferta » (va-
et-vient)...
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francaise. Le lien entre les deux écrivains est célébré par Chimet d’'une fagon
saisissante : il introduit brievement dans son roman le personnage de Barba
Iani, le vendeur de salep du roman d’Istrati Kyra Kiralina (1923), le faisant
dialoguer avec le narrateur et les personnages locaux, sans aucune présen-
tation préalable. En effet, semble dire le texte, aucune introduction de Barba
Tani n'est nécessaire, puisqu’il appartient d'emblée et déja au paysage culturel
auquel Chimet se référe. Voici un cas spectaculaire d’hospitalité littéraire, ol
les personnages d’auteurs aimés ont leur place dans le roman, remarquable
ouverture intersubjective du principe balzacien du retour des personnages.

Le texte véhicule une réverie de la fusion universelle : malgré son apparte-
nance a la localité, I'idéalisation esthétique d’'un paysage moldave hétéroclite
reléve, elle aussi, d'un réve de la communication communautaire aisée, tout
autant que les réveries internationales de Chimet. Les domaines de cette géo-
graphie sont trés poreux : la ville de Chimet s’étend sur le territoire d’Istrati et
se méle au pays d’Ende. Un des chapitres du roman développe 'image d’'une
communication idéale, qui transformerait I'individu en un poisson dans un
océan d’information, mi par l'euphorie du franchissement des frontiéres, de-
venues parfaitement fluides :

Il ne serait pas trés étonnant de découvrir que les poissons connaissent le che-
min caché ! [...] Oh!Soyez un poisson, et alors il est certain que vous voyagerez
sur l'eau autant que vous le voudrez. [...] Je ne pense pas qu’il y ait beaucoup de
recoins de notre pays ou les poissons naient pas pénétré, ne serait-ce que de pas-
sage. Je les ai rencontrés en haute mer et dans les eaux rapides de montagne et
dans les eaux paresseuses de la plaine. Méme dans la maison de Maitre Miron et
lors de nombreux autres repas lumineux. Une huitre, une truite, un saumon, une

anguille peuvent découvrir la vérité sans méme y penser..."* (Chimet 2014 : 58)

15 «N-ar fi de prea mare mirare de-ai afla cd pestii stiu drumul cel ascuns. [...] O ! Peste s fii si
atunci e sigur c-ai sa cdlatoresti pe ape, ct ti-o fi voia. [...] Nu gandesc ci se afld multe colturi
pe acest pamant al nostru pe care si nu fi razbétut pestii, fie chiar si in treacat. I-am intalnit
si in Marea cea Mare si in apele iuti de munte si in cele lenevoase de la ses. Ba chiar si in casa
lui jupan Miron si la multe alte mese strélucite. O stridie, un péstrav, un somon, un tipar, pot
sd afle adevarul, cind nici nu gandesti », notre traduction.
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Ferme les yeux... est fondé sur le réve d’'une profonde et heureuse appartenance
communautaire, originale par rapport a son modéle narratif le plus reconnais-
sable, Alice au pays des merveilles. Le voyage quentreprend Elli commence sous
la forme d’'un égarement semblable & un réve lucide, sous le signe du plaisir
de l'aventure ; il se transforme en enlévement par les forces démoniaques,
elles-mémes enveloppées dans un vague onirique qui leur donne une aura
symbolique et qui les adoucit. Mais le lieu d'ou Elli part est déja un pays des
merveilles, comme il est apparent du titre de louvrage. Le territoire de réve le
plus profond du roman ne se trouve pas dans les caverneux terriers de Gagafu
(méme si ceux-ci font penser aux Aventures d’Alice sous la terre), mais dans la
Ville éponyme de la Galati fantasmée. Le caractére merveilleux du texte est en
étroite liaison avec 'utopie communautaire qui s’y tisse. Ce nest pas I'aventure
en soi qui a le poids symbolique le plus lourd, mais 'absence de la protagoniste
du noyau familial et communautaire, qu'elle régit d’habitude par la puissance
magique de son innocence. Cette représentation va a rebours de l'association
de 'innocence avec un statut pré-initiatique du protagoniste : I'enfance d’Elli
fait d’elle une initiée ; elle constitue le centre symbolique de la Ville, sans lequel
tous les réseaux seffondrent, et elle est investie des semes d’'une sage royauté.
Dés le premier chapitre du roman, le texte la représente présidant, tel un juge de
la paix, une assemblée de plaignants chimériques et non-chimériques, et don-
nant des verdicts (tels que la transformation du Cing spleenétique en cygne).
Lon comprend aisément la valeur que cette réverie utopique a dans lesprit de
Chimet, occupé a contrer symboliquement la perversion du langage idéolo-
gique totalitaire. Lorsque, dans la trame narrative du texte, le danger extérieur
commence a planer sur Elli, son sommeil est gardé par les représentants les
plus importants de la société locale (dont un évéque, endormi sur un banc a
cOté de son lit a force de lavoir veillée).

De facon tout aussi significative et originale, le narrateur-personnage du
roman est le pere de la protagoniste, et il narre entre autres sa propre douleur
a la possibilité de perdre Elli. Ce procédé est une mise en abime intéressante
par rapport au pere métafictionnel du personnage (Chimet). Mais surtout, il
est un moyen de faire en sorte que le discours méme du roman soit empreint
a tout moment d’'une empathie hors de commun. Ce lien affectif entre narra-
teur et protagoniste créé un climat d’hospitalité au sein de la trame narrative,
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invite le lecteur a rentrer dans des liens familiaux étendus a toute la ville. Ce
nest donc pas le voyage en terre inconnue qui déclenche et maintient la magie
du monde romanesque, mais le refour a la communauté d’origine. Et cette
puissance symbolique d’'une géographie rendue magique par la communica-
tion entre les présences vivantes qui la peuplent s’étend a tous les étres de la
féerie : méme lantagoniste principal est décrit comme « Gagafu, notre voisin,
car certainement il est notre voisin, méme s’il ”habite pas tout a fait dans la
méme ruelle'®. » (Chimet 2014 : 57).

Lenthousiasme pour les voisins lointains est présent comme une note fon-
damentale dans la voix chimétienne — mais sans doute sa forme la plus riche
s'épanouit lorsque cette énergie se dirige vers le lecteur, voisin lointain par
excellence, éloigné dans le temps et dans l'espace, et intimement connecté a
la présence du texte. En lisant le roman-féerie, lon comprend indirectement
comment tant d’écrivains ont pu étre attirés dans la sphere de Chimet, leur
« confrére oriental », maitre épistolier. La prose romanesque de Chimet ex-
prime la joie de causer avec le lecteur, exulte a la simple idée du cadre com-
municationnel que le texte tisse, prolonge et multiplie le réconfort affectif
de la compagnie livresque. Dans la tradition du roman moderne, ces propos
évoquent un sentiment que 'on a maintes fois vu exprimé par un lecteur, heu-
reux de la compagnie virtuelle des héros romanesques ; il est, nous semble-t-il,
beaucoup moins fréquent de le voir exprimé par un narrateur-personnage,
et ce non seulement comme un trait de caractérisation fugitif, marquant de
fagon ponctuelle la bonhommie bavarde des habitants de Galati, mais comme
une constante de I'énergie méme qui pousse la machine du texte a déplier ses
rouages. Ce ne serait sans doute pas exagéré de dire que cet éthos va au-dela
de l'oralité consacrée des narrateurs de contes, a fortiori présente lorsque le
narrateur est aussi personnage dudit conte. Il y a, chez Chimet, un élément
compositionnel en plus : I'exultation dans la causerie libre avec le lecteur nest
pas seulement un effet de réel dédié a faire vivre le personnage-narrateur et son
récit, cest une nécessité stylistique. Elle s’épanche avec euphorie dés le titre,
fort de son injonction a la rhétorique magique : Ferme les yeux et tu verras la

16 « Gagafu, vecinul nostru, cici de buna seama ni-i vecin, desi nu st chiar pe aceeasi ulitd »,
notre traduction.
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Ville est un roman épistolaire dont le destinataire est le lecteur. Son oralité se
répand en calembours, en fioritures rhétoriques gratuites, en représentations
quasi-diderotiennes de I'interactivité littéraire. A tel point que le récit ralentit,
non pas par déconstruction interne, mais par une idiosyncrasie stylistique qui,
si onl'interpréte symboliquement, dit une célébration jusqu’a l'exces de la com-
munication humaine. Pour illustrer ce propos, lisons le début et la conclusion
du premier chapitre du roman, introduisant le lecteur a une aube se levant sur
le port, et enfin au centre du monde qu'est la rue ot habitent Elli et ses parents :

La journée sannongait une journée comme les autres. Ou du moins, cest ce que
tout le monde croyait, du plus humble au plus noble, et ils avaient raison. Car -
qui, pensez-vous, aurait pu étre, si tét le matin, d’'une autre opinion ? Car - cela
est bien vrai - étre d’'une autre opinion, sans aucune utilité et dés 'aube, a quoi
bon, je vous le demande. Non, ne me répondez pas, je sens que vous étes sages
et que vous acquiescez silencieusement. [...] Nous étions donc arrivés sur la
rue Colomb. Sincérement, je ne crois pas qu’il y ait dans ce monde de rue plus
importante. Peut-étre dans un autre monde. J’ai entendu de loin la voix de la
petite Elli. [...] Il semblait donc que tout était comme de coutume [...] Ou du
moins, cest ce que nous croyions. Mais, hélas, combien nous nous trompions,
comme vous allez le voir bientot. Et toi, cher lecteur, si tu avais été une poule,
par exemple — ce que jespére —, tu aurais pu aisément te glisser a travers la palis-
sade de notre jardin et la-bas tu aurais pu assister au jugement le plus étonnant

qu'une poule ait jamais eu la chance de voir dans sa vie.”” (Chimet 2014 : 16).

17 «Parea cd va fi o zi ca toate celelalte. Cel putin asa credeau toti, de la vladici pind la opinca,
si pe bund dreptate. Caci, cine credeti dumneavoastra ca ar fi putut fi, dis-de-dimineata, de
alta parere ? Cici chiar asa, sa fii de altd pérere, fara nici un folos si inca din zori, la ce bun,
va intreb. Nu, nu-mi raspundeti, simt ca sinteti intelepti si-mi dati dreptate pe ticute. [...]
Ajunsesem agadar pe strada Columb. Sincer vé spun, nu cred si fie in lumea noastra o strada
mai insemnata. Poate in altd lume. Glasul micutei Elli 1-am auzit de departe. [...] Se pdrea
deci ci toate toate sint la locul lor [...] Cel putin asa credeam noi. Dar vai, cit ne inselam,
cum veti vedea in curind. $i tu, dragi cititorule, daci ai fi fost gdina, de pilda - cum sper -,
te-ai fi putut lesne strecura prin zabrelele gradinii noastre si acolo ai fi putut asista la cea mai
uimitoare judecata, din cite i-a fost dat in viatd unei gaini sa vada. », notre traduction.
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MATEI CHIHAIA®
Auf der Suche nach der verlorenen Sprache

Marcel Proust in der rumanischen Lagerliteratur

In the works of fiction and testimonials that form a memory of the camps of the Nazi and
Stalinist eras in Romania, Marcel Proust’s In Search of Lost Time appears repeatedly as
a specific point of reference. The autobiographic or autofictional texts written by Nicolae
Steinhardt, Norman Manea, and Nicolae Balotd exemplify this well. This recurrence is
motivated by the theme of memory that leads inevitably to Proust in the second half of
the twentieth century, as well as by profound reflections on the poetics of literature and
language, which can be fueled just as much by the French author’s monumental, peculiar
novel. It seems appropriate for this corpus to emphasise the diversity of forms in which
In Search of Lost Time is being reconstructed and the multiple functions it can fulfil in
the local context. The Proust of Romanian camp literature appears at first glance to be an
merely unavailable book, an absent cultural magnetic pole. On closer inspection, however,
it proves to be a readily available medium of communication, an alternative language
that can be held against the national idioms and the sensation of “loss of language” that

prevails in the aftermath of extreme cruelty.

Proust, Lagerliteratur, Erinnerung, Trauma, Nicolae Balotd, Nicolae Steinhardt, Nor-

man Manea

Proust, camp literature, memory, trauma, Nicolae Balota, Nicolae Steinhardt, Norman

Manea

*  Bergische Universitdt Wuppertal.
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In fiktionalen und faktualen Texten, die ein Gedichtnis der Konzentrations-
lager der NS-Zeit und der Arbeits- und Straflager des Stalinismus in Ruménien
bilden, erscheint mehrfach Marcel Prousts Werk A la recherche du temps perdu
[Auf der Suche nach der verlorenen Zeit] als ein besonderer Bezugspunkt — un-
ter anderem bei Nicolae Balotd, Nicolae Steinhardt und Norman Manea. Diese
Rekurrenz ldsst sich leicht erkldren durch das Thema des Erinnerns, aber auch
das der Literatur und der Sprache, die in der Moderne zu Prousts Werk fithren
konnen. Dabei wird die Recherche auf unterschiedliche Weise rekonstruiert
und erfiillt im regionalen Kontext eine Vielfalt von Funktionen. Der Proust
der ruminischen Lagerliteratur' wirkt nur auf den ersten Blick wie eine un-
verfligbare Autoritdt, ein abwesender, sehr ferner kultureller Magnetpol. Bei
niherem Hinsehen erweist er sich als ein verfiigbares Material, als eine alterna-
tive Sprache, die einen Gegenentwurf zu den nationalen Idiomen bilden kann.

Am 11. Oktober 1962, zwei Jahre nach der Verleihung des Georg-Biichner-
Preises und auf dem Hohepunkt seines Lebens vor den Krisen des Jahres 1965,
schrieb Paul Celan an seine Frau Giséle Celan-Lestrange und berichtete ihr be-
geistert von seinem neuen Zuhause in Moisville, einem Dorf in der Normandie:

Le poéle marche merveilleusement, il n'y a pas de doute que méme en hiver
nous aurons bien chaud. La bibliothéque se remplit. Tous les livres d’art sont a
leur place, les Freud, les Proust, la Bible, et ce corridor est merveilleux, d’ailleurs

ce nom est indigne de lui et il faut l'appeler autrement. (Celan 2001 : 150)

Die Beschiftigung mit dem Ofen, dessen Heizung die nordfranzésischen
Winter ertraglich machen soll, geht Hand in Hand mit der Pflege der Biicher,
die jhren Platz in der Bibliothek im Flur gefunden haben und eine intellek-

1 Das Konzept einer ,Lagerliteratur® kann insofern kritisiert werden, als es sehr unterschied-
liche Realititen umfasst. In einer ausfithrlicheren Arbeit miissten diese strukturellen und
funktionalen Rahmenbedingungen, die das jeweilige ,,Lager charakterisieren, ausfiihrlicher
dargestellt werden. Sie scheinen mir auch fiir die Moglichkeit einer Rezeption von Literatur
relevant. In dem vorliegenden Aufsatz fokussiere ich eine autobiographische Riickschau und
ein bestimmtes Motiv, die den Vergleich erleichtern, und setze insofern, wie Sdnchez Zapatero
(2019), der die methodische Problematik ausfiihrlich und tiberzeugend diskutiert, eine fiir
die literaturwissenschaftliche Komparatistik hilfreiche Vergleichbarkeit des Verschiedenen
voraus.
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tuelle Warme ausstrahlen: In der Mitte dieses idealen Raums stehen neben
den Kunstbiichern, den Werken Freuds und der Bibel... ,die Prousts®. Der
kommentierten Ausgabe der Korrespondenz entnimmt man, dass Celan die
Ubersetzung von Walter Benjamin besaf3, die, von Franz Hessel tiberarbeitet,
in den 1920er Jahren im Verlag ,,Die Schmiede® erschienen war. Seit 1952/53
hatte er seiner Frau das Gesamtwerk in franzosischer Sprache geschenkt (so
der Kommentar von Bertrand Badiou in Celan 2001: 162). Und er tibersetz-
te Teile von Auf der Suche nach der verlorenen Zeit mit seinen Studenten an
der Ecole Normale Supérieure (Difour 2012: 190). Die Anmerkungen zu den
philosophischen Werken in seiner Bibliothek, in denen er mehrfach Prousts
Werk zitiert, zeigen, dass einige Hauptthemen der Recherche — unwillkiirliches
Gedéchtnis, Snobismus und Tabus - als Orientierungspunkte erscheinen, an
denen er seine neuen Lektiiren ausrichtet (vgl. Celan 2004: 244; 286-288).
Prousts Platz in Celans idealer Bibliothek weist voraus auf seine Bedeutung fiir
einige andere rumanische Autoren der zweiten Halfte des 20. Jahrhunderts, die
den franzgsischen Autor, den modernen Klassiker, an einen Angelpunkt ihrer
Erinnerungen an das Lager stellen.

Ich beginne mit Nicolae Balota, dem bekannten ruménischen Komparatis-
ten, der auch einige Zeit als Gastprofessor an der LMU Miinchen unterrichte-
te.? Balotd arbeitete nach seiner Emeritierung an einer weitlaufig angelegten,
stark von Proust gepragten Autobiographie, von der zu seinen Lebzeiten drei
Bénde erschienen. In der Ausgabe 2/2003 in der Zeitschrift Apostrof (Petreu
2018) erschien ein lingeres Fragment des vierten Bandes, unter dem auf Dante
anspielenden Titel ,,Bolgia tradatorilor [,,Der Hollenkreis der Verriter“]. Im
Abschnitt ,,Mit Proust und einer Suppe aus sauer eingelegten griinen Tomaten
unter dem Sommerhimmel® wird eine Unterhaltung mit einem bekannten
Ubersetzer erzihlt, der zusammen mit Baloti in einem Straflager einsitzt. Radu
Cioculescu, der Bruder des fiir die ruménischen Avantgarden zentralen Kriti-
kers Serban Cioculescu, hatte gemeinsam mit seiner Frau Eugenia als erster die

2 Balota kehrte auch nach dieser Gastprofessur in den 1990er Jahren fiir Forschungsaufenthalte
nach Miinchen zuriick, wo er auflerdem bei Radio Free Europe als fester freier Mitarbeiter
titig war. Bei einem dieser spiteren Aufenthalte las er meinen Eltern und mir aus dem Ma-
nuskript seiner Autobiographie vor.
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vollstandige Ubersetzung von Prousts Roman ins Ruménische unternommen
(Chetrariu 2014). Besonders bitter ist die Tatsache, dass er schon wihrend der
faschistischen Diktatur in den vierziger Jahren inhaftiert war, also die Gefing-
nisse der NS-Zeit ebenso wie die des Stalinismus kennen lernte.® Ich tibersetze
im Folgenden den Abschnitt von Balotds Werk, das schwer zugénglich und
noch nicht ins Deutsche tibersetzt ist, in Ausziigen:

Mit Proust und einer Suppe mit sauer eingelegten griinen Tomaten unter
dem Sommerhimmel

Als ich in der Haupthalle des Zuchthauses ankam, tonte diese voll von frohli-
chem Stimmengewirr. Aber es waren nicht die Stimmen, sondern das Durch-
einander, das Gewimmel der Stréflinge, das mir auffiel. Die unseren aus dem
Untergrund, etwa sechzig-siebzig, mischten sich mit den vierzig-fiinfzig, die
aus den Zellen aus den oberen Stockwerken herabgekommen waren. Die Tiiren
zu diesen standen weit offen. Sie waren nach dem Hinausgehen der Hiftlin-
ge aufgedriickt geblieben. Einige von diesen, wahrscheinlich aus den letzten
Réumen, stiegen die Treppen herab, eilig, obwohl niemand sie antrieb. Hier
und da glotzte ein Wirter, irgendwie verloren auf dem, glotzte von oben, an
die Balustrade gelehnt, auf das auch fiir ihn ungewéhnliche Schauspiel. In dem
ganzen Gebaude, das ich zum ersten Mal in Ruhe von innen betrachten konnte,
herrschte eine Unordnung, die ich geradezu heiter nennen wiirde. Unordnung
verheif3t meist Freiheit. Die Tiiren durcheinander, die Riegel offen, schien die
ganze strenge Ordnung und Verschlossenheit des Gefangnisses abgeschafft.
Niemand schien uns mehr zu tiberwachen: Wir riefen uns gegenseitig beim
Namen, froh, uns wiederzufinden, wir warfen uns einander in die Arme, lernten
Mitgefangene kennen, von denen wir seit langem gehort hatten, deren Namen
und Ruf wir kannten, aber die uns bis dahin noch nicht unter die Augen gekom-

men waren. ,,Nicule!“ ,,Baloti!, horte ich die einen und anderen mich rufen,
alte Bekannte aus Gherla oder Jilava. ,Da, der Pope Tiger!", rief einer und lief§

mich aufhorchen und mit den Augen denjenigen suchen, der diesen Namen

3 Es heifit, dass Gheorghe Gheorghiu-Dej aus den Vortragen von Radu Cioculescu viel iiber
Proust gelernt hitte, als sie unter dem Regime des Marschalls Antonescu zusammen im Ge-
fangnis von Targu Jiu einsaflen (Ténase 2016, 0.S.).
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trug. Ich trennte mich von meinen alten Bekannten, die ich wiedergefunden
hatte, und bahnte mir einen Weg durch die Massen, auf der Suche nach ihm.
Ich hatte gehort, dass dieser Spitzname vor ldngerer Zeit dem Radu Cioculescu,
dem Bruder von $erban, gegeben worden war, zusammen mit einem witzigen
Anlass, der in den Anekdotenschatz der Lager Eingang gefunden hatte. Einige
Jahre zuvor war in Jilava ein ziemlich dubioses Kirchenoberhaupt erschienen,
Vasile Leu [ruménisch fiir ,,Lowe, M.C.]. [...] Als geistlicher Wiirdentriger
hatte er einen imposanten Bart. In einer etwas milderen Zeit, vor dem Un-
garn-Aufstand, hatte man einigen aus den Gefidngnissen gestattet, sich einen
Bart wachsen zu lassen. Die orthodoxen Priester und Monche hatten damals
von dieser Nachsicht profitiert. Aber nicht nur sie. Radu Cioculescu, erklir-
ter Atheist, hatte sich ebenfalls ein Kinnbértchen wachsen lassen. Eines Tages
sprach ihn ein Wirter auf dem Korridor in Jilava an: ,,Du da, bist du der Pope
Leu?®, worauthin er prompt entgegnete: ,,Nein, ich bin der Pope Tiger.“ Die
Erwiderung hatte in den Gefangnissen die Runde gemacht und wurde immer
zitiert, wenn die Rede auf Cioculescu kam. Sie war sein Spitzname geworden,
denn sie passte einfach zu gut zu ihm. Seine Schlagfertigkeit war allseits be-
kannt.

Ich fand ihn, nachdem ich links und rechts bei den aufgeregten Menschentrau-
ben nach ihm gefragt hatte. Er war untersetzt und wirkte beinahe zu fiillig ne-
ben den skelettartigen Gestalten, die ihn umgaben. Finster, von einer schwarzen
Blésse, fehlte ihm der Bart auf den sich sein Spitzname stiitzte. Er hatte ihn wie-
der abrasieren miissen, als die Birte neuerdings als Zeichen des Heiligen oder
der Freiheit verddchtig waren. Er redete in einem fort, mit grofler Verve, auch
er war erregt von der auflerordentlichen Begegnung mit so vielen Bekannten. Er
widersprach vehement denjenigen, die einen bevorstehenden Abtransport ins
Arbeitslager vorhersagten, und neigte eher dazu zu glauben, dass eine massive
Entlassung der ,,Politischen” bevorstand. Eine Befreiung ,,stufenweise, gestaf-
felt, aber sicher!” wiederholte er, zur Befriedigung der Andersmeinenden, die
diese optimistische These der eigenen Meinung vorzogen. Obwohl ich selbst
von Natur voll Zuversicht war und dazu neigte, jede Hoffnung, auch noch die
zarteste, meiner Kameraden zu stiitzen, schien es mir dennoch nicht begriindet,
den ,,Kurswechsel“ in Pitesti als Vorbote einer Entlassung zu deuten. Nichts

gestattete es, eine solche Erwartung in eine unmittelbare oder auch nur nahe
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Zukunft zu projizieren. Aber Cioculescu schien so iiberzeugt und tiberzeugend,
und die Stimmung war so euphorisch, dass ich nicht den kleinsten Zweifel du-
Rern wollte, der sie getriibt hitte. Im Ubrigen kam diese Triibung unerwartet
durch etwas anderes. Auf einmal tauchten rund um uns die Wirter auf, und
unterbrachen unsere angenehmen Gespriche a batons rompus. Sie umzingelten
uns wie Hunde eine Schatherde und fithrten uns genau wie solche, die einen
knurrend, die einen Beleidigungen bellend, zum Hofausgang. Drauflen blen-
dete uns in den ersten Augenblicken eine unwahrscheinliche Sonne, die wir
im Untergrund schon seit langem vergessen hatten. ,Runter, runter, runter
mit Dir! Bleibt nicht stehen! Auf den Boden!®, schrien die Wirter. Wir waren
so benommen vom Strahlen des Tageslichts, von der harten, frischen Luft, von
unserem eigenen Durcheinander unter der Peitsche der herrischen Stimmen,
dass wir uns sofort auf den Boden warfen, oder besser gesagt, miteinander Seite
an Seite und ineinander verknéuelt auf den warmen Zement des Hofs fielen.

Herr, grofler Gott im Himmel, welcher Glanz! Obwohl mich ihr Licht verbrann-
te, hob ich immer wieder die Augen zu dieser herrlichen Frithsommersonne.
So lange Zeit hatte ich sie nicht mehr gesehen! Lumen gloriae, lumen gloriae!
Der heitere Himmel war von vollkommener Reinheit, ein Entziicken fir den
Blick der zum Azur aufsteigen, frei in die Weite schweifen konnte. Und dann
war da die Siifle der Luft, voller landlicher Geriiche; ich bekam nicht genug von
den Atemziigen, langsam, tief... Woher, aus welcher Ferne kam dieser duftende
Lufthauch? Als wire ich nicht auf dem Betonhof zusammengerollt, umgeben
von den Mauern eines Gefingnisses, sondern auf einer Wiese ausgestreckt in
den hohen Grisern mit ihrem wilden Geruch oder in einem Garten mit blii-
henden Apfelbaumen. Ich wusste nicht, dass die Welt ,,da drauflen so gut roch!
Aber nicht nur ich, ich glaube alle, die aus unseren Lochern ans Licht, an die
Luft geholt worden waren, schwiegen tiberwiltigt, betrunken von der sanften
Schonheit des Tages. Einige Alte nickten, von der Sonne gestreichelt, sofort ein;
sie schnarchten leise, das Haupt in den Schof8 gesunken. In der Betrachtung
verloren, erkannte ich erst spat rund um uns einen Kreis von Soldaten, die ihre
automatischen Gewehre in Hiifthohe auf uns gerichtet hatten. Sie gehérten si-
cher zu einer Einheit des Innenministeriums. So zu einem Haufen versammelt,
wirkten wir wahrscheinlich zu geféhrlich, um den einfachen Gefingniswiértern

iiberlassen zu werden. Die Soldaten, bartlose junge Wehrpflichtige, starrten uns

226 © Frank & Timme  Verlag fiir wissenschaftliche Literatur



Auf der Suche nach der verlorenen Sprache

mit Ekel oder Grauen an. Wer weif, was man ihnen iiber uns beigebracht hatte!
Noch nie hatten sie solche Bestien gesehen, gewiss raudig, in Kéfige gesperrt,
aber — wie man ihnen sicher gesagt hatte — wild gefahrlich. Langsam hatte ich
mich kriechend - Untier unter Untieren — an den Popen Tiger angenahert,
indem ich den Platz mit einigen Nachbarn tauschte. Auf der Seite liegend,
begann ich flisternd zu ihm tiber das zu sprechen, was mich von Anfang an
zu ihm gefiihrt hatte: seine Ubersetzung aus Auf der Suche nach der verlorenen
Zeit. Er verstand sofort, dass ich seine alte Leidenschaft fiir Proust teilte. Ich
wollte wissen, ob er noch mehr aus der grofien Sammlung iibersetzt hatte,
aufler dem Band Du c6té de chez Swann, der einst im Verlag der Koniglichen
Stiftungen erschienen war. Er sagte mir, dass er das gesamte Werk tibertragen
hatte (einen guten Teil davon sogar auf der Russlandfront, wo er mit einem
Kavallerieregiment vorriickte; auf den Pausen holte er seine Schreibmaschine
heraus und tippte darauf seine Ubersetzung aus A l'ombre des jeunes filles en
fleurs), aber dass er nicht wusste, was aus seiner Ubersetzerarbeit geworden
war. Wir begannen also, Prousts Welt gemeinsam aufs Geratewohl zu erkunden,
und ich drang mit Genuss in die Abgriinde ein, die ich schon lange nicht mehr
erforscht hatte. Fast war es, als wiirden wir iiber gemeinsame alte Bekannte
sprechen, von denen wir uns gegenseitig Neuigkeiten ausrichteten. Wir wur-
den unterbrochen von der lautstarken Zeremonie der ,,Essensverteilung®. Die
reguldren Straflinge, die wir zum ersten Mal zu Gesicht bekamen, schleppten
Holzwannen, aus denen grofle griinschwarze Tropfen spritzten. Als ich meinen
Napf mit Suppe bekam, entdeckte ich erstaunt, dass in der dunklen Briihe (die
an die Blutsuppen der antiken Mythen erinnerte), zwei, drei sauer eingeleg-
te griine Tomaten schwammen. Eine solche Delikatesse hatte ich in meinem
ganzen Gefingnisaufenthalt nicht gesehen. Und erst recht nicht geschmeckt...
Eine saure Tomatensuppe, begleitet von einer Scheibe Brot, was fiir ein starkes
Essen, und fiir uns v6llig ungewohnt! Wahrscheinlich war in den Fissern saures
Gemiise aus der Ration der reguldren Straflinge tibriggeblieben, und jetzt, zur
Trennung, hatten auch wir, die ,,Politischen’, teil an den Resten dieses Schat-
zes, zu dem wir normalerweise keinen Zugang bekamen. Der Tag hatte ganz
entschieden noch einige Uberraschungen zu bieten. Ich verschlang die Suppe
mit Entziicken. Dann merkte ich, dass es neben mir dem armen Radu Ciocu-

lescu schlecht ging. Wahrend wir alle um ihn herum die seltenen Tométchen
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kosteten, spielte er mit dem Loffel in der schwarzen Brithe des Napfs, mischte
sie zerstreut, fithrte dann den Loffel zogernd zum Mund, schluckte schwer, mit
Ekel, als wiirde sie ihm im Hals stecken bleiben. ,,Schmeckt es Thnen nicht?“
fragte ich. ,Nein, ich kann nichts mehr essen. Frither war ich ein Vielfraf3, bis
vor kurzem litt ich stindig an Hunger, und jetzt habe ich iiberhaupt keinen Ap-
petit mehr. Vielleicht ist es besser so. Ich werde lernen, wie der Esel des Tiirken
gar nichts mehr zu essen.“ Ein schlechtes Zeichen, sagte ich mir und betrachtete
mit Mitleid seine Anstrengungen, die Suppe zu schlucken. Um ihn abzulenken,
brachte ich die Rede auf die Musik. Ich erinnerte mich, dass er als Redakteur
der Zeitschrift der Koniglichen Stiftungen einige interessante Besprechungen
veréffentlicht hatte, die ihn als einen raffinierten Musikkenner erwiesen. Tat-
sichlich — mehr als die Erwahnung der Herzogin von Guermantes, die auf der
Soirée der Madame de Sainte-Euverte erschien — hatte die blofle Erwahnung
eines Flotenkonzerts von Mozart die Gabe, ihn zu beleben. Wie Swann, fiir den
die ,,kleine Phrase“ Vinteuils mit den lustvollen und enttiuschenden Fasern
seiner Liebe zu Odette verwoben war, so verkniipfte sich Eine kleine Nachtmusik
in der Erinnerung Radu Cioculescus — wie ein Ficher entfaltet dort, unter der
Sonne jenes Sommertages — mit den Erlebnissen eines fernen Abends seiner
Jugend in Salzburg, und fiir mich mit dem bittersiiflen Andenken einer Reise
von Constanta nach Tekirghiol, im letzten Sommer der Freiheit, auf der offenen
Plattform eines Ochsenwagens, neben einem kostlichen Madchen, mit der ich
gemeinsam Mozarts kleine Serenade pfiff, wihrend ich voll begeisterter Sorgfalt
nach dem Ruf} der Lokomotive suchte, die sich in ihrem duftenden kastanien-
roten Haar oder in dem seidigen Dekolletee ihrer Bluse verfangen hatten. [...]

[Ubersetzung des Verfassers]

[Cu Proust si o ciorbd de gogonele sub cerul de vard. Cand am ajuns in hala
centrald a penitenciarului, aceasta rasuna toatd de zumzetul voios al vocilor.
Dar nu vocile, ci foiala in dezordine a puscariasilor m-a izbit. Ai nostri din
subpdmanta, vreo saizeci-saptezeci, se amestecasera cu cei patruzeci-cincizeci
coborati din celulele de la etaj. Usile acestora se cascau larg. Ramiseserd date
de perete dupa iesirea detinutilor. Unii dintre acestia, probabil din ultimele
camere, coborau pe scri, grabiti, desi nimeni nu-i zorea din urma. Céte un

gardian, rimas oarecum stingher la etaj, se holba de sus, sprijinit de balustrada,
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la spectacolul inedit si pentru el. Domnea in intreaga clddire — pe care aveam
pentru intéia oara prilejul sa o privesc in voie, pe dinduntru, - o dezordine asg
putea spune de-a dreptul veseld. Dezordinea are indeobste un aer de libertate.
Usile vraiste, zavoarele trase, intreg ermetismul rigid ordonat al temnitei parea
abolit. Nimeni parca nu ne mai supraveghea: ne strigam unii pe altii, bucurosi
sd ne regasim, ne precipitam unii in bratele altora, ficeam cunostinta cu cama-
razi de detentie despre care aflasem demult, ii stiam din nume §i renume, dar
cu care nu dddusem ochii pana atunci. ,,Nicule!, ,Balotd!‘, mé auzeam strigat
de unii si de altii, cunostinte mai vechi de la Gherla ori de la Jilava. ,,Uite-1 pe
Popa Tigru!“ - exclama cineva ficandu-ma sa tresar si s-1 caut din ochi pe cel
ce purta numele acesta. Despértindu-ma de vechile mele cunostinte regasite,
am pornit, croindu-mi drum prin multime, in ciutarea lui. Auzisem de porecla
aceasta ce i se ddduse mai demult lui Radu Cioculescu, fratele lui Serban, cu un
prilej hazliu intrat in repertoriul de anecdote ale Penitentei. Apdruse cu cétiva
ani in urma la Jilava o fata bisericeascéd destul de dubioasa, Vasile Leu. [...] Ca
arhiereu, purta o barba impunitoare. Intr-o anumiti perioada ceva mai cle-
mentd, inainte de revolutia din Ungaria, s-a ingaduit unora de prin puscarii
sd-si lase barba. Preotii, cdlugarii ortodocsi profitasera atunci de aceastd inga-
duintd. Dar nu numai ei. Radu Cioculescu, ateu declarat, isi ldsase si el un
barbison. Intr-o zi, pe un culoar al Jilavei, unul dintre gardieni l-a interpelat:

I

»Md, tu esti Popa Leu?", la care el a rdspuns prompt: ,Nu, eu sunt Popa Tigru
Riposta a faicut ocolul puscarilor, fiind mereu citatd cand venea vorba de Ciocu-
lescu. Ea ii devenise porecld, cici prea i se potrivea. Incisivitatea sa era notorie.
Am dat de el, intreband in dreapta si in stdnga prin grupurile in efervescenta.
Mic de stat, parea destul de indesat printre fapturile mai degrabi scheletice din
jur. Intunecat, de o paloare neagri, era lipsit de barba pe temeiul cireia isi
dobéndise porecla. Fusese obligat sa o radd atunci cand barbile au fost din nou
suspectate ca semne ale Sacrului sau ale Libertatii. In mare vervi, excitat si el
de exceptionala reuniune a atator cunostinte, perora. Ii contrazicea vehement
pe cei ce preziceau o iminentd trimitere a noastra in lagire de munca si inclina
sd creada cd se pregiteste o eliberare masiva a ,,politicilor®. O eliberare ,trep-
tatd, in serii, dar sigurd!®, repeta el, spre satisfactia preopinentilor sdi, care pre-
ferau teza aceasta optimista propriei lor opinii. Increzitor din fire, inclinat si

sprijin orice sperantd, oricat de firavd, a camarazilor mei de detentie, nu mi se
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pérea totusi justificat sd socotim ,,schimbarea® in curs din Pitesti, drept pream-
bulul unei eliberari. Nimic nu permitea sa proiectam in tr-un viitor imediat sau
mdcar apropiat o asemenea asteptare. Dar Cioculescu pérea atat de convins si
de convingator, iar atmosfera era, momentan cel putin, atat de euforicd incat
n-as fi vrut sd-mi exprim nici cea mai méaruntd indoiald tulburand-o. De altfel,
altceva avea sd o tulbure pe neasteptate. Risarind deodata in jurul nostru, ca-
raliii au curmat placutele noastre conversatiuni a batons rompus. Ne inconjurau
precum cainii un ciopor de oi si, tot ca aceia, ne manau, care maraind, care
latrandu-si injuraturile, spre iesirea in curte. Afard, ne-a orbit in primele clipe
un soare neverosimil, de care uitasem demult in subpdmanta. ,,Jos!, jos!, pune-te
jos!, nu stati in picioare!, la pimant!“ - zbierau caralii. Eram atat de ametiti de
strilucirea zilei, de aerul tare, proaspit, de propria noastra buluceald, sub bi-
ciuirea vocilor poruncitoare, incit ne-am trantit pe daté la pamant, sau, mai
exact, ne-am ghemuit unii langa altii, unii intr-altii, pe cimentul cald al curtii.
Doamne, Dumnezeule mare, ce splendoare! Desi mé ardea lumina sa, imi ri-
dicam iarasi si iarasi ochii spre soarele acela glorios de vara timpurie. Nu-1 mai
vazusem, doar, de atata vreme! Lumen gloriae, lumen gloriae! Seninul era de o
puritate desavarsitd, o desfitare pentru privirea care putea sa se inalte in azur,
sd rdtaceasca liber pana departe. Si-apoi, mai era dulceata aerului incércat de
arome campenesti; nu ma mai situram si-1 trag in piept, incet, adanc... De
unde, din ce departari veneau adierile acelea parfumate? Parca nu eram ghe-
muit intr-o curte betonatd inconjurata de zidurile unei puscirii, ci intins pe o
pajiste printre ierburi inalte, mirosind sélbatic, sau intr-o livadd cu pomi in
floare. Nu stiam ca lumea ,,de-afard“ miroase atit de bine! Dar nu numai eu,
cred ci cu totii, scosi la lumina, la aer, din vdgiunile noastre, ticeam coplesiti,
imbatati de frumusetea blanda a zilei. Unii bétrani au atipit pe datd sub méan-
gaierea soarelui; sfordiau ciuciti, cu capul cazut in poald. Pierdut in contempla-
re, abia intr-un tirziu am zarit jur-imprejurul nostru un cerc de soldati cu ar-
mele automate la sold indreptate spre noi. Faceau parte, desigur, dintr-o
unitate a Ministerului de Interne. Adunati intr-o gloatd paream, probabil, prea
primejdiosi, pentru a fi lasati doar in paza gardienilor obisnuiti ai penitencia-
rului. Soldatii, niste tineri imberbi, ostasi in termen, se holbau cu scarba sau cu
groaza in priviri la noi. Cine stie cum fuseserd dédscaliti in privinta noastra! Nu

mai vizusera niciodata asemenea lighioane, jigarite desigur, inchise in cusca,
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dar - dupé cum li se va fi spus - fioroase. M apropiasem incet, de-a busilea
— jivina printre jivini -, de Popa Tigru, schimband locul cu cativa vecini. Intinsi
intr-o r4nd, am inceput sa-i vorbesc in soaptd despre ceea ce md atrasese dintru
inceput la el: traducerea lui din In cdutarea timpului pierdut. Si-a dat de indata
seama ca impartdseam vechea sa pasiune pentru Proust. Voiam sa stiu daca mai
tradusese din marea suma, dincolo de Du Cété de chez Swan publicat pe vremuri
la Fundatii. Mi-a spus ca tilmicise intrega opera (o bund parte chiar pe frontul
din Rusia, unde, inaintdnd cu o unitate célare, isi relua la popasuri masina de
scris si tdcdnea la ea traducind din A Fombre des jeunes filles en fleurs) dar ci
nu stia ce se va fi ales de talmécirea sa. Ne-am apucat sd colinddm la intdmpla-
re lumea lui Proust, intram cu delicii prin cotloane pe care nu le mai cercetasem
demult. Parca vorbeam despre vechi cunostinte comune, despre care ne comu-
nicam unul altuia vesti. Am fost intrerupti de ceremonialul zgomotos al ,,im-
partirii mesei. Detinuti de drept comun, pe care ii vedeam pentru intia oara
la fatd, carau hardaie din care sareau stropi mari negru-verzui. Cand mi-am
primit gamela cu ciorba, am descoperit cu uimire ci in zeama de culoare in-
chisa (amintind supele de sange din mitologie) pluteau doud-trei gogonele. O
asemenea delicatesd nu-mi fusese dat sa vad de cand ma aflam in puscarie. Nici
sa gust... O supa acrd de gogonele, insotita de o felie de turtoi, ce mancare
stragnicd, pentru noi cu totul inedita! Ramaseserd, probabil, prin butoaie, mu-
raturi din tainul dreptului comun si acum, la despértire, fuseserdm si noi ,,po-
liticii“ impartasiti cu resturi din acele comori la care nu aveam in mod obisnu-
it dreptul. Hotarat, ziua nu ne livrase incd toate surprizele sale. Devoram
ciorba cu delicii. Atunci mi-am dat seama c3, alaturi de mine, bietul Radu
Cioculescu era suferind. In timp ce noi toti in jur degustam prea rarele gogo-
nele, el se juca cu lingura prin zeama neagrd din gameld, o amesteca distrat,
apoi ducea intr-o doara lingura la gura, inghitea cu greu, in sila, parca cu noduri.
»Nu va place? il intrebam. ,,Nu, nu mai pot s& mananc. Pe vremuri eram un
gurmand, pana de curdnd sufeream tot timpul de foame, iar acum mi-a pierit
orice poftd. Poate e mai bine. Am sa mé invédt ca méagarul Turcului sd nu mai
méninc nimic® Semn rdu, imi spuneam, uitdndu-ma cu mila la eforturile sale
de a inghiti. Ca s-1 distrez, am adus vorba despre muzici. Imi aminteam ci in
Revista Fundatiilor Regale, ca redactor, publicase interesante cronici ce revelau

melomanul rafinat, un cunoscitor al muzicii. Intr-adevar, mai mult chiar decat
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evocarea ducesei de Guermantes apdrind la soareaua Doamnei de Sainte-
Euverte, simpla pomenire a unui concert pentru flaut de Mozart a avut darul
sd-] anime. Ca §i Swan, pentru care ,,mica frazd“ a lui Vinteuil se intretesea cu
firele voluptuoase si dezolante ale amorului sdu pentru Odette, tot astfel Eine
kleine Nachtmusik se conjuga in amintirea lui Radu Cioculescu - desfasurata
in evantai acolo sub soarele acelei zile de vard - cu cele traite de el intr-o seara
indepartatd a tineretelor sale la Salzburg, ca si in amintirea mea dulce-amari a
unei scurte céldtorii de la Constanta la Tekirghiol, facutd in ultima vara a liber-
tatii pe platforma deschisa a unui bou-vagon, alaturi de o fata delicioasd, im-
preuni cu care fredonam mica serenadé a lui Mozart, in timp ce, plin de incan-
tatd solicitudine, descurcam farame din scrumul locomotivei ce i se incurcase
in parfumatul par castaniu sau in decolteul métasos al bluzei. [...] (Balotd 2009:
37-41)]

Diese langere zitierte Passage aus Balotds Erinnerungen ist in mehrfacher Hin-
sicht um Prousts Recherche auskristallisiert. Zum einen gibt es die Begegnung
mit dem Philologen Cioculescu, die gemeinsame Sorge um den Text, der auf
dem Weg zur russischen Front getippt wurde und dessen Schicksal unklar ist,
das gemeinsame Lustwandeln in den fiktiven Welten des Romans, der sie ver-
bindet wie eine Fiille gemeinsamer Bekanntschaften. Das Werk wird hier zur
Welt, zum parallelen Universum, das der Gefangnisrealitit entgegengehalten
werden kann. Aber zum anderen bietet die Recherche auch eine Sprache, mit
deren Hilfe die Realitdt der Gefangniserlebnisse strukturiert und gedeutet wird.

So erkennt man in den Erinnerungen von Balota eine Fiille von Elementen
wieder, die das ganze Kapitel als eine Pastiche oder réécriture von Proust er-
scheinen lassen. Das beginnt bei dem im Titel hervorgehobenen Element der
Suppe mit sauren Tométchen,* die eine burleske Version der Kombination
Lindenbliitentee plus Madeleine darstellt. Die Kombination von Geschmacks-
und Geruchserlebnissen mit der Erinnerung ist klar von diesem Vorbild ge-
pragt. Auch die Erleuchtung, die Epiphanie auf dem Gefingnishof, wo der
Hiftling sich wie ein geblendeter Saulus unter der Sonne kriimmt, erinnert

4  Die Bedeutung der Suppe aus eingelegten Tomaten in der Ernahrung der Lagerinsassen er-
scheint in vielen Erinnerungen, besonders detailliert bei Pavlovic (2013).
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an die plotzliche Kaskade von Erinnerungen, die den Erzahler der Recherche
im Hof des Hotel de Guermantes tiberwiltigt. Der Eindruck der frischen Luft
entspricht der plotzlichen Erinnerung der Meeresbrise in Paris, die Zugfahrt
mit dem Madchen korrespondiert mit den Bahnfahrten des jungen Erzéhlers,
die dieser mit dem unerfiillten Begehren nach jungen Verkduferinnen asso-
ziiert. Auch die etwas peinliche Suche nach Ruf? im Dekolletee ist vorgepragt
durch Swann, der eine dort angebrachte Orchidee, eine Cattleya, zum Vor-
wand nimmt, um an der Brust der verehrten Odette zu nesteln. Schliefllich
wird auch das Verhiltnis Balotds zum todkranken Ubersetzer nach einem
ganz proustschen Schema stilisiert: Die Suche nach ihm zwischen der Masse
von Menschen ist eine typische Salonszene, die sich besonders in der Soirée
Guermantes am Anfang von Sodome et Gomorrhe abspielt, zu welcher der Er-
zdhler keine Einladung erhalten hat und auf der er eifrig einen Fiirsprecher
sucht. Uberhaupt ist die Annéherung an die éltere literarische Autoritit, die
Cioculescu verkorpert, ein Andenken an das Verhiltnis Marcels zum verehr-
ten Schriftsteller Bergotte. SchliefSlich zeichnet sich in dem Mitleid mit der
von der schweren Krebserkrankung gezeichneten Gestalt des ehemals durch
seine geistreichen Repliken glanzenden , Tiger” die letzte Begegnung mit dem
Baron de Charlus in Le Temps retrouvé ab: Ein Schlaganfall hat den gefiirchte-
ten Salonléwen korperlich entstellt und auch seinen Charakter verdndert. Der
ehemals stolze Adlige ist jetzt erzwungenermaflen demiitig geworden. Und
dann sind da die leitmotivischen Erwdhnungen der Zeit, der Vergangenheit:
Alles, was vor dem Zuchthaus kam, ist in unendliche Entfernung geriickt, und
der Weg durch die unterschiedlichen Strafanstalten selbst wirkt wie eine Reise,
die ein ganzes Leben zu umfassen scheint.

All diese Elemente sind eine andere Art von Ubersetzung des Romans,
eine Ubertragung nicht in die ruménische Sprache, sondern in die Realitit der
stalinistischen Gefangnisse Ruméniens. Das Lager wird also zum Text, dessen
Bedeutung fiir diejenigen, die Proust gelesen haben, mit Hilfe ihrer Kenntnis
der im Roman geschilderten Welt entschliisselt wird.

Balotd ist in diesem Vorgehen wahrscheinlich beeinflusst von dem er-
folgreichen ,retrospektiven Tagebuch® Nicolae Steinhardts, Jurnalul fericirii
(1991) [,,Tagebuch der Gliickseligkeit“]. Steinhardt ist ein Philosoph jiidischen
Glaubens, der in der Gefangenschaft zur Orthodoxie konvertiert und Priester
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wird. Nach seiner Freilassung bleibt er wie viele andere politische Haftlinge
unter Arrest im Kloster Rohia, wo er zwischen 1969 und 1971 seine Erin-
nerung in der originellen Form eines ,nachtriglichen Tagebuchs‘ zu Papier
bringt (Steinhardt 2016a). Zum Jahr 1961, als er aus der Haftanstalt Gherla
in das besonders harte Bukarester Securitate-Gefingnis Malmaison versetzt
wird, notiert Steinhardt:

Wenn wir an die Luft geholt und in den Betonpferch gebracht werden, wo wir
uns zehn Minuten lang von einer Mauer zur anderen bewegen, stellt der Ast
eines Baums, mit einem einzigen Blatt geschmiickt und tiber eine der Winde,
die uns einschlieflen, geneigt, das ganze Universum dar und fasst es zusammen.
Dieses Blatt ist unser, vollkommen, unerreichbar, imago mundi. In ihm ist alles:
die Schonheit der Welt, ihre Mannigfaltigkeit, die Freiheit, die Mysterien, der
Schmerz. Das Blatt als Ganzheit, in ihm stehen Hamlet, der Misanthrop, Pan-

telimon, Brasov, die Ddmonen, Proust. [Ubersetzung des Verfassers]

[Cand suntem scosi la aer si dusi in tarcul de beton unde vreme de zece minute
ne miscdm de la un zid la altul, ramura unui copac, impodobité cu o singura
frunza, aplecatd deasupra unuia din peretii ingraditori, reprezinta si rezuma
pentru noi tot universul. Frunza aceasta este a noastrd, totald, inaccesibild, ima-
go mundi. Intr-insa e totul: frumusetea lumii, felurimea ei, libertatea, misterele,
durerea. Frunza, ca totalitate, in ea stau Hamlet, Mizantropul, Pantelimonul,

Brasovul, Demonii, Proust (Steinhardt 2016a: 152).]

Hier erscheint der Autor als Gipfel einer paarweisen Aufzdhlung von literari-
schen Figuren, rumanischen Orten - unter anderem seine Heimatstadt Pan-
telimon — und Werken: Neben Dostoieviskiis Démonen ist ,,Proust” sicherlich
eine Metonymie fiir Auf der Suche nach der verlorenen Zeit, ein Kiirzel, das die
existenzielle Bedeutung dieses Romans unterstreicht. Wieder erméglicht die
Literatur, wie auch bei Balot, eine Sinnerfahrung und eine Form autobiogra-
phischer Selbstvergewisserung. Es braucht keinen Text, keine Biicher, denn
ein einziges Blatt geniigt, um diesen Sinn in sich zu konzentrieren und allen
Lektiiren riickwirkend Bedeutung zu geben. Die Erwahnung des franzgsischen
Autors in hervorgehobener Stellung verweist auf den Artikel, den Steinhardt
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1936 seinem Werk widmet, und der sein Debiit als Literaturkritiker markiert.’
Die literarische Bildung ist auf diese Offenbarung hin vorbereitet, sie wird in
der Riickschau des ,nachtriglichen Tagebuchs’ mit diesem Einbruch Prousts
in die Haftanstalt gerechtfertigt.

Eine andere Notiz aus dem gleichen Jahr erwéhnt iibrigens Balota, der ihm
gesteht, er miisse weinen, jedes Mal, wenn er Proust aufschldgt und zu lesen
beginnt, egal an welcher Stelle. Beide begegnen sich in ihrer Verehrung des
modernen Klassikers, und Steinhardt folgert aus dieser Lektiirepraxis, Proust
sei im Grunde wie die Bibel, die ihren Leser ebenfalls tiberwiltige (2016a:
183). Das Gefangnis wird, so schreibt der Kritiker Virgil Ierunca in einem viel
zitierten Essay, fiir Steinhardt zur ,, Akademie und zum Altar® (1993: 234): Ort
eines mystischen Bildungserlebnisses, mit den anderen politischen Haftlingen
als Bildungsmachten.

Die Idee, dass man durch das Gesprich mit gebildeten Zellengenossen
mehr lernt als aus Biichern, bildet einen Topos der ruméanischen Lagererin-
nerungen (und auch der miindlichen Erzihlungen, mit denen ich aufgewach-
sen bin). Sie findet sich beispielsweise in den Erinnerungen von Alexandru
Bulai, einem Philosophiestudenten, der wegen eines Manifests zugunsten des
Ungarnaufstindischen 1958 zu 15 Jahren Zwangsarbeit verurteilt wurde.

Ich war am Ende. Mich hat vielleicht die Tatsache gerettet, dass ich in einer
Brigade von Intellektuellen war, Anwilte, Universititsprofessoren, Studenten
und, wie schon gesagt, fliichteten wir aus der alptraumhaften Realitit in Ubun-
gen des Geistes. In allen Haftanstalten war es ein wahres Fest, wenn man nicht
zur Arbeit gehen konnte, den Intellektuellen zuzuhéren, wie Herrn Sergiu Al
George iiber Paninis Grammatik, oder Alexandru Paleologu, tiber Barbu und

Proust. [Ubersetzung des Verfassers]

5 ,Elementele opereilui Proust erscheint in der 8. Ausgabe der prestigereichen Revista Fundati-
ilor Regale, bei welcher Radu Cioculescu als Redakteur arbeitet. Im Zuge ethnischer Saube-
rungen wird Steinhardt aufgrund seiner jiiddischen Herkunft 1940 von der Mitarbeit an dieser
Zeitschrift ausgeschlossen (so der Kommentar des Herausgebers in Steinhardt 2016b).
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[M-a salvat poate si faptul ca eram intr-o brigada de intelectuali, avocati, profe-
sori universitari, studenti si, dupa cum am relatat mai inainte, ne refugiam din
realitatea de cosmar in exercitii mintale. In toate locurile de detentie, cind nu
se putea iesilalucru, era o adevarati sirbatoare sa asculti vorbind intelectuali ca
dr. Sergiu Al-George, despre gramatica lui Panini, sau ca Alexandru Paleologu,
despre Barbu sau Proust (Biltitescu 2013).]¢

Neben der indischen Sanskrit-Grammatik und der Dichtung der ruménischen
Avantgarde war es also wieder ausgerechnet die Recherche, die sich von diesen
illegalen Kursen ins Gedéchtnis eingeschrieben hat.

Auf den Seiten von Steinhards Jurnalul fericirii zeichnet sich dieser Ge-
meinplatz in ironischer, gebrochener Form ab, weil er, noch deutlicher als
Balotd, die Absurditit der Zellengespriche, die Entleerung intellektueller
Diskurse unter den schwierigen Bedingungen wahrnimmt. Ein alter General,
dessen Vornehmheit und Intelligenz in proustscher Manier gelobt werden,
erscheint in einer ausfiihrlichen Beschreibung als ,,der gefiirchteste Schnarcher
der Gefiangnisse Ruméaniens“ (Steinhardt 2016a: 94). Der Name Prousts féllt in
diesem Zusammenhang, weil er das Schnarchen mit Unterbrechungen (,,inter-
mitente®) geliebt haben soll. Uber die lebhafte Schilderung unterschiedlichster
Arten des Schnarchens, derer der General fahig war, und tiber den Begriff der
»intermittence®, der in einem der Kapiteltitel der Recherche erscheint (,,Les
intermittences du cceur®), findet Steinhardt seine Lektiire also sogar in dieser
Karikatur wieder. Und das Schnarchen des Intellektuellen ist natiirlich eine
komische Schrumpfform der gelehrten miindlichen Diskurse, durch die sich
das Straflager in eine ,, Akademie® verwandeln konnte.

Nach seiner Rehabilitierung schreibt Steinhardt eine kurze Radiosendung
iiber Proust, die im Rahmen der Sendung ,, Atlas cultural, in der Rubrik ,,Note
de cilitorie” [Reisenotizen], am 16. Juni 1979 ausgestrahlt wird (Boicea 2012).
»Acasé la Marcel Proust® [Bei Marcel Proust Zuhause] ist eine Gegeniiberstel-
lung der nichtssagenden, ,banalen” Realitdt des Hauses der Tante Leonie in
Illiers mit dem, was der Erzdhler daraus im Roman gemacht hat. Es lohne sich

6  Ein weiteres Zeugnis tiber Paleologus Vorliebe fiir Proust findet sich bei Radulescu-Zoner
(2003: 355)
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also nicht wirklich, dorthin zu reisen. Die Besucher konnen nicht anders als
sich zu fragen: ,Ist das alles? Diese paar Meter Garten, in nichts besonders,
haben die prachtvollen, einmaligen Schilderungen hervorgebracht, die wir
gelesen haben?® (Boicea 2012) Die Wirklichkeit sei eben nur eine Erschei-
nung, und es braucht den Kiinstler, damit sie zu einem feenhaften Reich, einer
zehn- und hundertfach potenzierten, einer intensiven und magischen Welt
verklart wiirde. Steinhardt fithrt diesen Vergleich gnadenlos fort: Die Figuren
des Romans hitten ihre lebensweltlichen Vorlagen umgebracht, die Fiktion
die Wirklichkeit iiberstrahlt.

Das ist die explosive, vernichtende, aber auch verklarende Kraft aller grofien
Kunstwerke: Aus dem kosmischen Staub gerinnen Sterne, aus dem Aschestaub
der Realitit schmiedet die Kunst Konstellationen, die das Licht und das Leben
aufsaugen und konzentrieren und wie tausend Sonnen gldnzen, die ihre gesam-
te Umgebung in Schatten tauchen und verginglich wirken lassen. [Ubersetzung

des Verfassers nach Audioaufzeichnung] (Boicea 2012)

Dieses emphatische Plidoyer gegen eine Herleitung des kiinstlerischen Pro-
dukts aus der Lebenserfahrung des Autors ist natiirlich eine Paraphrase der
Polemik Prousts gegen Sainte-Beuve, den romantischen Kritiker, der die Werke
aus der Biographie ihrer Verfasser zu erklaren pflegte. Auch in Prousts eigener
Umgebung, so Steinhardt, sei keine Spur seiner Schépfung zu finden.

Hort man diese Sendung im Zusammenhang mit der zitierten Passage, so
wird deutlich, dass das Blatt nur fiir denjenigen zum Aleph wird, der schon ein
Leser war und jetzt in jedem Detail der Welt die einmal gemachte Sinnerfah-
rung wiederholen kann. Gemeint ist also nicht eine Offenbarung, die aus der
Anschauung der Natur entspringt, so wie der junge Hugo von Hofmannsthal
sie in seinem Zweizeiler ,,Erkenntnis“ (1898) schildert: ,Wiifit ich genau, wie
dies Blatt aus seinem Zweige herauskam, / Schwieg ich auf ewige Zeit still:
denn ich wiifite genug.“ (Hofmannsthal 1980: 190) Steinhardts Begegnung mit
dem Blatt im Gefiangnishof setzt vielmehr die Lektiire vieler tausender Blétter
voraus, und erst mit dieser Vorbereitung, diesen einmal erlebten kosmischen
Explosionen, kann das bescheidenste Element der Natur sich auf einmal zu
einem Universum entfalten. Dies ist im Ubrigen auch bei Balotd nicht anders:

© Frank & Timme  Verlag fiir wissenschaftliche Literatur 237



Matei Chihaia

Die Lust an der triiben Suppe, die wie eine Epiphanie mit dem Glanz der
Sonne hereinbrechende Sinnerfahrung treffen kein naives Subjekt, sondern
einen Intellektuellen, der seine Erlebnisse mit Hilfe des groflen Kunstwerks
interpretieren kann.

Es wire nicht richtig, den Proust der ruméanischen Lager auf den Topos der
Sinn-Erfahrung zu reduzieren, und dies ist eigentlich meine These: dass es sich
bei der Recherche um eine komplexe, vielfiltige Sprache handelt, in der auch
traumatische Erfahrungen artikuliert werden kénnen. Die Entfremdung des
Selbst durch die Erinnerung zeigt sich am deutlichsten bei dem jiingsten der
drei Autoren, Norman Manea, der im Alter von sechs Jahren von den Faschis-
ten mit seinen Eltern in ein Lager deportiert wurde. Seine 1975 verdffentlichte
Kurzgeschichte ,,Ceaiul lui Proust® (,,Prousts Tee®) erzahlt in einem autofik-
tionalen Modus von einer Episode nach der Befreiung der Familie durch das
Rote Kreuz (Hartwig 2012: 421). Die Erzdhlung deutet die Ambivalenz dieser
Befreiung an, die gleichzeitig die Traumata der Konzentrationslager verstetigt.
Der heifle Tee mit Keksen, der den Befreiten serviert wird, ist der Inbegriff
dieser Ambivalenz. Eigentlich soll das von den Krankenschwestern servierte
heifle Getriank mit Keksen den skelettartigen und apathischen Gestalten Leben
und Erlésung bringen. Fiir das Kind, auf das sich die Erzahlung konzentriert,
bringt sie jedoch nur die schrecklichen Erinnerungen an die Gefangenschaft
zuriick, Erinnerungen, die nur rudimentér verbalisiert werden kénnen und in
einer disparaten Aufzéhlung von Sinneseindriicken miinden:

Die Kekse schmeckten nach Seife, nach Morast, Rost, verbrannter Haut, Regen,
Blittern, Knochen, Schnee, Schimmel, nassem Schaffell, Baumschwdmmen,
Mausen, faulem Holz, Fisch, dem einmaligen Geschmack des Hungers, des
Hungers. (Manea 2007: 35)

[Biscuitii aveau gust de sapun, de noroi, de rugina, piele arsa, zipads, frunze,
ploaie, oase, nisip, mucegai, blana udé de oaie, bureti, soarece, lemn putred,

peste, gustul unic al foamei, al foamei. (Manea 1975: 44)]

»Die rettenden Kekse®, schreibt Ina Hartwig treffend, ,,schmecken wie das
Lager, dem der Junge gerade entkommen ist. Sie schmecken eben nicht, wie
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bei Proust, nach einer gliicklichen Kindheit.“ (Hartwig 2012: 422) Der Erzih-
ler greift auf die Formulierungen der bekannten Madeleine-Passage aus der
Recherche zuriick, um die Grenzerfahrung zu schildern. Dieser intertextuelle
Zusammenhang zeigt sich in der Beschreibung der Kekse als ,,stumpfe fette
Kekse“ oder ,,Jakobsmuschelschalen®, die genau die Form der Madeleines re-
prasentieren. Gleiches gilt fiir die Formulierung ,trunken von Gliick®, in der
das ,,unerhort[e] Gliicksgefithl“ (Proust 2017: 67) der unwillkiirlichen Erinne-
rung anklingt, und schlief3lich, und am wichtigsten, die plotzliche Erscheinung
eines Ich-Erzahlers, der nicht zu der bisherigen Behandlung des Jungen als ,.er”
oder ,,man“ passt (Manea 2007: 32-33; Manea 1975: 42-43).

In dieser Form von Intertextualitét trifft Manea sich mit Balota, und auch
in der grotesken Verformung der proustschen Vorlage erinnert er an dessen
Autobiographie. Aber wihrend bei dem einen nur das Motiv der Madeleine
parodistisch in die ruménische Lagerrealitdt iibertragen und in das vergorene,
zerkochte Gemiise verwandelt wird, sind es bei Manea die Menschen selbst, die
zu grotesken Karikaturen geworden sind, und auch das dsthetische Erlebnis der
unwillkiirlichen Erinnerung, das bis zur Unkenntlichkeit verformt ist. In dem
hier entstehenden Kontrast besetzt der intakte Gemeinplatz der Literatur die
Position eines Erhabenen, an das die geschrumpfte und entstellte Wirklichkeit
nicht mehr heranreichen kann.

Das unwillkiirliche Erinnerungserlebnis ereignet sich in einem Teilraum,
der dem Erzéihler unzugénglich ist und den er von unten, als etwas, das ihm
nicht gehort, wahrnimmt.

Der Saal bebte vor Hitze. Das stdndige rhythmische Dréhnen hatte die Decke
herabsinken und die Wande néher riicken lassen. Der Saal war kleiner gewor-
den. Und alles spielte sich unten ab, in geringer Hohe. Nur wenn man den Kopf
erhob, ihn in den Nacken legte, entfernte sich der Plafond wie ein zunehmend
hoherer, unberiihrbarer Himmel. Der Larm blieb weit unten zuriick, erlosch
irgendwo da unten. Die unten waren taub vor Larm, die Angst lahmte sie, sie
vergaflen alles. (Manea 2007: 31)

[Sala trepida, incélzitd. Un vuiet continuu, ritmat, coborise plafonul si apropia

peretii. Sala se micsorase. Si totul se petrecea doar jos, la mica inaltime. Abia
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cind ridicai privirea, cu capul dat mult pe spate, tavanul se departa, ca un cer tot
mai inalt, de neatins. Zgomotul rdminea mult in urma, departe, stins, undeva
dedesubt. Cei de jos erau asurziti de galdgie, spaima ii sleia, uitau de toate.
(Manea 1975: 40-41).]

Dort oben an der Decke erscheint ,wie auf einer runden Leinwand®, so der
Text, in offensichtlicher Reminiszenz an das Kino, die durch den Tee erin-
nerte Szene: Die Situation der Familie beim gemeinsamen Teetrinken rund
um ein sehnsiichtig betrachtetes Stiick Zucker, das nicht den Tee, sondern
nur die Imagination siifit, wirkt eher wie ein Film, sie scheint losgel6st von
der autobiografischen Erinnerung des Kindes. Diese mediale Konfiguration
unterstreicht die psychologische Dynamik der Entfremdung, die Mihailescu
ausfithrlich analysiert hat:

Manea thus reconfigures Proust’s associative technique in the case of the young
child; for him, the taste of tea is not associated with a pre-Holocaust time when
one enjoyed oneself and one’s dear family members, but resurrects dead family
members, and the scenes when they enjoyed a Proust-like memorial pleasure
during the Holocaust. For the grandchild—too young to have internalized and
stored the delightful taste of sugar—the initial pleasurable memory shared by
the adults is missing. (Mihailescu 2013: 112)

Kurz gesagt, Maneas Anspielungen auf Proust dienen dazu, eine doppelt ent-
fremdete Erinnerung zu erkldren: Zum einen kann sich das Kind an die kollek-
tive Erfahrung seiner Familie erinnern, aber sie wird als Anekdote dargestellt,
die ihm nicht mehr gehért und die es wie einen Film betrachtet. Und zum
anderen nehmen selbst die Erfahrungen des Lagers, die sich in seine Sinne
eingebrannt haben und durch die Kekse wiederkehren, nicht die Form einer
autobiografischen Erzahlung an, sondern bilden die Liste unzusammenhén-
gender Worte, die ich gerade zitiert habe: Die unwillkiirliche Erinnerung ist
zu einer unsagbaren Erinnerung geworden.

Damit stellt sich die Frage, wie Autobiographie moglich sein soll. Und es
drangt sich die Form der Autofiktion (Zufferey 2012) auf. Auch dem Erzahler-
kommentar, der eine spitere Entwicklung andeutet und zum autodiegetischen
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»Ich® zurtickkehrt, gelingt es nicht, ,cruzimea indiferentei®, die ,Grausam-
keit der Indifferenz“ (Manea 1975: 44; Manea 2007: 36), zu Uberwinden und
der Geschichte von der Befreiung ein gliickliches Ende zu geben. In diesem
Ende scheint vielmehr, wie in den Erzidhlungen von Borges, eine zweite, nicht-
erzdhlte Geschichte auf, die dem Leser sozusagen als Rétsel aufgebiirdet wird:
Wie kann dieser Erzéhler, der Proust gelesen hat und offenbar ein sensibler
Intellektueller ist, mit dem traumatisierten und verwilderten Jungen identisch
sein? Irgendwann muss er also Proust entdeckt und sich beim Lesen der Ma-
deleine-Szene an diese Situation erinnert haben. Die zweite Geschichte ist also
eine Geschichte des Lesens, sie suggeriert eine spitere Proust-Lektiire.

War es die Lektiire, die Entdeckung des scharfen Gegensatzes, die zur
Uberwindung des Traumas beigetragen und die Genese dieser Kurzgeschich-
te ermoglicht haben? Der Erzihler vermeidet diese einfache Losung, indem
er die Geschichte seiner Begegnung mit der Recherche unerzéhlt lasst. Die
Madeleine-Passage bei Proust hat jedoch eine Seite, die diese Deutung nahe
legt: Sie reagiert ihrerseits auf eine Situation der Gedachtnislosigkeit, denn
der Erzédhler kann sich aus seiner gesamten Kindheit zunéchst einmal nur
ein einziges Fragment vor Augen rufen, den traurigen Abend, an dem seine
Mutter ihn ohne Gute-Nacht-Kuss zu Bett schickt. Es wirkt seltsam, diesen
Augenblick ,traumatisch® zu nennen, nachdem ich gerade von Kindheit im
Konzentrationslager gesprochen habe, und doch erlebt der Erzahler der Re-
cherche an dieser Stelle eine Verletzung, die lange Zeit unverheilt bleibt. Und
durch den Lindenbliitentee mit Kuchenkriimeln wird zwar die Moglichkeit
einer umfassenderen Erinnerung angedeutet, aber diese wird sich erst viel
spater, im letzten Teilband Le Temps retrouvé offenbaren. Die Erfahrung mit
der Madeleine ist also nur der Anfang eines langen Weges, der zur Entdeckung
der unwillkiirlichen Erinnerung, der Selbstentdeckung des Erzéhlers als Autor
und der Entstehung des Romanwerks fiihrt. Dass eine dhnliche Entwicklung
durch die Lektiire der Recherche angestofSen worden ist, und dass diese zu der
Episode im Wartesaal zuriickfiithrt, und diese Episode erinnerbar und in der
Figur des Kontrasts erzihlbar macht - dies alles miissen die Lesenden von
Maneas kurzem Text selbst erschliefSen.

Kehren wir zuriick in die Bibliothek von Moisville, Celans Wahlheimat
weniger als hundert Kilometer von Illiers entfernt, dem Combray, das aufgrund
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der unwillkiirlichen Erinnerung an die Mischung von Lindenbliitentee und
Madeleine wiedergeboren wird. Aus den soeben kommentierten Textpassagen,
die durch weitere erginzt werden konnte, lasst sich eines schliefSen: Der Bezug
auf Proust in der ruménischen Lagerliteratur hiangt mit der spezifischen Be-
handlung von Erinnerung und Erzahlung in Auf der Suche nach der verlorenen
Zeit zusammen. Die Themen der unmdoglichen Erinnerung, der unméglichen
Erzihlung - oder Literarisierung — der Vergangenheit erhalten nach der NS-
Zeit und nach dem Stalinismus eine neue Bedeutung; sie erkliren, warum
Prousts Werk, das scheinbar so weit von den Lagern entfernt ist, in ihnen ein
solches Gewicht erhilt. Diese intertextuellen Beziigen haben die Form einer
Metalepse: einer Figur, die das Erinnerte mit dem Akt des Erinnerns vermischt.
Auf diese metaleptische Weise liefert Proust einerseits das Maf3 der verlorenen
Vergangenbheit, das als Halt und Flucht dienen kann, und andererseits die Form
der traumatischen Erinnerung selbst, die von Vergessen, Wahnsinn und Tod
heimgesucht wird.

Proust ist fiir die hier kommentierten Autoren eine gemeinsame trans-
nationale Sprache, ein sekundéres Zeichensystem, das den Verlust der primé-
ren Zeichensysteme kompensiert. Sie alle teilen die Uberraschung, die George
Steiner deutlich zum Ausdruck gebracht hat und die fiir die zweite Halfte des
20. Jahrhunderts so charakteristisch ist: ,that you can use human speech both
to bless, to love, to build, to forgive and also to torture, to hate, to destroy, and to
annihilate® (Bruckner 1982). Angesichts dieser funktionalen Unbestimmtheit
ist der Zufluchtsort nicht mehr die Sprache — mit ihrer Unbestimmtheit, die
sich selbst in so scheinbar einfachen Worten wie ,,Korridor“ zeigt - sondern die
Literatur, die diese kulturellen Alphabete, die ,,Freuds, die Prousts, die Bibel®,
bereitstellt und es uns ermoglicht, mit einer unerreichbaren Prézision tiber
Dinge wie das Trauma zu sprechen. Konkret geht es in allen drei Texten um
die Frage, wie Erinnerung jenseits der Autobiographie erzahlbar werden kann,
wie Erlebnisse in Rede iibersetzt werden konnen, wenn der eigenen Sprache
nicht mehr vertraut wird. ,,Auf der Suche nach der verlorenen Sprache®, um
Hermann Burgers (1974) Buch iiber Paul Celan zu zitieren, brauchen Schrift-
steller die Unterstiitzung von Auf der Suche nach der verlorenen Zeit — weil
es genau diese Frage nach der Moglichkeit des Erinnerns zu stellen gestattet,
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und weil es ein Zeichensystem zweiten Grades bietet, das pluralistische Idiom

»der Prousts®’
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ROMANITA CONSTANTINESCU™
Missachtung des Eisernen Vorhangs

Osteuropdische Literatur mit moralischer Appellfunktion
in westlicher Ubersetzung. Der Fall Paul Goma

In 1966, Paul Goma submitted his novel Ostinato to the Bucharest “State Publishing House
for Literature and Art” (Editura de Stat pentru Literaturd si Artd). In the novel, he details
his arrest ten years earlier (in 1956) during the Hungarian Uprising, and was unable to
get it published, despite some favourable omens of a “thaw” period, in which the regime
seemed to tolerate criticism regarding the crimes of the 1950s. Goma eventually made the
decision to publish abroad, with one major reason being that such an undertaking was not
expressly forbidden. The novel was thus published in German by Suhrkamp Verlag and
in French by Gallimard, both in 1971. The project to publish an Italian version by Marco
Cugno with the publisher Rizzolli was thwarted by the Securitate.

This article aims not only to reconstruct the literary network that enabled Paul Goma
to smuggle his works abroad, but also to question Goma’s own perception of world liter-
ature that lay behind this gesture of despair and revolt. On the one hand, his view breaks
with common perceptions in the East at a time where the West had become superficial
and consumerist and thus had an interest in the social and literary developments beyond
the Iron Curtain. Yet on the other hand, his perception must also reckon with a transfer
from one literary canon to another, which is not spared from poor reception and divisions.
This transfer of patterns of interpretation and evaluation takes place in both directions.
Interestingly, the first Romanian translation of the expression Vergangenheitsbewiltigung
(coming to terms with the past), “ceva care se numeste invingerea trecutului”, appears in
an informer’s report on a German radio programme about Paul Goma’s work. Further-
more, my contribution puts up for discussion the notion of a supranational literature with
an indelible relation to truth and its resulting function of proof and appeal, committed to

*  Ruprecht-Karls-Universitidt Heidelberg, Universitdt Bukarest, Institutul Limbii Romane.
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the demands of ethos, logos, and pathos, while forming a canon with its own validation
criteria. Within this canon, Paul Goma has been compared to Alexander Solzhenitsyn.
Fifty years after the publication of Paul Gomd’s novel Ostinato (1971), the question is
whether this comparison remains valid, which motivations were behind it, and what did

it mean for the reception of both writers in the 1970s and still means today.

Vergangenheitsbewiltigung, Zensur, Gulag-Literatur, moralischer Appell, Paul Goma,

Alexander Solschenizyn

coming to terms with the past, censorship, Gulag-Literature, moral appeal, Paul Goma,

Aleksandr Solzhenitsyn

Paul Goma gilt als der ruméanische Solschenizyn - so wurde er dem Publikum
vorgestellt. Und zwar sowohl in den Peri- und Epitexten, die die Verlage sei-
nen in Ubersetzung veréffentlichten Biichern hinzufiigten (auf Bauchbinden,
Lesezeichen und Buchumschlégen, in Klappentexten, Rezensionen und Inter-
views), als auch von moralischen und literarischen Autoritéten, wie beispiels-
weise Eugéne Ionesco.! Ist dieser Vergleich mit dem russischen Schriftsteller,
der in den sechziger und siebziger Jahren des 20. Jahrhunderts Zeugnis vom

1 Eugéne Ionesco, ,Un Soljenitsyne roumain® In: Le Monde, 9 mars 1979, p. 26. Ionescu schrieb
diesen Text anldsslich der Erscheinung des Essays von Paul Goma Le tremblement des hommes:
Peut-on vivre en Roumanie aujourd’hui? in der Ubersetzung von Alain Paruit bei Seuil. Der
Verlag Suhrkamp prisentierte Paul Goma bereits 1971, zum Zeitpunkt der Veréffentlichung
der deutschen Ubersetzung des Romans Ostinato, als ruménischen Solschenizyn. In einem
Interview mit Monica Lovinescu vermerkte Eugéne Ionesco zu Paul Goma: ,,Er [Paul Goma]
ist ein ausgezeichneter Schriftsteller, ein grofer Schriftsteller. Dennoch weist er nicht die
Reichweite Solschenizyns auf, da Ruménien auch nicht die Bedeutung der Sowjetunion zu-
zumessen ist. Doch Goma weist dieselbe moralische Gréfle auf und vielleicht tibertrifft er
Solschenizyns Leistung sogar, denn es gibt eine solche ruménische Trégheit, ja einen ruma-
nischen Fatalismus, eine Art metaphysischer Gleichgiiltigkeit.“ [,este un excelent scriitor,
este un mare scriitor. Evident, nu are suprafata lui Soljenitin, fiindcd nici Roménia nu are
suprafata Uniunii Sovietice. Dar este moralmente de aceeasi talie si poate inca §i mai tare
decit el, pentru cé existd o inertie romaneascd, exista un fel de fatalism romanesc, un fel de
nepisare metafizica“] (Lovinescu, 1992: 135). [Sofern nicht anders angegeben, stammen die
Ubersetzungen hier und im Folgenden aus dem Ruminischen ins Deutsche von mir, R.C.]

246 © Frank & Timme  Verlag fiir wissenschaftliche Literatur



Missachtung des Eisernen Vorhangs

Gulag und dem sowjetischen Terrorsystems ablegte, jenseits der Rhetorik des
Push-Marketings literarischer Produkte begriindet?

Um diese Frage zu beantworten, muss man sich im Klaren sein, dass wenn
wir z. B. ,,der deutsche Proust® oder ,,der italienische Joyce“ sagen, eigentlich
auch die Ubersetzungen von Proust oder Joyce ins Deutsche oder Italienische
meinen kénnen. Man sollte die Diskussion um die Parallelen zwischen den
Schicksalen von Alexander Solschenizyn und Paul Goma hinter dem Eisernen
Vorhang, in dem bedriickenden ,,socialisme du silence (Ionesco 1979: 26) und
die Debatte um die Ahnlichkeiten bzw. Unterschiede zwischen den Poetiken,
die in ihren Werken zu Tage treten, um die Frage erweitern, ob die Werke
von Alexander Solschenizyn tiberhaupt vor 1989 im Ruménischen erscheinen
konnten oder ob sie im Original bzw. in Ubersetzungen in andere Sprachen
gelesen wurden. Die Annahme, dass Goma als ruménischer Solschenizyn ge-
lesen werden konnte, ist von zwei Seiten aus zu iiberpriifen: zum einen aus
einer komparatistischen Innenperspektive, die die Rezeptionsgeschichte von
Alexander Solschenizyn in Ruménien beriicksichtigt. Zum anderen auch aus
jener AufSenperspektive, die die literarische und politische Wirkung der kiinst-
lerischen Verarbeitung des in der stalinistischen Ara begangenen Menschheits-
verbrechens in ihrer ganzen Breite mit in den Blick nimmt. Nur wenn man
- was vorliegende Studie anstrebt — die Rezeptionsgeschichte der Schriften von
Alexander Solschenizyn im Ostblock und spezifisch in Ruménien rekonstru-
iert und dabei feststellt, dass das Tauwetter, das Nikita Chruschtschow u. a.
durch die Genehmigung der Verdffentlichung von Solschenizyns Erzahlung
Ein Tag im Leben des Iwan Denissowitsch (1962) eingeleitet hatte, in Ruméni-
en nicht ankam, kann man der Neuigkeit der literarischen Formel und dem
politischen und schriftstellerischen Mut von Paul Goma gerecht werden. Paul
Goma ist der Solschenizyn Ruméniens, auch weil die Werke des russischen Dis-
sidenten und Schriftstellers weder zeitgleich ins Ruménische iibersetzt werden
konnten,* noch in Ruménien zirkulieren durften. Es stellt sich somit auch die
Frage, ob Paul Goma tatsichlich von Solschenizyn literarisch und politisch
inspiriert wurde oder ob er ihn tiberhaupt erst ab Anfang der siebziger Jahre

2 Miteiner einzigen Ausnahme, die allerdings in Vergessenheit geraten ist. Sie wird weiter unten
in dieser Studie Erwdhnung finden.
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lesen konnte. Setzt man sich mit der nicht stringent linearen Chronologie der
literarischen Aufarbeitung des stalinistischen Repressionssystems und dem
damit verbundenen Protest auseinander, kann man einen deutlich differenzier-
teren Blick auf die literarischen Moglichkeiten des Erinnerns, des Berichtens
und der Stellungnahme im Werk auch derjenigen Schriftsteller gewinnen, die
nicht unmittelbar von der als Initiationstext bezeichneten Erzéhlung Ein Tag
im Leben des Iwan Denissowitsch ermutigt wurden, ihre eigenen Erlebnisse
aufzuschreiben. Dies gilt gerade auch dann, wenn sie in ihrer Schreibweise
stark von Solschenizyns kargem Realismus abweichen oder schon viel frither
mit der Niederschrift ihrer Erinnerungen anfingen.?

Solschenizyn in Rumaénien.
Paul Goma als rumanischer Solschenizyn

Erstaunlicherweise wurde Paul Goma schon sehr frith, und zwar bereits Mit-
te der sechziger Jahre, in Ruminien mit dem sowjetischen Schriftsteller und
Dissidenten Alexander Solschenizyn verglichen und per Antonomasie* cha-
rakterisiert. Die zwei Namen sind zweifellos durch biographische Umstinde

3 Diesist beispielsweise auch der Fall bei Warlam Schalamow, Autor der Erzihlungen aus Koly-
ma, der schon 1954 anfing, an diesem Werk zu schreiben und nicht erst nachdem er Ein Tag
im Leben... lesen konnte, auch wenn Solschenizyns Erzahlung auf ihn einen tiefen Eindruck
machte, wie ein Brief von Schalamow an Solschenizyn es bezeugt (vgl. ,,Salamov an Aleksandr
Solzenicyn, in: Osteuropa: Das Lager schreiben, Berlin 6/2007, S. 125-136).

4 Die Antonomasie (altgr. ,Namenersetzung") ist stricto sensu eine rhetorische Figur der Erset-
zung (figura per immutationem): Eine charakteristische Eigenschaft wird an die Stelle eines
Eigennamens gesetzt oder umgekehrt. Journalistisch sehr verbreitet ist die sogenannte vos-
sianische Antonomasie, die erst in der Neuzeit von dem niederldndischen Rhetoriker Ger-
hard Johannes Vossius in seinem Commentatorium rhetoricorum (1630) akkurat beschrieben
wurde. Sie ersetzt eine charakteristische Eigenschaft, Funktion oder Sache durch einen ihrer
allgemein bekannten Reprisentanten und ist somit mit der Synekdoche verwandt (s. Litera-
turwissenschaftliche Grundbegriffe online, ,Metonymie (mit Antonomasie)). Diese Variante
der Antonomasie wurde bereits in der Antike verwendet. Plato wurde z. B. von Panaitios von
Rhodos als ,Homer der Philosophie®, d. h. als ,,Philosophenfiirst*, gepriesen. Die Bezeich-
nung Paul Gomas als ,,ruménischer Solschenizyn® fallt unter die Kategorie der vossianischen
Antonomasie. Zum heutigen Gebrauch des tropos siehe Thurmair 2020: 305-330, die bereits
im Titel - ,Eigennamen in Vergleichen: von der Angela Merkel des Sports bis zum Mercedes
unter den Bundesprisidenten - von vossianischen Antonomasien Gebrauch macht.
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miteinander verbunden. Der russische Schriftsteller wurde 1945 inhaftiert,
weil er sich in Briefen von der Front kritisch {iber Stalin duflerte. Er verbrach-
te sieben Jahre in verschiedenen Arbeitslagern des Gulags und weitere vier
Jahre in der Verbannung in der Steppe Kasachstans. Der ruménische Schrift-
steller seinerseits kam wéhrend des ungarischen Volksaufstands 1956 wegen
»regimefeindlicher Agitation® ins Gefingnis und musste anschlieflend eben-
falls eine mehrjihrige Verbannung in die Bardgan-Steppe antreten.® Ahnlich
wie Solschenizyn nahm Goma fiir sich die Freiheit des Wortes in Anspruch,
welche ihm trotz der beginnenden Lockerungen Ende der 1960er Jahre nicht
zuteilwurde, weswegen er von der einzig verbliebenen, wenn auch riskanten,
Méglichkeit Gebrauch machte, die von der Zensur abgelehnten Werke ins Aus-

5 Paul Goma wurde 1956 verhaftet, als er Student an der Philologischen Fakultit der Univer-
sitat Bukarest (zuvor Institutul pentru Literaturd si Criticd literard ,Mihai Eminescu®) war.
Schon im Herbst 1955 hatte er in verschiedenen Seminaren mehrere Auseinandersetzungen
mit den Professoren und Dozenten Radu Florian, Tamara Gane, Mihai Gafita, Toma George
Maiorescu sowie Mihail Novicov und wurde von dem Rektorat zur Rechenschaft gezogen,
da er im Marxismus-Kurs behauptet hatte, dass der Krieg, den die UdSSR 1939 Finnland
erkldrt hatte, eine ungerechtfertigte, nicht provozierte Aggression darstellte. Gleichzeitig hielt
er daran fest, dass die Moldauer aus der Moldauischen SSR Rumanen seien - Goma wurde
1935 in Bessarabien, einer damals ruménischen Provinz, geboren und erlebte als Kind den
Exodus der ruménischen Bevolkerung nach der sowjetischen Inbesitznahme Bessarabiens.
Zur Zeit des Kommunismus war aber der Verweis auf das ruménische Bessarabien sowie der
Verweis auf die Ruménen oder die ruménische Sprache in der Moldauischen SSR untersagt.
Goma iibte auch soziale Kritik, denn er verlangte, dass die russische Sprache nicht mehr als
obligatorisch betrachtet werden sollte. Er meinte auch, dass das System der verpflichtenden
Abgaben fiir noch nicht enteignete Bauern (cote) eine erhebliche Ausbeutung der Bauern sei
und fugte noch hinzu, dass die Kollektivierung der Landwirtschaft einen wirtschaftlichen
Irrtum darstellen wiirde. Dariiber hinaus las der Student Paul Goma in einem Seminar ein
Prosafragment mit dem Titel Dureri [Wehen], worin ein Jugendlicher demonstrativ aus der
Union der Arbeiterjugend (Uniunea Tineretului Muncitor, U.T.M.) austritt, was Paul Goma
zuvor selbst getan hatte. Der Verweis auf die Protestbewegung der Studenten aus demselben
Jahr in Ungarn war offensichtlich. Infolgedessen wurde Goma verhaftet und des Versuchs ei-
nes verfassungsfeindlichen Zusammenschlusses (tentativi de organizare de manifestatie ostild)
beschuldigt. Er wurde zu zwei Jahren Haft fiir staatsfeindliche Agitation und Propaganda
verurteilt und anschlieflend fiir weitere Jahre in die Baragan-Steppe verbannt. Auch 1952 war
Goma, noch als Schiiler, fiir 8 Tage verhaftet worden, weil er in der Klasse iiber Partisanen
gesprochen hatte. Auflerdem schien den Behorden suspekt, dass der Siebzehnjahrige ein ver-
schliisseltes Tagebuch fiihrte. Aus diesen Griinden wurde er der Schule verwiesen und durfte
an keiner anderen Schule im Lande wieder aufgenommen werden. Es gelang ihm trotzdem,
das Gymnasium in einer anderen Ortschaft zu beenden. Das Verhér-Protokoll des Studenten
Paul Goma (1956) wurde von Mariana Sipos veréffentlicht (Sipos, 2014: 65-72).

© Frank & Timme  Verlag firr wissenschaftliche Literatur 249


https://ro.wikipedia.org/w/index.php?title=Tamara_Gane&action=edit&redlink=1
https://ro.wikipedia.org/wiki/Mihai_Gafi%25C8%259Ba
https://ro.wikipedia.org/wiki/Mihail_Novicov

Romanita Constantinescu

land zu schicken und dort veréffentlichen zu lassen. Solschenizyn gelang es
im November 1962, die Erzédhlung Ein Tag im Leben des Iwan Denissowitsch
in der sowjetischen Zeitschrift Nowy Mir veroffentlichen zu lassen, nachdem
Chruschtschow personlich die Erscheinung absegnete. Der Archipel Gulag
konnte aber in Russland nicht mehr erscheinen und wurde 1973 zunéchst in
russischer Sprache in Paris (bei YMCA-Press) gedruckt.

1966 reichte Paul Goma seinen Roman Ostinato, in dem er auf seine Ver-
haftung zehn Jahre zuvor einging, beim staatlichen Bukarester ,Verlag fiir Li-
teratur und Kunst® (Editura de Stat pentru Literaturd si Artd, ESPLA) ein.t
Trotz einiger giinstiger Vorzeichen einer Zeit des Tauwetters, in welcher das
Regime die Kritik an den Verbrechen der 1950er Jahre zwecks Positionsabsi-
cherung einer neuen Politikergeneration zu dulden schien, konnte Goma die
Veroffentlichung des Romans nicht durchsetzen. Obwohl die Verlagslektoren,
darunter auch der angesehene Schriftsteller Nicolae Breban, sich fiir die Ver-
offentlichung aussprachen (Goma 2005: 294 £.), scheiterte diese — angeblich an
dem spontanen Protest der Arbeiter in der staatlichen Druckerei.” In Wahr-
heit wurde das Werk allerdings auf Verlangen der Zensur nicht gedruckt. Die
Zensur war offiziel bereits abgeschafft worden, aber agierte weiterhin hinter
den Kulissen. Goma gelang es lediglich, zwei unproblematische Romanfrag-
mente in den Zeitschriften Romdnia literard und Viata romdneasca 1969 zu
veroffentlichen, wodurch er vielleicht hoftte, sich einen Namen zu machen und

6 Der Roman, an dem Goma in der Zeit der Biragan-Deportation anfing zu arbeiten, trug
damals den Titel Cealaltd Penelopd, cealaltd Ithacd [Die andere Penelope, die andere Ithaka].
Zur Entstehung des Romans s. Cistelecan, Goma, 1992: 14.

7  Paul Goma erzihlte Alexandru Cistelecan in einem Interview 1992 fiir die Zeitschrift Vatra,
dass wihrend einer ,Duplex®“-Radio-Sendung Paris-Bukarest der franzosische Journalist ge-
fragt hitte, warum Ostinato nicht auf Ruménisch erscheinen durfte und dass der ruméanische
Gesprichspartner, der Historiker Virgil Candea, darauf geantwortet hitte, dass in Ruménien
,die Drucker Buchauftriige verweigern kdnnen, welche ihre moralischen und religiésen Uber-
zeugungen verletzen” [,,muncitorii tipografi pot sa refuze sa culeagi o carte care ii ofenseaza,
le lezeaza credintele lor morale, religioase“]. In Ruménien wiirde keine Zensur ausgeiibt,
indes wiirden die Arbeiter mitten im Produktionsprozess entscheiden kénnen, was sich der
Veroffentlichung als wertvoll erweise und was nicht. (Cistelecan, Goma, 1993: 13). Vgl. auch
Goma, 2005: 297.
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Ostinato als akzeptabel darzustellen.® Der Zensur entging Goma erst durch eine
offentlichen Lesung, bei der er im selben Jahr ein kithneres Romanfragment
im Literaturkreis des Schriftstellervereins Ruméniens prasentierte, in Anwe-
senheit eines Osterreichischen Fernsehkamerateams. Dieses Fragment wurde
dann in der dsterreichischen Zeitschrift Literatur und Kritik veroffentlicht.’ Die
Ubersetzung schien zunichst in der Redaktion der deutschsprachigen Buka-
rester Zeitschrift Neue Literatur besprochen und vorbereitet gewesen zu sein,
kontrdr zu manchen Behauptungen,' ist sie aber dort nicht erschienen. In
Erinnerung blieb aber der enthusiastische Ausruf des Lyrikers und Publizisten
Miron Radu Paraschivescu in der Redaktion bei der Lektiire des Ostinato-

Fragmentes: ,,Dieser Goma ist der rumanische Solschenizyn!*"

8  ,Stretto“in: Romdnia literard, II, Nr. 28 (40) vom 10. Juli 1969, S. 18-19 und ,,Trepte (fragment
din romanul Ostinato in curs de aparitie)“ [Stufen (Auszug aus dem demnéchst erscheinenden
Roman Ostinato] in Viata romaneascd, XXII, Nr. 6, Juni 1969, S. 25-47. Beide Romanfrag-
mente werden oft iibersehen.

9  Heft47-48, Juli-August 1970, S. 420-432, in der Ubersetzung von Marie-Thérése Kerschbau-
mer. Gomas Fragment beginnt mit dem Satz ,,Ich habe trotz allem gesprochen” und erzéhlt
von der Studentenbewegung 1956 in Rumaénien, die im Zeichen der Solidaritat mit den unga-
rischen Protesten ausbrach. Die Hauptfigur des Romans erkennt in Haft seine Kommilitonen
und versucht, mit den inhaftierten Studenten aus anderen Zellen zu kommunizieren. Siehe
auch Goma 1970: 420-432.

10 Vgl u. A. Hatiegan, 2010, s. p. Die nicht iiberpriifte Information ist auch auf der einflussrei-
chen Webseite https://www.kultro.de/literatur/ zu finden: ,, Der fertiggestellte Roman Ostinato
wird jedoch von den staatlichen Verlagen mit immer neuen Anderungswiinschen verzégert.
Stattdessen erscheint 1967 ein Fragment daraus in der Zeitschrift Neue Literatur in der Uber-
setzung von Anemone Latzina und Dieter Schlesak [sic! Hervorhebung von mir, R.C.] sowie
in der osterreichischen Zeitschrift Literatur und Kritik mit Bemerkungen von Marie Thérese
Kerschbaumer*.

11 ,Die Aussage ,dieser junger Mann [Paul Goma] ist ein ruménischer Solschenizyn® wurde
erstmals von Miron Radu Paraschivescu 1967 (!) in der Redaktion der deutschsprachigen
[Bukarester] Zeitschrift Neue Literatur gemacht, welche einen Auszug aus Ostinato fiir die
Publikation vorbereitete. MRP [Miron Radu Paraschivescu] las ihn und war erstaunt. Diese
Aussage wurde dann durch den Dramaturgen Eugéne Ionesco bekannt“ [,,Expresia ,baiatul
dsta [Paul Goma] e un Soljenitin roman' a pronuntat-o pentru prima data Miron Radu Pa-
raschivescu, in 1967 (!), in redactia revistei de limba germana Neue Literatur, care pregitea
pentru publicare un fragment in germana din Ostinato. MRP l-a citit si a fost uimit. Remarca
lui a ficut gcoala prin intermediul cunoscutului dramaturg Eugen Ionescu®] (Balanescu, 2020:
61).
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Im literarischen Milieu Bukarests war Solschenizyn bereits ansatzweise be-
kannt. Solschenizyns antistalinistische Erzdhlung Ein Tag im Leben des Iwan
Denissowitsch (Eoun den na Mean IJenucosuy), erschienen 1962, hitte Miron
Radu Paraschivescu, der Ubersetzer aus dem Russischen war, in der sowje-
tischen Zeitschrift Nowy Mir gelesen haben kénnen. Bemerkenswerterweise
wurde Solschenizyns Debiiterzahlung in der darauffolgenden Zeit der Ent-
stalinisierung in den meisten kommunistischen Staaten iibersetzt und ver-
offentlicht, mit nur zwei Ausnahmen: Ruménien und Albanien. In Bulgarien
wurde Ein Tag im Leben... nur wenige Monate nach seiner Veréffentlichung
in der UdSSR in der Zeitung Literarische Front (vgl. Tumepamypen gpornm
vom 6. Dezember 1962) auszugsweise verdffentlicht. Ubersetzt wurde sie von
Petar AdZzarov (ITerbp Amkapos, 1902-1963), der in der stalinistischen Ara
selbst ein politischer Gefangener war. Als ungekiirzte Buchausgabe erschien
die Erzahlung in der bulgarischen Ubersetzung von Ventsel Raychev 1963,
im Verlag Narodna Kultura in Sofia, mit einer Auflage von 31.000 Exempla-
ren. Ins Tschechische wurde die Erzdhlung von Sergej Machonin iibersetzt
und vom Prager Verlag fiir politische Literatur in einer Auflage von 70.250
Exemplaren veréffentlicht (Jeden den Ivana Dénisovice. Praha: Nakladatelstvi
politické literatury, 1963). 1965 wurde sie in einem gréfleren Prosaband nach-
gedruckt (Jeden den Ivana Dénisovice a jiné prozy Praha: Svét sovétl, 1965). Auf
Polnisch erschien Jeden dzieri Iwana Denisowicza in der Zeitschrift Polityka
(1962-63 Nr. 48-52) in der Ubersetzung von Irena Lewandowska und Witold
Dabrowski. 1981 wurde sie in einer zweiten Auflage vom unabhéngigen Verlag
Nowa nachgedruckt. Auch auf ungarisch erschien die Erzdhlung zeitnah zu
der sowjetischen Erstverdftentlichung (Ivan Gyenyiszovics egy napja. Regény;
bev. Alekszandr Tvardovszkij, ford. Wessely Laszlo; Eurdpa, Bp., 1963 Modern
konyvtar). Durch die grofien Auflagen, bzw. durch die Verdffentlichung und
Besprechung von Fragmenten in Zeitschriften, konnte in all diesen Landern
ein breites Publikum erreicht werden, wodurch eine gesellschaftliche Debatte
iiber die Verbrechen des Kommunismus in Gange gesetzt wurde.

Der Politologe Vladimir Tismaneanu erwahnt einen Versuch, ein Fragment
des Romans in der ruménischen Zeitschrift Secolul 20 zu verdffentlichen, wel-
cher aber von Leonte Rautu, Leiter der ZK-Abteilung fiir Kultur und Propa-
ganda und Chefideologe der ruméinischen Kommunistischen Partei, zunichte
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gemacht wurde.'? Das einzige Werk des russischen Schriftstellers, welches vor
1989 auf Ruménisch erscheinen konnte, war die Erzihlung Intr-o gard [deut-
scher Titel: Zwischenfall auf dem Bahnhof Kretschetowka], die tatsachlich ei-
nige Jahre spiter in der Zeitschrift Secolul 20 (Nr. 9/1966, S. 114-161) in der
Ubersetzung von Igor Block und ohne jegliche Einfithrung erschienen ist. Zum
Zeitpunkt dieser verspateten Erstverdffentlichung in Ruméanien war Ein Tag im
Leben... bereits auf die schwarze Liste geraten, denn mit dem Sturz Chruscht-
schows 1964 wurde die Erzahlung aus allen Buchhandlungen und éffentlichen
Biichereien in der Sowjetunion entfernt. 1966 war Chruschtschow auch formell
nicht mehr Mitglied des ZK der KPdSU. In der darauffolgenden Ara Breschnew
durfte Solschenizyn in Russland nicht mehr verdffentlichen. Die verspitete ru-
manische Veroffentlichung der erwihnten Kurzgeschichte ist daher in doppel-
ter Hinsicht bemerkenswert: Sie ersetzt zum einen im verlegerischen Programm
die pragnante Debiiterzihlung Solschenizyns, zum anderen stellt sie zu diesem
spiten Zeitpunkt quasi eine Mutprobe dar. Man kann vermuten, dass die Uber-
setzung schon zwei bis drei Jahre zuvor vorbereitet, die Veroffentlichung aber
immer wieder verschoben wurde. Der Fakt ist heute komplett in Vergessen-
heit geraten und diirfte auch in den sechziger Jahren fast unbemerkt geblieben
sein. Die Virulenz dieser Kurzgeschichte ldsst sich auch nur im Zusammenhang
mit den anderen Erzdhlungen Solschenizyns aus den Jahren 1962-63 ausloten.
Denn in der Kurzgeschichte Zwischenfall auf dem Bahnhof Kretschetowka geht
es eher um die Gewissensbisse eines unbedeutenden Militirkommandanten,
der wihrend des Krieges einen verirrten Soldaten abhort, ihm gegeniiber aber
misstrauisch wird, weil der Verirrte nach dem alten Namen der Stadt Stalingrad
fragt, um diese richtig auf der Karte zu orten. Der eifrige, stellvertretende Kom-
mandant des abgelegenen sowjetischen Transit- und Rangierbahnhofs schopft
Verdacht und lasst den Familienvater gnadenlos verhaften und abfithren, ohne

12 Tisméneanu, 2014, s. p. Dieser Hinweis wird in Tisméaneanu, Stan, Dosar Stalin, 12. Kap.
»Aleksandr Soljenitin — zekul paradigmatic [Dossier Stalin, ,, Alexander Solschenizyn — der
paradigmatische Zek“], 2015, 98-103 wieder aufgenommen. Tismaneanu glaubt, dass Ion
Ianosi tiber diesen Vorfall berichtet hitte. Damals war Ianosi als ,,Instrukteur® in der Kulturab-
teilung des Zentralkomitees der Ruménischen Arbeiterpartei (Partidul Muncitoresc Roman,
PMR) titig und somit Leonte Rautu untergeordnet. Leider lasst sich dies in Ion Ianosis Me-
moiren, Internationala mea. Cronica unei vieti [Meine Internationale. Lebenschronik] (Tasi:
Polirom, 2012) nicht nachweisen.
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jemals iiber die Schuld oder Unschuld des Gefangenen durch die NKWD unter-
richtet zu werden. Was mit diesem passiert ist, muss sich die Leserschaft selbst
ausmalen. Der Text ist allusiv, das im Text enthaltene ,, Repertoire“ muss im Le-
sen sorgsam entfaltet werden. Da das Volkskommissariat fiir innere Angelegen-
heiten (NKWD) bertichtigt ist, kann der Leser oder die Leserin schlussfolgern,
dass der arme Soldat dem generalisierten Verfolgungswahn zum Opfer gefallen
sein diirfte. Die systemkritische Seite der Geschichte schreibt somit nicht der
Autor, sondern der Leser selbst. Nichtsdestotrotz gebiihrt der Kurzgeschichte
ein wichtiger Platz in der Entlarvung des repressiven stalinistischen Systems
und der psychischen Mechanismen des Terrors im Werk von Alexander Sol-
schenizyn. Die Wahl dieser Kurzgeschichte seitens der ruménischen Literaten
zeugt jedoch zugleich von extremer Vorsicht.

Der Dichter Miron Radu Paraschivescu ist aber nicht der Einzige, der
Ende der sechziger Jahre von Solschenizyn etwas mehr wusste. Ein Bericht
der Securitate zeichnete auch Vintila Ivanceanus Parallele zwischen Goma und
Solschenizyn auf, die dieser nach der Lesung des Romanfragments 6ffentlich
zu ziehen wagte."” Vintila Ivinceanu gehorte, wie Goma, der Gruppe der Onei-
riker um Miron Radu Paraschivescu an. Dieter Schlesak, Redakteur bei der
Neuen Literatur bis zu seiner Ubersiedlung in die BRD 1969, verglich Goma
ebenfalls mit Solschenizyn.'® Schlesak war auch derjenige, der im Herbst 1971

13 Bericht der Securitate 121/AV/21 (Mai 1969), in: Goma 2005, 292f.: ,V. Ivinceanu zeigte
sich skeptisch gegeniiber der Veroffentlichung des Romans, er erkennt darin den wahren
Realismus, lobt den Autor fiir seinen Mut und sein Genie und vergleicht seine Geste mit
der des Sowjets Solschenizyn, ihre Schilderungen werden demnach als heroisch eingestuft*
[V. Ivanceanu s-a arétat sceptic privind aparitia romanului, dar el vede adeviratul realism,
elogiind pe autor pentru curajul si geniul sau, aseména gestul cu al sovieticului Soljenitin,
evocirile lor fiind cotate eroice] und weiter: ,,Sie alle preisen in dem Werk des Schriftstellers
,die Rehabilitierung des Realismus® und stellen seinen Fall dhnlich wie den von Solscheni-
zyn dar, weil er immer auf ironische Weise tiber die Securitate spricht“ [Toti vad in opera
scriitorului ,reabilitarea realismului‘ prezentand cazul sau similar lui Soljenitin, vorbind de
securitate mereu la modul ironic].

14 Eine Gruppe junger Schriftsteller und Literaturkritiker, die dem gangigen sozialistischen Re-
alismus Mitte der sechziger Jahre eine Poetik des Traumes (gr. oneiros) entgegensetzte.

15 Dieter Schlesak, ,Weltliterarisches Lebenzeichen aus Ruménien. Ostinato — Ein Roman von
Paul Goma*; Erstdruck in Frankfurter Allgemeine Zeitung. Literaturbeilage vom 12. Oktober
1971, wiederaufgenommen in: Schlesak 2005, 253-256.
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den Prospekt fiir den Suhrkamp Verlag redigierte, in dem Paul Goma als ,,ein
rumanischer Solschenizyn® gepriesen wurde.'¢

Ende der sechziger Jahre zirkulierten Biicher von Alexander Solschenizyn
in franzdsischer Ubersetzung in Ruménien, wie der Korrespondenz von Ni-
colae Steinhardt und Virgil Ierunca zu entnehmen ist. Der Essayist Steinhardt
wies auf die Romane Le premier cercle (erschienen 1968) und Le Pavillon des
cancéreux (1969) in einem Brief vom Mai 1969 (Steinhardt 2021, I: 524, 525)
hin und las auch in einer {iber die Grenze geschmuggelten Nummer der Zeit-
schrift PExpress" iiber Solschenizyn (Brief vom 31. Dezember 1969, in: Ste-
inhardt 2021, I; 548). Uber Jahre hinweg bat Steinhardt seinen Pariser Freund
Ierunca mehrfach, ihm Biicher von oder {iber Solschenizyn zu schicken (Brief
vom 12. Februar 1976, in: Steinhardt 2021, I, 687; Brief vom 24. Oktober 1980,
ebd., 1750; Brief vom 28. Dezember 1983, ebd. I 780). Diese Biicher wurden bei
einer Durchsuchung der Bibliothek des Klosters Rohia, wohin sich Steinhardt
zuriickgezogen und zum Monchtum tibergetreten war, beschlagnahmt. Seiner
zweimal beschlagnahmten und erst 1991 veréffentlichten Schrift Jurnalul feri-
cirii [Tagebuch der Freude]' fiigte Steinhardt ein politisches Testament hinzu,
in welchem er Solschenizyn als Modell fiir die Bewiltigung einer Extremerfah-
rung wie die der Inhaftierung empfahl. Steinhardt selbst war im selben Jahr wie
Goma, 1959, inhaftiert und zu 12 Jahren Zwangsarbeit verurteilt worden. Er
kam 1964 aus dem Gefangnis heraus und arbeitete Anfang der siebziger Jahre
an seinem Lebensbericht Jurnalul fericirii. Er zitierte dabei mehrere Schrif-
ten Solschenizyns, wie den Kurzroman Das Haus von Matriona (1963 in der
Zeitschrift Nowy Mir und 1965 in franzdsischer Ubersetzung erschienen);
Die Krebsstation (ab 1967 zirkulierte der Roman in Samisdat, ab 1970 auch
in franzdsischer Ubersetzung), Der erste Kreis [der Holle] (ebenfalls ab 1967
in Samisdat in der UdSSR, 1968 ins Franzosische tibersetzt) und Der Archipel
Gulag (1973 auf Russisch und Franzdsisch in Frankreich veroffentlicht). Kein

16 Siehe auch http://schlesak.blogspot.com/2011/04/dieter-schlesak-biobibliographie-bis.html

17 L’Express berichtete mehrfach iiber Alexander Solschenizyn, z. B. am 8. Dezember 1969 iiber
seine Ausweisung aus der UdSSR. Welche Ausgabe Steinhardt zur Verfiigung stand, ist unklar.

18 In deutscher Ubersetzung: Tagebuch der Freude, ins Deutsche von Cilin Valentin Irhagiu
Hoftmann, Wachtendonk: Hagia Sophia, 2021.
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anderer ruménischer Schriftsteller kannte das Werk Solschenizyns besser und
setzte sich mehr damit auseinander als Nicolae Steinhardt, in einer Zeit, als der
Besitz dieser Biicher einen hinreichenden Grund fiir Verhaftung und Verfol-
gung darstellte. Steinhardt selbst war 1958 fiir den Besitz von verbotenen, aus
dem Ausland geschmuggelten, Biichern verhaftet worden.

Auch fiir die achtziger Jahre gibt es Hinweise, dass die Schriften Solsche-
nizyns jedem Verbot zum Trotz in literarischen Kreisen zirkulierten. So zitiert
Claudia Spiridon Serbu einen Bericht der Securitate aus dem Jahr 1982, der
von der Beschlagnahmung einiger ,Werke von Dissidenten wie Paul Goma,
Alexander Solschenizyn, Wolf Biermann, Sarah Kirsch, Glinter Kunert“ neben
Manuskripten von William Totok im Haus des ruméniendeutschen Dichters
Horst Samson sprach.” Auch Samson geriet ins Visier der Securitate, weil er
Gedichte zur Publikation ins Ausland schicken wollte.

Jedoch erreichten die fritheren oder spiteren Werke Solschenizyns nur
eine diinne Schicht der ruménischen Intelligenzija, ndmlich in erster Linie
Schriftsteller und Kritiker, die meist als systemkonform galten (auch wenn sie
es nicht waren) und welche Stellen innehatten, die ihnen den Zugang zu der
sowjetischen Zeitschrift Nowy Mir ermdglichten. Sie konnten Russisch. Die
ruménische Kommunistische Partei ging davon aus, dass diese iiber ein gewis-
ses Urteilsvermégen verfiigen wiirden und in der Lage seien, abzuwégen, was
den ruminischen Genossen passen wiirde und was nicht. Denn nicht immer
entsprachen die politischen Tendenzen in der Sowjetunion und in Ruménien
einander. Nowy Mir war in Ruménien auch nicht frei zugénglich, sondern stand
nur einer ausgewahlten Leserschaft zur Verfiigung. Wenige Intellektuelle bezo-
gen Biicher aus dem Ausland, hauptséchlich aus Frankreich. Hat Paul Goma,
der gut Russisch konnte, Nowy Mir gelesen? Oder kam Goma erst wihrend
seines ersten Aufenthaltes 1972 in Paris mit den Werken Solschenizyns in
Kontakt? Einige Hinweise kann sein erster Erzahlband liefern.

1968 war es Goma gelungen, mit seinem, im kommunistischen Ruménien
als einziges Buch erschienenen, Erzahlband Camera de aldturi [Der Raum
nebenan], die Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen und somit auch die als

19 Bericht vom 26.06.1982, in: CNSAS Archiv, Signatur I 184942, Bd. I, Blatt 124-126. Zitiert
nach: Spiridon-Serbu 2018: 212.
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Prestigehiirde verkaufte Vorsichtsmafinahme zu erfiillen, sich vor einer ange-
strebten Romanveréffentlichung erst mit einem Kurzprosaband zu behaupten.
Der urspriingliche Titel des Bandes, Moartea noastrd cea de toate zilele [ Unser
alltédglicher Tod], wurde von der Zensur gedndert, auch viel vom Text wurde
einfach gestrichen. Eine der darin enthaltenen Kurzgeschichten mit dem Titel
,O, ce veste minunata...“ [Oh, was fiir eine frohliche Nachricht] streifte den fur
das kommunistische Regime heiklen Themenkomplex der Schuld und Strafe
und skizzierte in der Hauptperson Gulimanescus die Figur des gutmiitigen
Gefangenen, die im Roman Ostinato mit leicht verandertem Namen wieder-
aufgenommen und den angepassten, gewaltbereiten Vigilanten und dummen
Justizlern entgegengesetzt wird. Das Buch wurde spéater verboten, aus den
Bibliotheken entfernt und sogar aus privaten Wohnungen im Auftrag der Se-
curitate von Agenten und Spitzeln gestohlen. Der Moment der Entspannung
1968, als der Kurzprosaband erscheinen konnte und Goma selbst in die ru-
manische Kommunistische Partei eintrat, froh dariiber, dass Ruménien unter
der Fithrung von Nicolae Ceausescu sich weigerte, in die Tschechoslowakei
einzumarschieren, war schnell verflogen.?

Gomas spiterer Verleger Jean Dumitrascu glaubt, in diesem Band schon
Zeichen entdeckt zu haben, dass Goma Solschenizyn bereits gelesen hatte,
ohne auf diese Parallele nédher einzugehen: ,,Obwohl er Ein Tag im Leben des
Iwan Denissowitsch von Solschenizyn in Erinnerung ruft, sticht hier das au-
Bergewohnliche Talent Paul Gomas heraus (interessierte Leser konnen beide
Novellen parallel zueinander lesen)“ [,,Desi trimite cu gandul la O zi din viata
lui Ivan Denisovici a lui Soljenitin, intereseaz aici talentul extraordinar al lui
Paul Goma (cei interesati pot citi in paralel cele doua nuvele)“].?! Grundsatz-
lich geht Dumitrascu davon aus, dass Goma erst dank des frithen Kontakts zu
den Werken Solschenizyn zu sich selbst gefunden habe: ,,Erst nachdem er Ein

20 Goma gelang es noch, ein Fragment seines néchsten Romans In cerc [Im Kreis] in der Zeit-
schrift ,Roménia literara“ im Mirz 1970 zu veroffentlichen, dann erhielt er in Ruminien
Publikationsverbot. Der Roman konnte erst 1977 auf Franzosisch erscheinen (Dans le cercle,
trad. du roumain par Yvonne Krall, Paris: Gallimard, Collection Du monde entier).

21 Jean Dumitrascu; Blog auf der Seite der Biblioteca judeteand Dinicu Golescu, Arges, Paul
Goma. Cel mai important scriitor de azi, https://www.bjarges.ro/paul-goma-cel-mai-
important-scriitor-de-azi/.
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Tag im Leben des Iwan Denissowitsch von Solschenizyn entdeckt hatte, ver-
stand er, dass er sich auf dem richtigen Weg befand, dass er eben so schreiben
miisse (und aus diesem ,so° Gomas ist ein vollstandiges dsthetisches System
abzuleiten!)“ [,,Abia dupi ce a descoperit O zi din viata lui Ivan Denisovici de
Soljenitin a inteles cd se afla pe drumul cel bun, cé asa trebuie scris (si este de
scos un intreg sistem estetic din aga-ul lui Goma!)“]*%. Dumitrascu nimmt hier
ein Bekenntnis des Schriftstellers wieder auf, welches auch von Flori Stanes-
cu [Baldnescu] im Gesprich mit dem Autor festhalten wurde, worin Goma,
obwohl er den Moment nicht prazise datiert, in dem er auf Ein Tag im Leben
des Iwan Denissowitsch stief3, iiber die Wirkung des russischen Schriftstellers
in seinen Werken spricht:

»Einige Jahre, nachdem ich Ein Tag im Leben des Iwan Denissowitsch gelesen
habe [die Rede ist von der Zeit nach 1965, als Goma zum ersten Mal Prosatexte
in studentischen Literaturzirkeln, nach seiner Riickkehr aus der Verbannung,
las], habe ich - fiir mich - ausgerufen ,So méchte ich schreiben!

Im Herbst des Jahres 1965, in den ersten Wochen nach meiner Wiederkehr
nach Bukarest, als erneut eingeschriebener Student im Wohnheim Regnault,
wo ich nach einem ilteren Projekt mit dem Schreiben des Buches, welches
spater Ostinato werden sollte, begonnen hatte, damals schon wusste ich, wie
ich zu schreiben habe: So.

So habe ich mich bemiiht zu schreiben, was ich geschrieben habe: die realisti-
schen Prosawerke, die pathetischen Zeugenberichte, die subjektive Publizistik
[...]. So. Ziemlich weit weg von Ein Tag im Leben des Iwan Denissowitsch, aber

doch ungefihr dhnlich, in derselben Sparte.”

[,Peste ani, dupd ce am citit O zi din viata lui Ivan Denissovici de Soljenitin, am
exclamat - in sinea mea: «Asa vreau sa scriu!»

In toamna anului 1965, in primele saptaimani dup reintoarcerea la Bucuresti
care-student, la ciminul Regnault, cAnd incepusem, dupé un proiect mai vechi,

cartea care avea sa devind Ostinato - atunci am stiut cum voi scrie: Aga.
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Asa m-am straduit sd scriu ce am scris: fictiunile realiste, istoria-pateticd, pu-
blicistica-personald [...]. Asa. Destul de departisor de O zi din viata lui Ivan

Denissovici, insa cam tot pe acolo, prin zona aceea.’] (Stanescu 2008: 92)

Folglich las Goma Solschenizyns Debiitnovelle, wahrend er sein Studium
wieder aufnahm, also zwischen dem Herbst 1965 und 1969, als schon allein
die Tatsache, mit Solschenizyn verglichen zu werden, spitestens seine Auf-
merksamkeit hitte wecken miissen. Da er Russisch sprach, hitte Goma die
Novelle im Original in der Zeitschrift Nowy Mir lesen konnen. Auf jeden
Fall fand der Kontakt vor der Niederschrift der endgiiltigen Fassung des Ro-
mans Ostinato statt und er trug wesentlich zu dem Entschluss bei, den Roman
ohne Zugestindnisse an die Zensur zu verfassen. Keinesfalls kam Goma mit
dem Werk Solschenizyns erstmals wihrend seines ersten Aufenthaltes in Pa-
ris (1972-1973) in Kontakt. 1973, als Goma aus Paris zuriickkehrte, wurden
alle mitgebrachten Biicher, darunter seine eigenen Ostinato und Die Tiir (in
Ubersetzungen erschienen), beschlagnahmt. Unter den konfiszierten Biichern
befanden sich Ausgaben Solschenizyns, erschienen in Frankreich, sowie auch
Werke von Raymond Aron, Saint-John Perse, Nadejda Mandelstam, Jean-
Frangois Revel und dariiber hinaus das Buch des Kanzlers Willy Brandt, Frie-
denspolitik in Europa (1968), wahrscheinlich in der franzdsischen Ubersetzung
von Raymond Albeck.” Goma protestierte gegen die Beschlagnahmung der
Biicher und machte sich dabei die Tatsache zunutze, dass auch Willy Brandts
Buch als unerwiinscht betrachtet wurde, und das obwohl es Ceausescu selbst
acht Tage zuvor von Brandt im Rahmen eines Staatsbesuches in der Bundesre-
publik, geschenkt bekommen hatte. Infolgedessen gelang es Goma alle Biicher
zuriickzubekommen.

Zugleich aber muss man anmerken, dass das Bekanntwerden Gomas mit
der Debiitnovelle Solschenizyns keine Verdnderung seines literarischen Stils

23 Das Buch erschien bei Albin Michel, 1969. Goma beschwert sich in einem Brief vom 11. Sep-
tember 1973 an Heinrich Bo6ll, der damals Prasident vom PEN International war, iiber die
Einbehaltung des Buches. Der Brief ist in Paul Goma, Scrisuri [Goma 2010: 91-94, hier S. 93]
reproduziert.
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nach sich zog. Goma mochte nicht wie Solschenizyn schreiben.?* Er mochte
nur denselben Mut beweisen und wie Solschenizyn hemmungslos von der
unmittelbar erlebten Wahrheit der politischen Verfolgung unter der kommu-
nistischen Regierung in den 1950er und 1960er Jahren in Ruménien Bericht
erstatten. Goma und Solschenizyn teilen dasselbe Ethos. Die Tatsache, Solsche-
nizyn frith genug gelesen zu haben, vor seinem eigenen Debiit, verringert die
Verdienste Gomas in keiner Weise. Die konstatierte Nahe zu dem russischen
Schriftsteller bezeichnet keine Ahnlichkeit und kein Epigonentum. Vielmehr
geht es um dieselbe Schicksalspriagung, um die Zugehorigkeit zur selben geis-
tigen Familie. Wenn man in Betracht zieht, dass die Novelle Ein Tag aus dem
Leben von Iwan Denissowitsch nicht auf Rumaénisch erscheinen durfte und
dass generell keine offentliche Debatte tiber die stalinistische Repression in
Ruminien stattfinden konnte, rechtfertigen Paul Gomas Versuche, seine Wer-
ke in Ruménien zu veréffentlichen, seine Charakterisierung als ,,ruméanischer
Solschenizyn® In seinen Werken, die die ganze - und nicht eine ideologisch
beschonigte - Wahrheit ohne Riicksicht auf Empfindlichkeit und jenseits jeden
Kalkiils zum Ausdruck bringen, findet eine Aufarbeitung von Traumata statt,
wozu in der ruménischen Literatur der sechziger Jahre niemand sonst den
Mut aufbrachte.”

Die derbe Behauptung des Historikers Lucian Boia ,wir Ruménen hat-
ten keinen Aleksandr Solschenizyn und keinen Vaclav Havel“ (Boia 2003: 12)
[,romanii nu au un Soljenitin, nu au un Havel“ (Boia 2011% 23)] verdient, in
diesem Kontext neu iiberdacht zu werden. Boia bezieht sich auf den Fall des
Schriftstellers Marin Preda, der in dem Roman Cel mai iubit dintre pamdanteni

24 Goma besteht selbst auf der offensichtlichen Unéhnlichkeit zu Solschenizyn. Wihrend seiner
Studienzeit wurde ihm vorgeworfen, er schriebe wie Faulkner, ohne dass er Faulkner gelesen
hitte (er hat Faulkner spater ins Ruménische tibersetzt), oder dass er wie Joyce schriebe, ohne
auch diesen bis zum damaligen Zeitpunkt gelesen zu haben. Der Verweis auf Solschenizyn hat
hier einen anderen Wert, er deutet auf eine moralische, nicht hingegen auf eine stilistische,
Affinitit hin.

25 Titus Popovici, Ion Lancranjan oder auch Marin Preda sprachen verbotene Themen vorsichtig
an, im Einklang mit der Parteifithrung, die beschloss, wann und unter welcher Perspektive
vergangene Ereignisse (wie die Arbeitslager am Donau-Schwarzmeer-Kanal, der Krieg im Os-
ten, die Kollektivierung usw.) erwahnt werden durften. Sie respektierten auch das sogenannte
Prinzip des ,sozialistischen Optimismus®, wonach negative Aspekte nur einen geringen Pro-
zent des Beschriebenen ausmachen durften.
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[Der beliebteste Erdling,1980] sich auch in Kritik an den ,,Ubergriﬂen“ der
1950er Jahre iibte, dabei aber, so Boia ,nicht alle Missstinde und auf jeden
Fall nicht die schlimmsten davon® anvisierte und keinesfalls das System in
Frage stellte:

»Auch Ceaugescu hatte sich gegen diese Ubergriffe ausgesprochen, um seinen
eigenen ,menschlichen Kommunismus‘ gegen die diistere Herrschaftszeit des
Vorgingers Gheorghiu-Dej abzusetzen. Preda ging etwas weiter als Ceausescu,
aber nicht viel weiter, sondern nur bis genau dorthin, bis wohin man durfte. Er
hatte auch weiter gehen und seinen Text im Untergrund herausbringen kénnen.
Er tat es nicht. Auch andere taten es nicht. Heute schimt man sich ein bisschen,
wenn man das Buch liest (Boia 2003: 12).

[»Si Ceausescu se disociase de asemenea abuzuri pentru a-si defini propriul
«comunism de omenie» in opozitie cu anii sumbri ai regimului Dej. Preda
mergea ceva mai departe decat Ceausescu, dar nu cu mult mai departe, strict
pand lalimita dincolo de care nu se putea merge. Ar fi putut merge mai departe
si tipari un text clandestin. Nu a facut-o. Nici altii n-au facut-o. Astazi, romanul

se citeste cu un sentiment de jend”] (Boia 20117 23).

Boia iibergeht hier allerdings das Engagement Gomas. Letzterer hatte zwischen
1970 und 1977, als er sich einem Publikationsverbot ausgesetzt sah,? in Ru-
maénien nicht weniger als fiinf Biicher, Romane und Dokumentationen verfasst
(Ostinato, Usa noastrd cea de toate zilele, Gherla, In cerc und Gardd inversd)
und im Ausland veroffentlichen lassen.” Zugleich ist es merkwiirdig, dass Boia

26 Das Verbot wurde auf die gesamte Familie ausgeweitet, es schloss die Ehefrau, Ana Goma,
und den Schwiegervater Paul Gomas mit ein, Petre Navodaru, der den Roman Joseph und
seine Briider in die ruménische Sprache tibersetzte. Der Roman Thomas Manns ist ohne den
Namen Petre Nivodarus als Ubersetzer erschienen. Goma selbst hat, gemeinsam mit Horia
Florian Popescu, As I Lay Dying von Faulkner fiir das Verlagshaus Cartea roméneasci ins
Ruminische tibersetzt, jedoch erschien das Buch 1972 unter dem Titel Pe patul de moarte
[Auf dem Sterbebett] ohne den Namen des Mitiibersetzers Paul Goma.

27 Ostinato erschien 1971 auf Deutsch im Suhrkamp Verlag und im selben Jahr auf Franzosisch
bei Gallimard (unter dem Titel La cellule des libérables, in der Ubersetzung von Alain Paruit).
Der Roman Usa noastrd cea de toate zilele kannte ebenfalls eine deutsche Version (Die Tiir.
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iiber die Moglichkeit eines geheimen Drucks von Biichern innerhalb Ruméni-
ens spricht, wihrend die Ruménen in der Tat angehalten waren, ihre Schreib-
maschinen zu deklarieren und bei der Polizei (rum. militie) entsprechende
Schriftproben zu hinterlegen. Typoskripte zirkulierten, aber nur in einem sehr
engen Leserkreis. In Wohnung und aufler Haus stattfindende Treffen wurden
nicht nur bei Paul Goma, sondern auch bei anderen dissidenten Schriftstellern,
iiberwacht. Die Securitate beschlagnahmte jedes suspekte Manuskript oder
Typoskript. Paul Goma gehorte nicht zu der sogenannten Gruppe von In-
telektuellen, die ,Widerstand allein durch Kultur® (,,rezistenta prin culturd®)®
leisteten. Dieser Begriff ist leicht misszuverstehen. Die Idee, dass ein solcher
Widerstand tatsdchlich wirkte, lehnt Boia ab. Boia desavouiert das kontrollierte
Spiel der Schriftsteller mit der Zensur und sieht das Experiment, dass ,,der
Schriftsteller bis zu der letzten erlaubten Grenze zu gehen versuchte, wihrend
der Leser aufgefordert wurde, zwischen den Zeilen zu lesen, sich die nicht
ausgesprochenen, aber suggerierten Botschaft vorzustellen® [,,scriitorul incerca
sd mearga pana la ultima limitd permisa, iar cititorul era indemnat sa citeascd
printre randuri, si-si imagineze mesajul nerostit, dar sugerat“ (Boia 2011*
23)], scheitern. Seiner Meinung nach wurden diese Transaktionen zwischen
den Schriftstellern und der Zensur aufgrund der verwaschenen Botschaft der
Texte eindeutig von der letzteren gewonnen.

Goma jedoch gab angesichts der Zensur seine Bemithungen nicht auf, seine
Biicher - egal wie - veroffentlicht zu sehen und wollte sich nicht darauf be-
schranken, im Untergrund, im Samisdat, zu bleiben. Vielmehr verfolgte er das

Roman, tibersetzt von Marie Kerschbaumer, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1972), sowie
eine franzosische (Elles étaient quatre, iibersetzt von Alain Paruit, Paris: Gallimard, 1974).
Der Roman Gherla (gemeint ist das Gefangnis Gherla, wo Paul Goma selbst inhaftiert wur-
de) erschien 1976 ebenfalls bei Gallimard, in der Ubersetzung von Serban Cristovici. In cerc
(Dans le cercle, in der Ubersetzung von Yvonne Krall) und Gardd inversi (Garde inverse, in
der Ubersetzung von Serban Cristovici) folgten 1977 und 1979. Auferdem gab es noch eine
niederlandische Version von Ostinato (Utrecht: Bruna & Zoon, 1974) und eine schwedische
Auflage von Gherla (1978 erschienen).

28 Der Begrift ,Widerstand durch Kultur ist leicht misszuverstehen. Es handelte sich dabei nicht
um die Durchbrechung der Zensur durch kithne kiinstlerische Akte, sondern um einen passi-
ven Widerstand durch Bildung und Kultivierung von dsthetischen Idealen. Den Befiirwortern
dieser Art von ,Widerstand“ wurde Kalkiil und Anpassung vorgeworfen. Siehe dazu Diaconu
2012:13.
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Ziel, die Stellung des Schriftstellers im Verhaltnis zum Staat zu verdndern: Er

versuchte, die Grenzen der Zensur zu sprengen, wartete auf einen giinstigen

Moment, um Zugestiandnisse zu erhalten und diese nicht nur fiir sich, sondern

fiir alle strategisch zu nutzen.

Zur Beurteilung der Frage, ob Goma dies gelungen ist, bietet es sich an,

auf

die erste Rezension des Romans Ostinato zuriickzugreifen, die der Kritiker und

Literaturhistoriker Virgil Ierunca im Radiosender ,Freies Europa“ vortrug.

Hier lasst sich ablesen, welche Wirkung die Veréffentlichung des Buches da-

mals hatte und wie grofd der Erwartungshorizont war, vor dem dieses Ereignis
stattfand:

»Ich habe zwanzig Jahre darauf gewartet und noch mehr. Ich habe auf einen
Schriftsteller gewartet, der bereit war, das Risiko einzugehen, ein wahrheits-
getreues Buch ins Ausland zu schicken, wéhrend er in Rumaénien bleibt. Aus
Polen, aus Ungarn, aus der Tschechoslowakei und immer wieder aus Russland
sind solche Biicher eingetroffen, die das wahre Gesicht der Diktaturen aus den
unterentwickelten Oststaaten zeigen. In jedem dieser Lander wurden Schrift-
steller zu aktiven Héretikern, die das Erwachen und die Revolte gegen die Macht
vorwegnahmen. Nur Ruménien hatte sich offenbar in eine Art &sthetisches
Serail zuriickgezogen, in dem die Schriftsteller, die die Freiheit nicht eroberten,
sondern von oben empfingen, diese in eine Art byzantinische Waffe verwan-
delten, die ertragreiche Zweideutigkeiten zulief3. Natiirlich kennt jeder von uns
die wenigen, die diese Freiheit genutzt haben, um Wahrheiten zu fliistern. Paul
Goma ist jedoch der erste, der den entscheidenden Schritt getan hat, um der
Welt zu zeigen, dass auch in Ruménien Schriftsteller geboren werden, die der
Zeit, in der wir leben, wiirdig sind. Wie Boris Pasternak, Solschenizyn, wie

Tibor Déry. (Und wir nennen sie nicht alle.) Mit allen Risiken.“*

[,Il asteptam de doudzeci de ani, si mai bine. Il asteptam pe scriitorul care
sd-si asume riscul de a trimite in strainatate, el riménand in Roménia, o carte

adeviratd. Din Polonia, din Ungaria, din Cehoslovacia si, mereu, din Rusia, au

Der Text der Radiorezension wurde von Virgil Ierunca in dem Band Subiect si predicat (1
wiederaufgenommen.
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sosit astfel de carti marturisind despre chipul real al dictaturilor subdezvoltate
din Est. In fiecare din aceste tiri,scriitorii au devenit ereticii activi, prefigurand
trezirea si revolta impotriva puterii. Numai Romaénia se infisurase, aparent,
intr-un fel de serai estetic, unde scriitorii, necucerind libertatea, ci primind-o
de sus, isi facusera din ea un fel de arma bizantind, nascatoare — e drept — de
rodnice ambiguitéti. Fiecare din noi cunoaste - fireste — pe aceia, putini, care
s-au folosit de aceasta libertate pentru a murmura adevaruri. Paul Goma, insa,
cel dintii, face saltul hotdrator pentru a ardta lumii cé se nasc si in Romania
scriitori demni de vremurile pe care le traiim. Ca Boris Pasternak, Soljenitin, ca

Tibor Déry. ($i nu-i numim pe toti.) Cu toate riscurile“] (Ierunca 1993: 272).

Dass die Erwartungen grof$ waren, wie auch die Vorurteile, zeigt eine duflerst
zuriickhaltende, wenn nicht gar ablehnende, Reaktion gleich nach Erschei-
nen des Romans, die dem 1969 nach Frankreich emigrierten, ruménischen
Literaturwissenschaftler Thomas Pavel zugeschrieben wird. In einem Brief an
Dumitru Tsepeneag stellt Pavel grundsitzlich in Frage, ob Schriftsteller, die
nicht emigriert sind, die Wahrheit schreiben kdnnten:

,Um ehrlich zu sein, hat mich der Roman [Ostinato] etwas melancholisch zu-
riickgelassen. Wenn dies Solschenyzins ruméanisches Pendant ist, dann [....] sind
wir in schlechter Verfassung. Die politische Wirkung ist weniger als bescheiden,
ebenso die Vision, die Konfrontation mit der Realitit... Er hitte ohne Probleme
vor drei Jahren in Bukarest erscheinen konnen. Die Selbstzensur des Autors ist
perfekt. Die Kritik aus dem Inneren des Systems langweilt mich zu Tode, usw.
Es ist schade, dass der einzige politisch-literarische Skandal sich um ein gutes
Buch dreht, dem es aber an Gréfle und Scharfe mangelt. Vielleicht bin ich zu

anspruchsvoll.“

[,,Sé-ti spun drept, romanul [Ostinato] m-a cam lasat melancolic. Daca acesta
e corespondentul romén al lui Soljenitin, atunci [...] stdm rau. Impactul politic
e mai putin decit modest, la fel viziunea, confruntarea cu realul... Putea sa
apara fara probleme la Bucuresti acum trei ani. Autocenzura autorului e per-
fectd. Ma plictisesc de moarte criticile din interior s.a.m.d. E pacat cd singurul

scandal politico-literar se face in jurul unei carti simpatice, dar fird miretie si
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fara ascutis. Poate sunt eu prea pretentios“] (Tepeneag 1993: 170, Eintrag von
5. Dezember 1971).

Tatsichlich hitte der Roman Ostinato weder 1968 noch sonst in diesen Jahren
in Bukarest erscheinen kénnen, diese Behauptung Thomas Pavels erweist sich
als faktisch falsch: Goma hatte den Roman schon 1966 zur Veroffentlichung
beim Verlag eingereicht und fiinf Jahre lang auf eine positive Entscheidung
gewartet.” Mit Ausnahme jenes ersten Bandes mit Kurzgeschichten konnte
Goma in Ruménien leider nichts verdffentlichen, obwohl er auch die Romane
Die Tiir iber die Kollektivierung der Landwirtschaft sowie Imm Kreis {iber das
weit verbreitete Misstrauen in der ruménischen Gesellschaft, in der es viele
Denunzianten gab, zur Veréffentlichung einreichte. Aber auch unter diesen
Umsténden lief8 er sich nicht zum Schweigen bringen.

Wie Solschenizyn verdffentlichte Goma im Ausland, und seine Schriften
gelangten auf versteckten Wegen in westlicher Ubersetzung zuriick ins Land.
Ausziige in ruménischer Sprache aus Ostinato, Die Tiir oder Gherla wurden
im Radiosender ,,Freies Europa“ vorgelesen, der in Ruméanien, wenn auch mit
Schwierigkeiten, empfangen werden konnte. Ausschnitte aus den Romanen Die
Tiir und Gherla wurden im Radio gesendet, als der Autor sich noch in Rumi-
nien befand. Der Mut des Dissidenten Paul Goma zeigte sich auch 1977, als
er einen Brief zur Unterstiitzung der von Tschechen und Slowaken initiierten
Charta ’77 schickte, der auch ungarische und bulgarische Schriftsteller beige-
treten waren: ein Brief, der im Radiosender ,,Freies Europa“ verlesen wurde.

Aber was bleibt iiber diesen Mut hinaus von dem Schriftsteller Paul Goma?
Ist Goma ein Schriftsteller von der Grofle Solschenizyns? Steht er automatisch
im Schatten eines Schriftstellers, dessen Name bereits groflere Bekanntheit er-
langt hat? Offensichtlich gibt es kein Monopol auf die Bezeugung und Wieder-

30 In einer Rezension, die ich 1991 geschrieben habe, als Ostinato erstmals in ruménischer
Sprache in Ruménien veroffentlicht wurde, merkte ich an: ,,dieser Roman, radikaler als eine
umfangreiche Literatur, die mit Erlaubnis der Zensur auch die Schatten der sozialistischen
(stalinistischen) Realitdt darzustellen wagte, war zwischen 1966 und 1971 in Rumaénien ein-
fach nicht zu verdftentlichen® [,,Romanul, mai radical decét o lunga serie ndscutd de permi-
siunea puterii de a prezenta si umbrele realititii socialiste (staliniste), nu era de publicat intre
1966 si 1971 in Roménia“] (Constantinescu 1991: 9).

© Frank & Timme  Verlag fiir wissenschaftliche Literatur 265



Romanita Constantinescu

herstellung der Wahrheit tiber die kommunistischen Lager und kein Wettstreit
zwischen den Zeugen.” Qua Kraft der Dinge ist die literarische Aufarbeitung
des Geschehens durch die Opfer des Regimes zwangslaufig immer personlich:
»Ihe genre adopted by such writings varied from the document-literature of
Solzhenitsyn, to Paul Goma’s and Arthur Koestler’s symbolic fiction in Ostinato
and Darkness at Noon, to Havel’s plays and essays, and Konrad’s, Haraszti’s,
and MichniK’s studies” (Guran 2005: 36). Die Gattungsvielfalt dieser Literatur
erklért sich nicht nur durch ihre Qualitét als personliches Dokument, durch
ihren Erlebnischarakter, sondern auch durch die Tatsache, dass sie dazu neigt,
feine und mafigeschneiderte Aufkliarungs- und Reflexionsprozesse zu bestim-
men, wodurch eine 6ffentliche, durchaus diversifizierte Aufarbeitung der Ver-
gangenheit erst in Gang gesetzt werden kann.

Ostinato - ein Roman mit Appellfunktion

Ermuntert einerseits von den Reaktionen seiner westlichen literarischen Kon-
takte und verzweifelt andererseits wegen endloser Diskussionen mit den Ver-
lagslektoren, wie der Roman Ostinato aus der Sicht der Zensur auszusehen
hatte, fasste Goma letztendlich den Entschluss, im Ausland zu veréffentlichen,
zumal ein solches Unterfangen nicht ausdriicklich verboten war.*? So erschien
der Roman 1971 auf Deutsch im Suhrkamp Verlag® und auf Franzosisch bei
Gallimard. Die Verbreitung einer italienischen Fassung, die Marco Cugno zu
verdanken war und im Rizzolli-Verlag erscheinen sollte, wurde von der Secu-
ritate verhindert, indem diese die ganze Auflage kaufte.** Das Schicksal der
31 Siehe Trifon 2008: s. p.

32 ,Ausjuristischer Sicht stellen die Handlungen Paul Gomas eine Straftat dar, die in Artikel 166
Absatz 2 des Strafgesetzbuchs (Feindliche Propaganda und Handlungen, die die Staatssicher-
heit gefihrden) vorgesehen ist und geahndet wird.“ [,,Din punct de vedere juridic faptele lui
Paul Goma constituie infractiune, previzuta si pedepsitd de art. 166 al. 2 Cod Penal (Propa-
ganda si actiuni care pun in pericol securitatea statului)“] (Goma 2005, 327).

33 Eine zweite Auflage wurde im selben Jahr gedruckt, 1973 folgte eine neue Edition im Taschen-
buchformat.

34 In einem Interview mit Mariana Sipos aus dem Jahre 1998 erzéhlte Marco Cugno, wie er
zuerst von dem Verlag Einaudi und dann von Rizzoli aus Milan kontaktiert wurde, mit der
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italienischen Auflage des Romans erinnert an die Aktion der franzésischen
Kommunistischen Partei, die 1946 versuchte, alle verfiigbaren Exemplare des
gerade auf Franzosisch erschienenen Buchs von Arthur Koestler Le Zéro et
PInfini zu kaufen und zu vernichten. 1974 erschien auch eine niederlédndische
Version des Romans Ostinato in der Ubersetzung von Ronald Jonkers.*

Von grofler Bedeutung erwies sich die Freundschaft Gomas zu dem ruma-
niendeutschen Schriftsteller Dieter Schlesak, der 1969 die Bundesrepublik be-
sucht hatte und dort geblieben war. Er vermittelte Goma den Kontakt zu der 6s-
terreichischen Schriftstellerin und Ubersetzerin Marie-Thérése Kerschbaumer,
die das Ostinato-Manuskript im September 1970 aus Ruménien schmuggelte.
Durch Dumitru Tsepeneag und Leonid Dimov, Dichter der Oneiriker-Gruppe,
der Goma nahestand, nahm letzterer Kontakt zu der Ethnologin Micheline
Lebarbier auf, die sich bereiterklarte, Manuskripte von ihm und von Sorin Titel
nach Paris mitzunehmen. Dessen Roman Lungul drum al prizonierului [Der
lange Weg des Gefangenen, fr. Le long voyage du prisonnier], beendet im Juni
1970, konnte zuerst 1971 in Rumanien und kurz darauf dank Marie-France
Tonesco in franzdsischer Ubersetzung bei Denoél erscheinen. Auf beiden Sei-
ten des Eisernen Vorhangs wurde in den sechziger Jahren unter Missachtung
von Verboten an der Demontage der Sperren zwischen européischen Literatu-
ren und Kiinstlern gearbeitet. Paul Goma war durchaus nicht der Einzige, der
diesen Weg nach Westen ohne staatlichen Segen und finanzielle Unterstiitzung
fiir die Ubersetzung und Veréffentlichung seiner Biicher im Ausland zu gehen
wagte. Anatol E. Baconsky lief} seinen Roman Die Schwarze Kirche (geschrie-
ben 1970-71) in deutscher Ubersetzung erscheinen (1976, Ullstein Verlag),*

Bitte, Ostinato ins Italienische zu {ibertragen. Die Ubersetzungsarbeit wurde honoriert, das
Buch erschien aber nie auf dem Markt. Interessanterweise vermerkte Marco Cugno, dass er
vom Verlag Einaudi ein Typoskript des Romans bekam, welches den Vermerk Editura pentru
Literaturd trug. Es handelte sich also um eine Fotokopie des Exemplars, welches Goma in
Ruménien zwecks Publikation eingereicht hatte und nicht um eine umgearbeitete Fassung
(Sipos 2014: 88-89).

35 Vgl. Fufinote 26.

36 Bereits 1969 erschien in der Ubersetzung von Max Demeter Peyfuss der Band Das Aquinok-
tium der Wahnsinnigen auf Deutsch im Blitz-Verlag.
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die ruminische Originalversion konnte hingegen erst 1990 gedruckt werden.”
Bujor Nedelcovici gelang es ebenfalls nicht, seinen Roman Al doilea mesager
(Der zweite Bote, 1982 fertiggestellt) in Ruménien veréftentlicht zu sehen, er
schickte aber das Manuskript nach Frankreich, wo es 1985 bei Albin Michel auf
Empfehlung von Paul Goma erschien. Das Interesse des westlichen Publikums
an den Zeugenaussagen der ,,zum Schweigen verdammten Stimmen aus dem
Ostblock“*® war immens und stieg weiter an, je mehr Autoren es gab, die hinter
dem Eisernen Vorhang bereit waren, fiir ihr Pladoyer fiir mehr Wahrheit einen
hohen Preis vor Ort zu bezahlen. Die Schikane, ja die Repressalien, denen sie
ausgesetzt waren, belegten die angeprangerten Zustidnde. Sie bewiesen, dass
ihre Wahrheit fiir den kommunistischen Ostblock eine unbequeme und ge-
fahrliche war, sowohl fiir sein Image, als auch fiir sein Bestehen. Die Veroffent-
lichung systemkritischer Werke im Ausland triibte auch die diplomatischen
Beziehungen zwischen dem Westen und dem Osten. Infolge des Erscheinens
des Romans Ostinato auf Deutsch, zog Ruménien seinen Biicherstand von der
Frankfurter Messe zuriick und die Bemithungen um ein Treffen zwischen Willy
Brandt und Nicolae Ceausescu erlitten einen Riickschlag.”

Da die ruménischen Schriftsteller ihre Werke nicht in Tamisdat® erschei-
nen lieflen, also nicht in Exil-Verlagen in ihrer Muttersprache, sondern in
Ubersetzung bei Verlagen, die ein breites Publikum anvisierten, stellt sich die
Frage, welche implizite Leserschaft die Autoren vor Augen hatten: Wurden die
Werke nur fiir das heimische Publikum geschrieben, in der Hoffnung, eine

37 Ein Securitate-Bericht zeigte, dass nicht nur Anatol E. Baconsky, sondern auch der Dichter
Ion Nicolescu die Absicht hegte, seine Manuskripte ins Ausland zu schicken, um publiziert zu
werden. Ion Nicolescu, ein heute vergessener Bohémien, gehorte einer Gruppe von Schriftstel-
lern an, die nach der Bekanntmachung der sogenannten Juli-Thesen (Tezele din iulie), welche
Nicolae Ceausescu dazu fithrten, eine noch restriktivere Kulturrevolution einzulauten, mit
einem Hungerstreik fiir die Bewegungsfreiheit junger Schriftsteller und derer Werke protes-
tierte (Goma 2005: 326).

38 Siehe FAZ-Zitat auf dem Umschlag des Romans von A. L. Baconski, Die Schwarze Kirche,
Berlin: Ullstein, 1976.

39 Nach dem Besuch des Ministers des Auswartigen Amtes Walter Scheel in Bukarest 1971
kommt es schliefSlich erst im Juni 1973 zu einem Besuch von Nicolae Ceausescu in Bonn.

40 Der Begriff stammt aus dem Russischen und ist zusammengesetzt aus mam (dort) und
uszdasamyv (auflegen/verlegen, ein Buch); wortlich: ,Dortauflage®, ,,Dortverlegtes, ,Dort-
herausgegebenes®, kurz: ,,Dortverlag®.
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auch noch so kleine Bresche in das dortige literarische System zu schlagen,
oder wurden sie in aller Freiheit, ohne jede Spur von Selbstzensur verfasst,
bzw. wurden sie womoglich fiir den Westen umgeschrieben? Wie kann ein
solch politisch hochexplosives Werk sowohl den sensiblen Erwartungen in
Bezug auf den Wahrheitsgehalt in der Heimat als auch den Anforderungen
nach einer moglichst kompletten, unverschnérkelten, entsubjektiverten Dar-
stellung im Westen gerecht werden? Im Original wurde der Roman, wenn
auch nur fragmentarisch, zeitgleich einem breiten ruménischen Publikum
zuginglich gemacht. Und zwar durch eine Reihe von Lesungen unter dem
Motto ,Respingerea cenzurii — informare liberd a celor 20 de milioane de
romani“ [Ablehnung der Zensur. Unzensierte Inkenntnissetzung von 20 Mil-
lionen Rumainen], die von Noel Bernard im Radiosender ,Freies Europa“
vorgetragen wurden.*'

Im Falle des Romans Ostinato beteuerte Goma, diesen Roman nicht fiir
den Westen geschrieben zu haben. Dariiber hinaus bestritt er, im spéteren
Exil wesentlich anders geschrieben zu haben als in Ruménien, d. h. wesent-
lich freier, ohne die Gesten der selbst auferlegten Zensur. Wie alle anderen
Schriftsteller, die nicht von Anfang an fiir die Schublade schrieben, sondern
es wagten, die Grenzen des Systems zu testen, versuchte auch Goma anfangs,
mit den Zensoren zu verhandeln, verblieb aber letztendlich bei seiner immer
provokativer gewordenen ,intimen Fassung®, wie es die Veroffentlichung
seiner Securitate- Akte deutlich belegt (Goma 2005: 328). Und es war exakt
diese ,,intime Fassung®, die sich dann auch auf den Tischen seiner Uberset-
zer fand.

Die Entscheidung, anstelle eines Strafgefangenen einen politischen Hiftling
zur Hauptfigur seines Romans zu machen, wurde, wenn nicht als ein grofles
Zugestandnis an die Zensur, doch zumindest als ein bedauerlicher Reflexakt
der Selbstzensur angesehen, welcher den Wert seiner Darstellung minderte.
Diese Hauptfigur, der Student Ilarie Langa, wird zu sieben Jahren Gefiangnis
verurteilt, weil er seine unheilbar kranke Mutter getétet hat, um ihren Leiden

41 Ostinato erschien auf Ruménisch erst nach der Revolution von 1989. Der Roman wurde in
Bukarest vom Verlag Univers in der Reihe ,,Ithaca. Ruménische Schriftsteller im Exil“ verof-
fentlicht, die er bemerkenswerterweise einleitet.
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ein Ende zu setzen. Wihrend er sich in Haft befindet, kommt es zu der gro-
en Demonstration der Studenten gegen das kommunistische Regime und zur
sowjetischen Besatzung Budapests im Oktober 1956, die wiederum Studenten
aus Temeswar, Cluj, Targu-Mures, Tasi und Bukarest in Bewegung setzt. Der
historische Kontext wird im Roman exakt rekonstruiert. Um eine Solidaritats-
bekundung in Bukarest am 5. November 1956 zu verhindern, wurden mehrere
Tausende Studenten in allen Universititszentren des Landes verhaftet. Der
bereits verurteilte Strafgefangene Ilarie Langa wird zu seinen Beziehungen zu
ehemaligen Kommilitonen verhért und wechselt sogar fiir vier Monate zu den
»Politischen. Gegen ihn wird eine Anklage im Konjunktivmodus erhoben,
ihm werden Absichten unterstellt, die aus Sicht der Ermittler nur deswegen
nicht zu Tatsachen heranwachsen konnten, weil er nicht frei war. Dieser procés
d’intention reicht aber, um ihn inoffiziell schuldig zu sprechen. Ilarie Langa
wird nicht sieben, sondern elf Jahre sitzen, darunter acht Monate willkiirlich
in der Entlassungszelle.

Der Literaturwissenschaftler Adrian Marino behauptete in seinen Memoi-
ren, eine Erstfassung begutachtet zu haben, in welcher nur politische Hiftlinge
vorkamen - erst nach Eingreifen der Zensur hitte Goma seinen Roman um-
geschrieben und den erzéhlerischen Hauptstrang revidiert:

»P.G. [Paul Goma] hatte {iberhaupt keine Absicht, ein Widerstandsschriftsteller,
,Solschenizyn von Ruminien;, usw. zu werden. Absolut keine. Da er keinen
anderen auch noch einigermaflen bekannten Literaturkritiker kannte, appe-
lierte P.G. fiir ein erstes Empfehlungsschreiben an mich. Ich habe es schnell
niedergeschrieben. Deutlich befiirwortend. Ablehnung [seitens des Verlages]:
,Auf keinen Fall, da politische Hiftlinge’ Und der Schriftsteller hat in dem
Moment ein erstes und wichtiges Zugestandnis gemacht: Er hat die Handlung
aus dem politischen Geféngnis in eine Vollzugsanstalt fiir Strafrechtverbrecher
,umgesiedelt’ Erneute Ablehnung: ,Zu viel Gefingnis" Es ist unmoglich, dass
keines der beiden von mir redigierten und, ich wiederhole, klar befiirworten-
den Empfehlungsschreiben in irgendeinem Ordner aufbewahrt wurde. Und
dann, nach der zweiten Ablehnung, noch ein enormes, von mir unerwartetes
Zugestandnis: Paul Goma hat seinen Text schlicht und einfach massakriert. Er

hatte ungefihr die Hélfte davon eliminiert und durch Erinnerungen an Eltern,
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Familie, Bessarabien usw. ersetzt. Was die Struktur des Buches v6llig aus dem
Gleichgewicht brachte. Dies alles reichte jedoch fiir eine Veréffentlichung nicht.
Und erst dann wurde das Manuskript aus Verzweiflung ins Ausland geschickt.

Mit gutem Recht hatte sich der Autor erziirnt und radikalisiert.”

[,P.G. [Paul Goma] n-a avut nici o intentie sd devina scriitor de rezistenta,
«Soljenitin al Roméniei», etc. Absolut nici una. Cum nu cunostea pe nici un
alt «critic», cat de cit de oarecare circulatie, P.G. a facut apel la mine, pentru
un prim referat al Ostinato. L-am scris repede. Deosebit de favorabil. Rdspuns
negativ: «In nici un caz, puscirie politici». Si autorul a ficut atunci o prima si
importantd concesie: a «mutat», ca sa spun astfel, actiunea de la «politici» la
«dreptul comun». Nou refuz: «Prea multa puscérie». Este imposibil sd nu se fi
pastrat, intr-un dosar oarecare, unul sau altul dintre cele doua referate ale mele,
repet, favorabile. Si atunci, dupd al doilea refuz, incd o enormd, neasteptatd
pentru mine, concesie: Paul Goma si-a mutilat pur si simplu textul. A eliminat
cam jumdtate si l-a inlocuit cu amintiri despre parinti, familie, Basarabia, etc.
Ceea ce dezechilibra total structura cartii. Nu a fost insd de ajuns. $i abia atunci
manuscrisul a fost expediat, in disperare de cauza, in striinatate. Pe buna drep-

tate, autorul se indignase si se radicalizase“] (Marino 2010: 190).

Diese Aussagen bediirfen einiger Prizisierungen und Kommentare. Adrian
Marino und Paul Goma kannten sich aus der Zeit der Verbahnung nach Latesti,
wo Adrian Marino eine sechsjahrige Isolationsstrafe nach acht Jahren politi-
schen Gefingnisses verbiifite. Marino wurde 1969 rehabilitiert und konnte, im
Unterschied zu Goma, sowohl im Inland als auch im Ausland veroffentlichen.
Im Jahre 2010, als Marinos Memoiren veroftentlicht wurden, sah sich der Lite-
raturwissenschaftler mit Vorwiirfen konfrontiert, er hitte die Freiheit erlangt,
weil er mit der Securitate paktierte. Die Securitate hitte ihn als Einflussneh-
mer in den Kreisen der Exil-Ruménen, insbesondere gegeniiber Mircea Eliade,
eingesetzt. Manche Forscher sind sich der Eigenschaft von Adrian Marino als
Kollaborateur* nicht sicher oder sie versuchen die Termini dieser Kollabora-

42  Andreescu 2018: 149-174, insbesondere 164-166.
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tion zu nuancieren.”® Nicht zu tibersehen sind aber Marinos Ressentiments
gegeniiber Schriftstellern und Intellektuellen, die er personlich gekannt hat-
te. Sie entspringen der unterschwelligen Grundiiberzeugung des Autors, dass
niemand das kommunistische Regime in Ruménien unbefleckt tiberstanden
habe. Wenn es sich dabei nicht um eine schlicht falsche Erinnerung handelt,
ist es merkwiirdig, dass Goma eine Variante mit groflen letztlich (selbst)zen-
surbedingten Kompromissen ins Ausland geschickt haben soll - wie z. B. die
Verdnderung des Profils der Hauptfigur von einem Dissidenten zu einem sim-
plen Strathaftling —, wenn er auch die Originalversion hitte schicken konnen.
Ebenso boswillig scheint die Anmerkung, dass Goma in der zweiten Variante
des Romans ein ,,enormes Zugestandnis“ gemacht hatte. Indem er seitenlange
Zusitze tiber seine bessarabische Kindheit und tiber die Demiitigung der Eltern
(die auch verhaftet wurden*!) einfiigte, machte sich Goma bei der Zensur nicht
beliebter, sondern ganz im Gegenteil.

Konnte es fiir Goma einen anderen Grund geben, nicht einen politischen
Gefangenen zu bevorzugen, als sein Versuch, die Zensur zu hintergehen? Die
Hauptfigur ist in einem Roman mit moralischer Appellfunktion von grofier
Bedeutung, denn sie dient dem Leser als Projektions- und Identifikationsfi-
gur. Diese Identifikation bzw. Konfrontation mit einem fiktionalen Lebenslauf
wird durch die zusdtzliche Wahl von Erzahlteilen, die in der ersten Person
des Personalpronomens geschrieben sind, verstarkt. Ostinato wechselt abrupt,
manchmal in einem einzigen Satz, zwischen dem heterodiegetischen und dem
homodiegetischen Erzdhlmodus, bzw. werden lange Monologe in der ersten
Person im Roman in den heterodiegetischen Erzédhlstrang geschoben, die die
Fokussierung des Lesers auf diesen Ich-Diskurs begiinstigen. Generell nahm
die kommunistische Zensur vorrangig literarische Gattungen der unverstellten

43 Liviu Antonesei, Serban Axinte, Paul Cernat, Daniel Cristea-Enache, Adina Dinitoiu u. a.,
,Vom scrie altfel despre Adrian Marino?“ [Werden wir anders tiber Adrian Marino schrei-
ben?]. In: Observator cultural, Nr. 253/07.05.2010, https://www.observatorcultural.ro/articol/
vom-scrie-altfel-despre-adrian-marino/

44 Der Vater von Paul Goma wurde 1941 von der NKWD verhaftet und nach Sibirien deportiert,
von wo es ihm 1943 gelang, zuriickzukehren. Beide Eltern, aus Bessarabien nach Ruménien
gefliichtet, wurden 1949 in Ruminien verhaftet und fiir einige Monate in Gefangenschaft
gehalten, dann aber befreit, ohne dass es zu einer Verurteilung gekommen wire.
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Stimme in Visier: die Lyrik und die Prosa in der ersten Person, sowie den Essay,
wohl wissend, dass das nachgesprochene Ich sich auf den Leser iibertragen
lasst und diesen mitnimmt: Wer ,,ich® sagt, kann sich vor der Verantwortung
des Gesagten nicht driicken, jedes Ich ist verdichtig.

Es kann aber verdngstigend sein oder illegitim erscheinen, sich mit der Fi-
gur eines Widerstandskdmpfers zu identifizieren. Eine Identifikation mit dem
tragischen Helden ist durchaus problematisch, denn die tragische Figur ist
per definitionem von dem Rest der Menschheit isoliert und mit diesem nicht
zu vergleichen: Niemand ist Odipus, Achilles oder Ajax. Goma stellt seiner
ruménischen Leserschaft bewusst keine iiberlegene Figur zur Verfiigung, mit
der sich diese nicht identifizieren kénnte. Denn nicht alle Menschen sind dazu
bereit oder haben die innere Beschaffenheit, Dissidenten zu werden.

Dariiber hinaus werden autobiographische Elemente, die im Roman durch-
aus zu erkennen sind, auf mehrere Figuren verteilt. Langa ist wie Paul Goma
selbst am 2. Oktober geboren und wird wie dieser mit 21 Jahren verhaftet.
Goma war fiir zwei Jahre in den Gefingnissen von Jilava und Gherla inhaf-
tiert und anschliefSend (bis 1963) nach Latesti in die Baragan-Steppe verbannt.
Auch wird seine Strafzeit wie die von Langa willkiirlich verlangert. Der Verur-
teilung zu 36 Monaten domiciliu obligatoriu werden im November 1961 weitere
24 Monate angehdngt. Auch das lange Sterben von Gomas eigener Mutter ist
durch den Erzahlstrang iiber Ilarie Langas kranke Mutter evoziert. Die Secu-
ritate versuchte Paul Goma zu rekrutieren, indem sie fiir seine Mutter einen
Platz in einem Sanatorium in Aussicht stellte.*” Goma lehnte stets jede Kolla-
boration ab und lebte mit groflen Schuldgefiihlen. Diese haben sich auch in der
Geschichte seiner fingierten Figur, die einen Matrizid begeht, niederschlagen.

Doch viel mehr noch als Ilarie Langa tragt die Nebenfigur des politischen
Hiftlings Marian Cuza die Ziige des Autors. Wie Goma selbst gerat Cuza nach
kritischen Auferungen im Seminar fiir Marxismus-Leninismus ins Visier der
Securitate. Cuza bekommt eine siebenjahrige Gefangnisstrafe fiir eine Ausle-
gung der Parabel des Groflen Inquisitors (wie Langa fiir das Totungsdelikt),
gefolgt von 36 Monaten Zwangsaufenthalt in der Baragan-Steppe. Wihrend

45 Mehr zu den Umstinden des Todes von Paul Gomas Mutter in Bildnescu 2021: 120-136,
insbesondere 127.

© Frank & Timme  Verlag fiir wissenschaftliche Literatur 273



Romanita Constantinescu

Langa vier Monate bei den Politischen sitzt, verbringt Cuza drei Monate bei
den Strathiftlingen. Der Unterschied zwischen ,,civili“ und ,,politici® ist schon
irrelevant geworden: Auch Verurteilten fiir politische Delikte werden Straf-
taten unterstellt und sie werden wie Kriminelle behandelt. Dieser Umgang
mit politischen Haftlingen wird sich in den 80er generalisieren, da das Re-
gime von sich selbst behauptet, keine politischen Delikte mehr zu verfolgen.
Als mise en abyme der eigenen schriftstellerischen Ausdrucksmoglichkeiten
und des Selbstzweifels lasst sich jene Episode lesen, in dem Cuzas Freunde
dessen Literatur (Cuza ist nach der Entlassung Schriftsteller geworden) als
Scharlatanerie bezeichnen. Auch andere Nebenfiguren lassen autobiographi-
sche Elemente erkennen, wie Sotir, der Stréfling, der im Gefangnis auf Lap-
pen Klavierspielen lernt (wie Goma in der Verbannung) oder der Zigeuner
Guliman, der stets bestrebt ist, die Leiden der Gefangenen und von deren
Familien zu mildern.

Die Hauptfigur Ilarie Langa stellt folglich weder ein Alter Ego des Au-
tors dar, noch eignet sie sich als unproblematische Identifikationsfigur fiir
den Leser. Einerseits bleibt die von Langa begangene Straftat schauderhaft,
andererseits bietet sich die Figur den Lesern als Projektionsflache fiir Sympa-
thiegefiihle an. Als tragischer Held ist Ilarie Langa schuldig und unschuldig
zugleich: schuldig, seine Mutter umgebracht zu haben, unschuldig, da er von
alten Ohnmachtsgefiihlen traumatisiert ist, von Gefiihlen, die auf jene Zeit
zuriickzufiihren sind, als die Mutter beinahe vor den Augen des Sohnes ver-
gewaltigt und dann von Handlagern des neuen kommunistischen Regimes
abgeschleppt und unter Folter verhort wurde.

Der Roman fiihrt aber insbesondere dem ruménischen Leser vor, wie ein
Unbeteiligter, der sehr mit sich beschiftigt und in seine eigene Gefiithlswelt
komplett versunken ist, zum politischen Opfer werden kann. Die Botschaft des
Romans an seine ruménische Leserschaft wird somit deutlich: Jeder kann Op-
fer eines Systems werden, das iiberall nach Feinden sucht und Feinde braucht,
um sich selbst zu legitimieren. Das Leitmotiv des moralischen Desengagements
der Biirger, nach dem jeder Beschuldigte und Verhaftete ,etwas getan haben
muss‘, wird im Roman angegriffen und als ein moralisches Versagen, als ein
aufjegliches Urteil und jede Anteilnahme verzichtendes Sich-beugen vor iiber-
legener staatlicher Gewalt entlarvt.
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Die Wahl eines politisch Unbeteiligten als literarische Figur eines poli-
tischen Opfers erwies sich auch fiir das westliche Publikum als ethisch he-
rausfordernd. Manche Leser, die einen Thesenroman mit eindeutigem Ori-
entierungszentrum und klarem Stil erwartet haben, darunter auch manche
Exilruménen, waren sichtlich enttduscht. Andererseits aber hitte die Wahl
eines fiktiven Vertreters des rumanischen anti-kommunistischen Widerstands
zur zentralen Figur des Romans in den iiberwiegend linksorientierten intel-
lektuellen Milieus Verdachtsmomente des Rechtsrucks hervorgerufen®. Letzt-
endlich war Goma selbst ein Intellektueller, der 1968 — wie viele andere — bereit
war, in die kommunistische Partei einzutreten, weil er sich davon gesellschaft-
liche Veranderungen versprach. Durch seine nicht programmatische, keines-
falls manichdische Art und Weise, Unrecht anzuprangern, erreichte Ostinato
eine viel breitere, nicht radikal anti-kommunistische Leserschaft, die eben
nicht dazu bereit war, zugunsten revolutionérer Ideale auf ethische Anspriiche
zu verzichten. Zugleich gelingt es Goma in diesem Roman, viele verbotenen
Themen anzusprechen: die blutige Niederschlagung des Posener Arbeiterauf-
standes im Juni 1956 und der ungarischen Oktoberrevolution, die Repressalien
gegen die rumanische Studentenbewegung im gleichen Jahr, die Verfolgungen,
Verhore, Enteignungen und rechtswidrigen Inhaftierungen des fiinften Jahr-
zehntes (,obsedantul deceniu“?’), die Deportierung der Siebenbiirger Sachsen
in die Sowjetunion oder auch die Foltermethoden in den kommunistischen
Gefingnissen, wobei sogar das brutale Experiment der Umerziehung durch
Folter im Gefdngnis Pitesti Erwahnung findet.*® Eine weniger bekannte Tat-

46 Ein Teil des antikommunistischen (auch bewaffneten) rumanischen Widerstandes bekannte
sich zu der faschistischen Gruppierung der ,Eisernen Garde“ Die kommunistische Propa-
ganda nutzte dies aus, um die heterogene Partisanenbewegung, die monarchietreue Armee-
offiziere, unzufriedene Bauern, Studenten, Manner und Frauen mit verschiedenen politischen
Auffassungen, Interessen und Loyalitdten umfasste, zu diskreditieren.

47 ,Das qualvolle Jahrzehnt* bezeichnet die fiinfziger Jahre des 20. Jahrhunderts und umspannt
die Zeit nach der Ubernahme der Macht durch die Kommunisten (1947) bis zum Anfang der
sechziger Jahre. Diese Zeit ist von dem Tod Stalins (1953) sowie von dem Tod Gheorghiu-Dejs
und der Machtiibernahme durch Nicolae Ceausescu (1964) gekennzeichnet. Ein politischer
Kurswechsel machte sich in den letzten Jahren der Herrschaft von Gheorghiu-Dej bemerkbar
und wurde von Nicolae Ceausescu fortgesetzt.

48 Goma hatte wihrend seiner Inhaftierung im Gefingnis von Jilava von dem ,,Experiment Pi-
testi“ gehort. Mehr erfuhr er wihrend seines Aufenthalts in Paris 1972-73, als er schriftliche
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sache ist, dass Goma die Henker, die ihn im Gefingnis Jilava gepeinigt haben,
im Roman bei ihrem wirklichen Namen nennt. Noch ein Grund, warum der
Roman in Ruménien nicht erscheinen konnte. Der Schriftsteller praktiziert
eine in Ruminien beispiellose Enthiillung von Gréueltaten des Regimes, ohne
diese irgendwie zu rechtfertigen oder zu entschuldigen. Wohlweislich erscheint
die erste ruminische Ubersetzung des deutschen Ausdrucks ,Vergangenheits-
bewiltigung® (,,ceva care se numeste invingerea trecutului®) in einem Spitzel-
bericht zu einer deutschen Radiosendung iiber Paul Gomas Werk.*
Letztendlich sind es aber vielleicht gar nicht all diese mutigen Entlarvun-
gen, die zum Verbot des Romans gefithrt haben. Auch waren sie wohl nicht
der einzige Grund dafiir, dass er mit einem solchen Interesse gelesen wurde.
Von viel grofierer Bedeutung scheint der starke Adressantenbezug zu sein, der
moralische Appell, der sich durch die Schilderung des Leidens des Verurteilten
entfaltet. Jener wartet acht Monate lang Tag fiir Tag auf seine Entlassung in der
Zelle der freizulassenden Haftlinge, die jeden Tag von einem anderen Gefange-
nen am Ende seiner Strafe verlassen wird. Es ist eine heimtiickische Form der
psychischen Folter, dort gefangen gehalten zu werden, wahrend die Hoffnung
auf Freiheit jeden Tag nach Lust und Laune von den Gefangenenaufsehern
zunichte gemacht wird. Langa versucht, sich auf den Zustand der Freiheit
vorzubereiten, sich an seine vergangenen Taten zu erinnern, seine Erfahrun-
gen im Gefdngnis neu zu ordnen, um tiber die Schwelle des Gefingnisses in
die Freiheit zu treten, und gleichzeitig muss er jede Erwartung verdringen,
jede Hoftnung wird zertriimmert. Zu seiner urspriinglichen Strafe wurden
vier Jahre wegen versuchter Flucht hinzugefiigt. Fiir einen Gefangenen, der
den Willen und die Kraft hat zu fliehen, sind diese zusitzlichen Monate der
Haft, die durch keine Verurteilung oder Strafverldngerung gerechtfertigt sind,
psychologisch zerstorend. Fiir Siegfried Lenz, Rezensent des Romans fiir den
Spiegel, deutet der psychotische Zustand des Gefangenen, dessen Entlassung

und aufgezeichnete Zeugnisse von Uberlebenden wie Dumitru Bacu oder Ion Carja einsehen
konnte. Alles, was er wusste, sammelte er in dem Buch Patimile dupa Pitesti, das 1981 auf
Franzosisch unter dem Titel Les chiens de mort und 1984 auf Deutsch unter dem Titel Die rote
Messe (iibersetzt von Lucian Grigorowitsch, Koln: Thule Verlag) erschien.

49 Bericht,,00133548 Strict secret” vom 30. November 1970 in Goma 2005: 83-86. Dieter Schlesak
sprach 1970 im Radio iiber Paul Goma und verwendete den Begriff.
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immer wieder aufgeschoben wird, symbolisch auf die Gefangennahme aller
Einzelnen in einer Gesellschaft, welche die Freiheit nicht kennt:

»Je langer der Tag der Entlassung auf sich warten ldsst, desto enger werden
die Kreise des Erinnerns und Vorerzihlens, im Bewusstsein des Haftlings sind
innen und auflen keine sicheren Kategorien mehr, sie ergédnzen oder heben sich
auf: eine Psychose ist unvermeidlich. Da erscheint es denn auch nur gesetzma-
B3ig, wenn der entlassene Haftling spdter in der Freiheit nicht zurechtkommt,
die Erfahrungen der Zelle vereiteln eine gliickliche Anpassung. Das Gefangnis
ist iberall.“ (Lenz 1972, s. p.).

Den Verzerrungen der Wahrnehmung und des Urteilsvermogens der Haupt-
figur entspricht eine ausgepragte Sprachverzerrung. Andere Antonomasien
fithren in dieser Hinsicht Joyce®® und Queneau® ein. In Ermangelung eines
plausiblen Szenarios, etwa einer Art Epilog zur Geschichte, kann die Haupt-
figur sich weder selbst erzahlen, noch kann sie vom Erzahler erzihlt werden.
Verschiedene Themen der gefangenen Psyche werden wie musikalische Va-
riationen wiedergegeben, denen jedoch keine Struktur, kein Ausgang, keine
Auflésung gegeben werden kann. Der Titel des Romans, Ostinato, bezieht sich
sowohl auf das hartndckige (rum. obstinat) moralische Ringen der Figur um
personliche und kollektive Wahrheit - zumal die Figur den sprechenden Na-
men Ilarie Langa tragt, und a o tine langa auf Ruminisch ,eigensinnig an sei-
nen Vorstellungen festhalten heif3t - als auch auf den musikalischen Prozess
der stetigen Wiederholung eines Grundthemas, von dem sich die Variationen
ableiten. Goma praktiziert eine simultane, komprimierte Schreibweise, die die
Entfaltung der Zeit nicht mehr respektiert, weil fiir die Figur die Zeit nicht
mehr flieft, sondern sich staut, wahrend die Realitit die Form eines Traums
annimmt. Jedes Fragment, dass eine epische oder symbolische Form anzu-
50 Goma sei ,ein Joyce der Erfahrung des Eingesperrtseins“ (Wagener 1974: 0. S.).

51 Eugene Silianoff in Le Figaro Nr. 8442/5. November 1971, apud Goma 2005: 553.

52 Auch Ilarie ist ein sprechender Name, denn Ilarion bedeutet ,,der Frohliche“ und ,,der Hei-
tere“ (von griechisch hilaros/iAapog). Im gegebenen Kontext benennt dieser Name aber eher
denjenigen, {iber den sich alle lustig machen oder der sich licherlich macht, weil er so stur
ist.
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nehmen scheint, wird durch seine Verschiebung in den Konjunktiv wieder
unwirksam gemacht, denn immer ,,hitte es anders geschehen miissen® Frem-
de Geschichten werden angeeignet, Wunschfantasien und kompensatorische
Mythen ersetzen die personliche Realitdt. Das psychologische Durcheinander
der Figur ist jedoch nicht das Durcheinander des Schreibens, das versucht, die
Wiirde der Figur wiederherzustellen, indem es Bilder, Worte, sogar Grafiken
bereithilt, indem es das Leben aus dem Schlaf heraus transkribiert und Ob-
sessionen, psychologische Fallstricke und die Folgen von Traumata musika-
lisch wiedergibt. Dadurch ist der Hiftling keine anonyme Statistikzahl mehr,
sondern ein Mensch in seiner ganzen psychischen Komplexitit, mit seinem
enormen Leidensvermogen, mit seinem unbeugsamen Gerechtigkeitssinn.
Es wurde die Frage aufgeworfen, ob Goma schon zu schreiben verstiinde,
da seine extremen literarischen Experimente nicht jeden iiberzeugen, oder ob
er im Gegenteil nicht etwa zu schon schriebe, indem er das Leiden, die Ge-
fangniserfahrung 4sthetisierte. Die Aktualitdt des Romans ergibt sich, denke
ich, zum einen aus der Addquatheit des schriftlichen Festhaltens extremer Phé-
nomene des geistigen Zusammenbruchs - sei es durch rhetorische Mittel der
Verlangsamung, die die stockende Sprache der Erschépfung, der Prostration
oder das Idiom der in Reimen sprechenden Idioten imitieren, sei es durch den
raschen Wechsel des Blickwinkels, durch das Vorhandensein von Flashbacks,
durch die Notation von unkontrollierten Assoziationen, von unlogischem
Ausdruck, durch Techniken, den freien Bewusstseinsfluss zu erfassen — und
zum anderen durch die Anstrengung der Komposition, nicht der Episierung,
sondern einer quasi musikalischen Zusammenstellung der verschiedenen Aus-
drucksformen von Schmerz und Leid. Die Gefangniserfahrung, die Goma be-
schreibt, ist zugleich real und halluzinatorisch, unwirklich, absurd. Ostinato
dokumentiert nicht nur das reale Leben der Gefangenen, sondern das, was
seinen Autor beschiftigt, ndmlich ,,das moralische, psychologische Resultat der
Gefangenschaft® [,,rezultatul moral, psihologic al detentiunii“*’], das standige
Gefiihl der Unsicherheit, der geistige Zustand der vollkommenen Abwesen-
heit, die verschiedenen Formen der geistigen und verbalen Verianderung. Fiir

53 Paul Goma im Interview mit Claude Bonnefoy, in La Quinzaine littéraire, Nr. 154, 16.-31.
Dezember 1972, wiederaufgenommen in Goma 2005: 534.
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die Analyse des Gefingnistraumas bleibt Gomas Roman einer der subtilsten
Texte, der die Grenzen der Sprache und der Darstellung ebenso auslotet wie
die Werke von Herta Miiller oder Fernando Arrabal.

In den siebziger Jahren gelang es Paul Goma mit dem Fall Ilarie Langa ei-
nen Verfremdungseffekt zu erzeugen, der die Leserschaft auf beiden Seiten des
Eisernen Vorhangs zwang, gegen festgefahrene Deutungsmuster anzudenken.
Und Paul Goma war noch in den 1990er Jahren der meistiibersetzte ruméni-
sche Schriftsteller im Ausland (in Frankreich, Deutschland, in den Nieder-
landen, in Italien, Norwegen, Grofibritannien, Japan usw.). Trotz zahlreicher
Angriffe, Missverstdndnisse und parteilicher Interpretationen und obwohl
der Roman Ostinato in dem Prokrustes-Bett aller moglichen Erwartungen zu
zerreiflen drohte, wurde seine Veroffentlichung zu einem Moment der Welt-
literatur und bleibt es bis heute.™

Der ,ruménische Solschenizyn“ - ein Nachspiel

Der Vergleich mit Solschenizyn verhalf Paul Goma ganz gewiss bei seinem
Debiit zu einer grofleren Bekanntheit, die Marketingstrategie ging auf. Dariiber
hinaus ist klar, dass die ruménischen Schriftsteller und Intellektuellen sowohl

54 Nicht unerwihnt soll die Tatsache bleiben, dass sich Goma, wie Solschenizyn, denn die Pa-
rallele gilt bis zuletzt, in seinen spéten Jahren immer wieder ressentimentgeladen dem Thema
der jiidischen Kollaboration in Bessarabien widmete. Verbittert und zornig, isoliert und krank
versuchte Goma, die Schuldigen fiir das Drama seiner Familie und der Bessarabier ausfindig
zu machen. Er sammelte Beweise, dass jiidische Bewohner die ruménische Armee bei ihrem
Riickzug 1940 angegriffen hatten. Auch wenn es vereinzelt zu solchen Angriffen kam (die
ruménischen Protokolle sind aber nicht immer glaubhaft), kann man dieses Verhalten nicht
als allgemein verbreitet sehen. Die ,Racheaktionen der Ruménen 1941 somit als ,,gerecht-
fertigt“ zu prasentieren, ist verstorend. Goma fiel der ruméanischen Propaganda der 1940er
Jahre zum Opfer. In keiner Weise gentigen Werke wie Sdptdmana rosie, 28 iunie - 3 iulie 1940
[Die rote Woche, 28. Juni - 3. Juli 1940] oder Basarabia si evreii [Bessarabien und die Juden]
historischen Anspriichen. Die angeblichen Dokumentationen Gomas und seine publizisti-
schen Stellungnahmen hatten 2006 sogar einen juristischen Nachklang. Obwohl Paul Goma
in den letzten Jahren immer wieder provozierte, gelang es ihm, auch dort, wo er Recht hatte,
nicht mehr, die 6ffentliche Debatte mitzugestalten. Seinem Werk gebiihrt jedoch weiterhin
kritische Aufmerksamkeit und Anerkennung fiir seinen auflergewdhnlichen literarischen und
politischen Mut.
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in Ruminien als auch in der Diaspora das Bediirfnis, ja sogar den moralischen
Druck verspiirten, einen ruménischen Solschenizyn zu ,,produzieren’, wo doch
alle Ostblocklander ihren eigenen hatten - in diesem Sinne ist der Ausruf
von Miron Radu Paraschivescu absolut symptomatisch. Dass diese Strategie
nach 1989 mit einem neuen Akteur in der Hauptrolle wieder aufgerollt werden
sollte, war aber nicht vorauszuahnen. Nach 1989 konnten viele Memoiren aus
dem ruménischen Gulag erscheinen, so z. B. auch die Aufzeichnungen von Ion
Toanid Inchisoarea noastrd cea de toate zilele [Unser tigliches Gefingnis], die
erstmals im Bukarester Verlag Albatros in fiinf Banden (1991-1996) erschie-
nen. Da Ioanid u. a. unweigerlich auch mit Solschenizyn verglichen wurde,
versah der Verlag Humanitas eine neue Auflage in drei Banden seiner Memoi-
ren mit einer Buchbinde, worauf nun Ioanid als ,,ruménischer Solschenizyn®
gepriesen wurde. Die Forderung Ioanids unter derselben Kategorie wie Goma
stiel jedoch auf heftige Kritik, zumal Ioanid erst nach 1989 veréffentlichte.” In
diesem etwas traurigen und sowohl fiir die Rezeption von Ioanid als auch fiir
die Rezeption Gomas ungliicklichen Fall, zeigte sich deutlich, dass nicht jeder
Vergleich automatisch zu einer Antonomasie fithrt. Allein die Antonomasie
Goma - Solschenizyn erscheint als historisch legitim. Sie zu durchbrechen ge-
lingt nur, indem man die Aufmerksamkeit auf die spezifischen Appellstrategien
und auf die anspruchsvolle, assoziationsreiche Schreibweise des rumanischen
Schriftstellers lenkt und keinesfalls, indem man seine Vorrangstellung und
seine Verdienste im Kampf fiir die Freiheit des Wortes zur Zeit der kommu-
nistischen Diktatur in Ruménien kleinredet.
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HERIBERT TOMMEK*

Von der ,verspiteten Moderne
zum literarischen Markt

Deutsch-ruminischer Ubersetzungstransfer
im Umfeld des Literarischen Colloquiums Berlin

The study examines German-Romanian translation transfer from 1945 to the present
day with a focus on translation funding by the Literary Colloquium Berlin. In the case
of belles-lettres, a complex process of exchange emerges in which literary-symbolic, pub-
lishing-economic and cultural-political influences overlap. In the process, a shift can be
observed in the ‘late’ modernist meridian of Romanian literature, conveyed exclusively
by German-Romanian translators in into German, from aesthetic-political criteria to
an internationally integrated German literary market after the ‘Wende'. The latter is a
market supported by cultural policy, which has produced a certain literary diversity since
the 1990s, but that has only led to a visible presence of Romanian contemporary litera-
ture on the German book market in exceptional cases. In the process, aesthetic modernist
references recede into the background in favour of themes of (Central) European cultural
identity, as pursued in particular by the TRADUKI network of translators. Embedded in
this general paradigm shift, the LCB with its translation funding can only set individual

and very mediated modernist accents within the German-Romanian translation transfer.

Die Studie untersucht den deutsch-rumdnischen Ubersetzungstransfer von 1945 bis in
die jiingste Gegenwart mit einem Fokus auf die Ubersetzungsforderung durch das Li-
terarische Colloquium Berlin. Bei der belletristischen Literatur zeigt sich ein komplexer
Austauschprozess, in dem sich literarisch-symbolische, verlagsokonomische und kulturpo-
litische Einfliisse iiberschneiden. Dabei ldsst sich eine Verschiebung des ausschliefilich von
deutschruminischen Ubersetzern in der deutschen Rezeption vermittelten ,verspiteten’

*  Freie Universitit Berlin/Universitit Regensburg.
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Moderne-Meridians der rumdnischen Literatur von dsthetisch-politischen Kriterien hin
zu einem international eingebundenen deutschen literarischen Markt nach der ,Wende*
beobachten. Letzterer ist ein kulturpolitisch geforderter Markt, der seit den 1990er Jahren
zwar eine gewisse literarische Vielfalt herstellte, aber nur in Ausnahmefillen zu einer sicht-
baren Prisenz rumdnischer Gegenwartsliteratur auf dem deutschen Buchmarkt fiihrte.
Dabei treten dsthetische Moderne-Beziige zugunsten von Themen der kulturellen Identitdit
(Mittel-)Europas, wie sie insbesondere das Ubersetzernetzwerk TRADUKI verfolgt, in
den Hintergrund. Eingebunden in diesen allgemeinen Paradigmenwechsel kann auch das
LCB mit seiner Ubersetzungsforderung nur noch einzelne und sehr vermittelte Moderne-

Akzente innerhalb des deutsch-rumdnischen Ubersetzungstransfers setzen.

Moderne, deutsch-rumanische Ubersetzungen, Kulturpolitik, Literarisches Colloqui-

um Berlin, Traduki, Gegenwartsliteratur

Modernism, German-Romanian translations, cultural policy, Literary Colloquium

Berlin, Traduki, contemporary literature

Einstieg: Ubersetzungsstrome und die Komplexitit
literarischer Austauschbeziehungen

Wie die wirtschaftlichen und politischen Beziehungen ist auch der Austausch
literarischer Ubersetzungen zwischen Deutschland und Ruménien von einem
ungleichen Verhiltnis geprigt. Der ,Import‘-Uberschuss, der ein allgemei-
nes Merkmal fiir eine periphere Position auf dem internationalen Uberset-
zungsmarkt ist, lasst sich auch fiir Ruménien feststellen: Wéhrend in 2021
Ubersetzungen auf dem ruminischen Buchmarkt ca. 65% an der gesamten
Titelproduktion ausmachten (= ca. 17.000 Ubersetzungen), hatten sie auf dem
deutschen Buchmarkt nur einen Anteil von 12,5% (= 9.681 Ubersetzungen).!
Wie viele davon aus dem Rumainischen stammen, ldsst sich nicht genau er-

1 Zahlen nach: Translators on the cover 2022, Annex V1. Die fiir Ruménien angegebenen Zahlen
sind Schétzungen fiir die Jahre 2016-2017. Die Schitzung der Gesamtzahl der Titelproduktion
geht auf die Anzahl der an ruménische Verleger vergebenen ISBN-Nummern zuriick.
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mitteln, da ihre Zahl so gering ist, dass die Statistiken des Bérsenvereins des
deutschen Buchhandels sie nicht gesondert ausweisen.” Die Anzahl diirfte
jedoch nicht wesentlich von dem abweichen, was der Index Translationum
(IT), der seine Datenlage leider seit 2008/09 nicht mehr aktualisiert, als letzten
Stand verzeichnet: 10 Titel, alle aus dem Bereich Belletristik (davon einer aus
dem Bereich Theater).

Umgekehrt liegen genauere Zahlen fiir den Lizenzverkauf deutscher Ver-
lage nach Ruminien vor, worin sich der ,Export‘-Uberschuss und damit die
Dominanz des deutschen Buchhandels erweist: 2020 gingen 3,3% aller Lizenz-
vergaben deutscher Verlage (= insgesamt 7597) nach Rumainien (in absolu-
ten Zahlen: 251). Damit ist dieser Lizenzverkauf gleichrangig mit dem nach
Frankreich (3,3% Anteil an allen Lizenzvergaben = 254).> Aus den Daten des
Borsenvereins geht aber auch hervor, dass der Belletristik-Anteil an diesen
Lizenzverkdufen nur 16 Titel umfasst, wahrend er in der Warengruppe der
Kinder- und Jugendbiicher ungleich mehr, ndmlich 175 Titel, betrigt.* Setzt
man hier wiederum die Zahlen des IT fiir 2008 in Relation dazu (unter der Be-
dingung, dass diese Zahlen auch noch fiir 2020/21 einen Richtwert angeben),
so macht der Anteil der aus dem Deutschen iibersetzten belletristischer Werke
an allen Ubersetzungen belletristischer Literatur in Ruménien (= insgesamt
460) ca. 5 % und in absoluten Zahlen ca. 23 aus.

Das ungleiche Verhiltnis der Ubersetzungsstrome ist daher hinsichtlich
der jeweiligen Warengruppe® zu relativieren: Wihrend es bei der Jugend- und

2 Der Report des Bérsenvereins des Deutschen Buchhandels 2021 fasst die Ubersetzungen
italienischer, ruminischer und ritoromanischer Literatur zusammen (Buch und Buchhandel
in Zahlen 2021: 83). Der ,,Diversity Report®, der jahrlich vom ,\Verein fiir kulturelle Trans-
fers“ veroftentlicht wird und differenzierte Zahlen fiir viele Lander, insbesondere Osteuropas,
vorweist, macht keine Angaben zu ruménischen Biichern (Diversity Report 2020). Allerdings
wird aus den hier analytisch aufbereiteten Zahlen vom Borsenverein des deutschen Buch-
handels fiir 2017 deutlich, dass der Anteil der Ubersetzungen aus dem Ruminischen auf dem
deutschen Buchmarkt weniger betragen muss als der der anderen peripheren Sprachen wie
Polnisch (0,5% = 44), oder gar Tschechisch und Ungarisch, der noch kleiner ausfillt.

3 Zahlen nach: Buch und Buchhandel in Zahlen 2021.

4 Hier zeigen sich erneut deutliche Unterschiede zur allgemeinen, quantitativen Gleichrangig-
keit der Lizenzverkéufe nach Frankreich: Belletristische Titel nehmen gegeniiber den Lizenz-
verkdufen nach Ruminien einen gut vierfachen Anteil ein (69 Titel), wihrend Kinder- und
Jugendbiicher nur 66 Titel ausmachen (vgl. ebd.).
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Kinderliteratur von einer deutschen Dominanz gepragt ist, ist das Verhaltnis
in der Belletristik ausgewogener: 16 aus dem Rumaénischen iibersetzte Titel
auf dem deutschen Buchmarkt stehen ca. 23 aus dem Deutschen ins Ruma-
nische tibersetzte belletristische Titel auf dem ruménischen Buchmarkt ge-
geniiber. Diese Stichproben verweisen darauf, dass der belletristische Uber-
setzungstransfer im Vergleich zu den allgemeinen ,Handelsbilanzen® der
Ubersetzungen eine komplexere Logik aufweist. Diese komplexere, ékono-
mische und symbolische Aspekte umfassende Austauschlogik lasst sich all-
gemein dadurch erklért, dass sich die sogenannte ,gehobene’ belletristische
Literatur im Unterschied zur Unterhaltungs- und Genreliteratur, die zumeist
vom amerikanischen Buchmarkt dominiert wird, selten eigenstidndig auf dem
Buchmarkt durchsetzen kann und daher auf eine kulturpolitische Férderung
angewiesen ist. Gleichwohl besteht auch hier ein Markt im erweiterten Sinne,
der von symbolisch-literarischen, wissenschaftlichen, politischen und nicht
zuletzt auch von 6konomischen Einflussfaktoren abhéngt. Bei der Schaffung
eines ,geschiitzten Marktes' innerhalb des freien Buchmarktes spielt die kul-
turpolitisch grundgelegte Ubersetzungsforderung eine wichtige Rolle. Aus den
Ubersetzungsforderungen lassen sich nicht nur politische Einfliisse von auflen’
ablesen, wie die ,Tauzeit’ in der 1960er Jahren, der politische Systemwechsel
1989 oder der EU-Beitritt Ruméniens 2007. In ihnen spiegeln sich auch Struk-
turverdnderungen der Verlagsbranche, des Buchmarktes, der kulturvermitteln-
den Institutionen und nicht zuletzt des Literaturbegriffs wider.

Wie entwickelte sich aber umgekehrt die Wahrnehmung und die Marktpra-
senz ruménischer Gegenwartsliteratur in Deutschland? Die vorliegende Studie
versucht der Frage nach dem Zutritt ruménischer belletristischer Literatur zum
deutschen Buchmarkt nach 1945 nachzugehen, indem sie die Ubersetzungs-
strome, die literarischen Austauschbeziehungen wie auch den sich wandelnden
Literaturbegriff in den Blick nimmt.® Eine wichtige Rolle spielen dabei die
internationale Verortung und die Moderne-Referenz.

5 Vgl Albrecht 1989.

6  Eine dhnliche, aber anders akzentuierte und historisch weiter gefasste Thematik verfolgt
Schuller 2008.
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Pascale Casanova hat in ihrem Buch La république mondiale des lettres’
die Entwicklung des internationalen literarischen Raums an einem Autonomi-
sierungsprozess festgemacht, der zugleich fiir eine De-Nationalisierung steht.
Vorangetrieben wird der Autonomisierungs- und Austauschprozess einerseits
durch Ubersetzungen; andererseits durch den Anschluss an transnational
anerkannte literarische Werte, Schreibweisen und Poetiken. Durch Konkur-
renzverhaltnisse und Angleichungsprozesse entsteht laut Casanova eine refe-
rentielle ,literarische Zeit®, die sie als ,,Greenwich Meridian® bezeichnet hat.?
Der international ausgehandelte literarische ,Meridian’ zeigt gleichsam eine
eigenzeitliche ,Leitwdhrung’ an, nach dem sich der Wechselkurs® moderner
Literaturen ausrichtet. Dieser in postkolonialer Sicht problematische, weil
zumeist westlich dominierte ,Modernisierungsstand‘ gibt einen - stets um-
kampften — Maf3stab dsthetischen Giiltigkeit (,modern;, ,avantgardistisch;, ,der
neue Ton’) oder umgekehrt den Stand der Veralterung (,iiberholt;, ,altmodisch;,
,verspitet) der in den nationalen Literaturen jeweils geltenden Muster an.

Da Casanova den literarischen ,Greenwich-Meridian“ insbesondere mit
der klassischen Moderne und dem literarischen Zentrum Paris verbunden
hatte, wurde ihr der Vorwurf einer ,frankozentristischen’ Perspektive gemacht.
Andererseits ist die Referenz der franzosischen Moderne fiir die Entwicklung
der Literaturen im romanischsprachigen Raum, so auch im ruménischen, eine
historische Tatsache. Ein weiterer Grund dafiir, Casanovas Modell eines inter-
national ausgehandelten literarischen Zeitmafies der ,Modernisierung® heran-
zuziehen, besteht darin, dass oftmals in den Literaturgeschichten Rumainiens
selbst auf den Antagonismus zwischen ,Moderne/Modernismus’ bzw. ,Postmo-
derne/Postmodernismus’ einerseits und ,volkstiimlicher‘ oder ,autochthoner*
Literatur andererseits rekurriert wird.” Diese Pole finden ihre feldanalytische

7  Casanova 2008.
8 Ebd.: 135-156 (,,Le méridien de Greenwich ou le temps littéraire®).

9  ,Zwei Haupttendenzen haben sich in der ruménischen Poesie herauskristallisiert: die Re-
gression ins Autochthone, andererseits die Moderne und die ,Postmoderne’. Schon ab 1960
gab es eine seltsame Mischung zwischen Moderne und Lust an der Tradition. Dann gab es
langsam eine Spaltung der Lager [...]. Parallel dazu aber gab es die ruméanische Avantgarde,
deren wichtigste Vertreter weltbekannt wurden: Tristan Tzara und Eugéne Ionesco.“ (Schlesak
1997: 370)
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Entsprechung in der Opposition zwischen einem Subfeld der ,,eingeschrankten
Literaturproduktion® und dem Subfeld der ,Massenproduktion®,'® von dem
in der sozialistischen Zeit politische und nach dem Systemwechsel von 1989
zunehmend markt6konomische Zwiange ausgingen.

Wenn die vorliegende Studie die Entwicklung des ,,Greenwich-Meridians*
in der rumanischen Literatur vermittels ihrer Prasenz auf dem deutschen
Buchmarkt und ihrer symbolischen Wahrnehmung in den Blick nimmt, so
bildet diese deutsche Rezeption eine Ergdnzung zum ,franzésischen Weg'’ in
die internationale Anerkennung. Dabei wird der Fokus auf die Vermittlung
(deutsch-)rumainischer Literatur im Umfeld des Literarischen Colloquiums
Berlin, das sich in den 1990er Jahren zu einem Zentrum der Ubersetzungsfor-
derung in Deutschland entwickelte, gelegt. Moglich wird dadurch eine Fallstu-
die, die nicht nur den allgemeinen Ubersetzungsstrdmen nachgeht, sondern
auch konkrete Anldsse, Vermittler und Kontexte in ihren Verflechtungen auf-
zeigen kann. Zugleich verfolgt diese Studie eine iibergeordnete Perspektive,
die sich auf den Wandel der literarischen Anerkennung kleinerer européischer
Literaturen von der Nachkriegszeit bis zur Gegenwart richtet: vom Streben
nach einer eigenstidndigen Teilhabe an der européischen Moderne hin zu einer
sichtbaren Position auf dem literarischen Markt.

Ubersetzung und Wahrnehmung (deutsch-)ruminischer
Literatur in der DDR und BRD von 1945 bis Ende
der 1970er Jahre

Die Entwicklung und Wahrnehmung einer Literatur in autoritdren oder dik-
tatorischen Landern hingen eng mit politischen Einfliissen zusammen, so
auch im sozialistischen Ruménien." Die sogenannte politische ,Tauphase‘ in
den 1960er Jahren erlaubte eine gewisse Liberalisierung und Erweiterung des
Spektrums literarischer Stimmen. In dieser Hinsicht begann die ruménische
Nachkriegsliteratur im engeren Sinne erst in den 1960er Jahren.

10 Vgl. Bourdieu 2001: 203 (Schema).

11 Vgl. Popa 2010.
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Wie schlug sich diese in den 1960er Jahren beginnende Modernisierung
der ruminischen Literatur in den deutschen Ubersetzungen nieder?'? In der
Nachkriegszeit war die ruménische Literatur in West- und Ostdeutschland un-
gleich présent. Aus einem Bericht von Anneli Ute Gabanyi aus dem Jahr 1977
geht hervor, dass die Gesamtzahl der aus dem Ruménischen iibersetzten Titel
in der BRD von 1945 bis 1977 weniger als dreif3ig betrug, wahrend in der DDR
iber einhundert Titel erschienen waren.'* Dieses Ungleichverhiltnis erklart
Gabanyi mit der Diskrepanz zwischen einer politisch gesteuerten Literatur-
produktion und einem ,,offenen Buchmarkt westlicher Pragung“"® Allerdings
spielten auch im Westen politische Einfliisse eine Rolle, unter anderem jeweils
abhingig vom Einfluss der kommunistischen Partei im Land.'

In der DDR hatte man friiher als in der BRD damit begonnen, sich mit der
Literatur des ,sozialistischen Bruderlandes® auseinanderzusetzen. Die Auswahl
der Ubersetzungen aus der klassischen ruminischen Prosa-Literatur spiegelte
die offizielle Haltung gegeniiber dem eigenen literarischen Erbe wider und
stand weitgehend im Zeichen der offiziellen Doktrin des Sozialistischen Rea-
lismus."” Deutlich weniger als die Prosa wurde rumanische Lyrik in der DDR

12 Der IT weist bis in die zweite Halfte der 1970er Jahre quasi keine Eintrige bei den Uberset-
zungen ruménischer Literatur in die deutsche Sprache auf. Hier zeigen sich die Liicken und
die nur eingeschrinkte Aussagekraft des IT fiir die ersten Jahrzehnte der Nachkriegszeit.
Denn Ubersetzungen ruminischer Literatur sind nachweislich erschienen, insbesondere in
der DDR, deren Buchhandelsdaten im IT nur spit und sehr sporadisch verzeichnet sind.
Aber auch in der BRD erschienene Ubersetzungen wurden nicht erfasst. Das betrifft insbe-
sondere dissidentische oder avantgardistische Literatur, die in Anthologien eigens fiir die
Veréffentlichung im Westen neu zusammengestellt worden sind. SchliefSlich kommt noch die
Besonderheit der ruminiendeutschen Minderheit hinzu: Ein grofler Teil der Ubersetzungen
vom Deutschen ins Ruménische und umgekehrt erschien in ruméniendeutschen Verlagen in
Ruminien und wurde ebenfalls vom IT nur liickenhaft erfasst.

13 Gabanyi 1978.
14 Ebd.: 133f.
15 Ebd.:134.

16 ,Anders als in Italien und Frankreich, wo starke kommunistische Parteien mit den ihnen
nahestehenden Verlagen und Medien auch Werke in realistisch-sozialistischer Manier ver-
breiteten, zeigten sich die bundesdeutschen Verlage wihrend der fiinfziger und angehenden
sechziger Jahre solchen Werken gegeniiber fast ganzlich immun.“ (Ebd.)

17 Zuden beliebtesten und am meisten in der DDR iibersetzten Autoren zihlten George Caline-
scu (1899-1965) oder auch Mihail Sadoveanu (1880-1961), der realistisch-sozialistische Ro-
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iibersetzt. Dies hing vor allem damit zusammen, dass die aus der Zwischen-
kriegszeit stammende Lyrik aus kulturpolitischen Griinden in Rumanien selbst
erst in den 1960er Jahren veroffentlicht und bekannt wurde.

Im Vergleich zur DDR war in der BRD der Nachkriegszeit ruménische Li-
teratur weitaus weniger prasent. Die in den 1950er und 60er Jahren {ibersetzte
Literatur charakterisiert Gabanyi als ,,gehobene Konsumprosa“ der unmittel-
baren Vorkriegs- und Kriegszeit wie zum Beispiel vom ,,ruméanischen Simmel®
Radu Tudoran, von Liviu Rebreanu oder Cezar Petrescu. Ende der 1950er
Jahre ist dann eine starke Abnahme des Verlegerinteresses fiir diese Literatur
festzustellen. Ein Grund hierfiir war Ruméniens Kulturpolitik des ,nationalen
Erbes’im Zuge der 1947 initiierten ,Kulturrevolution, die die Prosa und Lyrik
der Zwischenkriegszeit sowohl aus dem Bewusstsein der ruméanischen Leser
als auch deren Verbreitung im Ausland stark beeintrachtigte.’® Gleichwohl
erschienen in der Bundesrepublik einzelne, eigens fiir die Verdffentlichung
im Westen zusammengestellte Anthologien, die wichtige Einblicke, vor allem
in die Lyrik, gewéhrten.

Wie bereits in der Zwischenkriegszeit nahmen auch in den 1960er Jah-
ren deutschrumanische Autoren, die fast alle auch Ubersetzer waren, beim
Literaturtransfer eine wichtige Vermittlerrolle ein. Literarische Zentren mit
entsprechenden deutschsprachigen Zeitschriften, in denen Ubersetzungen
ruménischer Literatur erschienen, waren Kronstadt (Brasov), Hermannstadt
(Sibiu), Klausenburg (Cluj-Napoca), das Banat (Timisoara) und Bukarest (Bu-
curesti).'® Es entwickelte sich eine rege Ubersetzertitigkeit, vor allem rund um

mane schrieb. Weitere Beispiele fiir in der DDR {ibersetzte Romane, die auch, aber nicht
ausschliefllich dem Sozialistischen Realismus zugeordnet werden konnen, stammen von
Eugen Barbu (1924-1993), Marin Preda (1922-1980) oder Alexandru Ivasiuc (1933-1977)
(vgl. ebd.: 139).

18 Vgl. ebd.

19 Vgl ebd.: 135f. ,Eine besonders fruchtbare Tétigkeit entfalteten dabei die um die Kronstad-
ter Zeitschrift Klingsor versammelten siebenbiirgisch-sichsischen Autoren in den zwanziger
und dreifliger Jahren.“ Erwdhnt werden auch die Czernowitzer Gruppe deutschsprachiger
jiidischer Dichter und Ubersetzer (A. M. Sperber, A. Kittner), Autoren im Banat (Z. Frany6)
wie auch der Hermannstédter Literaturkreis um Lucian Blaga, der sich nach 1940 griindete,
als die Klausenburger Universitat dorthin verlegt wurde (u.a. St. A. Doinas, W. von Aichel-
burg, G. Scherg, G. Richter). Ein weiteres Zentrum verband sich mit dem 1969 in Bukarest
gegriindeten Kriterion Verlag, der seitdem insbesondere die Literatur der nationalen Minder-
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die deutschsprachige Zeitschrift Neue Literatur (1949-1995), die ihren Sitz erst
in Timisoara und ab 1958 in Bukarest hatte. Aufgrund des allgemeinen engen
Zusammenhangs zwischen Ubersetzungen und literarischer Erneuerung hat-
ten auch die deutschruménischen Autoren einen wichtigen Anteil an der lite-
rarischen Modernisierung. Eine besondere Rolle spielten dabei zwei von ihnen,
die Ende der sechziger Jahre in die BRD umsiedelten: Dieter Schlesak, der seit
1958 als Redakteur bei der Zeitschrift Neue Literatur tatig war, sowie der Lyri-
ker Oskar Pastior, der schon frith neben dem literarischen ,,Selberschreiben®
auch tbersetzte und diese sich wechselseitig beeinflussenden Schreibformen
auch in der BRD fortsetzte.?

Die Aufmerksamkeit in der BRD fiir die ruménischen Literatur setzte
sich Anfang der 1970er Jahre fort, wobei nun auch die Prosa mehr Beach-
tung erfuhr,?! nicht zuletzt aufgrund entsprechender Ubersetzungen im Suhr-
kamp-Verlag.?> Als Ursache fiir diese Zunahme nennt Gabyani das Zusammen-
wirken mehrerer Faktoren: das wachsende Interesse in der BRD in Folge der
1967 aufgenommenen diplomatischen Beziehungen zwischen den beiden Lan-
dern und die Anfang der 1960er Jahre einsetzende Liberalisierung der ruma-
nischen Kulturpolitik, die eine Neuorientierung des literarisch-kiinstlerischen

heiten verlegte und zahlreiche deutsche Ubersetzungen der ruméinischen Gegenwartsliteratur
veréffentlichte, einige davon auch in Kooperation mit auflerruméanischen Verlagen. Weitere
deutschsprachige Verlage, in denen Ubersetzungen oder zweisprachige Ausgaben rumini-
scher Autoren erschienen, waren der Albatros-Verlag in Bukarest und der Dacia-Verlag in
Klausenburg (vgl. ebd., S. 136f.)

20 Pastior 1983: 180.

21 Inden spéten 1960er und 1970er Jahren erschienen mehrere Anthologien in der BRD, z. B. die
von Dumitru Micu und Nicolae Manolescu herausgegebene Anthologie: Rumcdnische Literatur
der Gegenwart. Miinchen: Hueber Verlag 1968; Moderne rumdnische Lyrik, hg. u. iibersetzt von
Markus Lakebring. Stuttgart: Reclam 1973, Rumdnische Gedichte: Tudor Arghezi, Lucian Blaga,
Ion Barbu. Ausgewdhlt von Hedi Hauser und Michael Rehs. Tibingen, Basel: Verlag Horst Erd-
mann, 1975; Nachrichten aus Rumdnien, hg. v. Heinrich Stiehler, Hildesheim, New York: Olms
Presse 1976. Die wichtigste Prosa-Anthologie war Die schwarze Truhe und andere rumdnische
Erzihlungen. Tiibingen, Basel: Horst Erdmann Verlag 1970 (vgl. Gabanyi 1978: 138f.).

22 Im Suhrkamp-Verlag erschienen Prosa-Ubersetzungen von Tudor Arghezis (Kleine Prosa,
Ubersetzung: Edith Horowitz, 1965), Paul Goma (Ostinato, 1971, sowie Die Tiir, 1972, beide
iibersetzt von Marie-Therese Kerschbaumer) und Mircea Eliade (Auf der Mdntuleasa-StrafSe,
1972, und Das Mddchen Maitreyi, 1974, beide in der Ubersetzung von Edith Horowitz-
Silbermann, der in dieser Zeit besten Ubersetzerin ruménischer Prosa in der BRD (vgl. ebd.).

© Frank & Timme  Verlag fiir wissenschaftliche Literatur 295



Heribert Tommek

Schaffens erméglichte.” Die Aufnahme diplomatischer Beziehungen und die
Liberalisierung des literarischen Lebens fithrten zu ersten Kooperationsab-
kommen zwischen bundesdeutschen und ruméanischen Verlagen, nicht nur im
Bereich der Wissenschaften, sondern vor allem auch in der Belletristik. Da-
mit war es ruménischen Autoren nun auch méglich, personliche Kontakte zu
Verlegern, Ubersetzern oder Journalisten zu kniipfen und von westdeutschen
Institutionen wie Inter Nationes, Deutscher Akademischer Auslandsdienst,
das Institut fiir Auslandsbeziehungen oder die Stidosteuropa-Gesellschaft zu
Gastaufenthalten im Westen eingeladen zu werden.*

Oskar Pastior und die Prasentation
des ,Moderne-Meridians‘ in den Akzenten 1970

Nach einem dreiwdchigen, von Inter Nationes ermdglichten Gastaufenthalt in
Wien kehrte Oskar Pastior 1968 nicht nach Rumanien zuriick. Er reiste weiter
in die BRD und wurde hier als siebenbiirgisch-deutscher Aussiedler anerkannt.
Nachdem er zunichst in Miinchen wohnte, erhielt Pastior 1969 ein sechsmo-
natiges Arbeitsstipendium des Berliner Senats — ein Ortswechsel, der fiir seine
weitere Entwicklung als Schriftsteller eine grof3e Bedeutung haben sollte.

Als Pastior nach West-Berlin kam, war er kein Unbekannter mehr. In Ru-
ménien hatte er schon zwei Gedichtbande in deutscher Sprache in Bukarest
verdffentlicht: Offne Worte (1964 im Literaturverlag) und Gedichte (1966 im
Jugendverlag erschienen), fiir den er 1967 den Lyrikpreis des Ruménischen
Schriftstellerverbandes erhalten hatte. Bereits seit 1957 waren von ihm einzelne
Gedichte in deutschsprachigen Zeitschriften und Zeitungen in Rumaénien, vor
allen in der Neuen Literatur und im Neuen Weg, erschienen. Parallel zum litera-
rischen Schreiben hatte Pastior schon frith damit begonnen, Literatur aus dem
Ruménischen zu iibersetzten, um seinen eigenen Stil auszubilden.® Dabei ent-

23 Vgl ebd.: 137.
24 Vgl. ebd.

25 Zum Beispiel Gedichte und Prosa von Tudor Arghezi, Panait Istrati oder Lucian Blaga, der
einen grofen Einfluss auf den Hermannstédter Literaturkreis hatte (vgl. Pastior 1983: 178f.).
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wickelte er ein besonderes Interesse fiir den ruménischen Vorldufer* des Sur-
realismus, Urmuz (d.i. Demetru Demetrescu-Buziu, 1883-1922), dessen Werk
er 1976 in seiner Ubersetzung herausgab. Aber nicht nur avantgardistische
Texte der Zwischenkriegszeit, sondern auch Gedichte von zeitgendssischen
Autoren wie Marin Sorescu, die ihm nach eigener Aussage eine faszinierende
»Realismusfalle® stellten, tibersetzte er.’

Es ist erstaunlich, wie schnell Pastior in West-Berlin Zugang zu den wich-
tigsten literarischen Kreisen fand. Seine Bekanntschaft mit dem Wiener Autor
A. C. Artmann diirfte ihn schon bald zu Walter Héllerer und sein Umfeld
gefiihrt haben. Bereits im Friithjahr 1969 erschien Pastiors erster Gedichtband
in der BRD Vom Sichersten ins Tausendste bei Suhrkamp. Der Band enthielt
Gedichte, die bereits in Ruméanien geschrieben waren. Zugleich wurden 1969
in der von Hans Bender und Walter Héllerer herausgegebenen einflussreichen
Literaturzeitschrift Akzenten sieben Gedichte aus Pastiors ruménischen Zeit
abgedruckt. In den Akzenten erschien auch ein Jahr spater, 1970, eine von
Pastior zusammengestellte Prasentation der ruménischen Gegenwartsliteratur
unter dem Titel ,Rumaénische Zitate®, die nun néher betrachtet werden soll, da
sie einen Einblick in Pastiors Verstandnis des rumanischen ,Moderne-Meridi-
ans’ erlaubt. Denn in der Tat verfiigte die ruménische Literatur in den 1960er
Jahren iiber einen gewissen Freiraum, den der politische Diskurs zwar offiziell
noch verurteilte, aber praktisch nicht mehr verhinderte. Diese Konstellation,
die Pastior selbst beobachtet und begleitet hatte, bildete den Hintergrund fiir
seine Standortbestimmung des ,Moderne-Meridians‘ nach seiner Ubersied-
lung in den Westen.

Die Présentation ,,ruménischer Zitate® in den Akzenten setzt sich aus vier
Teilen zusammen: Der erste Teil besteht aus einer Zusammenstellung literatur-
geschichtlicher und poetologischer Zitate aus den zwei Bukarestern, vom rumi-
nischen Schriftstellerverband herausgegeben Literaturzeitschriften, die Pastor

26 Urmuz: Das gesamte Werk. Hg. und Ubersetzung von Oskar Pastior. Miinchen: edition text
+ kritik 1976.

27 Vgl. Pastior 1983: 381. Die von Pastior iibersetzten Gedichte Sorescus sind 1974 in dem
Band Aberglaube in der Reihe ,LCB-Editionen® erschienen (s.u.). Spéter erschienen noch
weitere von ihm tibersetzte Gedichtbidnde Sorescus: Noah, ich will dir was sagen. Gedichte.
Frankfurt/M.: Insel 1975, Abendrot Nr. 15. Gedichte. Miinchen/Ziirich: Piper 1985.
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zufolge eine besondere Rolle bei Modernisierung spielten: die 1968 neu heraus-
gegebene, ruménischsprachige Romdnia literard® und die bereits traditionsrei-
che, deutschsprachige Neue Literatur.?® Im zweiten Teil werden ,,Neuerscheinun-
gen der Woche“ in deutschsprachigen Verlagen in Ruminien présentiert. Der
dritte und vierte Teil gibt ausgewahlte Gedichte und kleinere Prosa-Textausziige
avantgardistischer Autoren in der Ubersetzung Pastiors wieder.*

Die Zusammenstellung der Zitate zur Bestimmung des ruménischen
,Moderne-Meridians’ beginnt mit aktuellen (1970) Stimmen zur literaturge-
schichtlichen Einordnung. Das erste Zitat des Literaturwissenschaftlers Ovidiu
Papadima intoniert das fiir die ruménische Literaturgeschichte charakteristi-
sche Spannungsfeld zwischen volkstiimlicher Tradition, Moderne-Einfliissen
und gesellschaftlichen Bestimmungen.* Papadima, der offenbar der Idee einer
européischen Gemeinschaft von Nationalkulturen folgt, wie sie Ernst Robert
Curtius und der Merkur. Deutsche Zeitschrift fiir europdisches Denken in der
frithen Nachkriegszeit im Anschluss an entsprechende Vorstellungen in der
Vorkriegszeit vertraten,? verortet die rumanische Literatur im Kontext eines
europiischen ,,Romantismus®, der die sprachliche Herkunft und das Kultur-
erbe mit der Teilhabe an der Moderne romanischer, insbesondere franzési-
scher Provenienz vereint. Zugleich wird die ,,Folklore® als volkstiimliche Be-
glaubigung einer — im Sinne Herders — ,charakteristischen' Moderne-Position
angefithrt. Die ,Quellen der Volkskultur® haben einerseits die Funktion der
Begriindung einer nationalen Kultur-Identitdt, andererseits wird — wie auch
der Titel des Beitrags signalisiert - eine ,,Universalitit“ der ,nationalen Kultur®
beansprucht. ,,Universalitit ist hier eine Kategorie, die sich auf das Nationale

28 Herausgeber waren von 1968-1970 Geo Dumitrescu (1920-2004), von 1970-1971 Nicolae
Breban (geb. 1934).

29 Chefredakteure waren E. Stoffel (1958-1984) und A. Hauser (von 1960-1984 stellvertretender
und 1985-1988 Chefredakteur). Zwischen 1960 und 1990 waren in der Neuen Literatur unter
anderen D. Schlesak und G. Csejka als Redakteure tatig.

30 Rumainische Zitate 1970. Pastior hat alle Gedichte und Prosastiicke der hier erstmals einem
deutschen Publikum vorgestellten ruménischen Autoren selbst iibersetzt (vgl. Anm., ebd.,
S.575).

31 Prof. Dr. Ovidiu Papadima: ,,Die Universalitit der nationalen Kultur, Romdnia literard
10.IX.1970 (Ruminische Zitate 1970: 519).

32 Vgl Urvalek 2021.
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griindet und es zugleich tibersteigt. Eine dhnliche Funktion wie die ,,révolution
herderienne® im Sinne Casanovas ausiibend,” beansprucht sie eine eigenstén-
dige, ,charakteristische’ Teilhabe Ruméniens an der romanisch-européischen
Moderne-Tradition.

Dass insbesondere die zeitgendssische ruméanische Gegenwartslyrik eine
eigenstandige Teilhabe an den grofien Modernisierungsepochen romanischer
Literatur — Romantik, Symbolismus und Surrealismus - beansprucht, geht
aus dem nichsten Zitat des Literaturhistorikers, Kritikers und Ubersetzers
Aurel Martin hervor. Die Uberfithrung der Moderne-Epochen in den bewusst
offen gehaltenen Begriff eines ,,Neoklassizismus®“ zeigt erneut das Bestreben
sowohl literarische Nationalidentitit als auch eine internationale Universalitét
zu vereinigen.**

In einem ndchsten Zitat zeigt sich symptomatisch der Versuch einer Neu-
bestimmung der politischen Funktion von Literatur. Es stammt aus einer in
der Literaturzeitschrift Romdnia literard abgedruckten Diskussion zwischen
dem Schriftsteller Nicolae Breban und dem Literaturwissenschaftler Matei
Calinescu tiber den Begriff der ,,Aussage®. Die Moglichkeit einer Diskussion
der gesellschaftlichen ,, Aussage® von Literatur verweist auf die Lockerung der
politischen Fremdbestimmung, aber auch auf die weiterhin prasente diskursive
Referenz der herrschenden Doktrin des Sozialistischen Realismus. Denn es
geht um eine Einordnung der jiingsten Tendenzen eines ,apolitischen Riick-
zugs’ der Literatur, etwa in der literarischen Bewegung des ,,Onirismus“* Die

33 Casanova (2008): 117-125.

34 ,[...]Inder so differenzierten Landschaft unserer heutigen Lyrik bezeugen die vorhandenen
Richtungen, dafl sowohl Romantik als auch Symbolismus, Surrealismus und Klassizismus in
neuer Auffassung ihrer jeweiligen Sensibilitét durchaus Giiltigkeit haben. Darunter scheint die
allgemein als Neoklassizismus bezeichnete Richtung in der heutigen Etappe dazu bestimmt zu
sein, die verschiedensten Strukturen auf ihren verschiedensten Wellenlangen zusammenzu-
fithren. Neoklassizismus — ein etwas schillernder Begriff, doch eben deshalb auch offenstehend
fiir Anderungen, Zufliisse und (warum nicht?) eine Neueinschitzung.“ (Aurel Martin: ,,Die
Verfithrung des Klassizismus®, Romdnia literard, 27. VIII. 1970; Ruménische Zitate 1970: 519)

35 Die ,Oneiriker“-Gruppe rund um Dumitru Tepeneag (1937) und Leonid Dimiov (1926-1987)
war — laut Schlesak — ,.eine Art ,politische Schule der Traume* [Merkur. Deutsche Zeitschrift
fiir europdisches Denken 26, 1972, H. 293, S. 902-905]. Sie hatten eine gewisse Offentlichkeit
und konnten sogar den ,ruménischen Solschenizyn' Paul Goma (*1935) unterstiitzen und
schiitzen.“ (Schlesak 1997: 368 f.).
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Neubestimmung der politischen ,,Aussage scheint dabei eine Versohnung
der Gegensitze zwischen einer Darstellung der sozialen Wirklichkeit und den
modernen, ,apolitischen’ Schreibformen der 1960er Jahre anzustreben.* Auch
das darauf folgende Zitat von M. R. Paraschivescu® zur sozialen Wirklichkeit
in der Literatur verbindet autonome Asthetik mit einer ,,unruhestiftende[n]
Funktion®? Auf der Suche nach einer Neubestimmung der ,,Aussage“ von
Literatur jenseits der offiziellen Doktrin eines ,Sozialistischen Realismus’ riickt
also eine moderne Dichtung in den Blick, die durch einen politisch verstan-
denen Widerstand der Asthetik gekennzeichnet ist. Dies ist ein Kennzeichen,
an dem auch die Neubildung von Lyriker-Gruppen festgemacht wird, wie aus
einem Zitat von dem Redakteur der Neuen Literatur und Ubersetzer Gerhardt
Csejka® deutlich wird. Dadurch riickt in der Zitat-Montage der deutschruma-
nische Beitrag an der Modernisierung der ruménischen Literatur in den Blick:

»Was bisher immerhin vereinzelt und irgendwie zuféllig die Richtung der Mo-
derne einschlug —, kommt jetzt in einer fast homogenen Generationsgruppe
an. (Generation natiirlich nicht streng im Sinne von Altersgenossenschaft, ja
selbst als Stilgemeinschaft kaum, sondern lediglich als ungefahr gleichzeitig
hervorgetretene Gruppe mit annédhernd den gleichen Grundfragen.) Jiinge-
re und Jiingste gehoren dazu: Frieder Schuller, Joachim Wittstock, Gerhard
Eike, Rolf Marmont, Franz Hodjak, Bernd Kolf, Wolfgang Gottschick - sie

36 Nicolae Breban, aus der Diskussion tiber ,, Aussage‘, Romdnia literard 4. V1. 1970; Ruménische
Zitate 1970: 520.

37 Miron Radu Paraschivescu (1911-1971) war ein Dichter, Essayist und Publizist, der nach sei-
nem Studium in Cluj-Napoca und Bukarest bei mehreren linken, auch illegalen Zeitschriften
der Zwischenkriegszeit als Redakteur arbeitete, in avantgardistischen Kreisen verkehrte und
eine Radikalisierung der Lyrik unterstiitzte.

38 Miron Radu Paraschivescu: ,,Die Soziale Wirklichkeit in der modernen Dichtung®, in: Neue
Literatur 5/1970, tibersetzt von Rolf Marmont aus Romadnia literard, Nr. 28/1969; Ruménische
Zitate 1970: 521.

39 Gerhardt Csejka stand als Literaturkritiker der 1972 gegriindeten ,,Aktionsgruppe Banat“
nahe. Bis zu ihrer Auflosung durch die Staatssicherheit Securitate 1975 verhalf er den Autoren
der Gruppe regelmifiig zu Publikationen. 1975 geriet er zusammen mit einigen Mitgliedern
der Gruppe fiir kurze Zeit in Untersuchungshaft. In den folgenden Jahren widmete er sich der
Ubersetzung ruménischer Literatur. 1986 erhielt er ein DAAD-Stipendium fiir das Berliner
Kiinstlerprogramm. Er blieb anschlieflend in der BRD.
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sind ein weiterer Anfang, und immer noch nur ein Anfang. [...] Bildungsgut
und eigenes Welterleben sind fiir sie nicht mehr so hartnéckig entgegengesetzte
Realititen. Zu einer modernen Tradition bei uns kénnen oder kénnten sie
wohl das Fundament sein, ein neues Klima [...] mifite schliefllich auch zur
Uberwindung des hemmenden Minderwertigkeitskomplexes beitragen — und

das wire der ndchste Anfang.“®

Die Begriindung einer neuen, selbstbewussten Literatur in Ruménien erfolgt
vor dem Hintergrund des Bewusstseins einer Verspatung’ im europdischen
Kontext. Wie in dem nichsten Zitat von Dieter Schlesak zum Ausdruck
kommt, wird diese ,Verspiatung® des rumédnischen ,Moderne-Meridians® zu
einer Auszeichnung einer sich ,vom leeren Engagement® emanzipierenden,
»sublimierten® Literatur mit kosmisch-metaphorischen Wertigkeit umgedeu-
tet."! Es folgen darauthin Zitate, die den Problemhorizont weiter 6ffnen und
die Rezeption sowie die produktive Weiterfithrung europaischer Modernis-
men anhand von neuen Ubersetzungen in Ruménien anfithren. Zum Beispiel
wird auf Matei Calinescus Konzept der modernen Lyrik in ihrer Verbindung
von Tradition und Moderne und auf die 5. Ausgabe der Zeitschrift Secolul 20
von 1970 verwiesen, die den Lesern, ,den Zugang zu besonders wertvollen
Texten von Ezra Pound, Francis Ponge und Ernst Jiinger und scharfsinnige
Kommentare dazu“ ermégliche.*> Abgeschlossen wird die Prasentation eines
,Moderne‘ und ,autochthonen Vitalismus® verbindenden ,Meridians‘ mit ei-
nem Zitat von Mircea Martin.” Mittels einer religios-kosmischen Metaphorik

40 Gerhardt Csejka: ,,Uber den Anfang / Betrachtungen die neuere deutsche Lyrik in Ruménien
betreffend, in: Neue Literatur, 5/1970 (Rumanische Zitate 1970: 522).

41 Dieter Schlesak: ,Die Ungeborenen und das Recht auf Zeit / Junge ruminische Lyrik, Neue
Literatur 12/1969; Rumainische Zitate 1970, 523.

42 ,Matei Cilinescu: Das moderne Konzept der Lyrik - Modernismus und Tradition: Ezra
Pound; Irina Mavrodin: Francis Ponge und die Rhetorik des Objektes; Dan Haulici: Begeg-
nung mit Ernst Jiinger). [...] (D. D. in der Rubrik ,,Das magische Auge®, Romdnia literard 10.
IX. 1970).“ (Ebd.: 524f.).

43 Mircea Martin (geb. 1940) ist ein Literaturkritiker, Essayist, Verlagsleiter, Buchredakteur,
Literaturtheoretiker und Universitatsprofessor. Er war eine Leitfigur der 1983 entstehenden
literarischen Bewegung ,,Cenaclul Universitas®, in der Schriftsteller wie H. Garbea, C. Popescu,
S. Popescu, I. B. Lefter, A. Musina, C. Dobrescu, P. Parvescu, M. Oprea, D. Corbu, A. Bodiu,
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wird das neue Selbstbewusstsein der ruménischen Lyrik, die nun — in einem
Umfeld der ,,Diirre” — alle ,,Anzeichen kiinstlerischer Vitalitat“ zeige, erneut
beschworen.*

Im Anschluss an die literatur- und kulturgeschichtliche Neubestimmung
fiigt Pastior im zweiten Teil seiner Darstellung eine Liste von ,,Neuerscheinun-
gen der Woche“ an, die 1970 in deutschsprachigen Verlagen in Ruménien wie
Minerva, Editura Academiei, Eminescu, Albatros, Dacia oder Litera veroffent-
licht sind. Angefiihrt werden vor allem Gedicht- und Erzéhlbénde, auch einige
Romane von unterschiedlichen Autoren der Vor- und Zwischenkriegszeit wie
auch der zeitgenossischen Gegenwart, die ein breites, nicht ausschliefllich der
Moderne zuzuordnendes literarisches Spektrum abbilden, wie zum Beispiel
Ioan Slavici (1848-1925), Dimitrie Gusti (1880-1955), Eugen Barbu (1924-
1993), Florin Mugur (1934-1991), Titus Popovici (1930-1994).%

Im dritten Teil des Moderne-Tableaus fiigt Pastior von ihm ausgewahlte
und ibersetzte Gedichten von Autoren an, die fiir ihn den aktuellen ,Moderne-
Stand‘ der ruménischen Lyrik anzeigten: Ion Barbu,* ein Autor, dem eine Vor-
lauferfunktion zukommt und der fiir Pastior eine besondere Bedeutung hatte,
Mircea Ivdnescu, Petre Stoica, und Nichita Stanescu, der avantgardistische,
aber weitgehend in Vergessenheit geratene Ion Nicolescu, der aus Hermann-
stadt/Sibiu stammende Dichter Giinther Schulz und schliefSlich Gedichte von
Pastior selbst.”” Den Abschluss des in den ,,Ruminischen Zitaten entfalteten

A. Damian, A. Aluigheorghe, P. Vinicius aktiv waren. Martin war Direktor des Univers-Ver-
lags (1990-2001) und Herausgeber der Zeitschrift Cuvdntul. Er leitet einen Lehrstuhl fiir
Literaturtheorie an der Universitat Bukarest und seit 2014 ist er Mitglied der Ruménischen
Akademie. (vgl. https://ro.wikipedia.org/wiki/Mircea_Martin).

44 ,Dichtung und Kultur®, Romdnia literard, 9. VII. 1970; Rumanische Zitate 1970: 525.

45 Vgl. ebd.: 525f.

46 ,Kadenzen fiir die unabdinglichen Nuptialien® (ebd., 531-535); ,,JoNn BARBU (Dan Barbilian),
geb. 1895 in Cimpulung Muscel, gest. 1961 in Bukarest, Mathematiker und Schriftsteller. Nach
1942 widmete er sich in Bukarest fast ausschliefSlich der modernen Algebra und dem Studium
der nach ihm benannten ,Barbilian-Raume’. Er veréffentlichte drei Gedichtbinde, die nach
seinem Tode wieder neu aufgelegt wurden: Dupd melci; Joc secund; Pagini de prozd.“ (Ebd.:
575).

47 ,,AB MORGEN WIRD DIE SCHONZEIT®, ,,GESTEH WENN DU GROTESK ", ,,DEN HINTERGRINDIGEN"
»DER MECHAN VON ISTENGRAD“ (Ebd.: 542f1.).
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,Moderne-Meridians‘ bilden kurze avantgardistische Prosa-Fragmente von
Toma George Maiorescu*® und Gabriela Melinescu.

Wihrend Pastior 1970 ein zugleich modernistisches als auch ,vitalistisches’
Bild der ruménischen Literatur fiir eine westdeutsche Leserschaft présentierte,
folgte in den weiteren Jahren eine zunehmend diktatorische Herrschaftspolitik
Ceaugescus, die die Literatur erneut stark einschridnkte und fremdbestimmte.
Die Entwicklung des politischen Regimes Ceausescus von einer vorsichtigen
Offnung fiir den Westen hin zu einer stalinistischen Diktatur mit zunehmen-
dem Personenkult ab Mitte der 1970er Jahre hatte starke Auswirkungen auf
die Wahrnehmung der ruménischen Literatur im Westen. Auch in der literari-
schen Szene der BRD folgte auf die gestiegene Aufmerksamkeit in den 1960er
Jahren eine relative ,Abwesenheit’ rumanischer Literatur. Zwischen 1970 und
1979 sind laut Index Translationum nur 24 belletristische Titel aus dem Ru-
manischen ins Deutsche tibersetzt worden, davon erschien die Hilfte (12) in
ruminischen Verlagen, 9 in der DDR und nur 3 in der BRD. Zwischen 1980 bis
1989 sind dagegen 172 Titel verzeichnet. Von den insgesamt 196 Ubersetzun-
gen zwischen 1970 und 1989 erschienen mehr als die Hilfte in ruménischen
Verlagen (104), ein gutes Viertel (56) in der DDR und nur ein knappes Sechstel
(31) in der BRD. Spitzenreiter bei den iibersetzten Autoren waren im Westen
Mircea Eliade (7 Titel bei Suhrkamp) und im Osten Eugen Barbu (4 Titel im
DDR-Verlag Volk und Welt und 3 Titel im ruménischen Verlag Kriterion).

Schaut man nun auf die in den ,,LCB-Editionen® erschienen Ubersetzun-
gen, ist zundchst festzustellen, dass sie der IT fiir die 1970er Jahren nicht er-
fasst. Bemerkenswert ist, dass einzelne deutschruménische und rumaénische
Autoren — davon drei, die Pastior zuvor in den Akzenten vorgestellt hatte — die
Moglichkeit erhielten, sich im Rahmen des Berliner Kiinstlerprogramms des

48 ,DERMORDER und dieblume. aleatorischer AntiROMan ANTIKrimi Jagd auf die Idee“ (Ebd.:
544-548); ,TomAa GEORGE MAIORESCU, geb. 1928 in Resita-Reschitz, Ruménien, lebt heute
in Bukarest, seit 1954 Redakteur der Wochenzeitschrift Contemporanul. Er veroffentlichte seit
1947 sechs Gedichtbinde, drei Prosabidnde, Reportagen, Reiseberichte und einen Band mit
Interviews: Dialog mit dem Jahrhundert und seinen Menschen. DERMORDER und dieblume
ist aus dem Band ucigasul si floafea (Editura Eminescu, Bukarest, 1970).“ (Ebd.: 576). Pastior
tibersetzte hier also Ausziige aus dem ,, Anti-Roman“ nahezu zeitgleich mit seinem Erscheinen.

© Frank & Timme  Verlag fiir wissenschaftliche Literatur 303



Heribert Tommek

Deutschen Akademischen Austauschdienstes in West-Berlin aufzuhalten* und
im Anschluss Texte von sich in den ,,LCB-Editionen” veroffentlichen konnten:

o Gunther Schulz: Rezensierte Gedichte. Berlin: Literarisches Collo-
quium / Kiinstlerprogramm des DAAD 1971 (LCB-Editionen 24);

o Marin Sorescu: Aberglaube. Gedichte [iibers. v. O. Pastior]. Berlin:
Literarisches Colloquium / Kiinstlerprogramm des DAAD) 1974
(LCB-Editionen 35);

o Petre Stoica: Und nirgends ein Schiff aus Attika. Gedichte [tibers. v.
O. Pastior]. Berlin: Literarisches Colloquium / Kiinstlerprogramm
des DAAD 1977 (LCB-Editionen 45);

 Arnold Hauser: Der Fischteich [Erzéhlungen] Berlin: Literarisches
Colloquium / Kiinstlerprogramm des DAAD 1980 (LCB-Editionen
57);

o Stefan Banulescu: Verspatetes Echo [Erzdhlungen; tibers. v. E. Wich-
ner u. O. Pastior). Berlin: Literarisches Colloquium / Kiinstlerpro-
gramm des DAAD 1984 (LCB-Editionen 78).

Die im Rahmen des LCB und des Kiinstlerprogramms iibersetzen (deutsch-)
ruménische Autoren konnten also kleinere Akzente jenseits der allgemeinen
Rezeption in der BRD, die im Wesentlichen auf Mircea Eliade beschréinkt blieb,
setzen. Allgemein lasst sich das Zwischenfazit ziehen,® dass die Auffassung
dessen, was ,moderne‘ ruménische Gegenwartsliteratur war, in der BRD aus-
schlieflich von den ausgewanderten Autoren im Umfeld der Aktionsgruppe
Banat und insbesondere von Oskar Pastor bestimmt wurde. Jedoch war die
Auswahl der ruménischen Schriftsteller, die als ,modern’ galten, nicht génzlich
neutral. Denn die Moderne-Bestimmungen standen in einem engen Zusam-
menhang mit der Tétigkeit und Karriere der Ubersetzer, deren Biographien
zuvor im Spannungsfeld zwischen Widerstand gegen den Kommunismus ei-

49 Ginther Schulz war 1970 in die BRD iibergesiedelt. Er wie auch andere Autoren nutzten
die Moglichkeit eines Gastaufenthalts in West-Berlin im Rahmen des Berliner Kiinstlerpro-
gramms des Deutschen Akademischen Austauschdienstes: Marin Sorescu (1973/74), Petre
Stoica (1976), Arnold Hauser (1976) und Stefan Bianulescu (1983).

50 Fiir Anregungen danke ich Iulia Dondorici.
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nerseits und Mitarbeit bei der ,,Securitate” andererseits verliefen und im Wes-
ten deutlich antikommunistische Ziige trugen.”' Insbesondere Oskar Pastors
Ubersetzer- und Vermittlungstitigkeit forderte nicht zuletzt auch sein eigenes
literarisches ,Kapital und seine ,a-politische‘ Teilhabe am ,Moderne-Meridian’
Die im Vorfeld des politischen Systemwechsels so wichtige Literatur der 1980er
Jahre nahm der westdeutsche Buchmarkt kaum wahr. Auch im Umfeld des
LCB verschlief‘ man die neueren Entwicklungen weitgehend.

Nach der ,Wende":
deutsch-rumanische Literaturvermittlung
im Umfeld des Literarischen Colloquiums Berlin

Eine neue Phase der Auseinandersetzung mit ruménischer Gegenwartslitera-
tur setzte erst nach 1989 ein. Da der Systemwechsel in Ruménien zeitgleich
mit der Wende® in der DDR erfolgte, bot sich in den folgenden Jahren eine
Art parallele Aufarbeitung im Medium der Literatur an. Die vom LCB orga-
nisierte Woche zur ,,Neuen Literatur aus Ruménien® vom 27. bis 31.10.1992
ist in diesem Zusammenhang zu sehen. An ihr nahmen Autoren teil, die das
Spektrum der in den folgenden Jahren méglichen literarischen Laufbahnen
abstecken: von Mircea Dinescu, der in den 1980er Jahren einer der wichtigsten
Stimmen der Biirgerrechtler war und nach der Wende® Préasident des ruma-
nischen Schriftstellerverbandes (1990-1996) und einer der bekanntesten und

2 {iber

gefragtesten Autoren der ruminischen Gegenwartsliteratur wurde,
Bedros Horasangian und Elena Stefoi, die eine internationale kulturpolitische
Laufbahn einschlugen, bis hin zu ruménischen Autorinnen und Autoren, die
entweder im internationalen westlichen Literaturbetrieb Karriere machten wie
Carmen Francesca Banciu oder aber ihren weiteren Weg im Kulturfeld Ruma-
niens fanden wie Ioan Grosan. Diese Anfang der 1990er Jahre am LCB anzu-
treffende Mischung zwischen einer nachtriglichen Wiirdigung literarischer
und politischer Dissidenz der 1980er Jahre, der Préisentation neuer literarischer
51 Vgl hierzu Text+Kritik 2012.

52 Zu Dinescu und seinem Ubersetzer Werner Sollner vgl. Schuller 2008: 195£.
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Stimmen und der Begegnung mit den kulturpolitischen Amtstrager nach der
Wende® ist nicht nur fiir die weitere Entwicklung des deutsch-rumanischen
Kultur- und Literaturaustausches, sondern auch fiir eine zunehmend vernetzte,
professionalisierte und globalisierte Literaturszene exemplarisch.

1993 war das Jahr, in dem die Aufmerksamkeit fiir die Literaturen Ost-
und Siidosteuropas im Allgemeinen (im Rahmen des Ubersetzungsforder-
programms am LCB, auf das noch néiher einzugehen sein wird, s.u.) und
Ruméniens im Besonderen eine neue Ebene erreichte. Als Komplementér-
veranstaltung zur Woche ,,Neuer Literatur aus Ruménien® besuchten im fol-
genden Jahr Berliner Autoren — Detlef Opitz, Lioba Happel, Ulrich Peltzer und
Jan Koneftke — Ruminien und lasen an verschiedene Orten. Der Sachbericht
des damaligen Geschiftsfithrers des LCB, Ulrich Janetzki, fiir das Auswértige
Amt, das die Reise finanzierte, gibt einen guten Einblick iiber die Konzeption
und den Ablauf dieser Reise:

»Der Arbeitsaufenthalt war so geplant, daf die Berliner Autorinnen und Auto-
ren einerseits den Kontakt zu Ubersetzern, Autoren und Kritikern bekommen,
andererseits, dafy vor Ort die Darlegung der gegenwirtigen Bestrebungen der
deutschsprachigen Literatur in Form von Werkstatt-Lesungen dokumentiert
wird. [...]

Die Vormittage waren ausgefiillt mit Kontaktgesprachen (Schriftstellerverband,
Ubersetzerverband, Kulturministerium, Galerien, Museen). [...] Insgesamt war
dies im Hinblick auf die Zusammenarbeit mit den ruménischen Autoren und
Organisatoren ein lohnender Arbeitsaufenthalt. Das Europdische Haus ist ohne
Kenntnis des Nachbarn ein Kartenhaus. In diesem Sinne werden wir auch wei-

terhin mit rumanischen Autoren zusammenarbeiten.“*

In diesem Bericht wird deutlich, dass die kulturpolitische Férderung dieser Art
von Veranstaltungen einerseits dem personlichen Autoren-Austausch, dem
Repriasentieren und dem Kennenlernen neuer literarischer Stimmen diente.
Andererseits unterstiitzte sie die Anbahnung einer Professionalisierung durch

53 Sachbericht zu ,Berliner Autoren in Ruminien vom 21.-26.9.1993 von Ulrich Janetzki,
Archivbestand LCB/LSR: Aktenordner [AO] 49.
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Verlags- und Ubersetzer-Kontakte sowie eine kulturinstitutionelle Vernetzung,
wie sie fiir die weitere Entwicklung des internationalen Literaturbetriebs cha-
rakteristischer werden sollten.

Kulturpolitik und die Anbahnung des neuen Marktes:
»Deutsche Kulturwoche in Ruminien” (1995)

Betrachtet man riickblickend die Abfolge der Veranstaltungen zum deutsch-
rumanischen Austausch im Umfeld des LCB, verdichtet sich der Eindruck,
dass die kulturpolitisch geférderten Autorenkontakte Anfang der 1990er Jahre
zunehmend mit Verlagskontakten einhergingen und insofern fiir eine Profes-
sionalisierung der Schriftsteller und Ubersetzer wie auch fiir eine Annaherung
an einen sowohl in Deutschland als auch in Ruménien sich umstrukturieren-
den Buchmarkt stehen. Einen Hohepunkt war in dieser Hinsicht die unter
der Schirmherrschaft des Bundesamts des Auswirtigen der BRD und des Au-
flenministers Ruméniens organisierte ,,Deutschen Kulturwoche in Ruménien
1995. Buch und Literatur®, in deren Rahmen das LCB mehrere Veranstaltungen
durchfiihrte.>

Im Vorfeld zu dieser kulturpolitischen Grofveranstaltung fand aber noch
eine andere Veranstaltung statt, die explizit das buchhédndlerische Feld ,bestell-
te" Das vom Borsenverein des Deutschen Buchhandels organisierte Seminar
»Praxis der Verlagsarbeit® (7.-9. Dezember 1994), das sich an ruménische Ver-
leger adressierte, beinhaltete Fachvortrige deutscher Referenten wie z.B. von
Harald Heker und eine Gesprachsrunde ,,zur Rolle des Buches zwischen Kultur
und Kommerz®. An dieser Veranstaltung wird exemplarisch deutlich, wie Mitte
der neunziger Jahre der literarische Austausch von den Verdnderungen auf
dem Buchmarkt nicht nur begleitet, sondern von ihnen grundgelegt wurde.>

54 LCB/LSR, AO 23; vgl. Becker 2013: 218.

55 Dr. Harald Heker, ein Jurist, der 1988 bis 1992 Geschiftsfiihrer des Instituts fiir Urheber- und
Medienrecht in Miinchen war. Ab 1990 war er auch Justitiar des Borsenvereins des Deutschen
Buchhandels. Heker hielt Vortrége tiber die ,,Notwendigkeit der Griindung eines Verleger-Ver-
bandes® und tiber ,,Urheber- und Verlagsrecht®. Der zweite Referent war Hermann Schulz,
der aus dem Bereich der Kleinverlage kam. Er ist Mitautor des Fachbuches Biichermacher
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An dem Verleger-Seminar nahmen Vertreter von Verlagen teil, die eine
wichtige Rolle im deutsch-rumaénischen Literaturaustausch spielten oder in
den folgenden Jahren spielen sollten. So war der Kriterion-Verlag durch den
Verlagsleiter (Szabo Gyula) und einen Lektor (Marius Weber) vertreten. Beim
Ende 1969 in Bukarest gegriindeten Kriterion-Verlag erschienen ab den spéten
1970er regelmifig Ubersetzungen deutschsprachiger Belletristik ins Ruméni-
sche: in den 1980er Jahren sogar bis zu acht Titel pro Jahr! Der Verlag geriet
in dieser Zeit zunehmend in Konflikt mit den staatlichen Aufsichtsbehorden.
Seine Position anderte sich dann schlagartig mit den politischen Verande-
rungen. 1990 schied der Griindungsdirektor Géza Domokos aus und der Ver-
lag unterstand bis Dezember 1997 dem Ministerium fiir Kultur und religiose
Angelegenheiten. Er wurde dann in ein staatliches Wirtschaftsunternehmen
umgewandelt und zwei Jahre spéter privatisiert. 2002 verlegte er seinen Sitz von
Bukarest nach Cluj-Napoca. Was die Ubersetzung aus dem Deutschen betrifft,
so ist 1991 nur noch ein einziger und letzter Titel erschienen. Damit endete
die in den 1980er Jahren wichtige deutsch-ruménische Vermittlungsfunktion
des Verlages.

Nach der Wende® riickten andere Verlage in diese Position. Einige neue
Verlage, in der deutsche Belletristik in ruméanischer Sprache erschien, entstan-
den bereits in den 1990er Jahren, aber eine gréfiere Verlagsvielfalt entstand erst
ab den 2000er Jahren. Viele von ihnen verschwanden auch wieder oder es blieb
bei vereinzelten Publikationen deutscher Biicher. Heutzutage gibt es nur eine
Hand voll von Verlagen, in denen regelméaflig représentative Autorinnen und
Autoren der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur publiziert werden. Unter
ihnen ist der 1990 gegriindete Humanitas-Verlag in Bukarest, in dem z. B. 2007

der Zukunft und hatte seinen Arbeitsschwerpunkt in den Bereichen Marketing, Betriebswirt-
schaft und dem Spannungsfeld ,,Inhalt - Okonomie® Schulz sprach iiber ,,Programmpolitik —
Programmentwicklung®, ,,Grundlagen von Vertrieb und Werbung®, ,, Auflagendispositionen,
Kalkulation und Finanzen', ,Marketing und Management*. Die Seminarleitung hatte Marti-
na Barth, die seit 1993 im Internationalen Referat der Ausstellungs- und Messe-GmbH des
Borsenvereins des Deutschen Buchhandels arbeitete und hier Seminare und Workshops im
In- und Ausland vorwiegend in Osteuropa organisierte und durchfiihrte (vgl. Abschlussbe-
richt. Bukarest Dezember 1994 ,,Biicher brauchen Verbiindete. Ein Verleger-Round-table zur
Rolle des Buches zwischen Kultur und Kommerz“ und Workshop ,,Praxis der Verlagsarbeit®,
LCB/LSR: AO 23).
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Daniel Kehlmanns Die Vermessung der Welt und Jan Koneftkes Roman Ein
Leben am Tiber erschien. An dem Verleger-Seminar von 1994 nahmen neben
dem Humanitas Verlag weitere Verlage wie Nemira, Arania, Univers und RAO
International Publishing Company teil.** Im Abschlussbericht, den Martina
Barth als Organisatorin von der Internationalen Abteilung der ,, Ausstellungs-
und Messe-GmbH des Borsenvereins des deutschen Buchhandels/Frankfur-
ter Buchmesse“ verfasste, wird die privatwirtschaftliche Vorbildfunktion des
Humanitas-Verlages bei der Umstrukturierung der staatlich monopolisierten
Verlagslandschaft, der Modernisierung und bei der Internationalisierung der
Literaturproduktion und -distribution in Rumaénien deutlich.”

Ein knappes Jahr spéter, im Herbst 1995, fand nun das von der Politik
initiierte Groflereignis der ,,Deutschen Kulturwoche in Ruménien® statt. Es
umfasste mehrere Veranstaltungen zur Literatur, bei denen auch das LCB
beteiligt war: 1. Lesungen deutscher Autoren unter dem Titel: ,,Buch und Li-
teratur. Eine Veranstaltung des LCB® 2. eine Buchausstellung des deutschen
Buchinformationszentrums und des Goethe-Instituts, Bukarest: ,,Deutsche
Literatur auf Ruménisch. Ruménische Literatur auf Deutsch. 1965-1995

56 Vgl. Abschlussbericht: Anhang, LCB/LSR: AO 23.

57 ,Der Humanitas Verlag, gegriindet 1990, wurde ein Jahr darauf zu einer franzosisch-
rumanischen Handelsgesellschaft und ist mit einer privaten Kapitaleinlage von 95% der erste
Verlag in Ruminien, der es geschafft hat, sich vom staatlichen Monopol abzusetzen. Trotz der
wirtschaftlich bedingten Schwierigkeiten hat der Verlag seine Produktion verdreifacht (von
29 Titeln im Jahr 1990 zu knapp 90 Titeln im Jahr 1993). Die Auflagenzahl betragt bis zu 1,5
Millionen Exemplare/Jahr. Der Humanitas Verlag hat es geschafft, die Vorstellung iiber das
Kulturobjekt ,BUCH® auf dem ruménischen Buchmarkt radikal zu verdndern. Durch seine
Vorgaben in Sachen Layout, Umschlaggestaltung, Reihenkonzepte u.a. setzte der Verlag Stan-
darde [sic!], um die kein ruménischer Verleger mehr herumkommt. Der Verlag verfiigt tiber
ein eigenes Vertriebsnetz. 1991 wurde in Bukarest die erste HUMANITAS-Buchhandlung
er6ffnet. Mittlerweile gibt es weitere 12 Buchhandlungen in den gr6fiten Stadten des Landes.
Zu gleicher Zeit sicherte sich der Verlag durch den Vertrieb tiber private Kleinhéndler die ab
absolute Unabhangigkeit vom staatlichen Vertriebsnetz. [...] HUMANITAS ist bemiiht, das
literarische Erbe der ruménischen Zwischenkriegszeit in Gesamtausgaben zuganglich zu ma-
chen (Mircea Eliade, Emil M. Cioran, Eugen Ionescu u.a.). [...] In der Folge des kommunisti-
schen Publikationsverbotes und der Zensur ist der Nachholbedarf an Ubersetzungen aus allen
Bereichen sehr grof8. Darum sind 2/3 der Biicher von HUMANITAS in Zusammenarbeit mit
wichtigen europdischen und amerikanischen Verlagshdusern entstanden. (Gallimard, Seuil,
La Découverte, Routledge, Blackwell, Oxford University Press).“ (Abschlussbericht, Anhang,
ebd.).
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3. ein Kolloquium zur aktuellen deutschen Literatur, 4. ein Treffen der Buch-
verleger und Redakteure von Literaturzeitschriften, 5. eine Veranstaltung
zum Thema ,Deutsche Horspiele in Ruménien®, 6. schliefSlich ein nicht
offentliches Ubersetzertreffen. Auf einige Veranstaltungen soll nun niher
eingegangen werden.

Die Lesungen deutscher Autoren,*® die Gerhard Csejka moderierte,” wur-
den in der ,,Kulturwochen®-Programmbroschiire mit einem Hinweis auf die
historische Parallele zwischen Deutschland und Ruménien eingeleitet:

»Seit 1989 sind Deutschland und Ruménien gewaltigen Verdnderungen unter-
worfen worden. Die deutsche Vereinigung und die Befreiung vom Ceausescu-
Regime in Ruménien sind zu historischen Daten in der Geschichte geworden.
Die Geschehnisse vergangener Jahre wurden zu grofien Themen der deutschen
Gegenwartsliteratur. [...] Begegnungen mit ruminischen Autoren, Ubersetzern
und Verlegern sollen wiederum den deutschen Schriftstellern Einblicke in die

Literaturszene Ruméniens in der heutigen Umbruchssituation geben.“

Wenn auf diesen Autoren-Lesungen einerseits die Parallele politischer Umbrii-
che und die Auseinandersetzung mit ihr in der Literatur betont wurden, brach-
te andererseits die Ausstellung des deutschen Buchinformationszentrums und
des Goethe-Instituts in Bukarest zum Ubersetzungstransfer von 1965-1995 die
Ungleichheit auf dem Buch- und Ubersetzungsmarkt Mitte der 1990er Jahre
zum Ausdruck. In der Programm-Broschiire heif3t es dazu:

58 Im Einzelnen lasen folgende Autorinnen und Autorin aus ihren Romanen: Marion Titze Un-
bekannter Verlust (Rowohlt 1994), Wolfgang Hilbig Ich (S. Fischer 1993), Brigitte Burmeister
Unter dem Namen Nora (Klett Cotta 1994), Thomas Rosenlocher Die verkauften Pflastersteine
(Tagebuch, Suhrkamp 1990). Der aus der DDR gebiirtige und spiter in die BRD ausgereiste
Martin Ahrends las aus einer Erzihlung vor (vgl. Programmbroschiire zur Deutschen Kul-
turwoche in Rumanien, 1995; LCB/LSR: AO 23).

59 Csejka, der zu einem der wichtigsten deutsch-ruménischen Kulturvermittler wurde, hatte
Lehrauftrége fiir ruméanische Sprache, Literatur und Landeskunde an den Universititen in
Frankfurt am Main (1990 bis 1992) und in Mainz (1993-2003).

60 LCB/LSR: AO 23.
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»Hier 6stlicher, von diskontinuierlichem Erfahrungshunger bestimmter Uber-
setzungsdrang, dort westlicher, von satter Abgeschiedenheit diktierte Selektion,
die meist nur durch das Engagement von iiberwiegend aus Ruménien stam-
menden Autoren und Ubersetzern erfrischend aufgelockert wird. Weder der
deutsche noch der ruménische Leser erfahren die spannendsten Entwicklungen
der zeitgenossischen deutschen und ruménischen Literatur. Trotz deutscher
Ubersetzungen der Zeitgenossen Mircea Dinescu, Ana Blandiana und Norman
Manea ist zum deutschen Buchmarkt nichts von der ,80er Generation® durch-
gedrungen, die die ruménische Literatur erneuerte. Und der ruménische Leser
erfihrt ebenfalls wenig von zeitgendssischer deutscher Literatur.

1994 gab es nicht mehr als 23 Lizenzvergaben deutscher Verlage an ihre ru-
manischen Kollegen. Fiir ruménische Leser mag es interessant sein, diese Zahl
mit jenen aus anderen Landern der lateinischen Sprachfamilie zu vergleichen:
in Frankreich erschienen 1994 247 Titel aus dem Deutschen, in Italien 304, in
Spanien 372 und in Portugal (dessen Bevolkerungszahl nur halb so grofi ist wie

die Rumaéniens) erschienen 42.“%!

Im Kontext der vorliegenden Studie ist schliefllich das Konzept des nicht-

offentlichen Ubersetzertreffens von Interesse. Trotz der Bestimmung der

Ubersetzung als ,interkultureller Dialog* féllt die Dominanz der deutschen

Ubersetzer, die Schwerpunktsetzung auf die Ubersetzung deutscher Literatur

ins Rumdnische und die Adressierung an ruménische Ubersetzer auf:

»Literarische Ubersetzungen bilden das Fundament fiir den interkulturellen
Dialog. Sie verschaffen den Zugang zur Sprachkultur anderer Linder. Uber-
setzungen, so hat die Geschichte gezeigt, konnen wellenschlagende Verande-
rungen im Kultur- und Ideenaustausch verursachen. Das heif3t: die Rezeption
deutscher Literatur in Ruméanien hangt wesentlich vom Umfang und von der
Qualitit von Ubersetzungen aus dem Deutschen ab. So selbstverstindlich diese

Aussagen auch klingen mogen - die Verdienste des Berufsstandes, der sich

Ebd. Die Ausstellung ,,Deutsche Literatur auf Ruménisch. Ruménische Literatur auf Deutsch.
1965-1995% (24.-29. September 1995), zeigte 228 Biichern in rumanischer und 192 Biichern

in deutscher Sprache.
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dem Ziel der Kulturvermittlung so explizit verschrieben hat, werden nur selten
gewiirdigt. Eine Sensibilisierung fiir dieses Medium der interkulturellen Kom-
munikation ist dringen notwendig, denn die Forderung — oder auch die Ver-
nachlissigung - von literarischen Ubersetzern zeitigt langanhaltende Wirkung.
Das Ubersetzertreffen am 25. Sept. 1995 bringt Ubersetzer aus Deutschland und
Ruminien zusammen. Von einer Poetik des Ubersetzens wird die Rede sein,
von den Paradoxien eines Berufsstandes, aber auch von den Moglichkeiten

individueller Férderung.“

Der abschlieflende Sachbericht von Jiirgen Jakob Becker zum ,,Colloquium zur

aktuellen Literatur und Ubersetzertreffen bringt die Pluralisierung der Kul-

turvermittler und die um 1995 entstandene Mehrdimensionalitat des deutsch-

ruménischen Literaturaustausches gut zum Ausdruck. Beide Aspekte sind fiir

die Verflechtung der Vermittlungsinstanzen im modernen Literaturbetrieb

und ihre Internationalisierung charakteristisch, aber auch fiir das Ringen um

nationale Identitit, die im deutsch-ruménischen Austausch oft von ausgewan-

derten Deutschrumanen formuliert werden.®

62

63

312

Ebd. Referentinnen waren: Rosemarie Tietze (Miinchen): ,,Pladoyer fiir einen sicht- und
horbaren Ubersetzer®, Barbara Antkowiak, die aus dem Serbokroatischen und Bulgarischen
iibersetzt und bis 1990 Verlagslektorin bei Volk & Welt (Berlin) war: ,Der Weg in die freibe-
rufliche Existenz. Erfahrungen von Ubersetzern aus der ehemaligen DDR im Literaturbetrieb®
(wegen Erkrankung der Referentin wurde dieser Vortrag vorgelesen); Angela Sussdorff-di
Ciriaco (Kéln): ,JUbersetzer im Berufsverband. Férderungsméglichkeiten fiir literarische
Ubersetzer aus Osteuropa“ Die Gesprichsleitung hatte der aus Siebenbiirgen stammende
Literaturkritiker, Publizist und Ubersetzer Georg Aescht (Bonn); vgl. ebd.

,Es gehort zu den konkreten Resultaten dieser Tagung, daf Vertreter des deutschen Uber-
setzerverbandes sowie Frau Uerling-Folle von Inter Nationes zu einem mehrtigigen Ar-
beitsaufenthalt nach Bukarest kommen wollen, um hierbei hilfreich zur Seite zu stehen. Auf
ruminischer Seite will sich die Fundatia Culturald Romana und besonders die Ubersetzerin
Catrinel Plesu fiir dieses Projekt engagieren. Dieselbe Institution plant auflerdem in ihrem
Verlag die Publikation von Werken deutscher Autoren, die an den Deutschen Kulturwochen
teilgenommen haben. [...] Sollten ihre Werke in den kommenden Jahren einer ruméanischen
Leserschaft zuganglich sein, ist dies kein geringer, vielmehr ein unserem Engagement in die
Kulturwochen adédquater Erfolg.“ Ebd.
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Ruménische Literatur im Rahmen des
Ubersetzungsférderungsprogramms fiir Belletristik
aus Mittel- und Osteuropa (1993-2009)

In der ersten Hilfte der 1990er Jahre begann eine neue Phase der Uberset-
zungsforderung, die auch die ruménische Literatur betraf. Denn 1993 wurde
vom Auswirtigen Amt, von der Schweizer Kulturstiftung Pro Helvetia und
von der Berliner Senatsverwaltung fiir Kultur ein ,,Ubersetzungsforderungs-
programm fiir Belletristik aus Mittel- und Osteuropa“ ins Leben gerufen und
am LCB angesiedelt. In diesem Forderprogramm kommt die ,Verschiebung
des geopolitischen Schwerpunkts der deutschen Auswirtigen Kulturpolitik®
zum Ausdruck, denn das auf den Import von Literatur ausgerichtete Forder-
programm ging ,,mit dem Prozess der Neuordnung der Zustandigkeiten in
der Kulturpolitik und Kulturférderung der Lander des ehemaligen Ostblocks
sowie mit der institutionellen Neuaufstellung des gesamten dortigen Kultur-
und Literaturbetriebs einher.“®*

Das Forderprogramm fiillte — wie Slavka Rude-Porubska dargelegt hat —
eine strukturelle Liicke sowohl im sich umstrukturierenden Literaturmarkt in
den Landern Osteuropas wie auch im Bereich der damaligen Férderméglich-
keiten. In der dreifachen Schwerpunktsetzung des Férderprogramms spiegeln
sich Merkmale der Strukturveridnderung des literarischen Marktes, der Verlage
und der Institutionen der Literaturvermittlung sowie der sich verdndernde
Literaturbegriff von der Orientierung an einer internationalen literarischen
Moderne, iiber Autoren-Treffen, politische und asthetische Dissidenz bis hin
zu einer professionalisierten, im Rahmen kulturpolitischer Férderung markt-
und international anschlussfahigen Literaturproduktion wider:

»Erstens wurde der Begriff der forderwiirdigen zeitgendssischen Literatur be-
wusst breit angesetzt, sodass neben den Ubertragungen von Prosa und Lyrik
auch Gattungen wie Autobiographie, Essays, Drama oder Jugendbuch gefor-
dert werden konnten. Zweitens galt die Aufmerksambkeit denjenigen Werken,
die bis zur politischen Wende auf dem deutschen Buchmarkt gar nicht oder

64 Rude-Porubska 2014: 180.
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nicht vollstindig publiziert werden konnten. Schliefilich sollte das Augenmerk
auf die literarische Produktion der sogenannten kleinen Sprachen gerichtet
werden, die gewisse Chancen auf erfolgreiche Vermarktbarkeit im deutschen
Buchhandel hatten. Mit seiner vielfiltigen Veranstaltungstatigkeit und seinem
Gastaufenthaltsprogramm, das sich vorrangig an Autoren aus den mittel- und
osteuropiischen Landern richtet, schuf dariiber hinaus das Literarische Collo-
quium Berlin (LCB) als Tréger des Ubersetzungsforderprogramms Plattformen

einer weiterfithrenden Literaturvermittlung.“®

Das LCB wurde damit beauftragt, die kulturpolitisch zur Verfiigung gestellten
Fordermittel von ca. 70.000 Euro in Auswahlverfahren an die sich bewerben-
den Verlage zu verteilen. Damit kam dem LCB eine zentrale Funktion bei
professionellen Ubersetzungsforderung zu, die die Umbriiche der literarischen
und verlegerischen Felder in Mittel- und Stidosteuropa begleitete.

Welche Autoren und welche Titel wurden nun von welchen Ubersetzern
mit Hilfe dieses Férderprogrammes iibersetzt und in welchen Verlagen publi-
ziert? Zunichst ein Blick auf die Statistik: Von insgesamt 246 Ubersetzungen,
die im Rahmen des Projektes von 1993 bis 2009 gefordert wurden, stammen
aus dem Ruménischen 7 Titel (knapp 3%). Nach dem Russischen (95 Titel =
fast 39 %), Polnischen (40 / 16%), Ungarischen (23 / 9%), Tschechischen (20 /
8%), Albanischen (10 / 4%) und Serbokroatischen (9 / 3,7%) nimmt damit
die Ubersetzung aus dem Ruménischen die siebte Stelle im ,,Ubersetzungs-
férderungsprogramm® ein, zusammen mit dem Ukrainischen, aus dem eben-
falls 7 Titel iibersetzt wurden. Statistisch auffillig ist hierbei der quantitativer
Sprung zwischen den ersten vier Sprachen und allen anderen Sprachen, die bei
oder unter 10 % liegen und zu der auch Ruminisch gehoért: unmittelbar vor
ihr Albanisch (10 / 4%), Serbokroatisch (9 / 3,7%), gleichrangig Ukrainisch
und nach ihr: Kroatisch, Bosnisch, Serbisch, Estnisch, Bulgarisch, Litauisch,
WeifSrussisch, Lettisch, Slowakisch, Slowenisch, Jiddisch und Mazedonisch.
Diese zuletzt genannte Gruppe umfasst ca. ein Viertel der geférderten Titel.

65 Ebd.: 182. Rude-Porubska beruft sich bei der Schwerpunktsetzung auf ein Gesprach mit
Jurgen Jakob Becker, stellvertretender Leiter des LCB und Geschiftsfithrer des Deutschen
Ubersetzerfonds, vom 23.6.2009.
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Das Verhiltnis der im Rahmen des Forderprogramms ins Deutsche iibersetzen
ruménischen Werke zu allen belletristischen Titeln, die der IT fiir die Zeit von
1993 bis 2009 angibt, betragt 7 zu 153, also ca. 4,6%. Dabei ist auffallig, dass
der sprunghafte Anstieg und hochste Wert von 20 Titeln im Jahr 1998 (im
Vergleich: 1997: 7, 1999: 4 Titel) sich auch im Ubersetzungsforderungspro-
gramm widerspiegelt: 1998 wurden 3 der insgesamt 7 Ubersetzungen aus dem
Ruminischen gefordert, d.h. ca. 43 %.

Die konkreten geforderten iibersetzten Titel sind in chronologischer Folge:

 Mircea Cartdrescu: Nostalgia. Aus dem Rumaénischen von Gerhardt
Csejka. Berlin: Volk & Welt 1997;

o Gefihrliche Serpentinen. Anthologie Ruménischer Lyrik. Hg. von
Dieter Schlesak. Verschiedene Ubersetzer, Berlin: Druckhaus Galrev
1998;

o Gellu Naum: Rede auf dem Bahndamm tiber die Steine. Aus dem
Ruminischen von Oskar Pastior. Ziirich: Ammann Verlag 1998;

o Dumitru Tsepeneag: Hotel Europa. Aus dem Ruminischen von Er-
nest Wichner. Berlin: Alexander Fest Verlag 1998;

« Das Spiel vom Leben und Tod. Ruminische Theaterstiicke des
20. Jahrhunderts. Hg. und {ibersetzt von Beat F6llmi und Magdalena
Popescu. Ziirich: Carciofoli Verlagshaus 2002;

o M. Blecher: Vernarbte Herzen. Aus dem Rumainischen von Ernest
Wichner. Berlin: Suhrkamp Verlag 2006;

o Gellu Naum: Pohesie. Samtliche Gedichte. Aus dem Ruménischen
von Oskar Pastior u.a. Basel, Weil a.R.: Urs Engeler Editor 2006.

Die Forderung der Ubersetzung von Anthologien (hier ruminischer Lyrik
und Theaterstiicke) sowie von Werkausgaben klassischer Autoren (hier der
Gedichte von Gellu Naum, die durch die Ubersetzung von Pastior eine zu-
satzliche symbolische Aufwertung erhielten) stellen eine typischen Art der
,Grundlagenforderung‘ dar, um eine ,anspruchsvolle® Literatur, die auf dem
Markt ein Negativgeschift wire, bekannt zu machen. Bei den geférderten
Roman-Ubersetzungen sind zusitzliche ,Konsekrationswege* zu erkennen: So
blieb der 1997 in der Ubersetzung von Gerhardt Csejka im Verlag Volk & Welt
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erschienene Roman Nostalgia von Mircea Cartarescu zunéachst ohne Erfolg.
Durch die massive Umstrukturierung und Privatisierung der Verlagslandschaft
ab den 1990er Jahren mussten viele aus der DDR stammende Verlage ihre
Buchproduktion einstellen, so auch Volk & Welt, der wichtigste Verlag fiir
internationale Gegenwartsliteratur in der DDR, der 2001 an Random House
(Bertelsmann) verkauft wurde.*® Cartarescus Ruf als bedeutendster rumani-
scher Autor seiner Generation wurde in Deutschland erst durch die (unverin-
derte) Neuerscheinung des Romans im Suhrkamp Verlag 2009 besiegelt. Der
Klappentext der Suhrkamp-Ausgabe prasentiert den Roman folgendermafien:

»Nostalgia, das geniale Prosadebiit von Mircea Cartérescu, erzahlt von Kind-
heit und Jugend im Bukarest der sechziger und siebziger Jahre. Im Licht der
Erinnerung, die aus den Empfindungen aller Sinne aufersteht, gewinnen die

Schauplitze eine iberwiltigende Prasenz.“”

Mit der Darstellung der Schaupldtze Ruméniens in ,iiberwaltigende[r] Pra-
senz® avancierte Cartdrescu zum Autor einer surrealistischen ,Posthistoire’,
einer nicht-westliche ,Postmoderne’ jenseits spielerischer Beliebigkeit. Wenn
Cirtdrescus Roman erst iiber verlegerische Umwege Anerkennung fand, so
erschien Blechers Roman 2006 direkt bei Suhrkamp, da es sich bereits um
einen klassischen Autor der Moderne handelt:

»Aus der unmittelbaren Unwirklichkeit von M. Blecher (1909-1938) gilt als ein
Meilenstein der mitteleuropdischen Moderne. Ernest Wichners Ubersetzung
- mit Herta Miillers leidenschaftlichem Plidoyer, Blecher zu lesen, als Nach-
wort — ist als Band 1367 der Bibliothek Suhrkamp erschienen. Nun folgt der
1937, ein Jahr nach der Unmittelbaren Unwirklichkeit, erstmals veroffentlichte
autobiographische Roman Vernarbte Herzen. Erzahlt wird die Geschichte des
21jahrigen Emanuel, eines ruminischen Chemiestudenten in Paris, der an
Knochentuberkulose erkrankt und fast ein Jahr in einem franzosischen Sana-
torium am Atlantik verbringt. Er gerit in die Gesellschaft der Kranken, eine

66 Vgl. Links 2009: 254-258.

67 Klappentext (https://www.suhrkamp.de/buch/mircea-c-rt-rescu-nostalgia-t-9783518420744).
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faszinierende Welt fiir sich, aus der sich selbst die Geheilten nur schwer wieder

befreien konnen.“¢®

Mit dem Hinweis auf Blechers Roman Aus der unmittelbaren Unwirklichkeit,
der als europdischer Klassiker der Moderne gilt, versuchte Suhrkamp den zwei-
ten, nun erstmals von Ernest Wichner ins Deutsche {ibersetzen Roman in
diese Traditionslinie einer ,, mitteleuropdischen Moderne® einzuschreiben. Un-
terstiitzt wird dieses Bestreben durch ein Nachwort der deutschruménischen
Autorin und spiteren Nobelpreistrigerin Herta Miiller. Allein die Aufnahme
Blechers in die ,,Bibliothek Suhrkamp® stellt eine symbolische Nobilitierung
dar.

Auch im Falle des von Wichner tibersetzten Romans von Dumitru Tsepe-
neag Hotel Europa spielt der Suhrkamp Verlag eine zentrale Rolle bei einer
,Nobilitierung, die sich an der klassischen Moderne und ihrer Weltliteratur
orientiert. Sie erfolgte hier ebenfalls erst im zweiten Anlauf nach einem Ver-
lagswechsel, denn die geforderte Erstiibersetzung erschien 1998 zunichst im
Alexander Fest Verlag und erst 2000 in einer Neuauflage im Suhrkamp Ta-
schenbuch Verlag. Dumitru Tsepeneag, der bereits 1971 nach Paris emigrier-
te und seitdem auf Ruménisch und auf Franzosisch schreibt und in Frank-
reich bereits seit lingerem bekannt war, wurde mit dem Roman Hotel Europa
erstmals dem deutschen Publikum prisentiert. Mit seinem Titel, der auf das
Kollektivsymbol des ,gemeinsamen Hauses Europa‘ anspielt, zeigt der Roman
eine europdisch relevante Thematik an. Die lebensbiographische Elemente des
Autors aufnehmende Handlung spielt in der Zeit nach dem Fall Ceausescus.
Wenn der Protagonist und Erzihler in diesem wahlweise die Gestalt eines
Hotels oder eines Bettlerasyls einnehmenden Europa ein wenig zur Ruhe kdme,
»dann kénnte Monsieur Soundso, Schriftsteller und vor Jahren aus Rumanien
nach Frankreich emigriert, vielleicht endlich seinen groflen Roman tiber die
europdischen Verwirrungen nach 1989 schreiben®, heif3t es im Klappentext.

Hinsichtlich der Ubersetzungen ruménischer Literatur ins Deutsche lisst
sich fiir den Zeitraum seit der Wende* 1989/90 bis zur Gegenwart Folgendes
feststellen: Mit Ausnahme von Max Blecher werden vor allem Gegenwarts-

68 Klappentext (https://www.suhrkamp.de/buch/m-blecher-vernarbte-herzen-t-9783518223994).
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autoren tbersetzt. Auffallig ist, dass es dabei in der Hauptsache noch immer
deutschruminische Ubersetzer und Schriftsteller sind, die rumanische Li-
teratur nach Deutschland vermitteln (ab den 1990er Jahre vor allem Ernest
Wichner, spater kommt noch Georg Aescht hinzu). Der Moderne-Bezug der
fiir Ubersetzungen ausgewihlten Autorinnen und Autoren nimmt ab bzw. er
weicht einer unbestimmten Referenz auf eine ,,mitteleuropéische Moderne®
(Suhrkamp). Die Abnahme ésthetischer Moderne-Kriterien hangt zum einen
mit der sogenannten ,,Postmoderne® zusammen. Max Blecher und Mircea
Cartédrescu werden den deutschen Lesern nochmals als Vertreter grofSer trans-
nationalen literarischer Richtungen wie dem Surrealismus und dem daran an-
schlieffenden Postmodernismus prasentiert. Diese (post-)modernen Beziige
wandeln sich aber im Verlauf der 1990er und 2000er Jahre mehr und mehr
zu subjektiven und regionalen Identititsbestimmungen. Die aus spezifisch
rumanischer Perspektive formulierten Identititsthemen werden in der west-
lichen Rezeption vor allem im Zusammenhang mit der verdnderten kulturellen
Identitdt Europas wahrgenommen. Einen besonderen Fall stellt dabei die Au-
torin Carmen-Francesca Banciu dar, die teils auf Ruménisch, teils auf Deutsch
schrieb und in den 1980er Jahren vom Ceausescu Regime selbst verfolgt wurde.
Nach der Wende" lebte sie Berlin und im westlichen Ausland. Thre Biicher, die
die jiingste Vergangenheit Ruméniens thematisieren und anfinglich noch aus
dem Ruménischen tibersetzt wurden (u.a. von Ernest Wichner und Georg
Aescht), hatten in den 1990er Jahren in Deutschland durchaus Erfolg.

Literarische Vielfalt und Vernetzung:
Rumanische Gegenwartsliteratur auf dem europdischen
Markt der eingeschrinkten Aufmerksamkeit (seit 2008)

2007 trat Ruménien — zusammen mit Bulgarien — der Europdischen Union
bei. Dieser Beitritt hatte auch unmittelbare Auswirkungen auf die Uber-
setzungsstrome und Wahrnehmung ruménischer Literatur. In diesem
Zusammenhang ist vor allem das Netzwerk ,TRADUKI® zur Forderung
von Ubersetzungen zu nennen. Hervorgegangen aus einer Initiative der
S. Fischer-Stiftung, beteiligen sich an dem Netzwerk seit 2008 Kultur- und
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Auflenministerien zahlreicher Linder.*” In der programmatischen Selbstdar-
stellung des Netzwerkes heifit es:

JTRADUKI verbindet durch Biicher, Ubersetzungen und zahlreiche andere
Literaturprojekte den Siidosten Europas mit dem deutschsprachigen Raum und
auch die siidosteuropéischen Nachbarn untereinander. In den vergangenen Jah-
ren hat sich ein intensiver und vielfiltiger Austausch entwickelt: zwischen den
Sprachen und Literaturen, den Leser*innen und Verleger*innen, zwischen den
Literaturszenen in vierzehn européischen Landern. Dabei ist TRADUKI nicht
allein im literarischen und kulturellen Austausch aktiv, TRADUKI ist auch ein

zivilgesellschaftliches Projekt mit europapolitischer Komponente.“”°

Sinn und Zweck des (siidost-)europdischen Netzwerks zur Férderung von
Ubersetzungen liegen also in der Verbindung mehrerer Funktionen, wie sie
auch bereits in den Veranstaltungen des LCB angelegt waren: dialogische Kul-
turpolitik, Schaffung literarischer Vielfalt (Diversitat), Anschlussfahigkeit an
den Buchmarkt und Professionalitdt verbinden sich, um eine Publikation wie
auch Rezeption von Autorinnen und Autoren zu ermdglichen, die ohne diese
Unterstiitzung kaum moglich wéren.

An dem Netzwerk beteiligt sich auch das Ministerium fiir Kultur Rumi-
niens. Eine Recherche in der Datenbank von ,,TRADUKI® ergab, dass bislang
(Stand: 2022) 38 Ubersetzungen von deutschsprachigen Titeln ins Rumanische
gefordert wurden, davon sind ca. 8 nicht der Gegenwartsliteratur im engeren

69 ,TRADUKI, ein literarisches Netzwerk, dem das Bundesministerium fiir Europa, Integration
und Auferes der Republik Osterreich, das Auswirtige Amt der Bundesrepublik Deutsch-
land, die Schweizer Kulturstiftung Pro Helvetia, die Interessengemeinschaft Ubersetzerinnen
Ubersetzer (Literaturhaus Wien) im Auftrag des Bundesministeriums fiir Kunst, Kultur, 6f-
fentlichen Dienst und Sport der Republik Osterreich, das Goethe-Institut, die Slowenische
Buchagentur JAK, das Ministerium fiir Kultur der Republik Kroatien, das Ressort Kultur der
Regierung des Fiirstentums Liechtenstein, die Kulturstiftung Liechtenstein, das Ministerium
fiir Kultur der Republik Albanien, das Ministerium fiir Kultur und Information der Republik
Serbien, das Ministerium fiir Kultur und nationale Identitit Rumaniens, das Ministerium
fiir Kultur von Montenegro, das Ministerium fiir Kultur der Republik Nordmazedonien, das
Ministerium fiir Kultur der Republik Bulgarien, die Leipziger Buchmesse und die S. Fischer
Stiftung angehdren”. Diese Angabe erscheint in Biichern, deren Ubersetzung geférdert wurde.

70 https://traduki.eu/ueber-traduki/ (zuletzt abgerufen am 1.4.2022).
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Sinne zuordbar.” Eine Analyse der rumanischen Verlage, ihrer Verlagsstra-
tegien und Verbindungen zu den jeweiligen Pendants der deutschsprachigen
Erstveroffentlichung, die an dieser Stelle nicht geleistet werden kann, wiirde
weiteren Aufschluss tiber die Strukturverdnderungen der Verlagslandschaft in
Ruménien wie auch tiber die kulturpolitisch erweiterte, ,nicht-6konomische
Okonomie* dieser zumeist unrentablen und daher von alleine nicht markt-
fahigen Literatur, die aber einen literarisch-symbolischen und (auflen-)kul-
turpolitischen Wert hat, geben. An dieser Stelle muss auch erneut auf den IT
verwiesen werden, der insbesondere fiir die Zeit nach der Wende bis 2008/09
einen guten Index fiir die allgemeine Entwicklung der Ubersetzungsstrome
zwischen der deutschen und der ruminischen Sprache bietet.

Auch die Vermittlung ruméanischer Gegenwartliteratur im Umfeld des LCB
nimmt nach dem EU-Beitritt Ruméniens eine neue, den Europa-Diskurs mit-
gestalteten Form an, wie das von Ilma Rakusa und Michael M. Thoss 2009
herausgegebene Sonderheft von Sprache im technischen Zeitalter zeigt.” Doku-
mentiert ist hier eine Veranstaltungsreihe zum Thema ,,European Borderlands:
Revolution und Literatur 1989-2009¢ die die neuen Grenzziehungen und das
Grenziiberschreitende der Literatur thematisierte und spéter vom Kulturkreis
der Bundes Deutscher Industrieller mit dem ersten Deutschen Kulturforder-
preis ausgezeichnet wurde. Die Veranstaltungsreihe ,,European Borderlands®
umfasste mehrere Stationen: 2006 in Lemberg (Lwiw) in der Ukraine und 2007
die Buchmesse in Leipzig sowie eine Veranstaltungsreihe an drei literarischen
Zentren in Ruminien (Bukarest, Iagi und Chisindu). Die in der LCB-Zeitschrift
dokumentierten Beitrage ruméanischer Autorinnen und Autoren stammen von
Tulian Cio-can (geb. 1968 in Chisindu), Dumitru Crudu (geb. 1967 in Flutura/
Moldau), Nichita Danilov (geb. 1952 in Musenita Climéduti), Mircea Dinescu
(geb. 1950 in Slobozia) und Filip Florian (geb. 1968 in Bukarest). Die ,Rang-
folge* zeigt sich bereits bei den Ubersetzern: Wihrend erstere Autoren von der
,Nachwuchsiibersetzerin’ Eva Wemme (geb. 1973), die 2007 an der ,,Uberset-
zer-Werkstatt“ des LCB teilgenommen hat, iibertragen wurden, iibernahmen
die etablierten, aus Siebenbiirgen und dem Banat stammenden Ubersetzer

71 https://database.traduki.eu/ (zuletzt abgerufen am 1.4.2022).
72 Zur ruminischen Literatur in der Zeitschrift vgl. auch Schuller 2008: 183.
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Georg Aescht und Werner Sollner die Ubersetzung der bei Suhrkamp erschei-
nenden Autoren. Abgesehen vom rumadnischen ,Star® Mircea Dinescu, von
dem hier allerdings keine neue Literatur, sondern nur Gedichte aus seinem
1989 bei Suhrkamp erschienen Band Exil im Pfefferkorn veréffentlicht sind,
hat es bislang nur noch Filip Florian mit seinem bei Suhrkamp veréffentlichen
Roman Kleine Finger (2008) geschaflt, eine sichtbare und literarisch angesehe-
ne Position im deutschen Buchmarkt zu erlangen. Trotzdem blieb er wie alle
anderen genannten Autorinnen und Autoren in Deutschland eher ,Geheim-
tipps; denn in der Folge wurde von ihm nichts mehr iibersetzt.

Als letzte Station der deutsch-ruménischen Literaturvermittlung im Um-
feld des LCB sei abschliefSend auf eine weitere Ausgabe der Zeitschrift Sprache
im technischen Zeitalter von 2017 eingegangen. Der Anlass der Prisentation
»Neue Lyrik aus Ruméanien® wird im Klappentext ohne Umschweife benannt:

»Auf der niachsten Leipziger Buchmesse im Mérz 2018 wird Ruménien das
Gastland sein. Deshalb steht die ruménische Poesie im Zentrum der vorlie-
genden Ausgabe von ,Sprache im technischen Zeitalter, damit wollen wir die
grofle ruménische Literaturtradition feiern, die seit je enge Beziehungen nach

Mitteleuropa hat.“”

Die Gedichtauswahl ist hier nicht mehr asthetisch begriindet, sondern allein
durch den Verweis auf die Leipziger Buchmesse,” zu der das LCB seit der Ver-
gabe des Leipziger Buchpreises 2005 eine enge, beratende Verbindung hat. Das
kultur- und literaturgeographische Schlagwort von den seit jeher bestehenden
»engen Beziehungen nach Mitteleuropa“ hat dabei die explizite Nennung einer
Teilhabe am ,Moderne-Meridian' ersetzt. Anstelle einer literarischen Moderne
geht es — komplementar zur Buchmesse mit Landerschwerpunkt - vor allem
um die Neuentdeckung des Kulturraums Rumaéniens. Dabei wird die Funkti-

73 Klappentext zu SPRITZ 2017.

74 Wie eine Stichprobe zeigte, sind von den 40 iibersetzten Werken nur drei vom ,,Traduki“-Netz-
werk gefordert und eher in kleinen Verlagen erschienen. Bei der deutlich erhéhten Anzahl
von Ubersetzungen, die zur Buchmesse erscheinen, scheinen also Férderprogramme keine
besondere Rolle zu spielen. Vielmehr stellen die Buchmessen mit ihren Landerschwerpunkten
kurzzeitig selbst eine ,,Marktfihigkeit“ der Titel her.
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on der Ubersetzung als ;Tiir-Offner einer oftmals weiterhin oder erneut mit
Vorurteilen besetzen Kultur explizit genannt.”

Die Zeitschriften-Ausgabe beinhaltet ,,ausgewidhlte Texte des aktuellen
Nachwuchses der Dichterinnen und Dichter in Rumanien®, wobei nicht mehr
zwischen deutschruménischen und ruménischen Autoren unterschieden wird:
Radu Vancu (geb. 1978 in Sibiu/Hermannstadt), Svetlana Cérstean (geb. 1969
in Botosani), Rita Chirian (geb. 1982 in Botosani), Dan Coman (geb. 1975 in
Gersa), Teodora Coman (geb. 1976 in Sibiu/Hermannstadt), Domnica Dru-
mea (1979 in Rdmnicu Valcea), Teodor Duna (geb. 1981 in Ilfov), Claudiu
Komartin (geb. 1983 in Bukarest) und $tefan Manasia (geb. 1977 in Pitesti). Es
handelt sich um Nachwuchsautoren, die noch kaum bekannt sind und im All-
gemeinen noch nicht — oder nur in Ausnahmefillen — auf Deutsch verdffent-
licht haben. Ubersetzt wurden sie von Ubersetzern, die dem LCB nahestehen:
Ernest Wichner (Chirian, Duna), Georg Aescht (D. Coman, Komartin) und
dem 1987 geborenen und 2000 emigrierten Nachwuchsiibersetzer, Lyriker und
Herausgeber Alexandru Bulucz (Vancu, Carstean, T. Coman, Manasia). Weder
werden sie als Gruppe noch werden ihre Gedichte in grofere stilasthetische,
gar Moderne-Zusammenhinge eingeordnet. Eher geht es um einen lockeren
,Generationen'-Begriff und um das Prinzip der ,Neuentdeckung' in der breiten
Vielfalt von lyrischen Stimmen, die im Kontext eines Landerschwerpunktes
der Buchmesse um das knappe Gut der Aufmerksamkeit und der literarischen
Anerkennung konkurrieren. Trotz der etablierten Ubersetzer hat keine der Au-
torinnen und keiner der Autoren bislang eine dauerhafte Prasenz in deutschen
Verlagen erlangen konnen.

Ubersetzungen bilden eine wichtige Hilfe, zumindest kurzfristig in einem
eingeschriankten Rezeptionskreis sichtbar zu werden. Diese Aufmerksamkeit-
sokonomie ist aber im Unterschied zur marktokonomisch fundierten kurzfris-
tigen Sichtbarkeit von internationalen iibersetzten (Prosa-)Bestsellern — wofiir
es seit der ,Wende“ allerdings quasi kein einziges aus dem osteuropdischen Lite-
raturen stammendes Beispiel gibt, so auch nicht aus der ruménischen Literatur

75 ,Als Gastland will Ruménien mit jungen Autoren ein Tor zur neuen ruménischen Kultur
6ffnen. Dazu wurden extra 40 Werke ins Deutsche tibersetzt", so die Pressemitteilung der
Leipziger Buchmesse, die vielmals in der Berichterstattung wortlich iibernommen wurde.
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— durch ein in die Breite gegangenes Fordernetzwerk vermittelt. Neben literari-
schen ,Neuentdeckungen' zdhlen hier vor allem literarische Stimmen, die direkt
oder indirekt zum aktuellen kulturpolitischen Europa-Diskurs beitragen.”
Wie allgemein wird also auch ruméanische Gegenwartsliteratur einerseits iiber
einen immer schwicher und seltener werdenden ,Moderne-Meridian' und ei-
nem ,klassischen” Welt- bzw. Europaliteratur-Begriff vermittelt. Insbesondere
der Suhrkamp-Verlag und die wenigen in sein Programm aufgenommenen
ruminischen Autoren reprisentieren noch diese literarische Legitimations-
tradition. Andererseits setzte sich ein neuer, internationaler Literaturbegrift
durch, der einen ,nicht-6konomischen;, kulturpolitisch geforderten Buchmarkt
ausprégte. Dieser ,geschiitzte Markt® folgt den Leitwerten kultureller Vielfalt
(Diversitat) und Vernetzung. Das Prinzip der ,,(Neu-)Entdeckung“ durch ge-
forderte Ubersetzungen, das das marktokonomische Prinzip der Aufmerk-
samkeit abfedert, ist hier oftmals in die Produktion eines kulturpolitischen
Diskurses vom ,Europas der Regionen' eingebunden.

So hat ,TRADUKI"“ die Ubersetzungsférderung des LCB nach dem Aus-
laufen seines grofien, vom Auswirtigen Amt der Bundesrepublik finanziell
geforderten Ubersetzerprogramm von 1993-2009 im engeren Sinne abge-
16st. Die anschliefenden kleinere Ubersetzungs- und Vermittlungsarbeiten
ruménischer Literatur folgen auch im Umfeld des LCB den gréfleren, von
der Kulturpolitik und den Buchmessen vorgegebenen Anlédssen. Dabei kann
das LCB noch zum Teil aus seinen eigenen ,Ressourcen; insbesondere aus
den in den 1990er Jahren initiierten ,,Ubersetzerwerkstitten” schépfen. Grofle
asthetische ,Moderne‘-Akzente, wie sie einst Pastior setzte, sind in diesem
Rahmen allerdings nicht mehr moglich. Stattdessen werden lyrische ,,Gene-
rationen® ausgerufen, die oft nur Momentaufnahmen darstellen, da sich die
Sichtbarkeit mit der Zeit stark unterscheidet. Aufmerksambkeit erlangen die
ruménischen Nachwuchsautorinnen und Autoren weniger in dsthetischer als

76 Vgl.z. B.den auf der Leipziger Buchmesse 2018 u.a. von Bertelsmann organisierten ,,Europa-
ischen Autorengipfel“ auf dem ,,Blaue Sofa“ (https://www.bertelsmann.de/news-und-media/
nachrichten/das-blaue-sofa-laedt-20-autorinnen-und-autoren-zum-europaeischen-autoren-
gipfel-ein.jsp) oder die diversen von ,, Iraduki® organisierten Veranstaltungen (,,Es gibt was
zu entdecken. Aus dem Leben européischer Minderheiten', https://traduki.eu/wp-content/
uploads/2020/10/Traduki-Flyer-2018.pdf).

© Frank & Timme  Verlag fiir wissenschaftliche Literatur 323



Heribert Tommek

in thematischer Hinsicht. Thre Einordnung in Fragen der sich wandelnden
kulturellen Identitat Europas hat seit den 2000er Jahren durch den EU-Beitritt
Ruméniens und durch die Begleitung der Buchmessen mit Europa-Diskursen
weiter zugenommen. Eine der wenigen Ausnahmen, die sich stirker mit dsthe-
tischen Moderne-Beziigen verbinden, stellt die ,Neuentdeckung® und relativ
spite Ubersetzung der Werke von Gabriela Adamesteanu dar.”” Thr 1983 auf
Ruminisch geschriebener Roman Der gleiche Weg an jedem Tag erschien erst
2013 in der Ubersetzung von Georg Aescht. Der Roman Verlorener Morgen
von 2008 erschien dann ,nur‘ noch mit einem Abstand von 10 Jahren, also
2018 in der ,,Anderen Bibliothek® in der Ubersetzung von Eva Ruth Wemme.
Die Karriere der 1973 in Paderborn geborene Ubersetzerin, die auch Werke
von Ion Luca Caragiale (1852-1912), Mircea Cértarescu, Nora Iuga (geb. 1931;
ebenfalls Ubersetzerin, aber aus dem Deutschen ins Ruménische), wie auch
von jiingeren Autorinnen und Autoren wie T.O. Bobe (geb. 1969) und Nicoleta
Esinencu (geb. 1978) aus dem Rumaénischen ins Deutsche tibertragen hat, be-
gann wiederum im LCB: 2007 nahm sie hier an einer ,,Ubersetzungswerkstatt*
und 2010 an einer ,, Autorenwerkstatt* teil. Fiir die Ubersetzung von Gabriela
Adamesteanus Roman Verlorener Morgen erhielt sie 2019 den Ubersetzerpreis
der Leipziger Buchmesse.
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luLiA DONDORICI*

Migration et plurilinguisme dans les
littératures roumaines du XVlle au XXe siécle

Cet article porte sur la question de la migration et du plurilinguisme dans les littératures
roumaines entre le XV1le et le XXe siécle. J'entreprendrai de mettre en évidence lampleur
jusqu’ici largement ignorée de ces deux phénoménes tout au long de leur histoire. A par-
tir d’études de cas portant sur trois périodes constitutives des littératures roumaines, je
montrerai que ces derniéres wont jamais été ni monolingues ni monoculturelles ; tout au
contraire, elles se définissent par un plurilinguisme qui, dans ses différentes constellations
historiques, a souvent été lié a toute une série de phénoménes migratoires, ainsi qu’aux

transferts littéraires entre plusieurs aires linguistiques et culturelles.

This article deals with the issue of migration and plurilingualism in Romanian literature
between the 17th and the 20th centuries. I will attempt to highlight the hitherto largely
ignored extent of these two phenomena throughout their history. Based on case studies
of three constituent periods of Romanian literature, I will show that Romanian literature
has never been either monolingual or monocultural; on the contrary, it is defined by a
plurilingualism which, in its different historical constellations, has often been linked to
a whole series of migratory phenomena, as well as to literary transfers between several

linguistic and cultural areas.

plurilinguisme, monolinguisme, migration, histoire littéraire, champ littéraire, écrivains

francophones

plurilingualism, monolingualism, migration, literary history, literary field, Francophone

writers
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Introduction

Si la plupart des études sur le plurilinguisme littéraire se concentrent sur la
période prémoderne en Europe et surtout sur les littératures des XXe et XXIe
siécles, force est de constater que ce phénomeéne est aussi ancien que la littéra-
ture elle-méme.! Il n'en est pas autrement pour les littératures roumaines.
Toutefois, I'importance du plurilinguisme dans ces littératures a été occultée
par I'historiographie littéraire ainsi que par la plupart des études critiques, y
compris les plus récentes. Cet effacement revét des formes diverses, telles que
la marginalisation, I'ignorance, I'invisibilisation ou le déni. Par ces biais, les
récits historiques construisent I'image d'une littérature roumaine, qui serait
fondamentalement monolingue.

Le but de cet article est donc de mettre en lumiére le role central qu’ont
joué, dans I'histoire des littératures roumaines, le plurilinguisme et la migra-
tion des écrivains. Constituant les bases mémes de tout échange culturel et
littéraire, le plurilinguisme a eu une action fondatrice aux XVIe et XVII siécles,
servant par la suite d’accélérateur et de catalyseur dans des moments-clé de la
vie littéraire. Qui plus est, toute une série de mouvements littéraires tels que les
avant-gardes de la premiére moitié du XXe siecle ne deviennent intelligibles
qu’a condition de les analyser dans les configurations plurilingues qui leurs
étaient spécifiques.

Pour commencer, mon analyse portera sur le plurilinguisme au moment
de I'émergence des langues et littératures roumaines au XVIle siecle. Elle

1 «Durant les deux derniéres décennies, le plurilinguisme littéraire est devenu un important
domaine de recherche sur le plan international. Toutefois, les études sur le plurilinguisme
littéraire européen semblent souffrir d'un certain déséquilibre sur le plan chronologique.
[...] les études dans ce domaine se sont jusqu’ici concentrées, soit sur la période prémoderne
(Moyen-Age et Renaissance notamment), soit sur le modernisme d’avant-garde (futurisme,
dadaisme, etc.), ou encore sur I'époque actuelle (littérature postcoloniale, littérature migrante,
etc.). Ainsi, le XIXe siécle semble rester une sorte de < continent noir » de I'étude du plurilin-
guisme littéraire. » (Anokhina et al. 2019 : 5-6).

2 Lemploi du pluriel pour parler de ce quon désigne habituellement comme «la littérature
roumaine » nest pas fortuit. Il sagit de mettre en avant la diversité des littératures roumaines,
et plus précisément le fait que les littératures écrites sur les territoires de la Roumanie ne sont
et mont jamais été exclusivement de langue roumaine. Le terme « roumain » ne signifie donc
ni une appartenance de la littérature & une nation ou a un peuple, ni au territoire d’'un pays.
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s'étendra ensuite aux écrivains plurilingues des courants préromantique et
romantique du XIXe siecle. Enfin, je mettrai en lumiere la portée du pluri-
linguisme et de la migration dans les littératures roumaines de la premiére
moitié du XXe siécle, et plus exactement dans les mouvements des avant-
gardes historiques.

En tant que phénomene littéraire, le plurilinguisme a été étudié au niveau
dela poétique du texte, mais aussi au niveau du champ littéraire. Convaincue
que Cest précisément la combinaison de ces deux approches qui peut rendre
compte de la complexité du plurilinguisme des littératures roumaines, je
tenterai de replacer les ceuvres et les écrivains plurilingues dans les champs
littéraires dans lesquels ils s’inscrivent. Je me concentrerai sur les formes les
plus manifestes du plurilinguisme spécifique aux littératures roumaines, a
savoir sur les écrivains polyglottes et leurs ceuvres écrites en plusieurs lan-
gues, dont le roumain.

Lemploi du terme « plurilinguisme » sera limité aux cas de cohabitation
effective de plusieurs langues a I'intérieur d’'un seul texte littéraire ou dans l'en-
semble de I'ceuvre d’un auteur.’ A la suite d’Elvezio Canonica, on distinguera
entre un plurilinguisme simultané et un plurilinguisme alternant. Sile premier
suppose « la cohabitation de plusieurs langues [...] a 'intérieur de la méme
ceuvre », le second est a trouver « dans le cas ou 'auteur change de langue a
Pintérieur de son systeme littéraire pour produire des ceuvres monolingues,
mais dans une autre langue ». (Canonica 2015 : 64)

3 Se référant aux études novatrices de Rainier Grutman, qui désigne, par le terme d’hétéro-
linguisme, « la présence dans un texte d’idiomes étrangers, sous quelque forme que ce soit,
aussi bien que de variétés (sociales, régionales ou chronologiques) de la langue principale »
(Grutman 1997 : 37), nombre d’auteurs utilisent les termes de « plurilinguisme » et de « mul-
tilinguisme » dans ce méme sens. D’autres chercheurs tentent d’établir des différences entre
multilinguisme et plurilinguisme. Ainsi, Tristan Leperlier privilégie « la notion de plurilingu-
isme, qui invite & observer des relations actuelles entre langues, de définition réciproque, de
rapports de force, et de transferts ; plutot que celle de multilinguisme qui postule une égalité
entre une infinité de langues » (Leperlier 2020 : s. p.). Jai choisi le terme de ,plurilinguisme’
afin de souligner précisément ces relations de pouvoir entre les différentes langues, car cet
aspect joue un role clé dans le développement des littératures roumaines tout au long de leur
histoire.
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Migrations et plurilinguisme aux XVlle et XVllle siécles

Au cours des XVIe et XVIIe siecles, le processus de formation de la langue
littéraire et de I'émergence des littératures roumaines est caractérisé par
des migrations multiples, ainsi que par le plurilinguisme des écrivains et
des savants. Des littérateurs et savants provenant de 'Empire Ottoman, des
contrées russes et polonaises ou encore du sud danubien s’installent alors en
Moldavie et en Valachie. Dans le méme temps, nombreux sont les savants
et littérateurs < roumains » qui passent plusieurs années a Constantinople, a
Moscou ou encore a Kiev. extraordinaire intensité et dynamique des dépla-
cements et migrations permet un vif échange littéraire et culturel. Dans ce
contexte, la plupart des écrivains du XVIle siécle qui ont choisi le roumain
comme une de leurs langues d’écriture, sont fondamentalement marqués
par les migrations et le plurilinguisme. Je m'appuierai sur trois exemples
représentatifs.

Lun des premiers écrivains a forger la langue littéraire roumaine, Antim
Ivireanu (1650-1716), est d’origine géorgienne. Polyglotte, éduqué a Constanti-
nople, il s'installe en Valachie a I'invitation du prince Constantin Brancoveanu,
qui le charge de diverses entreprises culturelles et religieuses. Au XXe siécle,
George Cilinescu s’étonnera de lexcellente connaissance de la langue rou-
maine dont fait preuve Ivireanu,* qui met ainsi a mal I'idéologie nationaliste de
Ihistoire littéraire moderne, selon laquelle la langue roumaine serait réservée
aux écrivains d’ethnie roumaine. Dans le contexte roumain, il s'agit la sans
doute du premier cas d’'un écrivain translingue, car Ivireanu utilise dans une
partie de ses écrits une langue vernaculaire autre que sa langue maternelle.®

4  «La connaissance de la langue roumaine est étonnante chez Antim [...] » (Calinescu 1986 :
12). Toutes les citations du roumain (Calinescu, Manolescu) ont été traduites par mes soins.

5  Elvezio Canonica parle d’écrivain translingue dans le cas ot « l'auteur compose une partie
de son ceuvre dans une langue non-maternelle, en adoptant ce quon pourrait appeler un
< bilinguisme artificiel > ». (Canonica 2015 : 65) D’autres auteurs, comme Sarah Dowling ou
Uljana Wolf utilisent les termes « multilinguisme > et « translinguisme » dans le sens suivant :
« While the terme multilingual is typically positioned as the alternative to monolingual, it is
increasingly critiqued because it simply describes the coexistence of languages in space and
time and is generally silent about the relationships between them. I use the term translingual
[...] because it describes the capacity of languages to interact, influence, and transform one
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Notons quAntim Ivireanu n'est pas une exception. Un autre fondateur de
la poésie d’inspiration religieuse, considéré par Manolescu « le premier poéte »
roumain (Manolescu 1997 : 31), Dosoftei (1624-1693) est sans doute d’origine
macédonienne, et a longtemps vécu en Moldavie et en Pologne. Maitrisant le
grec, le latin, 'hébreu, le slave, le polonais et le russe, Dosoftei se distingue par
une intense activité d’écriture et de traduction : il traduit ainsi en roumain des
livres de culte fondamentaux comme Psaltirea [Le Psaultier] et Viata sfintilor
[La vie des saints], avant d’en faire des recueils en vers. On voit ainsi le role
fondamental qu’ont joué les traductions dans la constitution de la langue litté-
raire roumaine, a une époque ou les frontiéres entre traduction, adaptation et
création originale sont plutot fluctuantes.

Soulignant ce role constitutif, quoiquocculté dans Ihistoire littéraire, des
traductions des langues et littératures vernaculaires, Giséle Sapiro met en évi-
dence qu’« elles ont permis de constituer des répertoires linguistiques et stylis-
tiques, des modeles d’écriture et un corpus d'ceuvres dans les langues nationales
dont elles participaient ainsi a la codification ».°

Par son ceuvre multilingue, le savant Dimitrie Cantemir (1673-1723) S’ins-
crit véritablement dans plusieurs cultures, littératures et langues de son temps.
Figure fondatrice des lettres roumaines, Cantemir fait ses études a Constanti-
nople et vit ensuite plusieurs années en Moldavie avant de se réfugier en Russie.
Polyglotte comme tous les savants de son temps, maitrisant le grec, le slave,
le turc, larabe, le persan, le latin, l'italien, le francais, le russe et le polonais,
Cantemir écrit entre autres une célebre histoire de 'Empire Ottoman en latin
(Historia incrementorum atque decrementorum Aulae Othomanicae, vers 1715
Histoire de l'agrandissement et de la décadence de l'empire ottoman, Paris, 1743)
ainsi que le premier ouvrage traitant de la géographie, de I'histoire et de I'ethno-
graphie de la société moldave de son temps (Descriptio Moldaviae, vers 1711).
Ses ceuvres Hronicul vechimei a romano-moldo-vilahilor (1723) [Chronique de
IAntiquité des Romano-Moldo-Valaques] et Divanul sau galceava inteleptului

another. [...] Unlike the term multilingual, which is often associated with dominant mul-
ticulturalisms, the term translingual typically describes critical, oppositional, and survival
practices. » Dowling 2018 : 4-5 et Wolf 2022 : 132-134.

6  Sapiro 2010 : 327. Sapiro sappuie sur les travaux d’Itamar Even-Zohar et de Gideon Toury.
Voir aussi Casanova 2008 : 75-125.
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cu lumea sau judetul sufletului cu trupul (1698) [Le divan ou la dispute du sage
avec le monde ou le jugement de I'ame avec le corps], considérées comme des
contributions essentielles au développement de la langue roumaine, sont rédi-
gées pour l'une en latin, pour l'autre en grec, avant que l'auteur ne les traduise
lui-méme en roumain. Cautotraduction savere ainsi une pratique courante
des auteurs polyglottes qui, a cette époque, font face a un double enjeu : celui

’étre lus dans une ou plusieurs lingas francas et de contribuer au développe-
ment des langues locales. Célinescu souligne a juste titre 'effort de Cantemir
de transposer en roumain « toutes les finesses de la phrase savante grecque ».
(Calinescu 1986 : 36)

C’est ainsi dans un processus de migration et d’intenses échanges culturels,
dont le plurilinguisme est la condition sine qua non, que se constituent les
langues et littératures roumaines. La plupart des auteurs sont alors polyglottes
et traduisent en roumain leurs propres ceuvres, écrites dans un premier temps
dans les langues de circulation de 'époque. Ainsi, les ouvrages fondateurs de
la littérature d’expression roumaine sont, pour la plupart, des auto-traductions
des écrivains dont la vie et I'ceuvre entiére ont été profondément marquées par
les migrations et le plurilinguisme. La littérature roumaine sest fondée dans et
par les traductions, a travers des écritures en traduction.

Qui plus est, ce n'est pas seulement la production littéraire cultivée qui
est plurilingue, mais aussi certains genres de la littérature populaire. Parmi
ces productions littéraires destinées a un large public, historien Nicolae Ma-
nolescu sarréte sur les chroniques et récits en vers du XVIIle siécle.” Atti-
rant l'attention sur les origines multiples (grecques, allemandes, hongroises,
entre autres) de cette poésie, Manolescu en souligne I'écriture plurilingue. On
trouve également de nombreux exemples d’ceuvres plurilingues dans le genre
dramatique. Dans la piece de théatre Occisio Gregorii in Moldavia Vodae Trage-
dice Expressa (1777-1778) [Le meurtre du Prince Grégoire dans la Moldavie,
tragédie], écrite pour un public qui maitrise lui aussi plusieurs langues, les
« sonorités bilingues et trilingues doivent avoir provoqué le grand délice des
auditeurs ». (Manolescu 1997 : 46)

7 Voir Manolescu 1997 : 37-44.
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Alors que la littérature populaire du XVIIle siécle est plutét marquée par
un plurilinguisme de type simultané, la production savante de ce quon appelle
«lancienne littérature roumaine »® est avant tout caractérisée par un pluri-
linguisme alternant. Dans ces deux formes, le plurilinguisme est le modeéle
dominant dans les lettres roumaines des XVIIe et XVIIIe siécles. A cet égard,
ces derniéres ne font pas figure d'exception, s'intégrant plutdt dans un modele

7

commun a Iéchelle européenne, voire mondiale.’

Le plurilinguisme dans les littératures du XIXe siécle

Quoique dans une constellation différente, le plurilinguisme reste le modele do-
minant dans les littératures et lespace littéraire roumains au cours des XVIIle et
XIXe siecles.' Les plus grands écrivains du XVIIle siécle - Iendchitd Vacarescu
(1740-1797), Ion Budai-Deleanu (1760-1820), Dinicu Golescu (1777-1830),
Tancu Vacarescu (1786-863) et Gheorghe Asachi (1788-1869) - sont tous des
polyglottes éduqués dans de grandes villes de Pologne ou de Russie, et de plus
en plus aussi en Europe Centrale et de 'Ouest. Par ailleurs, la fin du XVIIIe
siécle et les premiéres décennies du XIXe se déroulent sous le signe d'une « oc-
cidentalisation » accrue de la société roumaine (Calinescu 1986 : 61). Décrivant
cette époque, les historiens mettent en évidence « la double influence, grecque
et francaise, qui se manifestait dans la culture roumaine, & commencer par la
situation linguistique : le grec était la langue officielle, tandis que le frangais lui
faisait concurrence des la moitié du XVIIIe siécle, notamment comme langue
de culture [...] ». (Manolescu 1997 : 102)

8 Il s’agit surtout de littérature au sujet religieux ou/et ayant comme but I'éducation religieuse
ainsi que de I'historiographie.

9  Voir entre autres les études de cas suivants sur le multilinguisme en Europe de Nord et en
Espagne : Frijhoff et al. 2017 et Ambrosch-Baroua 2016.

10 Pour les littératures européennes du XIXe siécle, Anokhina ef al. constatent que « le « para-
digme monolingue » du XIXe siécle ne supplante pas les pratiques plurilingues antérieures.
Les nouvelles manifestations du plurilinguisme littéraire créent une tension, certes potentiel-
lement conflictuelle mais 6 combien stimulante, avec la nouvelle pensée ethnocentrique qui
se forme autour des concepts de nation, langue et culture. » (Anokhina ef al. 2019 : 10)
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Dans son ouvrage Iagii si locuitorii lor in 1840 [Iassy et ses habitants en 1840],
Alecu Russo saisit les différentes configurations plurilingues qui marquent la
vie dans la capitale moldave au milieu du XIXe siécle. Selon Russo, des popula-
tions de nombreuses origines (roumaine, grecque, allemande, russe, polonaise,
arménienne, juive, etc.) parlent dans leurs langues respectives, le roumain étant
la langue commune de communication. Le grec n'est plus parlé que par ceux
qui ne comprennent ni le francais ni le moldave."! Quant a l'aristocratie, elle
utilise le frangais dans les salons et dans les correspondances intimes tout en
parlant I'idiome moldave dans 'administration et avec les domestiques. Force
est donc de constater que, dans les pays roumains, « le monolinguisme est
surtout un mythe », tandis que « la diglossie, voire la polyglossie seraient plutot
la régle générale. » (Moura 1999 : 73)

On peut ainsi parler d’'un plurilinguisme dans la littérature et d’'une poly-
glossie largement répandue dans la société, mais les deux phénomenes ne se
recouvrent que partiellement. En effet, le plurilinguisme littéraire n’est pas
lexpression de la polyglossie des sociétés roumaines de 'époque, car Cest uni-
quement la configuration linguistique caractérisant les couches dominantes
qui se reflete dans la littérature : a coté du roumain en train de sSimposer
en tant que langue nationale et du grec qui est de moins en moins répandu
dans la seconde moitié du siecle, seules les langues occidentales dotées d’un
important capital culturel et littéraire (en occurrence le frangcais, I'italien et
l'allemand) se retrouvent dans la production littéraire. Néanmoins, loin d’étre
le privilege des écrivains d’origine aristocratique ou bourgeoise éduqués en
Occident, le plurilinguisme est largement répandu en Moldavie comme en
Valachie, y compris parmi les auteurs issus des couches populaires. Ainsi,
Iécrivain Anton Pann (1790-1854), originaire d'une famille mixte rom-
grecque plutdt en bas de I'échelle sociale, qui a eu une enfance et jeunesse
nomade, parle entre autres langues le russe et le roumain, tout en écrivant

exclusivement en roumain.

11 Voir Alecu Russo : « Iasii si locuitorii lor in 1840 (Fragmente) ». Dans : Russo 1985 : 294.
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Dans ce contexte, le francais a un statut particulier.'* Au niveau de la so-
ciété, on peut parler d'une « francophonie des élites » (Moura 1999 : 34). Pour
Iécrivain roumain placé dans une situation de « dépendance symbolique »
du centre parisien, le francais « est moins une langue de communication, un
moyen d’échanger des informations, qu'une langue de recours ». (Moura 1999 :
62) En conclusion, ce plurilinguisme est traversé par les relations de pouvoir
entre, d'un c6té, le francais et le roumain et, de lautre coté, le roumain et les
idiomes des populations minoritaires de capital culturel moindre."

Au tournant du XIXe siécle, Vienne, Berlin et Paris deviennent progres-
sivement les lieux privilégiés des séjours d’études des jeunes aristocrates et
bourgeois d’origine roumaine. Dans les principautés roumaines, le XIXe siécle
est marqué par le préromantisme et le romantisme, dont les représentants les
plus importants sont Costache Negruzzi, Mihail Kogélniceanu, Alecu Russo,
Ion Ghica, Costache Negri, Nicolae Balcescu, Ion Heliade Radulescu, C.A.
Rosetti, Jacob Negruzzi et B.P. Hasdeu, entre autres. La plupart d’entre eux
créent des ceuvres littéraires véritablement bilingues, en francais', voire en
allemand' ou en italien'® et en roumain. Ces écrivains choisissent des langues
« étrangeres » pour rédiger leur correspondance et leurs journaux intimes,
tandis que le roumain est plutdt réservé aux écrits littéraires et journalistiques
destinés a une publication immédiate.” Manolescu décrit cette situation lin-
guistique comme suit :

12 Dans son étude Littératures francophones et théorie postcoloniale, Jean-Marc Moura situe la
Roumaine parmi les pays « non francophones, mais appartenant officiellement aux institu-
tions de la francophonie, par suite [...] de liens culturels particuliers (Egypte, Roumanie,
Bulgarie) ». (Moura 1999 : 26)

13« Potentiel objet d’identification nationale, la langue est également, contre ce que Bourdieu
appelle la « communauté linguistique », un facteur d’inégalités symboliques, socio-politiques,
mais aussi spécifiquement littéraires. » (Leperlier 2020, s. p.)

14 Alecu Russo, Ion Ghica, C. Negri, C.A. Rosetti, Alexandru Odobescu.

15 Titu Maiorescu, Iacob Negruzzi.

16 Ion Heliade Radulescu.

17 Clest le cas de Scrisori cdtre Vasile Alecsandri [Lettres a Vasile Alecsandri] de Ion Ghica et
de la plus grande partie de la correspondance de Costache Negri. De méme, C.A. Rosetti
rédige son journal intime en roumain, alors que pour la riche correspondance avec sa femme
il choisit le frangais. Tacob Negruzzi rédige son journal intime en allemand tandis qu’il fait
ses études a Berlin. Alexandru Odobescu a une trés riche correspondance avec sa famille en
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Le frangais était la langue qu’ils apprenaient des leur enfance et qu’ils parlaient
dans la société. Elle est 'expression de I'éducation qui leur était offerte, souvent
a I'étranger. Tous les intellectuels de 1848 ainsi que de la génération suivante
se sentaient plus a laise en frangais qui, de plus, était percu comme la langue
par excellence des pratiques d’écriture comme le journal intime ou I'échange
épistolaire [...] Sexprimer en roumain leur demandait des efforts qu’ils fai-
saient, surtout par patriotisme, dans les ceuvres destinées a la publication, tout
en continuant d’utiliser le francais dans leurs écrits privés [...] (Manolescu
1997 : 267)

Sile critique pergoit bien la position privilégiée du francais chez les intellectuels
roumains, y compris dans leur vie intime, en revanche, la problématique du
choix de la langue d’écriture savere beaucoup plus complexe. Car ce choix ne
dépend pas seulement du niveau de maitrise des langues, mais il fait partie
des stratégies que les écrivains développent a I'intérieur d’un champ littéraire.
Par ailleurs, les écrivains mentionnés par Manolescu font preuve dans leurs
écrits d’'une parfaite maitrise de la langue roumaine. Cest plutdt par rapport
au positionnement des écrivains dans le champ littéraire roumain et francais
de I'époque qu’il faut reconsidérer leur choix de la langue d’écriture et les
poétiques plurilingues qu’ils développent dans leurs ceuvres.

A premiére vue, le choix d’une écriture littéraire plurilingue de la part d'un
si grand nombre d’écrivains roumains de cette époque peut nous paraitre pa-
radoxal, sinon contradictoire, puisque dans leurs écrits programmatiques
(programmes de revues, manifestes, déclarations, etc.), ces mémes écrivains
ne manquent aucune occasion d’exiger une littérature d’expression roumaine
et d’inspiration autochtone.'” En réalité, comme tous les écrivains occupent

frangais. La correspondance de Kogélniceanu entre 1834 et1838 est rédigée en roumain (avec
son pére) et en franqais (avec ses soeurs). Il s’agit, dans chacun de ces cas, de lettres qui ont
bien une valeur littéraire, et que Manolescu, par exemple, considére parfois méme (Costache
Negri, lacob Negruzzi, Alexandru Odobescu) comme étant plus importantes que leurs écrits
littéraires proprement dit. Voir Manolescu 1997 : 241, 255, 266.

18 Voir, en guise d’exemple, le programme de la revue Dacia literard, formulé ainsi par Mihail
Kogalniceanu : « Mai in toate zilele ies de sub teasc cérti in limba roméneasca. Dar ce folos! ci
sint numai traductii din alte limbi si incé si acele de ar fi bune. [...] Istoria noastra are destule
fapte eroice, frumoasele noastre teri sunt destul de mari, obiceiurile noastre sunt destul de
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des positions dominées dans « la République mondiale des Lettres », ils sont
partagés entre la volonté et la nécessité d’illustrer, par leur création, la richesse
de la langue nationale, et le désir d’étre lus dans une langue dominante, seule
possibilité pour eux d'accéder a la reconnaissance et a un public internatio-
nal.”” La position hégémonique de la langue et de la littérature frangaises par
rapport a la langue et a la littérature roumaines émergentes est ainsi au cceur
des tensions et hésitations qui ont marqué les écrivains roumains dans leurs
choix d’écriture.

Jusqu'a la fin du XIXe siécle, le champ littéraire roumain se trouve dans une
phase d’émergence, caractérisée par le fait que « lutte politique et littéraire se
rejoignent dans le nationalisme ». (Leperlier 2020 : s.p.) Ce champ se constitue
a travers l'exigence de créer une littérature qui soit a la fois de langue roumaine
et inspirée des réalités locales. Limpératif d’écrire en roumain est doublé d'un
processus d’'unification de la langue et de 'orthographe, dans le but d’élaborer
une littérature nationale adaptée aux besoins du public local. Mais cette ma-
tiere locale est profondément traversée de modéles esthétiques frangais et plus
généralement « occidentaux ». Qui plus est, les ceuvres bilingues sont la regle,
a une époque ou les migrations jouent un réle fondamental a plusieurs titres.
Ainsi, le plurilinguisme des écrivains et du public, ancré dans des processus
d’échanges et de transferts culturels multiples, est la condition fondamentale
de 'émergence d’une littérature « nationale » d’expression roumaine et d'un
champ littéraire local.

Dans ce contexte, certains écrivains, choisissant le francais, visent expli-
citement un public francophone international. C’est ainsi que, pendant ses
études en France, Mihail Kogilniceanu écrit et publie en francais sur histoire

pitoresti si poetice pentru ca sd putem gasi si la noi sujeturi de scris, fara ca sd avem pentru
aceasta trebuinta sa ne imprumutam de la alte natii. » (cité dans Calinescu 1986 : 181) [De
plus en plus de livres en roumain paraissent chaque jour. Mais a quoi bon ? Parce que ce ne
sont que des traductions et elles ne sont méme pas bonnes. [...] Notre histoire a assez d’actes
héroiques, nos belles terres sont assez vastes, nos meeurs sont assez pittoresques et poétiques
pour que nous puissions y trouver des sujets sur lesquels écrire sans étre obligés demprunter
aux autres nations.]

19 Voir Pascale Casanova : La République mondiale des Lettres. Paris, 2008 : 359-365.
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et la société roumaines.” En revanche, aprés son retour en Moldavie, il publie
surtout en roumain, saisissant la chance de saffirmer dans le champ littéraire
local émergeant. Kogalniceanu est parmi les écrivains qui en posent les bases,
participant a la création des instances spécifiques de production, de réception
et de consécration. Ils fondent des revues littéraires et des maisons d’édition,
écrivent des textes littéraires et des articles critiques et établissent les regles d’or-
thographe de la langue roumaine. Parmi les nombreuses revues parues a cette
époque, Curierul de ambre sexe (1837), Dacia literard (1840), Propdsirea (1844)
et Romania literard (1855) sont les plus importantes. A partir de 1821 émergent
également un théatre et une presse d'expression roumaine. La position de ces
écrivains précurseurs a I'intérieur du champ littéraire roumain est de plus en
plus influente au fur et 8 mesure que ce champ méme se stabilise et acquiert
des pouvoirs de consécration plus importants. Tandis qu’émerge un public
en mesure de consommer une production littéraire en langue roumaine?, il
devient de plus en plus attractif pour certains écrivains d’écrire en roumain,
d'autant que le champ francais, dont ils s’éloignent progressivement, ne leur
offre plus de véritable occasion de publication et encore moins de consécration.

Encore plus complexe et ambigu que le cas de Kogélniceanu : celui d’Ale-
cu Russo (1819-1859). Apres avoir fait ses études en Suisse et & Vienne?,
Russo rentre a Iassy en 1837. Au cours des années suivantes, il fait plusieurs
voyages en Moldavie et Valachie, et en tire des récits de voyage qu’il rédige en
francais, alors que sa vie dans la capitale moldave lui inspire l'ouvrage Iassy
et ses habitants en 1840, écrit également en frangais. Dans le méme temps,
Russo consacre de nombreux essais a des questions linguistiques, sociales et
politiques d’actualité. 1l rédige une partie de ces écrits en frangais (« Poezia
poporald » [La poésie populaire], « Studii nationale » [Notes sur la nation]).
En roumain, en plus de « Studie moldovana » [Sur la Moldavie] et « Cugetari »

20 Kogalniceanu publie dans le Magazin fiir die Literatur des Auslandes de Lehmann une esquisse
sur la littérature roumaine, puis la brochure Esquisse sur Ihistoire, les moeurs et la langue de
Cigains (Berlin, Behr, 1837), ainsi que, la méme année, le premier (et seul) tome d’une Histoire
de la Valachie, de la Moldavie et des Valaques Transdanubiens.

21 Entre 1821 et 1829, 'enseignement en roumain s'étend a tous les niveaux de la scolarisation.

22 ATage de dix ans, Russo se trouve a I'Institut « Frangois Naville » & Vernier, prés de Genéve
(1829-1835), avant de séjourner a Vienne (1835-1836).

338 © Frank & Timme Verlag fiir wissenschaftliche Literatur



Migration et plurilinguisme dans les littératures roumaines du XVlle au XXe siécle

[Réflexions], il écrit des piéces de théatre, dont une, intitulée Bdcdilia ambitioasd
(1846) [Lépiciere ambitieuse], mise en sceéne a Iassy la méme année, qui lui
vaut plusieurs mois d’exil forcé au Monastére de Soveja (février-avril 1846).
Le journal qu’il tient dans cette période, également écrit en frangais, compte
parmi les meilleures ceuvres de Russo. Son deuxieme exil survient a la suite
de la Révolution de 1848. Réfugié a Paris, Russo écrit en frangais son oeuvre
la plus connue : Cdntarea Romdniei [Cantique roumain / Le Chant de la Rou-
manie] - un poéme épique devenue emblématique de la littérature nationale
émergente. Traduit en roumain vers 1850, probablement par Nicolae Bélcescu,
autre écrivain représentatif de I'époque, le texte a circulé également dans une
traduction plus tardive de Russo lui-méme, alors que le manuscrit frangais n’a
pas été retrouvé. Une fois de plus, on voit le role essentiel joué par la traduction
(également sous la forme d'autotraduction ou de co-traduction) et les langues
« étrangeres » dans le processus méme de formation des littératures roumaines.

L’hésitation de Russo entre le roumain et le frangais s'explique en partie par
sa conviction, dailleurs largement partagée par les écrivains de sa génération,
que les conditions de I'émergence d’une littérature roumaine ne sont pas encore
pleinement réunies. L'état du champ littéraire roumain, mais aussi le double
ancrage de ces écrivains dans la culture et la langue roumaines ainsi que dans
les littératures « occidentales » rendent compte des tensions et contradictions
qui marquent leurs carriéres littéraires. Tout en affirmant que les traductions
« ne font pas une littérature® », la plupart d’entre eux sont aussi et surtout des
traducteurs - au sens large du terme : des passeurs de culture et de littérature,
mais aussi au sens propre, puisqu’ils réalisent d’'importants travaux de traduc-
tion d'ceuvres de littératures étrangeres vers le roumain.?

Restés pour la plupart a I’état de manuscrit, les écrits en francais de Russo
sont traduits dans le cadre d’une publication en roumain apres la mort de
lauteur. Cest dailleurs le destin que connaissent toutes les ceuvres bilingues

23 «[...] inca nu avem, nici putem ave o literaturd pana mai tarziu. Talmdciri, imitatii, cercari,
desi vrednice de lauda, nu alcatuieste o literaturd. » [nous n'avons toujours pas, et nous ne
pourrons avoir une littérature que plus tard. Les traductions, les imitations et les essais, bien
que louables, ne constituent pas une littérature]. Alecu Russo : « Critica criticii » (1846). Dans :
Russo 1985 : 3. Mihail Kogalniceanu avait soutenu la méme idée, en 1840, dans Dacia literard.

24 Cf. Gyurcsik 1993 : 121 et I. Braescu 1980 : 269.
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des écrivains roumains aux XIX et XX siécles. Elles sont toutes publiées uni-
quement dans leur traduction roumaine, rendant ainsi leur bilinguisme invi-
sible. Le fait que les noms des traducteurs ne soient pas mentionnés dans les
éditions occulte davantage encore leur caractére de traduction et permet leur
intégration a posteriori dans le corpus d’une littérature roumaine monolingue.

Les écrits littéraires de Russo, et plus particulierement Iassy et ses habitants
en 1840, sont nés du regard de I'écrivain migrant qui, rentré dans son pays
d'origine, voit celui-ci dans une permanente relation avec son vécu a I'étran-
ger. En lui ajoutant des mots roumains, Russo transforme la langue francaise
qu’il utilise dans un « dialecte local » (Célinescu 1986 : 193) et Cest aussi en
ce sens que le francais est une langue des littératures écrites en Roumanie au
XIXe siecle.

Néanmoins, en ce qui concerne les littératures roumaines des XVIlle et
XIXe siecles, les historiens littéraires (George Célinescu et Nicolae Manolescu
parmi d’autres) racontent I'histoire d’'une évolution littéraire organique, d'une
progression linéaire du frangcais vers le roumain, comme si les écrits en francais
constituaient une phase préliminaire de la littérature en langue roumaine. Au
lieu de la coexistence, a 'époque, non seulement du roumain et du francais,
mais aussi du grec, del'italien et de 'allemand, et donc d'un modéle plurilingue,
le récit de Célinescu donne I'image d’une succession de modeles monolingues
qui aboutissent a 'imposition définitive du roumain a la fin du XIXe siécle.
Le plurilinguisme étant présenté comme un aspect secondaire, voire extérieur
a la littérature roumaine, les différents phénomenes de migration ne sont pas
pris en compte dans leur signification pour la littérature. Ce qui est d’autant
plus vrai pour le cas des avant-gardes historiques, considérées par 'historien
comme des mouvements « étrangers » a la littérature roumaine, le résultat de
limport d’une littérature a la mode en « Occident ».

Le récit historique crée une image incomplete, tronquée de la production
littéraire des écrivains plurilingues, car Manolescu ne prend en compte, de
fagon systématique et programmatique, que leurs écrits en roumain. Pour
Manolescu, Phistoire de la littérature « se confond avec le chemin parcouru
par la langue roumaine méme, avec ses transformations, ses échecs et ses
victoires » (Manolescu 1997 : 27). Ainsi congue, la littérature (roumaine) ne
peut étre que monolingue. Si Manolescu entend écrire la premiere véritable
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« histoire critique et stylistique » de la littérature roumaine, faisant de la
valeur esthétique le seul critere valable du jugement, en réalité son approche
est sous-tendue par I'idéologie de la littérature « nationale » (une nation -
une langue (maternelle) - une littérature). Produit d’'un « nationalisme mé-
thodologique », la démarche de Manolescu s’inscrit parfaitement dans ce
que Tristan Leperlier appelle le « monolinguisme méthodologique qui fait
du national et de la langue le cadre impensé de nombreuses recherches ».
(Leperlier 2020 : s.p.)

En guise d’exemple, au lieu d’analyser la poétique bilingue de Russo, Ma-
nolescu se contente de regretter que « Russo ne nous ait pas offert lui méme
[...]1a version roumaine de ces textes, surtout de son journal & Soveja, 'un de
nos premiers journaux intimes, et qui met au mieux en valeur le talent littéraire
de son auteur ». (Manolescu 1997 : 207)

Si Alecu Russo et Mihail Kogalniceanu appartiennent a l'espace littéraire
francophone par une de leurs langues d’écriture, sans toutefois faire partie du
champ littéraire francais, d’autres écrivains francophones originaires de Rou-
manie, comme Anna de Noailles (1876-1933), Marthe Bibesco (1886-1973)
ou Héléne Viciresco (1864-1947) ont fait le choix de s'installer a Paris. Ainsi,
elles y participent a la vie littéraire et s'intégrent pleinement dans le champ

littéraire francais.

Plurilinguisme et migrations dans les avant-gardes
historiques. Le cas d’llarie Voronca

Plus souvent lié¢ aux phénomeénes migratoires dans le contexte d’'une globa-
lisation accélérée, le plurilinguisme joue toujours un role important dans les
littératures roumaines du XXe siecle. Si les mouvements d’avant-garde litté-
raire de la premiére moitié du siécle illustrent ce lien de fagon exemplaire,
le plurilinguisme est un phénomeéne qui traverse les littératures et la société
roumaines tout entieres.

La polyglossie continue de caractériser la plupart des territoires roumains
et certains groupes de la population, comme la communauté juive de Moldavie
et Valachie, celle de langue allemande et hongroise de Transylvanie, ou encore
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la population russophone de Moldavie. De méme qu’au XIXe siécle, ce type de
polyglossie ne se retrouve dans la littérature que de fagon limitée. Le principal
facteur qui en étouffe la manifestation est le fonctionnement méme du champ
littéraire, devenu strictement monolingue, tout en gagnant plus d'autonomie
par rapport au champ politique et se dotant d'un pouvoir accru de consécra-
tion.”® La « francophonie des élites » qui a marqué le siecle précédent est un
phénomene plus restreint dans 'entre-deux-guerres, a cause de la généralisa-
tion de I'enseignement en roumain a tous les niveaux de la scolarisation et de
la montée en prestige des universités de Bucarest et de Iassy.

Dans la littérature, se poursuit la tradition du journal intime et des corres-
pondances rédigés en francais, quoique de fagon plus ponctuelle. Apres la Pre-
miére Guerre mondiale, la grande majorité des écrivains choisissent le roumain
comme (seule) langue d’écriture, alors que le choix du frangais est conditionné
par la migration en France et la volonté de sintégrer dans le champ littéraire
frangais. Cest surtout le cas de nombreux représentants des avant-gardes dans
la premiere moitié du XXe siécle, mais d’autres écrivains de I'époque, comme

25 Si, au cours du XXe siécle, I'espace littéraire et culturel roumain est resté largement plurilingue,
ce mest certainement pas di a des politiques publiques qui 'auront protégé, voire encouragé.
Surtout dans les territoires acquis  la suite de la Premiére Guerre Mondiale, UEtat roumain
a mené une politique nationaliste et assimilante censée décourager I'enseignement et la vie
littéraire et culturelle dans des langues et idiomes minoritaires. Voir Lucian Boia (2015) : Cum
s-a romdnizat Romdnia. Bucarest : Humanitas.

26 La pratique de I'écriture intime en francais est largement répandue parmi les membres de la
haute bourgeoisie et de Iaristocratie, qui bénéficient principalement d’'une éducation privée
en frangais, souvent dans les grandes villes ouest-européennes. Voir en guise d’exemple le
journal d’Anna Kretzulescu-Lahovary, publié récemment en traduction roumaine : Anna
Kretzulescu-Lahovary (2018) : Nebiruita flacird a vietii. Amintiri (1867-1952), Bucarest :
Humanitas. Néanmoins, cette pratique n'est pas réservée a ces élites, comme le montre le cas
de Jeni Acterian (1916-1958). Issue d’'une famille petite-bourgeoise appauvrie, lauteure a
bénéficié d’'une éducation dans un établissement privé réservé aux filles a Bucarest, I'enseig-
nement en frangais lui facilitant I'écriture en frangais. C’est ainsi qu'elle commence a écrire
son journal en francais, en 1932, pour passer progressivement a partir de 1935 & une écriture
bilingue et finalement décider de rédiger ses notes quotidiennes seulement en roumain. Quant
aux éditions de son journal, elles sont monolingues. Voir Jeni Acterian (2015) : Jurnalul unei
fiinte greu de mulfumit. Bucarest : Humanitas.
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Panait Istrati, peuvent aussi opter, pour des raisons différentes, pour un chan-
gement de langue a un certain moment de leur carriére.”’

Si, apres leur installation a Paris, les poétes Tristan Tzara ou Céline Ar-
nauld (1885-1952) écrivent leurs ceuvres poétiques exclusivement en franqais,
et nont que de faibles liens avec le champ littéraire roumain, d’autres repré-
sentants des avant-gardes, comme Benjamin Fundoianu / Fondane, Mihail
Cosma / Claude Sernet ou Ilarie Voronca créent des ceuvres bilingues ancrées
a la fois dans le champ roumain et francais. Fondane et Sernet s’installent a
Paris juste aprés leurs débuts littéraires en Roumanie et passent ensuite du
roumain au francais. Ils écrivent la plupart de leurs ceuvres en frangais, ayant
recours au roumain uniquement pour publier dans des revues d’avant-garde
a Bucarest, avec lesquelles ils gardent des liens privilégiés. En revanche, le cas
de Voronca est marqué par des tensions et hésitations entre le roumain et le
frangais, représentant deux champs littéraires aux pouvoirs de consécration trés
inégaux. Sile choix de la langue d’écriture est manifestement lié, dans les trois
cas, a I'’émigration des écrivains, il dépend également des possibilités offertes
aux auteurs par les différents champs littéraires - comme le montre I'analyse de
la carriere littéraire de Voronca a Bucarest et Paris dans les années 1920 et 1930.

Celle-ci peut se décomposer en trois phases. Entre 1920 et 1929, le jeune
écrivain passe le plus clair de son temps a Paris, tout en étant tres actif dans les
avant-gardes roumaines et publiant exclusivement en roumain. Entre 1929 et
1933, Voronca vit principalement a Bucarest, et continue d’écrire et de publier
en roumain. Enfin, a partir de 1933, date a laquelle il s'installe définitivement
a Paris, il passe du roumain au francais et publie désormais chez des éditeurs
francophones (frangcais et belges).

Dans les années 1920, le champ littéraire roumain offre & Voronca plus
de possibilités d’affirmation et d’expérimentation que le champ francais, car
ce dernier, dominé par le surréalisme, reste assez fermé aux nouveaux pré-
tendants qui ne sont pas préts a étre sous l'autorité du groupe surréaliste et

27 Panait Istrati (1884-1935) a mené une vie nomade dés son enfance, voyageant longtemps en
France, en Turquie, en Russie, en Italie et en Egypte. Issu d'une famille de travailleurs pauvres,
Istrati m'a pas bénéficié d’une scolarité suivie, et est resté autodidacte tout au long de sa vie.
Il a écrit et publié ses oeuvres en prose dans les années 1920 principalement en frangais, en
sauto-traduisant en roumain ensuite.
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surtout d’André Breton. Cest ce que constatent aussi Sernet et Fondane, qui
tentent néanmoins de se faire une place dans le champ parisien, en y cherchant
des alliances et des possibilités de publications en dehors du groupe surréa-
liste.”® Quant a Voronca, il développe une autre stratégie : il écrit sa poésie
en roumain, mais la publie aux éditions de la revue Integral a Paris, faisant
orner ses recueils de dessins d’artistes renommés de I'avant-garde parisienne.
De la part de Voronca, ce geste marque bien sa volonté d’appartenance a la
scéne internationale des avant-gardes, sans toutefois renoncer aux chances
que lui promettait le champ roumain. Car, a la méme époque, Voronca est le
promoteur de plusieurs revues et groupes d’avant-garde a Bucarest tels que 75
HP (1924), Punct (1924-1925) et Integral (1925-1928). A travers toutes ces
activités, Voronca réussit a s imposer comme 'un des principaux acteurs du tres
dynamique champ des avant-gardes a Bucarest, tout en nouant des relations
étroites avec les avant-gardes francophones ainsi quavec d’autres écrivains et
artistes roumains émigrés (Sernet, Fondane, Victor Brauner et Constantin
Brancusi / Brancusi, entre autres).

Grace a ses nombreux collaborateurs de I'espace frangais, belge et allemand,
dont les articles sont publiés dans leur langue originale, la revue Integral (Bu-
carest et Paris, 1925-1928) fait du plurilinguisme un aspect essentiel de son
programme. Les articles en roumain, rédigés par des écrivains a Bucarest et
Sadressant plutdt au public roumain se trouvent a coté des articles en fran-
cais visant la présentation et I'intégration des avant-gardes roumaines dans le
champ transnational des avant-gardes. Le francais sert ainsi de langue véhi-
culaire pour faire connaitre les nouvelles directions des avant-gardes actives
a Bucarest.

Entre 1929 et 1933, le champ roumain des avant-gardes perd de son dy-
namisme, et un seul groupe, unu (1928-1932), se réclamant du surréalisme,
reste actif. Plusieurs projets des revues que Voronca envisageait aprés son re-
tour a Bucarest ne se réalisent pas. Sajoutent a cela une situation matérielle
précaire et les discriminations qu’il subit en raison de ses origines juives, sur
fond d’'une montée en puissance du nationalisme et de I'antisémitisme dans
la société roumaine. Apres la dissolution du groupe unu, ainsi quaux conflits

28 Michel Gourdet (2005) : Claude Sernet. Oxus, p. 46-50.
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déclenchés parmi les surréalistes roumains, Voronca finit par quitter Bucarest
pour s’installer définitivement a Paris. Laccueil de ses volumes par la critique
littéraire ainsi que le prestige des éditeurs qui publient ses livres en Rouma-
nie permettent d’affirmer quau moment de son départ, Voronca se trouve au
sommet de sa carriére poétique en Roumanie.

En comparaison, aprés 1933, les revues auxquelles Voronca collabore dans
le champ francophone sont plutot des publications marginales, soit des en-
treprises éphémeres, comme la revue surréaliste Le Phare de Neuilly (1933),
soit, comme Le Journal des poétes, des revues généralistes qui ne représentent
pas particuliérement lesthétique d’avant-garde. De plus, Voronca ne figure ni
parmi les initiateurs ni parmi les collaborateurs principaux. A partir de 1933,
les champs frangais et roumain d’avant-garde traversent plut6t une phase de
stagnation : les initiatives et projets novateurs font défaut et les activités sur-
réalistes piétinent a leur tour. Néanmoins, dans cette période, Voronca fait
preuve d’une créativité littéraire impressionnante. Dans un premier temps, il
(co)traduit trois de ses recueils de poésie du roumain en frangais,” mettant
ainsi a profit le capital littéraire acquis a Bucarest. Ensuite, Voronca commence
a écrire directement en frangais, accomplissant ainsi une ceuvre qu’il avait ini-
tiée en roumain dix ans auparavant. Contrairement aux époques précédentes,
lautotraduction se fait désormais du roumain vers le francais, cest-a-dire d'une
langue dominée vers une langue dominante, avec pour objectif le transfert de
capital littéraire d'un champ (de la sémi-périphérie) a un autre (central).

En conclusion, si Voronca réussit a tisser des liens dans le champ franco-
phone, il le fait plutot dans une position marginale, en participant aux entre-
prises littéraires et groupements « en marge » des avant-gardes. Limmigration
a Paris entraine un déplacement, d’une position plutot centrale dans un champ
semi-périphérique (le champ roumain) vers une position marginale dans le
centre par excellence des avant-gardes quest alors Paris.*

29 Ulysse dans la cité. Traduit du roumain par Roger Vailland, préface de Georges Ribemont-
Dessaignes, illustration de Marc Chagall. Paris, 1933 : Edition du Sagittaire ; Patmos. Paris,
1934 : Editions des Cahiers Libres ; Poémes parmi les hommes. Bruxelles, 1934 : Editions des
Cahiers du Journal des poétes.

30 Pour une analyse plus fouillée de lactivité littéraire de Claude Sernet et Ilarie Voronca entre
Bucarest et Paris voir Dondorici 2020.
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Des écrivains comme Ilarie Voronca, Sernet / Cosma et Fondane / Fun-
doianu et des revues comme Integral sont des exemples qui illustrent bien
la dimension plurilingue et cosmopolite des avant-gardes historiques, treés
éloignées de I'idéologie nationaliste et monolingue qui domine I'espace public
dans la Roumanie de l'entre-deux-guerres. Elles confirment ainsi le constat
que « [...] dans les situations nationales qui imposent une seule langue, le pole
le plus autonome du champ promeut le plurilinguisme. » (Leperlier 2020 :
s.p.)

Quant au récit historique sur les écrivains plurilingues des avant-gardes,
Nicolae Manolescu se penche exclusivement sur leurs ceuvres en langue rou-
maine. Ainsi, Voronca est considéré comme un poéte roumain jusquen 1933,
année ot il s'installe a Paris.’! Ni Sernet ni Fondane n'ont de place dans son
récit historique, alors qu’il consacre un court chapitre a Tristan Tzara.* Si elle
n'était pas déja évidente, I'urgence d’écrire enfin une histoire des littératures
roumaines plurilingues devient nécessaire avec le récit de Manolescu sur les
avant-gardes littéraires, dont 'historien ignore entiérement le caracteére fon-
damentalement collectif et plurilingue.

Comme ces analyses I'ont montré, les littératures roumaines ont toujours
été enracinées dans différentes configurations plurilingues, en partie en raison
de la polyglossie des sociétés locales, mais, plus encore en raison de I'éducation
bi- et multilingue de la majorité des écrivains roumains, souvent poursuivie
dans les centres culturels et littéraires de leur époque. Si les histoires de la litté-
rature < roumaine > ont occulté les phénomenes de plurilinguisme littéraire, des
nouvelles histoires littéraires devraient remettre en question ces paradigmes
monolingues, en soulignant la diversité et la multiplicité des langues et des
transferts culturels qui sont constitutifs de ces littératures.

31 En revanche, les chercheurs frangais limitent leur intérét a l'oeuvre de Voronca écrite en
francais. Cabsence de traductions - car, a trés peu d’exceptions preés, les volumes en roumain
ne sont pas traduits en frangais, et les volumes en frangais nont pas été traduits en roumain
- rend la recherche encore plus difficile.

32 Voir Manolescu 2008 : 827-835.
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luLIA COSMA*

A propos de l'étude de la traduction dans le domaine
de Uhistoire et des problémes liés a l'espace culturel
roumain du XlIXe siecle

Ebauche d’une direction de recherche

In a paper published in 2017, the literary historian Adrian Tudurachi tackled the issue of
the stagnant state of research in Romanian Studies when it comes to nineteenth century
literature. In his opinion, this literary period fell into oblivion among Romanian scholars
mainly due to biases regarding how the nineteenth century’s literary works were perceived
and studied at the beginning of the twentieth century. Tudurachi, however, limits himself
to identifying the possible causes for this impasse and to offering some examples of French
works dedicated to the study of the nineteenth century as viable models to develop this
field of research in Romanian literature of the same epoch. In doing so, he neglects to take
into consideration an important aspect regarding nineteenth century Romanian literature,
namely the relationship between translation and national literary language and literature.
My contribution intends to not only fill in this gap by illustrating how important progress
in this sense was already achieved by the studies dedicated to translation history from
Romance languages into Romanian, but also to promote a pluri-disciplinary research
framework for future advancement of the studies in nineteenth century Romanian liter-

ature and culture.

translation history, multilingualism, nineteenth century Romanian culture, trans-

disciplinary research

histoire de la traduction, multilinguisme, culture roumaine du XIXe siécle, recherche

transdisciplinaire

*  Université de Padoue/Université de 'Ouest a Timisoara.
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« Vivez dans votre coin étroit » /
« Vivant dans votre monde étroit »*

Le vers qui donne son titre a cette premiére section est I'un des plus connus
dans la culture roumaine et il fut rédigé au XIXe siécle par Mihai Eminescu
(1850-1889), le poete national par excellence. Cest le premier vers de la der-
niére strophe? du célébre poeme Luceafirul (publié en 1883) et il résume la
conclusion amere sur la précarité de la condition humaine, prononcée par
lastre immortel, dégu par la frivolité de la jeune fille dempereur dont il était
tombé amoureux. Luceafdrul (Hyperion) figure allégoriquement, conformé-
ment a la rhétorique romantique, 'Thomme de génie dont le drame, bien réel, est
limpossibilité d’étre compris et accepté des autres. Dans la poésie d’ Eminescu,
le « cercle (coin, monde) étroit » renvoie a l'existence humaine bornée, dépour-
vue d’horizon. Je crois que cette image pourrait étre convoquée a nouveau pour
critiquer l'autoréférentialité d’'un certain type de recherche humaniste, dont le
pendant est la recherche d’'une méthode unique et absolue d’interprétation qui
se traduit concrétement par la prédilection pour la théorie / les théories la /
les plus récente(s), applicable(s) et appliquée(s), sans trop de réserves, a tout
produit textuel, quels que soient I'époque de son apparition et I'espace culturel
de provenance. Il ne s’agit pas seulement d'un emprunt ou d’'une application
des théories contemporaines telles que I'écocritique, les études de genre ou
I'idéologie woke a des époques du passé, mais aussi d'un transfert de théorie de
espace occidental vers les régions périphériques et semi-périphériques, vers
le soi-disant Sud global.? Transfert parfois opéré par les chercheurs roumains
d’'une maniére soudaine, tranchée, sans réglage des mécanismes produisant le

1 Il existe deux versions en langue francaise de ce vers du poéme Luceafirul, la premiére est
signée par Dan Solomon, datant de 1883, tandis que la seconde est due a Mihail Bantas et elle
fut réalisée cent ans plus tard, en 1984.

2 «Tréind in cercul vostru stramt / Norocul vé petrece, / Ci eu in lumea mea ma simt / Nemu-
ritor §i rece. » «Vivez dans votre coin étroit / Vos chances éphémeres / Tandis que, immortel
et froid, / Je reste dans ma sphere ! » - la traduction de Solomon disponible en ligne (http://
eminescu.over-blog.fr/article-35153010.html); « Vivant dans votre monde étroit / La fortune
vous méne. / Moi, je suis immortel et froid / Dans la paix souveraine. » — dans la traduction
de Bantas (Eminescu 1984 : 95).

3 Je remercie Iulia Dondorici pour cette précision et pour ses précieuses suggestions.
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raffinement interprétatif. Dans un XIXe siécle marqué par des troubles identi-
taires de nature linguistique, littéraire, politique, en homme de son temps, Titu
Maiorescu (1840-1917)* efit averti ces derniers du danger insidieux représenté
par les « formes sans fondement » (« forme fira fond »)° (Maiorescu 1966 : 82).
En bref, la théorie de Maiorescu pourrait étre résumée comme étant I'appro-
priation par une culture donnée de catégories et de formes institutionnelles
xénomorphes situées & un niveau avancé de développement, sans tenir compte
du stade évolutif de la culture autochtone. Lemprunt, bien quapparemment
nécessaire, ne comporte aux yeux de Maiorescu que des conséquences néfastes
puisqu’il constitue une sorte de pastiche de modéles illustres. Ainsi il est non
seulement creux, mais aussi nocif puisqu’il empéche I'apparition de catégo-
ries et de formes institutionnelles propres, dérivées des réalités spirituelles et
matérielles de la culture d’accueil. Au-dela de l'empreinte idéologique propre
a I'époque, la théorie de Maijorescu attire I'attention sur les possibles effets
négatifs du transfert culturel lorsqu’il n'est pas réglementé de sorte a ne pas
contredire les réalités de la culture d’accueil. Un avertissement utile aussi en

4 Homme de lettres, politique, professeur des universités et académicien, ayant fait des études
a Vienne et a Paris, Titu Maiorescu est I'un des critiques littéraires les plus importants dans
la culture roumaine.

5« Une autre vérité, et la plus importante, dont il faut nous convaincre, est celle-ci : la Forme
sans fondement non seulement napporte rien d’utile, mais elle est carrément pernicieuse,
puisquelle anéantit un moyen puissant de culture. Et, par conséquent, nous allons dire : il
vaut mieux ne pas construire d’école du tout plutot que d’en faire une mauvaise ; il vaut mi-
eux ne pas faire de pinacotheque du tout plutot que d’en faire une qui soit dénuée des beaux
arts ; il vaut mieux ne pas faire du tout de statuts, d’organisation, de membres honoraires et
non-honoraires d’une association plutot que de les faire sans que lesprit propre d’association
se soit véritablement manifesté chez les personnes qui la composent ; il vaut mieux ne pas
créer d’'académies, avec leurs sections, leurs annales pour leurs travaux que de faire tout cela
sans la maturité scientifique qui seule est a méme de leur donner une raison d’étre [,, Al doilea
adevdr, si cel mai insemnat, de care trebuie sd ne patrundem, este acesta: Forma fara fond nu
numai ¢a nu aduce niciun folos, dar este de-a dreptul stricicioasd, fiindci nimiceste un mijloc
puternic de culturd. $i prin urmare vom zice: este mai bine si nu facem o scoald de loc decat
sd facem o gcoald rea, mai bine sa nu facem o pinacoteca de loc decat sa o facem lipsitd de arta
frumoasd; mai bine sd nu facem deloc statutele, organizarea, membrii onorarii §i neonorati
ai unei asociatiuni decét sa le facem fara ca spiritul propriu de asociare si se fi manifestat cu
sigurantd in persoanele ce o compun; mai bine sa nu facem de loc academii, cu sectiunile lor,
cu analele pentru elaborate decat si le facem toate aceste fird maturitatea stiintifici ce singura
le da ratiunea de a fi”] » (Maiorescu 1966 : 82-83)
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ce qui concerne les risques que suppose lapplication non-médiée des cadres
théoriques occidentaux dans I'analyse de phénomeénes culturels et littéraires
locaux, méme quand le but en est de dynamiser un domaine de recherche en
stase depuis plusieurs décennies.

Dans un article publié en 2017, Adrian Tudurachi, chercheur a I'Institut
de Linguistique et d’'Histoire Littéraire « Sextil Puscariu » de ’Académie Rou-
maine, Filiale de Cluj-Napoca, tire un signal d’alarme concernant un phéno-
mene de « stagnation » dans la recherche du XIXe siécle roumain (Tudurachi
2017 : 52). Le chercheur construit son appareil réquisitoire autour des grandes
catégories, des « sens d’ensemble » d'un XIXe siécle qui devrait étre réinventé
dans le milieu académique autochtone® dans une perspective contemporaine,
sinon carrément inventé, ajouterais-je. Et, en effet, comme le remarque bien
Tudurachi, la recherche portant sur cet objet culturel, dans 'espace roumain,

semble actuellement enlisée dans une pernicieuse autoréférentialité :

pour pouvoir parler d’'une crise il faudrait assister a un fort changement, a
lanticipation d’une innovation - a travers la prise de conscience quant a une
certaine insuffisance. Or, nous éprouvons plutdt un sentiment de satisfaction
tacite : d'une maniére qui devrait étre étudiée, la synthese de Paul Cornea [Ori-
ginile romantismului romdnesc. Spirit public, miscarea ideilor si literatura intre
1780-1840, 1972] a clarifié et clos la discussion autour des sens d’ensemble de
cette période. Tout se passe comme si la question du siécle de la modernisation

dela société roumaine avait été définitivement réglée au début des années 1970.

[ca sd putem vorbi de o crizd ar trebui sa asistim la o pregnantd a schimbarii, la
anticiparea unei inovatii - printr-o constiintd a insuficientei. Or, noi incercaim
mai degraba un sentiment de satisfactie tacuta: intr-un mod care merita studiat,

sinteza lui Paul Cornea [Originile romantismului romdnesc. Spirit public, mis-

6  «Le deuxiéme sujet d’interrogation vise le mode / le régime d’actualisation du XIXe siecle.
Aussi discuté que soit ce sujet par les historiens (Caron, 1996 ; Charpy, Hincker, 2013), il
reste trés peu abordé par notre historiographie littéraire [,,Cea de-a doua tema de interogatie
vizeaza modul / regimul de actualizare a secolului al XIX-lea. Subiectul e, pe cat de discutat
de istorici (Caron, 1996; Charpy, Hincker, 2013), pe atit de putin abordat de istoriografia
noastra literard.”] » (Tudurachi 2017 : 67).
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carea ideilor si literatura intre 1780-1840, 1972] a limurit si a incheiat discutia
referitoare la sensurile de ansamblu ale perioadei. Totul se intimpla ca si cum
secolul modernizarii societdtii romanesti ar fi fost rezolvat definitiv la inceputul
anilor ’70.] (Tudurachi 2017 : 51)

Ce « nous », qui nest pas un pluriel de majesté, l'article étant rédigé a la pre-
miére personne du singulier, marque au niveau discursif la nature parfois trop
recherchée de la démarche argumentative de Tudurachi, sur laquelle je ne vais
pas insister puisque, en plus de n’éloigner de mon objet, ceci ne présenterait
d’intérét que pour un public restreint de spécialistes du domaine. Je m’arré-
terai donc sur ce qui constitue I'objet de mon étude, a savoir I'historicité des
produits textuels du XIXe siécle et la manieére d’approcher cette historicité, en
me limitant & observer de fagon critique, dans le sens étymologique du terme,
le traitement réservé par Tudurachi a cet aspect. Les critiques qu’il adresse a
Cornea, dans différentes sections de son étude, ne tiennent pas compte du
contexte historique dans lequel ce dernier a écrit. Le régime communiste a
exercé, comme on sait, une action de censure de maniére visible, a travers des
institutions et des censeurs (cf. Corobca 2014), mais aussi implicitement, &
travers des modalités occultes et perverses : afin d’éviter toutes conséquences
néfastes et autres interdictions, les intellectuels soumettaient eux-mémes leurs
textes & 'autocensure a des degrés et des intensités divers et variés. C’est une ré-
alité historique dont il faut tenir compte quand on analyse les positionnements
critiques de tout historien ou critique littéraire de I'époque d’avant décembre
1989, et non une simple question d’'option méthodologique ou de perspective
plus ou moins actualisante. Un critique ou un historien littéraire de I'époque
communiste n’était pas libre d’écrire tout ce qu’il aurait voulu ou pu observer
et exprimer. Ceci ne veut évidemment pas dire qu’il faut attribuer toutes les
carences et autres défauts au systéme censurant, mais qu'une partie (difficile-
ment quantifiable) de ces défauts peut sexpliquer par I'ingérence de I'(auto)
censure. D’ailleurs, il ne faudrait pas exclure une autre hypothése, a savoir que
si les carences et défauts en question apparaissent comme tels & un chercheur
contemporain, cest parce quil ignore la distance historique et le contexte
idéologique. De ce fait, il projette inconsciemment sur une période passée les
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catégories de son propre présent, sans tenir compte du stade de développement
de la discipline a ce moment-la, dans l'espace local.

La contextualisation historique ne se contente pas de repérer les événe-
ments ayant marqué 'histoire de la communauté et/ou la biographie de I'écri-
vain, mais encore et surtout elle entend prendre en compte le stade d’évolution
de lalangue et de la littérature a I'époque vers laquelle le chercheur tourne son
regard. Porté par un élan comparatiste, Tudurachi se rapporte aux directions de
recherche occidentales relatives au XIXe siecle comme s’il sagissait d’'un seul
et méme objet’ d’étude, et qu’il n’y avait pas de différence entre le XIXe siecle
francais et celui roumain ; et a la recherche philologique roumaine d’avant
1989 comme si elle avait eu le méme accés aux ressources et avait bénéficié
de la méme liberté idéologique que celle de 'Europe de 'Ouest. Ce n'est d’ail-
leurs pas le seul jugement de Tudurachi qui ne prend pas en considération la
distance historique. Un exemple dans ce sens en est méme la premiére des
deux directions de revitalisation des études de littérature roumaine du XIXe
siécle qu’il propose, direction bétie autour de I'interrogation concernant la

7  « Apparemment, la philologie roumaine a bénéficié du méme support ayant soutenu le dé-
veloppement de I'historiographie littéraire dans les cultures occidentales : une perspective
sociologique sur les phénomeénes d’institutionnalisation des pratiques artistiques [...]. Mais,
en réalité, la particularité de l'angle d’approche des réalités sociales et la grille d’interprétation
de I'institutionnalisation ont conduit a un résultat différent. Tout d'abord, méme du point de
vue brut des quantités, du nombre d’études engendrées dans ce domaine. Dans un bilan de
Ihistoire culturelle dressé par la revue Romantisme, José-Louis Diaz (2009) recensait, pour
le seul espace francophone, quelques centaines d’études consacrées au XIXe siécle parues
du milieu des années 1970 jusqu'en 2008. [...]. En fait, la productivité des études dédiées au
XIXe siécle a été stimulée précisément par le dépassement de certaines positions explicitement
assumées, comme parties d’'un projet interprétatif, dans Originile romantismului romdnesc
[Les origines du romantisme roumain] [,, Aparent, filologia romaneasci a avut acelasi suport
care a sprijinit dezvoltarea istoriografiei literare in culturile occidentale: o privire sociologici
asupra fenomenelor de institutionalizare a practicilor artistice [...]. Ins4, in realitate, particu-
laritatea unghiului de abordare a realitatilor sociale si grila de interpretare a institutionalizarii
au condus la un rezultat diferit. Mai intéi, chiar dintr-o perspectivé brutd a cantitatilor, a
numérului de studii generate in acest domeniu. Intr-un bilant al istoriei culturale realizat de
revista Romantisme, José-Louis Diaz (2009) recenza, numai pentru spatiul francofon, citeva
sute de studii consacrate secolului al XIX-lea aparute de la mijlocul anilor ’70 pana in 2008.
[...]. In fapt, productivitatea studiilor dedicate secolului al XIX-lea a fost stimulatd tocmai
de depasirea unor pozitii asumate explicit, ca parte a unui proiect interpretativ, in Originile
romantismului romdnesc”] » (Tudurachi 2017 : 61-62)
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définition de la société, a laquelle il confére une valeur généralement valable,

universellement anhistorique :

Deux questions me semblent nécessaires. La premiére concerne la définition
de la société, parce que « le peuple » n'est pas uniquement la projection idéale,
imaginée, d'une communauté nationale et de son unité, il est aussi 'agent qui,
a partir d'une multitude de positions, assume les pratiques de production et de
consommation de l'art, ainsi que le corps passionnel, la somme des flux émo-
tionnels individuels qui sentrecroisent, se confrontent et sharmonisent dans
lespace de la littérature. Les études littéraires appliquées au XIXe siecle doivent
développer des stratégies par lesquelles elles puissent donner une réponse a
cette réalité plurielle de la société. Cest-a-dire assumer une interrogation sur
«le peuple » qui justifie l'existence de la littérature, en assurant en méme temps

lancrage des valeurs littéraires dans la diversité concrete d’une collectivité.

[Doud intrebari mi se par necesare. Prima se refera la definitia societatii, pentru
ca ,poporul” nu e numai proiectia ideald, imaginatd a unei comunitati nationale
si a unitatii sale, este si agentul care, de pe multiple pozitii, asuma practicile
de productie si de consum ale artei, dar si corpul pasional, suma fluxurilor
emotionale individuale care se intretaie, se confrunta si se armonizeaza in spa-
tiul literaturii. Studiile literare aplicate secolului al XIX-lea trebuie sa dezvolte
strategii prin care sa rdspundi la aceastd realitate plurald a societatii. Adicd sa
asume o interogatie despre ,,poporul” care justifica existenta literaturii, asigu-
rand in acelasi timp ancorarea valorilor literare in diversitatea concreta a unei
colectivitati.] (Tudurachi 2017 : 64)

Ces catégories sociologiques modernes sont-elles utiles pour la compréhen-
sion des dynamiques sociales et culturelles au XIXe siécle dans 'espace rou-
main ? Ou bien servent-elles plutdt a faire apparaitre le XIXe siécle en habits
contemporains, de sorte qu’il soit plus facilement intégrable dans les catégories
cognitives actuelles, dans les schémas mentaux du chercheur du XXIe siécle ?
Quel serait ce « peuple » qui justifie 'existence de la littérature en langue rou-
maine au XIXe siécle, cet « agent » producteur et consommateur d’art ? Les
boyards ancrés dans la culture orientale, leurs fils polyglottes, formés dans de
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prestigieuses universités d’ Europe, les intellectuels révolutionnaires de 1848 ou
encore les conservateurs, les grands propriétaires de terres et d’esclaves rroms,
les paysans dépourvus du droit de propriété, les juifs sans droit a la citoyenneté
et ainsi de suite ? Au-dela de 'aspect rhétorique, les questions antérieurement
formulées sont représentatives de ce que jentends illustrer par ce travail, a
savoir que I'étude du XIXe siécle roumain et de ses produits textuels devrait
étre esquissée dans une perspective historique. Ainsi envisagée, cette étude
serait libérée de ces certitudes que récuse Tudurachi aussi, et qui, selon lui,
proviennent seulement de 'ouvrage de Cornea, mais que jidentifie comme
conséquence d’'une mystification du passé, elle-méme opérée par I'idéologie
communiste qui a durablement dévoyé la maniére dont les historiens et les cri-
tiques littéraires roumains abordent des thématiques comme le patriotisme ou
I'ame roumaine, constantes de I'imaginaire littéraire européen du XIXe siecle,
mais déclinées variablement en fonction de chaque espace culturel ; parce que
le topos littéraire cache derriére chaque forme des réalités différentes. Ainsi,
la rhétorique du patriotisme creux, pratiquée durant la période communiste
et la disparition des nuances au profit d'une perspective totalisante, centralisée
et anhistorique (voir le protochronisme®) exercent leurs effets néfastes jusqu’a
présent, nous laissant la fausse impression qu’il 'y a aucune différence entre
le patriotisme du XIXe siecle et celui du XXe siécle, entre les mécanismes de
création de I'idée de nation au XIXe siécle et ceux de 'entre-deux-guerres ou de
la période communiste. Je ne peux que rejoindre Tudurachi pour souligner la
nécessité de rouvrir un dossier qui a été trop rapidement classé, mais je propose
d’envisager cela d'un autre point de vue. Contrairement a lui, je ne considére
pas qu’il faille partir de ce que peut encore me dire le XIXe siecle ou ce que je
peux en retenir lorsque je le confronte au présent’, mais, tout d'abord, de ce que

8  Courant idéologique qui présente de fagon injustifiée la culture roumaine comme devanciere
en matiére de créations artistiques et scientifiques dans le monde.

9  «Parce que dans notre rapport au XIXe siécle il ne s'agit pas seulement de déconstruire les
vérités d’'une tradition savante, mais aussi de récupérer sa production littéraire comme réser-
voir de représentations et de pensée pour répondre aux défis du présent, la compréhension
des ressources de créativité d’un siécle qui a essayé, pour la premiére fois sur le sol roumain,
de répondre par la littérature a I'état de la société [“Pentru ci in raportul nostru cu secolul al
XIX-lea nu e vorba numai de a deconstrui adevérurile unei traditii savante, ci si de a recupera
productia lui literara ca rezervor de reprezentiri si de gdndire pentru provocarile prezentului,
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le XIXe siecle roumain ne me dit pas, ce que je ne vois pas, puisque je ne me
sers pas de tous les outils nécessaires pour en observer, décrire et comprendre
la complexité ; outils qui ne résultent pas nécessairement d’'un « renouveau
épistémique » et n'ont rien a faire des « formes contemporaines du savoir »°
(Tudurachi 2017 : 70), mais dépendent d’un changement de perspective, d'un
dépassement du paradigme monoculturel et de la mono-disciplinarité, qui ne
consiste pas a imiter des modeéles occidentaux de construction du XIXe siecle,
mais a interpréter 'espace culturel roumain du XIXe siécle a travers le prisme
de la multiculturalité et du plurilinguisme, en prétant, en méme temps, toute
lattention a l'activité traductive et aux produits textuels qui en résultent.

Non point des disciplines, mais des problémes

En 1934, le grand philologue classique Giorgio Pasquali (1885-1952), qui a
dédié son activité de recherche a I'étude des produits textuels de civilisations
depuis longtemps disparues, exprime sa conviction concernant les études hu-
manistes, anticipant les futures directions inter-, trans- et pluridisciplinaires
venues d’autres régions des sciences humaines et dont la validité est aujourd hui
plus forte que jamais : il n’y a pas de disciplines, juste des problémes, pour la
résolution desquels il faut souvent utiliser concomitamment des méthodes

intelegerea resurselor de creativitate ale unui secol care a incercat, pentru prima oara pe teren
romanesc, s raspunda prin literaturd la starea societatii”’] » (Tudurachi 2017 : 70).

10 « Le cas de I'historiographie littéraire du XIXe siécle nous permet de réfléchir a la situation
paradoxale d’un déficit sur fond de saturation, peut-étre plus problématique que lautre dé-
ficit, sur fond d’absence. Nous devons apprendre a poser de nouvelles questions, liées a la
reconsidération des approches fondamentales, & la périodicité des « révisions », aux parcelles
restées non cartographiées, a des suffisances et, inévitablement, a des blocages. Que se passe-
t-il lorsqu'un domaine glisse en dehors du rythme de renouvellement épistémique ? Quelles
formes contemporaines du savoir s'avéreraient utiles et nécessaires pour la compréhension des
réalités d’il y a deux siecles ? [,,Cazul istoriografiei literare a secolului al XIX-lea ne permite sd
reflectim asupra situatiei paradoxale a unui deficit pe fond de saturatie, poate mai problematic
decét celalalt deficit, pe fondul absentei. Trebuie sa invitim si punem noi intrebiri, legate de
reconsiderarea abordirilor fundamentale, de periodicitatea ,revizuirilor, de parcele rimase
necartografiate, de suficiente si, inevitabil, de blocaje. Ce se intampld cand un domeniu aluneci
in afara ritmului de innoire epistemici? Ce forme contemporane ale cunoasterii ar fi utile si
necesare in intelegerea realititilor din urma cu dous secole?”] » (Tudurachi 2017 : 70).
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appartenant a des disciplines différentes (Pasquali 1952 : XIV). Laffirmation
du philologue italien ne peut ne pas rappeler au chercheur du domaine de la
traduction une distinction essentielle dans la pratique et la didactique de la
traduction, celle entre difficultés et problémes traductifs. Il sagit d'une coin-
cidence, bien entendu, mais elle est parlante. Pour revenir a Pasquali, je pense
que sa réaction contre le cloisonnement disciplinaire et l'approche mécaniciste,
faussement objective et scientifique seulement en apparence, vient d’abord
d’'une compréhension profonde de Ihistoricité des produits textuels. Cette his-
toricité apparait non seulement dans leur dimension matérielle (production,
diffusion) et idéelle (interprétation, réception), mais aussi dans la relation entre
ces deux dimensions, relations qui doivent étre reconstruites en tenant compte
des multiples stratigraphies que le processus de constitution (et reconstitution)
d’une tradition littéraire suppose. Et quels seraient les probléemes que I'étude
de la littérature roumaine du XIXe si¢cle souleve ? Il sagirait de problemes
multiples, et de nature diverse, ce qui remet en question la pertinence d’'une
catégorie unique apte a désigner la littérature ou la culture roumaine du XIXe
siecle. Il suffit de consulter une histoire de la langue roumaine littéraire'' pour
se rendre compte que l'inclusion du XIXe siecle dans une seule et méme ca-
tégorie constituerait un acte de nivellement idéologique et culturel des diffé-
rences, domission de la variation au nom d’'une unité et dune homogénéité
illusoires. On risquerait ainsi de perdre de vue ce qui caractérise le XIXe siecle
roumain : I'hybridation et le multilinguisme. On ne peut ignorer, comme je
le mentionnais dans le paragraphe précédent, quau XIXe siécle on rencontre
une société composite qui se confronte a des phénomenes d’influence et de
meélange tant au niveau de la culture matérielle que spirituelle, une société ot
cohabitent des coutumes et des institutions féodales de facture orientale et des
pratiques empruntées a 'Occident par la jeune intelligentsia, une société qui

11 Les historiens Stefan Munteanu et Vasile Tara identifient trois périodes essentielles en ce qui
concerne le processus de littérarisation de la langue roumaine au XIXe siécle : 1780-1840,
I’étape prémoderne ou de transition, marquée par une laicisation des produits textuels, tra-
ductions ou ceuvres originales ; 1840-1880, I'étape des diatribes en matiere de graphie, de la
réglementation de la langue roumaine littéraire et de 'enrichissement du vocabulaire par le
recours a 'emprunt aux langues romanes et 1880-1900, lorsque démarre le processus d’uni-
fication des variantes littéraires et apparaissent les premiéres ceuvres littéraires d’'un certain
calibre en langue roumaine (Munteanu, Tara 1983 : 9-10).
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a assisté a des changements importants au niveau de la culture écrite, tels le
passage aprement disputé de l'alphabet cyrillique & un alphabet de transition
et ensuite au latin, ou le mélange de thémes et de genres littéraires apparus
dans la culture occidentale le long de plusieurs siécles et transplantés par des
traductions dans l'espace culturel roumain durant seulement quelques dizaines
d’années, dans un désordre non réglementé et par endroits assaisonné d’accents
prosélytistes. Une sorte de melting pot européen, orientalo-occidental, d'oti va
surgir une tradition autochtone roumaine.

Tant les historiens de la langue roumaine littéraire (Munteanu, Tara 1983),
que certains historiens littéraires (Cornea 1966 : 38-76) ont souligné I'impor-
tance prise par I'intense activité de traduction'? dans ce processus de moder-
nisation de la langue et de la culture roumaines. La plupart des intellectuels
roumains du XIXe siécle ont traduit depuis une ou plusieurs langues des textes
littéraires ou didactiques (cf. Lungu-Badea 2006a), activité ayant influencé dans
une mesure diverse leurs propres textes en langue roumaine. Mais sur ce phé-
nomene ne se sont arrétés ni les historiens littéraires, chose compréhensible
étant donné qu’ils ne sont pas nécessairement familiers des langues dont les
écrivains ont traduit, ni les historiens de la traduction, intéressés plutdt par des
aspects liés au processus traductif en soi plus que par ses effets sur l'activité
littéraire de I'écrivain-traducteur. Bien évidemment, un certain nombre de
travaux d’histoire de la traduction en langue roumaine ont mis en évidence
Pimportance prise par lactivité traductive depuis les langues romanes'® dans
le processus transformatif de la culture dans I'espace roumain au XIXe siécle.
Mais on peut aller plus loin, en vertu justement de I'interdisciplinarité de ce

12 Pour une image d’ensemble concernant les auteurs traduits, se reporter a Repertoriul traduce-
rilor romdnesti din limbile francezd, italiand, spaniold (secolele al XVIII-lea si al XIX-lea), dirigé
par Georgiana Badea (Lungu-Badea 2006b).

13 Lungu-Badea 2008 comprend plusieurs études d’histoire de la traduction depuis les langues
romanes en roumain, tandis que Lungu-Badea 2013 offre une perspective diachronique sur
les idées relatives a la traduction exprimées dans l'espace culturel roumain du XVIe au XXIe
siécles ; les études portant sur 'histoire de la traduction de I'italien au roumain Cosma 2014a,
2014b, 2015, 2016a, 2016b, 2020b mettent I'accent sur I'identification des motivations tra-
ductives et sur la figure du traducteur ; Cepraga 2015 et Donatiello 2020 sont des volumes
de roumanistes de Padoue qui illustrent a travers des analyses stylistiques le role joué par la
traduction depuis litalien dans le développement de la langue roumaine littéraire au XIXe
siecle.
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domaine de recherche. Pleinement en accord avec la direction de recherche
indiquée par Pasquali et embrassant la thése de Ihistorien de la traduction
Christopher Rundle, qui démontre que I'étude de la traduction constitue une
modalité d’approcher 'histoire en général (Rundle 2012 : 232), je crois et jes-
pére convaincre le lecteur du présent travail que I'étude de l'activité traductive
dans une perspective historique peut contribuer de fagon décisive a I'éluci-
dation d’'un certain nombre de problémes soulevés par la culture littéraire du
XIXe siecle en langue roumaine (mais elle peut sappliquer tout aussi bien a
d’autres cultures et d'autres périodes historiques) et peut ainsi faire sortir une
recherche de l'aporie.

(Re)cherchez la... traduction

A partir des années 1960, des auteurs'* importants du domaine des Translation
Studies / de la traductologie' publient des ouvrages dans lesquels l'activité tra-
ductive est envisagée dans une perspective historique. Néanmoins, ce n'est qu’a
la fin des années 1990 que I'histoire de la traduction commence a acquérir une
identité en tant que discipline autonome et branche des Translation Studies /
de la traductologie. Par conséquent, on ne devrait pas étre surpris quen 2006,
Paul Bandia et Georges Bastin dénoncent la position ancillaire de I'histoire de
la traduction dans le cadre des Translation Studies, exigeant quelle soit recon-
nue comme discipline autonome et quelle soit dotée d'une méthodologie de
recherche qui lui soit propre (Bastin, Bandia 2006 : 2). En méme temps, Bandia
exhorte les chercheurs intéressés par I'étude de la traduction dans une perspec-
tive historique a assumer ouvertement leur nouvelle identité d’historiens de la
traduction et a se définir comme tels (Bandia 2006 : 46). Limpulsion donnée par

14 Mounin 1965, Steiner 1975, Rener 1989, van Hoof 1991, Ballard 1992, Venuti 1995, Pym 1998,
Delisle, Lafond 2002.

15 Ftant donné que le terme Translatology nest pas trés populaire dans le milieu anglo-saxon,
qui préfére celui de Translation Studies, jai considéré nécessaire de garder les deux dénomi-
nations, Translation Studies et traductologie, quand j’ai di faire des considérations générales
au sujet des chercheurs anglo-saxons et francophones tout a la fois, alors que jai opté pour la
dénomination agréée dans l'espace culturel visé lorsque jai discuté de questions spécifiques.
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Bandia a une nécessité objective, étant donné le stade de la discipline a ce mo-
ment-1a, mais le besoin de revendiquer un statut propre, tout a fait compréhen-
sible, ne doit pas conduire a une ghettoisation disciplinaire. Rundle convoque
alors des arguments en faveur précisément d’'une ouverture vers une collabora-
tion avec les autres historiens, plutot quavec les traductologues (Rundle 2012 :
232). Sa position nest quen apparence paradoxale : la perspective historique
rapproche plus quelle ne sépare. Un historien de la traduction a plus de points
en commun avec un historien culturel et un historien de la littérature quavec
un spécialiste des études descriptives de traduction et cela peut étre constaté
a la lecture de leurs études respectives. Dans son ouvrage, que je ne vais pas
résumer, Rundle offre, par-dela l'aspect programmatique et le ton polémique,
un exemple parlant en ce qui concerne les résultats qui peuvent étre obtenus
lorsque le but de la recherche nest pas celui d’identifier les normes de traduction
existantes a une certaine époque historique, mais « le role de la traduction dans
un domaine particulier d’intérét historique » [« translation’s role within a par-
ticular area of historical interest »] (Rundle 2012 : 233). Lapproche historique,
remarque Rundle, empruntant une citation a Veyne (1984 : 59), se focalise sur
la spécificité et les différences, non sur le caractére universel et singulier de
certains phénomeénes (Rundle 2012 : 234-235). Or, la spécificité se perd quand
Ihistoire de la traduction se donne comme objectif « d’expliquer comment et
pourquoi la pratique de la traduction a évolué dans différents contextes his-
toriques [« explaining how and why the practice of translation has evolved in
different historical contexts »] » (Rundle 2012 : 236), puisqu’elle adopte une
perspective comparatiste qui vise, par sa nature, les éléments communs. On en
arrive ainsi, comme remarque encore Rundle, a un résultat qui, bien que tenant
du domaine historique, n'a de fait plus de valeur épistémologique :

un large éventail de contextes historiques totalement différents, et des types
de textes extrémement différents sont tous rassemblés et catalogués selon les
catégories désormais familieres des TS [ Translation Studies] : exactitude contre
adéquation, lettre contre sens, fluidité contre résistance - et ainsi de suite [...].
[...] Cest & ce moment-la que T'histoire de la traduction cesse d’apporter un
éclairage historique. Pour pouvoir les rassembler dans les termes de référence

d’une histoire générale de la traduction, et pour pouvoir les décrire et les com-
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prendre dans le discours des TS, ces contextes distincts et trés différents ont été

rendus si abstraits qu’ils ont perdu toute signification historique.

[a wide range of entirely different historical contexts, and enierly different types
of texts are all brought togheter and pigeon-holded according to the by now
familiar TS [Translation Studies] categories of accuracy vs adequacy, letter vs
meaning, fluency vs the resistant — and so on [....]. [...] this is when translation
history ceases to provide any historical insight. So that they can be brought
togheter within the terms of reference of a general history of translation, and
so that they can be described and understood within the discourse of TS, these
separate and very different contexts have been abstracted to a degree that they
have lost all historical meaning.] (Rundle 2012 : 234)

Parce quelles dénoncent les risques gnoséologiques de l'anhistoricité et d’ap-
plication du paradigme binaire, les observations de Rundle peuvent étre utiles
non seulement a 'historien de la traduction, mais aussi au critique de la tra-
duction : elles mettent en garde contre les biais cognitifs de tout sujet impliqué
dans lactivité de recherche, et auxquels il faudrait se confronter, puisqu’ils
influencent la maniere de se rapporter a son objet d’étude. Limiter ces biais —
car leur élimination est un objectif irréaliste — est plus ou moins facile selon le
sujet. La premiére difficulté consiste a identifier ces biais, le niveau auquel ils se
manifestent, et leur intensité. On peut aussi envisager les réticences de Rundle
a I'égard de I'approche exclusivement descriptive de la traduction, réticences
que je partage, a cette différence pres que, dans certains cas, sinterroger sur les
motivations traductives peut justement conduire a identifier la spécificité de
certains phénomenes et a mettre en relief certaines différences, comme ce fut
le cas des premiers travaux d’histoire de la traduction. Ces derniers partent du
constat d’une présence dans lespace culturel roumain, de nombreuses traduc-
tions fragmentaires ou intégrales de livrets dopéra (Cosma 2014a) et de chants
deEnfer de Dante (Cosma 2014b), durant la seconde moitié du XIXe siécle. Vu
que mon objectif était de comprendre les causes de ce nombre élevé de versions,
il m'est clairement apparu des le début que je ne pouvais pas me contenter d’'une
étude descriptive qui contiendrait des éléments de critique de la traduction en
utilisant les moyens de la linguistique contrastive. Par conséquent, la tentative
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doffrir une explication a cette réalité concréte a rendu nécessaire une incursion
dans différentes histoires, depuis I'histoire de la langue littéraire et de la littéra-
ture a histoire culturelle. Les résultats obtenus ont été surprenants par endroits
ou, pour mieux dire, ils contredisaient 'image commune relative au désintérét
matériel du traducteur au XIXe siécle dans 'espace culturel roumain, que les
études de spécialité présentaient en promoteur culturel animé essentiellement
par des affinités électives et des intentions de divulgation.

Bien que je ne sois pas initialement partie de l'analyse traductive ou de
la critique de la traduction proprement-dite, j'ai aussi étudié des aspects qui
influencent le processus traductif, a savoir la motivation du traducteur et '’ho-
rizon culturel du public cible. Cela permettait en effet a historien de la tra-
duction en herbe que j'étais de me légitimer & un moment ot je cherchais une
identité scientifique. Or, & mesure que javancais dans I'étude des traductions
du XIXe siécle de litalien en roumain, je commencais moi-méme a ressentir
plus d’affinité avec les historiens, comme l'avouait aussi Rundle, qu’avec les tra-
ductologues, et je me rendais compte du caractére inter- et pluridisciplinaire de
Ihistoire de la traduction, ce qui justifie I'utilité de ce type de recherches. Non
seulement I'étude de la traduction dans une perspective historique dit quelque
chose de la traduction ou de la société du XIXe siécle, mais elle peut aussi
contribuer a la compréhension des produits textuels du XIXe siécle. En effet, a
cette époque, les intellectuels roumains étaient bilingues ou trilingues, avaient
étudié en Occident, et vivaient dans un milieu culturel multilingue : la traduc-
tion, sous ses différentes formes, y compris comme adaptation et réécriture, ne
constituait pas pour Iélite intellectuelle roumaine une activité sporadique, bien
au contraire. Cest pourquoi, la critique de la traduction, lorsquelle n'est pas
une simple analyse de linguistique contrastive, mais prend aussi en compte la
dimension historique des produits textuels, plus précisément lorsqu’elle entre
en dialogue avec les différentes histoires (de la langue, de la littérature, de la
culture, des mentalités, etc.), Savére un instrument sensible, donc précieux,
pour sonder les imaginaires littéraires et culturels : elle peut alors souligner
des mutations stylistiques, mais aussi des changements de perspective et des
insertions idéologiques imperceptibles par ailleurs. Lessence de ma démarche
- qu’il faudrait plutdt qualifier de processus — d’investigation du XIXe siécle
par I'intermédiaire de la recherche sur lactivité traductive a été synthétisée de
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maniére inspirée par une historienne, Citalina Mihalache, dans un fragment
que jai déja utilisé dans une étude antérieure (Cosma 2020a), en raison juste-
ment de sa valeur expressive :

Peut-étre, toute forme de recherche n'est-elle, en fin de compte, qu'un collage
dont l'auteur se récuse avec une fausse modestie. Ou bien, le plus souvent, un
kaléidoscope autrement déplacé, ol les mémes piéces ont acquis, pour un bref
laps de temps, une autre assise, suggérant — a celui qui est déja inspiré — une

image différente.

[Poate cd orice forma de cercetare este, pand la urma, doar un colaj din care
autorul se recuzd cu falsd modestie. Sau, de cele mai multe ori, un caleidoscop
miscat altfel, in care aceleasi piese au cipitat, pentru scurt timp, o altd asezare,

sugerand - celui deja inspirat — o imagine diferita.] (Mihalache 2016 : 322)

Hybridations perspectivales et paradigmes indiciels

Je soutenais dans I'introduction a I'étude dédiée a la technique d’écriture de
Nicolae Balcescu (1819-1852), premier historien roumain dans le sens mo-
derne du mot, que l'originalité ne peut exister en dehors de I'histoire, parce que
Cest seulement en le rapportant a une tradition que on reconnait le caractére
inédit d'un produit textuel ; et jaffirmais aussi que l'application du concept
doriginalité dans la recherche humaniste ne peut acquérir de valeur épisté-
mologique que lorsqu’il y a un changement de perspective, et non un seul
changement d'objectifs ou de méthodologie (cf. Cosma 2021 : 239). Or, je vois
aussi des variations de perspective au XIXe siecle dans I'espace culturel rou-
main, et cela depuis le point de vue d’'un historien de la traduction au XIXe
siecle qui, dans ses analyses, ne part pas des innovations méthodologiques,
mais utilise les moyens de la recherche philologique, tels que la lecture atten-
tive, la soi-disant close-reading, afin d’identifier des détails apparemment insi-
gnifiants, dénommeés par Carlo Ginzburg « spie », des indices, ou « particolari
trascurabili », des détails souvent négligés (Ginzburg 1986 : 159), mais qui ont
en fait un fort potentiel révélateur. Ces détails appartiennent a un paradigme
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de type indiciel, « paradigma indiziario o divinatorio » (Ginzburg 1986 : 169),
a fonction prédictive en ce qui concerne aussi le passé, non seulement l'ave-
nir (Ginzburg 1986 : 169), car pour Ginzburg « la connaissance historique est
indirecte, circonstancielle, conjecturale » [la conoscenza storica ¢ indiretta,
indiziaria, congetturale] (Ginzburg 1986 : 171). Lhistorien italien oppose ce
type de paradigme conjectural, centré sur des traits individualisants et des
cas concrets, au paradigme scientifique galiléen, quantitatif et inductif (Ginz-
burg 1986 : 177-178). Le paradigme indiciel ne suppose pas le développement
d’'une méthode, mais d’'une expertise, plus exactement le perfectionnement
d’une habileté a identifier les éléments qui échappent a l'ceil profane, celui du
non-spécialiste (Ginzburg 1986 : 192-193). Or, le développement de cette ha-
bileté, caractéristique de tout type de connaisseur, ne se réalise pas, remarque
Ginzburg, comme conséquence de lapplication de recettes et de régles préé-
tablies (Ginzburg 1986 : 193). J'ajouterais que ceci ne peut pas sapprendre,
mais tient de ce quen roumain on définit par l'expression « voler le métier
[»a fura meserie”] »': le disciple reste dans les parages du maitre, observe
attentivement son activité et la pratique, jusqu’a parvenir progressivement a
déchiffrer les secrets du métier et a les acquérir a son tour, pour se rendre I'égal,
sinon dépasser le maitre par sa propre maitrise. Dans I'étude humaniste, « le
vol de métier » constitue, en ce qui me concerne, une métaphore a potentiel
révélateur : « on vole », Cest-a-dire qu'on assimile des points de vue ou des
regards divers (historique, culturel, linguistique, littéraire, etc.) en consultant
des sources bibliographiques variées de disciplines connexes du domaine d’in-
térét. Et lassimilation de ces perspectives plurielles peut produire justement des
courts-circuits intuitifs dont I'effet sera la sensibilisation aux détails révélateurs
mentionnés par Ginzburg.

Les indices peuvent étre de nature diverse. Dans certains cas, le constat
d’une absence plus parlante qu'une présence, ou encore le constat d’'une opi-
nion singuliére contraire devenue significative, et permettant d’identifier une

donnée historique, davantage encore que les opinions favorables a certaines

16 Lexpression existe aussi en italien, « rubare il mestiere », mais 'acception en est négative ;
elle est utilisée lorsque, de fagon inopportune, quelqu’un exerce une activité relevant de la
compétence dautrui (https://dizionario.internazionale.it/parola/rubare-il-mestiere).

© Frank & Timme  Verlag fiir wissenschaftliche Literatur 367


https://dizionario.internazionale.it/parola/rubare-il-mestiere

lulia Cosma

pratiques culturelles, réitérées au contraire, jusqu’a la saturation dans les écrits
publicistes de 'époque. Ainsi, dans mes efforts d’identifier le public poten-
tiel des traductions de livrets en roumain durant la seconde moitié¢ du XIXe
siécle (Cosma 2014a), jai eu recours, parmi d’autres sources, aux chroniques
musicales signées par Nicolae Filimon'” (1819-1865), figure importante de
la culture en langue roumaine de la deuxieme moitié du XIXe siécle et auteur
du premier roman réaliste roumain, Ciocoii vechi si noi sau ce naste din pisicd,
soareci mdandncd (Parvenus anciens et nouveaux,1863). Impressionnante par
sa dimension et sa valeur, la production de critique musical de Filimon est
extrémement importante si lon veut reconstituer le public roumain qui fré-
quentait opéra ou le théatre italien, comme on l'appelait au XIXe siecle. Le
niveau culturel trés bas de ce public détermine Filimon a regarder avec réserve
la parution de traductions en langue roumaine, plus exactement a insister sur
la nécessité quelles soient accompagnées aussi d’ informations relatives au su-
jet du livret et & I'opéra comme produit musical (Filimon 2005: 1103). La
position de Filimon n'est quen apparence contradictoire, elle refléte en fait la
conception que I'intellectuel roumain se faisait a propos de I'opéra lyrique et
elle s'adresse au public qui fréquentait le théétre italien (Cosma 2014a : 84-85).
Un public qui ne détenait pas les instruments nécessaires pour comprendre la
complexité de ce produit culturel, mais qui disposait de moyens économiques
pour sacheter une loge et le livret en traduction. Ainsi, il parait que le grand
nombre de versions fragmentaires ou intégrales est dii plutot a des raisons
de nature économique, et non au prosélytisme culturel, 'une des hypotheéses
véhiculées dans les études de spécialité. Le manque d’intérét de Filimon pour
la traduction de livrets de l'italien en roumain n'est pas motivé par des rai-
sons de nature traductive ou traductologique, et ne constitue pas non plus une
condamnation de la traduction ou un constat quant a son impossibilité ou son
inutilité ; cest lattitude pragmatique d’'un musicologue roumain de la fin du
XIXe siécle, dont la formation professionnelle se fonde exclusivement sur la

17 Loceuvre littéraire de Nicolae Filimon est tombée dans I'oubli, tandis que son activité de critique
musical n’a éveillé ni I'intérét des contemporains, ni celui des critiques et historiens littéraires
modernes, a 'exception de Viorel Cosma qui lui dédie une étude admirable au niveau de la
documentation et de la compréhension de la complexité de sa figure intellectuelle (Cosma
1966).
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consultation de travaux de spécialité occidentaux, et pour lequel la réception
d’un opéra lyrique n’était pas tant une question linguistique, qu'une question
culturelle. Un professionnel qui considére que le public roumain contemporain
se trouve dans I'incapacité d’assister a l'opéra lyrique sans avoir au préalable été
impliqué dans une activité d’éducation culturelle. Chistorien ou le critique de la
traduction est libre de ne pas partager la position de Filimon concernant l'utilité
de la traduction, mais il devrait avoir a l'esprit le fait que celle-ci est motivée,
et par conséquent justifiable ; et il sagit d'une motivation extra-traductive a
laquelle on arrive par une triangulation de type historique : I'histoire person-
nelle de I'écrivain, I'histoire de la langue, 'histoire culturelle de la traduction.

La présence d'un nombre élevé de traductions n'est pas nécessairement
liée a l'importance de la réception d’'un auteur étranger, méme quand il s'agit
d’'un nom renommé mondialement. Partant du constat de l'apparent intérét du
public pour le poéme épique de Dante, attesté par la publication de plusieurs
traductions fragmentaires ou intégrales en langue roumaine de certains chants
de IEnfer dans les pages des périodiques de la seconde moitié du XIXe siecle
(Cosma 2014b), j’ai découvert un indice essentiel a la compréhension de la per-
sonnalité de Ion Heliade Radulescu,' 'une des figures les plus controversées de
Ihistoire de la langue littéraire et de 'histoire de la littérature roumaine, repére
indiscutable de la tradition littéraire roumaine ; et, ce faisant, j'ai aussi compris
les mécanismes idéologiques qui ont facilité le choix de Dante, auteur médiéval,
comme modele d’écrivain patriote, impliqué dans le combat d’émancipation
politique, par un certain nombre d’intellectuels roumains du XIXe siecle (Cos-
ma 2014b : 198-199). Ion Heliade Radulescu a vu chez Dante non seulement le
poeta vates et le créateur de langue, mais aussi la personnalité a laquelle il sest
dailleurs identifié, y compris au niveau biographique du fait de I'exil en France
(cf. Cosma 2019 : 233-237). Son admiration pour le poéte florentin se concré-
tise par la publication des premieres traductions fragmentaires de Enfer qui le
propulse au rang des promoteurs les plus importants de Dante dans la culture
roumaine. Tout autre est la situation des écrivains mineurs, des politiques et

18 Ion Heliade Radulescu (1802-1872), I'une des figures fondatrices de la littérature roumaine, a
déployé son activité a une époque de transition, marquée par d’importantes transformations
culturelles et sociales (cf. Cosma 2019 : 231).

© Frank & Timme  Verlag fiir wissenschaftliche Literatur 369



lulia Cosma

des intellectuels qui utilisent dans leurs écrits et leurs discours des vers de la
Divine Comeédie, en traduction ou en original. Dans leur cas, il sagit plutot
des répercussions d’'un phénomene culturel et littéraire occidental, a savoir la
redécouverte de Dante par le truchement du romantisme occidental de la fin du
XIXe siécle (cf. Parvulescu, Panaitescu 1965 : 353). Ces répercussions locales
ont été intensifiées par un événement de taille européenne, la célébration du
six-centiéme anniversaire du poeéte florentin. Cannée 1865 constitue ainsi un
point de repére dans la réception de Dante dans l'espace culturel roumain, vu
qu'un nombre significatif de traductions et de textes de vulgarisation de l'ceuvre
de Dante fut publié dans les revues de langue roumaine a l'occasion de cet évé-
nement (voir Parvulescu, Panaitescu 1965 : 355-358). Néanmoins, comme je
laffirmais a la fin de mon étude de 2014, il n’y a pas suffisamment de preuves
qui soutiennent I’hypothése des italianistes Parvulescu et Panaitescu relative
a une augmentation de la diffusion et par conséquent de la connaissance de
Pceuvre de Dante parmi les intellectuels roumains. En fait, si ces derniers ci-
taient Dante, ¢’était plut6t dans le but de redorer leur image aupres de leurs
lecteurs qui étaient aussi des électeurs, car ces intellectuels faisaient également
de la politique. (Cosma 2014b : 200).

Lhybridation perspectivale consiste non seulement a recourir a une variété
de ressources bibliographiques inter- et pluridisciplinaires, mais aussi a accor-
der de l'attention a ce regard que les anthropologues appellent « du dehors »,
« a distance », dans notre cas I'étude des roumanistes de I'étranger. J’ai prélevé
dans l'ouvrage du roumaniste Dan Octavian Cepraga (2015), rédigé en italien,
un élément essentiel pour argumenter la nécessité d’'une réévaluation de la
production littéraire de Heliade Radulescu (Cosma 2019). Interprétée dans une
perspective monolingue, sa langue poétique est un produit déviant par rapport
alanorme, un hybride roumano-italien destiné dés le départ a 'extinction. Ce
fut d’ailleurs l'approche critique a laquelle I'ceuvre de Ion Heliade Radulescu a
eu droit dans 'espace culturel roumain (cf. Cosma 2019 : 231). Les historiens
de la langue et de la littérature ont insisté sur son attitude contradictoire en
ce qui concerne la langue et ont critiqué sur un ton péremptoire ses dérives
lexicales. Derriére cette apparente anormalité se cache, en réalité, comme l'a
montré Cepraga, un projet ambitieux de transplantation, par la traduction et
la réécriture du genre épique propre a la tradition littéraire italienne (Cepra-
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ga 2015 : 25). A mon avis, la reconnaissance du multilinguisme de I'ceuvre
littéraire de Heliade Radulescu n'est pas une opération de rebranding, ni une
tentative d’interprétation du passé dans une perspective moderne, mais une
identification nominale d’'un phénoméne qui, faute d’instruments adéquats de
recherche, reste indétecté. Le multilinguisme de Heliade Radulescu, lorsqu’on
utilise une perspective monolingue et monoculturelle, devient difficilement
perceptible ou superficiellement saisissable. Par conséquent, le multilinguisme
exigé et justifié par le style bigarré de I'écrivain roumain finit souvent par étre
considéré comme une déviance par rapport a la norme, et donc comme un
élément qu’il faudrait sanctionner et éradiquer. Il est préférable pour 'historien
de la traduction d’adopter une approche pluriculturelle. En ce cas, il se trouve
alors dans une position privilégiée par rapport a 'historien de la littérature et de
lalangue, surtout si ces derniers ont été formés durant la période communiste.
En vertu de son domaine de recherche, I'historien de la traduction navigue
entre les cultures, sur un territoire interdisciplinaire qui suppose de multiples
perspectives. Il convient qu’il fasse fructifier son expérience plurielle, sans se
limiter & compiler et commenter des tableaux lexicaux ; car lorsque les études
de traduction descriptives n'apportent aucun élément de contextualisation
historique et critique, et Wexpliquent pas les possibles causes ayant conduit au
choix de certaines solutions de traduction, elles restent de simples inventaires
obsoletes, utiles tout au plus a I'étude de la langue littéraire. A Iinstar des
insectes pris dans l'ambre, les mots des tableaux synoptiques deviennent des
objets précieux, mais dévitalisés. A l'inverse, la contextualisation historique
permet de reconstituer les liens et notamment le cercle herméneutique.

Par ailleurs, la combinaison de différentes perspectives peut résulter de
demandes de collaboration. C’est ce que reconnait Théo Hermans dans une
récente intervention dans le cadre d’une table ronde portant sur I'importance
de lhistoire de la traduction, a laquelle il a participé avec Christopher Rundle :

Je ne travaille pas du tout de maniére systématique. J’ai tendance a répondre aux
invitations ou aux opportunités, mais je nessaie pas, par exemple, de combiner
théorie et histoire de maniére préméditée. J’ai taté de 'histoire de la traduction,
principalement celle du début de la période moderne en Europe occidentale

et dans les Pays-Bas en particulier. J’ai récemment terminé un long chapitre en
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néerlandais sur I'histoire de la traduction dans les Pays-Bas entre 1550 et 1700 ;
nous y reviendrons peut-étre plus tard. J’ai aussi écrit a l'occasion sur le XIXe
siécle, mais ce ne sont que des bribes, rien de global ou de grandiose. Ce que je
fais tend a aller et venir au gré des occasions, et je pense qu’il en va de méme

pour ce que jai fait dans le domaine de la théorie de la traduction.

[I don’t work at all systematically. I tend to respond to invitations or to op-
portunities, but I don't try, for example, to combine theory with history in a
premeditated way. I've dabbled in translation history, mostly the early mod-
ern period in Western Europe and the Low Countries in particular. I recent-
ly finished a long chapter in Dutch on the history of translation in the Low
Countries between 1550 and 1700; we may come back to that later on. I've also
occasionally written about the 19" century, but those are just bits and pieces,
nothing comprehensive or grand. What I do tends to come and go as the op-
portunity arises and the same is true, I think, of what I've done in translation
theory] (Hermans 2021 : 18)

Les deux derniers textes sur lesquels je m’arréterai dans cette section, en plus
d’étre le produit de différentes perspectives, doivent justement leur existence
a la réponse donnée a une invitation a collaborer a des ouvrages collectifs
dirigés par des historiens roumains. Le point de départ du premier (Cosma
2020a) a été la retraduction de Cuore, imprimé durant la Premiére Guerre
mondiale (De Amicis 1916) par Sofia Nadejde (1856-1946), une écrivaine
socialiste militante, guidée par un intérét exceptionnel pour la popularisation
scientifique et 'éducation des jeunes, y compris dans le sens du dévouement
pour la cause nationale. Un aspect essentiel, et qui na pas été étudié jusqu’a
présent, a consisté a étudier I'influence du conflit guerrier sur le processus
de retraduction du roman italien, et ses effets directs sur les choix traductifs.
Et, dans ce cas, I'interrogation de type traductif-traductologique est essen-
tielle : pourquoi et comment en est-on arrivé a retraduire un livre pour en-
fants durant la Premiére Guerre mondiale, qui sest avéré fondamental pour
I’éducation scolaire durant la période communiste, et a constitué I'une des
lectures scolaires obligatoires, acquérant ainsi une signification particuliére
dans I'histoire culturelle roumaine du XXe siécle. Etant donné le caractére

372 © Frank & Timme Verlag fiir wissenschaftliche Literatur



Traduction dans le domaine de [’histoire roumaine du XIXe siécle

patriotique de 'ceuvre de De Amicis, ainsi que la perspective pédagogique qui
peut sentrevoir dans la fagon de traiter le théme de la guerre, la retraduction
pendant la guerre ne semble pas étre un fruit du hasard, méme si on peut
ne pas exclure des raisons d’'ordre économique. En vue d’identifier les moti-
vations traductives, la parution de la premiere traduction signée par Clelia
Bruzzesi® (1836-1903) en 1893 (De Amicis 1893) doit étre mise en relation
avec le théme de I’éducation patriotique au XIXe siecle. Suivant cette pers-
pective, on parvient a relever la valeur catalytique du roman italien dans la
constitution du discours patriotique local destiné au jeune public. Ainsi, tout
un arsenal rhétorique patriotique d’origine deamicisienne fut rendu visible,
fructifié a la fin du XIXe siécle et au début du XXe sieécle par les intellectuels
voués a la cause de revendication nationale, et ultérieurement par 'appareil
de propagande communiste.

Le patriotisme, théme délicat surtout lorsqu’on ne tient pas compte de la
relativité de ce concept et de ses variations diachroniques, a joué un réle impor-
tant dans 'acceptation de la proposition d’écrire un texte sur Nicolae Balcescu
(1819-1852). Vu que tous les membres marquants de I'élite intellectuelle du
XIXe siecle ont traduit ne serait-ce quun poéme, il est important de s'interroger
sur le r6le joué par le patriotisme dans leur activité de traduction. La premiére
étape de la recherche fut de parcourir la correspondance de I'historien rou-
main éditée par Gheorghe Zane (Bélcescu 1964). Sensuivit la consultation de
la bibliographie scientifique. Les études de Zane, éditeur dévoué et talentueux
de Balcescu, mont offert des informations précieuses concernant des échan-
tillons d’écriture privée, des notices de I'historien, ol apparaissent des mots
dans différentes langues : une preuve claire de code switching (Cosma 2021 :
245-246). Balcescu a aussi laissé a I'état de manuscrit une version en roumain
de fragments de I'ceuvre de Charles Renouvier, Manuel républicain de ’lhomme
et du citoyen (1848), qu’il a intitulée Manualul bunului romdn. Dialog intre un
comisar de propagandd si un sdtean, texte finalisé probablement en 1851 (voir
Cosma 2021 : 246) et édité a titre posthume en 1903. L'écrit en question nest
pas présenté par Uhistorien roumain comme une traduction, ou, autrement dit,

19 Pour plus d’informations relatives a la traductrice, jinvite le lecteur intéressé a consulter
Cosma 2020b.
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ce dernier ne précise pas que ces fragments-la sont une traduction, mais il les
présente plutdt comme un exercice de réécriture®. C’est 'une des raisons pour
lesquelles cette traduction est restée inconnue. A I'exception de P. V. Hanes,
premier éditeur de ce Dialogul..., et de P. P. Panaitescu, je nai pas identifié
d’autre source qui mentionne l'activité de traducteur de Bélcescu (cf. Cosma
2021 : 247). A la suite d’'une analyse contrastive, j’ai constaté que Hanes avait
raison et qu’il sagit en effet d'une traduction (voir Cosma 2021 : 248-252).
Pour quelles raisons I'historien roumain n'aura-t-il pas reconnu ou assumé
cette traduction ? Dans la rédaction du texte, Béilcescu pensait aux bourgeois
roumains qui avaient déja acquis une culture politique minimale a travers la
lecture des journaux en langue roumaine, mais navaient pas eu la possibilité
d’étudier a I'étranger. Son but premier fut celui d’instruire ce type de public,
non de populariser Renouvier dans l'espace culturel local. Ensuite, jai analysé
la maniére dont Bélcescu a construit le texte en langue roumaine : il a réécrit
une partie de I'ceuvre de I'écrivain frangais dans une perspective nationale,
en traitant le texte-source précisément comme source (cf. Cosma 2021 : 250).
Surtout, la recherche sur I'activité traductive de Balcescu a révélé la complexité
de son processus d’écriture historique : cette derniére apparait en fait comme
une réécriture focalisée sur les territoires roumains, donc localisée, puisée a des
sources écrites en d’autres langues,? qui offraient par conséquent une perspec-
tive transnationale sur les événements relatifs a I'espace roumain. Et dans le cas
de Balcescu, l'approche pluridisciplinaire a mis au jour un aspect essentiel de
son laboratoire de création historique, aspect jusqu’ici passé inapercu.

20 «Jai emprunté les principes et I'exposition de ce dialogue aux publications du méme type, en
les accordant seulement aux tendances et aux nécessités du peuple roumain [« Am imprumutat
principele si espunerea acestui dialog din publicatiile d-asemenea fel, potrivindu-le numai cu
tendintele si trebuintele poporului romén »] » (Balcescu 1953 : 347).

21 Latin, frangais, italien, allemand, et des traductions : en latin ou en frangais depuis le polonais
et en roumain depuis le turc.
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En guise de conclusion

La plupart, sinon tous les écrivains roumains du XIXe siecle et du début du XXe
siécle ont traduit, le plus souvent depuis les langues romanes, ne serait-ce qu'un
fragment de texte littéraire ou scientifique. Par conséquent, dans les recherches
qui j’ai entreprises depuis 2010, je suis partie du constat de cette réalité, a savoir
lactivité de traduction d’écrivains et d’écrivaines, que jai par la suite analysée
dans une perspective historique pluridisciplinaire (histoire de la langue, de la
littérature, de la culture, etc.). Les résultats auxquels je suis parvenue, et qui
sont brievement exposés dans cette étude, apportent de nouvelles informations
non seulement sur lactivité traductive, mais aussi sur la maniére dont celle-ci
a eu des répercussions sur l'espace culturel local et le processus de création
littéraire des écrivains roumains de la fin du XIXe siecle et du début du XXe
siecle. La démarche Sest avérée fructueuse, et I'analyse traductive-traducto-
logique sest révélé étre un instrument fin pour sonder idéologiquement et
herméneutiquement le processus de création littéraire et d’écriture historique.
Mais est-ce suffisant pour dessiner les contours d'une nouvelle direction de
recherche ? Aux lecteurs de le dire. Ce que je peux soutenir avec une certitude
toute relative, comme il sied & une certitude en rapport avec le domaine des
sciences humaines, cest que la démarche a dépassé I'étape de début, sans perdre
son potentiel de développement ultérieur, justement en raison de la valence
heuristique que posséde I'étude de la traduction depuis toujours.

Traduit du roumain par Gina Puicd
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Matéi Visniec : L'écriture entre l'Est et 'Ouest

The idea of a transformation into character and that of the roles interchangeability runs
through the entire creation of Matéi Visniec. The two-sided vision between East and West
allows him to become a character in his own books, not only in the sense of autofiction:
the autobiographical facts of Panic Syndrome in the City of Light are part of the panorama
of the Parisian literary life of immigrant writers. Reflections on exile — questions of one’s
native language, nostalgia, expatriation, freedom — take on their full scope in the global
context of immigration and of interaction between two cultures: the one from which one
departs and the one in which one arrives.

The article analyzes the threshold situation between East and West in the works of
Matéi Visniec and the author’s creation, by means of writing, of a fictional spatio-temporal

passage between two worlds.

Lidée de transformation en personnage' et d interchangeabilité de roles® traverse la créa-
tion de Matéi Visniec. Le regard bifacial entre UEst et I'Ouest lui permet de devenir un
personnage de ses propres livres, non seulement dans le sens de autofiction : les faits

autobiographiques du roman Syndrome de panique dans la Ville Lumiére s’inscrivent

*  Chargée de cours, Luniversité Paris VIII Vincennes — Saint-Denis.

1 1I sagit de montrer aux lecteurs-spectateurs le processus de transformation en personnage
que Georges Banu caractérise notamment comme une méthode de la décomposition et de la
composition : « Visniec se « décompose » lui-méme et nous laisse le soin de « composer » une
identité dont la pluralité doit étre sauvegardée » (Visniec 2020 : 8).

2 Leterme appliqué par l'auteur pour indiquer la liberté accordée aux interprétations scéniques
de ses pieces de théatre par les metteurs en scéne potentiels : « Tous les roles sont interch-
angeables, le nombre de comédiens relevant de la décision du metteur en scéne » (Visniec
2013 : 17), « Roles interchangeables. Nombre minimum de comédiens : cinq hommes, trois
femmes » (Visniec 2005 : 4). Il s’agit également de I'interchangeabilité des roles dans le sens
plus large : les roles historiques ou/et conventionnels dans la vie : « [...] un jour vous-mémes
vous allez devenir des migrants... ». (Visniec, 2016 : 126.).
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dans le panorama de la vie littéraire parisienne des écrivains immigrés. Les réflexions sur
Pexil - questions de la langue maternelle, de la nostalgie, du dépaysement, de la liberté -
prennent leur ampleur dans le contexte global de I'immigration et de 'interaction entre
deux cultures, celle d'origine et celle d'accueil.

Dans cet article, je souhaiterai analyser la situation frontaliére entre UEst et 'Ouest
dans les ceuvres de Matéi Visniec et la création par lauteur, d travers I'écriture, d'un

passage spatio-temporel fictionnel entre deux mondes.
exil, écriture, lEst et 'Ouest, personnage, auteur, frontiére, contextes, langue
exile, writing, East and West, character, author, border, contexts, language

Exil, Ost und West, transkulturelles Schreiben, Figur, Autor, Grenze, literarische Mehr-

sprachigkeit

Introduction

Dramaturge, poéte, romancier et journaliste roumain censuré par le régime
de Ceausescu, Matéi Visniec demande en 1987 l'asile politique en France, ot
il devient un des participants actifs de la vie culturelle contemporaine (presse,
théatre, littérature). Aprés une période d’hésitations quant a la possibilité
d’écrire dans une langue étrangere, Matéi Visniec se lance dans la traduction
de ses propres textes (Les chevaux a la fenétre, écrit en 1986 et traduit entre
2010-2013, Mais qu’est-ce qu'on fait du violoncelle ? écrit en 1990 et traduit
entre 2010-2013, etc.) et commence a écrire en francais. Ses ceuvres, traduites
du roumain et du frangais en plusieurs langues, deviennent connues dans le
monde entier.

Pour Matéi Visniec, le passage de 'Est aI'Ouest est un des sujets majeurs de
la création littéraire et théatrale. Notamment, dans son premier roman traduit
en francais par Nicolas Cavailles Syndrome de panique dans la Ville Lumiére
(Editions Cartea Romaneasci, Bucarest, 2008 et Non Lieu, Paris, 2012), le
narrateur se trouve entre deux mondes et deux situations vécues comme un dé-
passement de I'écart — un écart linguistique, culturel, spatial et temporel. Dans
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ce roman ainsi que dans la piéce de théatre Les détours Cioran ou Mansarde
a Paris avec vue sur la mort (Lansman éditeur, 2007), Pauteur construit une
échelle multi-focale de la vision du sujet et de ses problématiques. En parlant
d’'une méthode pour créer des ceuvres littéraires comme des « tableaux d’'une
exposition » — notamment par rapport aux textes de Thédtre décomposé ou
Phomme-poubelle -, Georges Banu explique : « Visniec décline, sur le mode de
la visite, ses affinités autant que ses découvertes. Finalement, ce texte est aussi
une sorte d’'autoportrait d’artiste aux facettes multiples, tel un tableau cubiste
de la premiére période ». (Banu 2020 : 8). Dans le roman Syndrome de panique
dans la Ville Lumiére et dans la piéce de théatre Les détours Cioran ou Mansarde
a Paris avec vue sur la mort, le regard du narrateur se multiplie dans le texte
pendant tout le « trajet » effectué entre 'Est et 'Ouest : il n'est plus la et ne l'est
pas constamment par rapport a tout ce qu’il voit. Par exemple, pendant que la
« musique typique parisienne » (Visniec 2007 : 5) ou « des images parisiennes,
plus précisément un parcours entre le cinquiéme et le treizieme arrondisse-
ment » (Visniec 2007 : 39), participent a la construction d’'un regard extérieur
- del’Est, les observations des écrivains d’Europe de I'Est représentent le regard
partiellement intériorisé 4 'Ouest : « On avait invité a cette soirée littéraire une
foule d’écrivains polonais, tcheques, hongrois, russes, roumains, bulgares, et
dautres nationalités d’Europe de I'Est » (Visniec 2012 : 7). Enfin, nous voyons
également une configuration du regard ambivalent entre les deux : « Je suis
arrivé quand je suis arrivé, monsieur le vieillard a lavalliére. Je vis en France
depuis pas mal de temps maintenant et je nai pas envie de vous donner plus
de détail » (Visniec 2012 : 9).

La frontiére entre 'Est et 'Ouest et le monde de U'exil

Dans les ceuvres de Matéi Visniec, la représentation d’un destin individuel
sinscrit toujours dans des contextes globaux, et l'auteur propose aux lec-
teurs-spectateurs une sorte de panorama condensé des sujets liés a 'analyse
des paradoxes qui dépassent les frontiéres spatio-temporelles, historiques et
politiques. Le chronotope de la frontiére vécu et analysé comme un position-
nement sur les multiples appartenances linguistiques et culturelles trouve sa
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représentation dans toutes les nuances possibles : de « Je viens d’'un pays latin
mais situé en Europe de I'Est® » et de la réponse « Non, je suis heureux dans
ce pays » (Visniec, 2012 : 23.) a la supposition « Et ¢a a été dur, jimagine, pour
vous, de continuer votre vie en France », jusquaux descriptions des fantas-
magories de I'écriture « sans langue maternelle » (Visniec, 2012 : 69) dans le
roman Syndrome de panique dans la Ville lumiére. Dans ce roman, 'écrivain (le
personnage de Pantelis Vassilikioti, « écrivain raté dorigines multiples » (Vis-
niec, 2012 : 127) devient possédé et méme manipulé par les mots et les langues
vécus et maitrisés de maniére transitoire, sans étre appropriés : « Les langues se
battent entre elles comme des bétes, quand j écris. Il m'est impossible d’écrire
le moindre mot sans que les bétes ne se dévorent entre elles. Sept langues, sept
bétes » (Visniec, 2012 : 133).

Dans le roman Syndrome de panique dans la Ville lumiére, le point de dé-
part ainsi que le retour éternel — a Rddauti et a Bucarest - se transforme en
prisme du regard attentif aux problématiques de l'exil sous différents angles. Par
exemple, « le syndrome de Gogu Boltanski » (Visniec, 2012 : 23), un ami d’en-
fance qui devient dans le roman le centre de la vie non touchée par I'agitation
de déplacement, représente une situation qui soppose a l'exil. Ici, les langues
et les cultures de extérieur saccumulent « chez soi », dans la ville natale, hors
du cercle des relations, des contacts et des interactions réels différemment
axés (le monde littéraire, le monde des journalistes, le monde du théatre, etc.).

Le personnage d’auteur dans le roman Syndrome de panique dans la Ville
lumiére Soppose aux « auteurs a usage unique » (Visniec, 2012 : 69) - aux
auteurs qui écrivent des ceuvres ayant de I'intérét dans lactualité politique
immédiate, en se concentrant sur la nouveauté de la présentation de la problé-
matique par le regard d’extérieur. Matéi Visniec construit dans le roman une
échelle d’éloignement et de rapprochement culturel et territorial, en évitant
le réle strict du témoin qui place le sujet au-dessus de la création, comme
dans un document historique ou une preuve juridique. Lobjet de la critique,
comme le régime totalitaire ou les méthodes tendancieuses de la construction
des images médiatiques, est inscrit dans des contextes historiques différents,

3 Rencontre du 4 avril 2012 « Lexil comme aventure culturelle, I'exil heureux » : Matéi Visniec,
Aurélia Klimkiewicz, Elena Prus, disponible en ligne : https://nle.hypotheses.org/159.
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ce qui, d'un c6té, multiplie les champs interprétatifs et, de lautre, conduit a
détruire I'hermétisme du sujet.

Dans le roman Syndrome de panique dans la Ville lumiére, la distance entre
le point de départ et le lieu d’accueil est encore assez courte. La communauté
roumaine en France, qui aide les nouveaux arrivants, l'appartenance culturelle
et linguistique mais aussi géographique (ressortissants de 'Europe de I'Est) et
relationnelle (personnages appliqués dans les relations amoureuses et ami-
cales), etles écrivains étrangers sopposent au monde des sauveteurs. Parmi ces
derniers, le personnage de monsieur Cambreleng, le maitre de I'écriture qui es-
saie d'apprendre aux écrivains qui viennent d’arriver les régles de conformisme
du marché littéraire en termes de socialisation, réhabilitation et thérapie, joue
le role principal : « Je vous ai extraits de la benne a ordures de Paris pour vous
sauver » (Visniec, 2012 : 70).

Le narrateur donne des conseils aux amis qui viennent a Paris (« si vous
venez un jour a Paris, ne vous approchez pas de I'église Saint-Médard » (Vis-
niec, 2012 : 10) et sadresse parfois aux lecteurs avec des remarques : « comme
disent les Francais » (Visniec, 2012 : 19.), etc. Le « nous » des « isoglottes » (les
gens qui « partagent la langue du commun exil » (Visniec, 2007 : 70) dans les
textes constitue une référence auto-ironique qui marque cette posture double-
ment inclusive et doublement exclusive dans des situations, trés souvent tragi-
comiques, de 'incompréhension et de la compréhension partielle a travers les
clichés culturels doublement axés. Le narrateur soccupe des deux points de vue
en méme temps. D'un c6té, il observe, remarque et analyse ces situations en tant
que nouvel arrivant de Roumanie en s'adressant a ses compatriotes. De l'autre
cOté, sa vision est marquée par les compétences acquises dans le milieu linguis-
tique et dans la vie quotidienne d’un pays d’accueil. Il convient, par exemple,
de représenter la frontiére entre 'Ouest et 'Est comme une incompétence
géographique, de confondre des lieux (« De Bucarest... non. Budapest, oui,
mais Bucarest, non » (Visniec, 2007 : 14) ol « Monsieur Cambreleng était I'un
des rares intellectuels mineurs francais capables de ne pas confondre Budapest
et Bucarest » (Visniec, 2012 : 18) et de faire apparaitre des stéréotypes culturels
inscrits dans un paradigme géographique et mythologique - « ce Roumain
de Transylvanie, ce Dracula de la pensée... » (concernant le personnage de
Cioran) (Visniec, 2007 : 22).
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La charge symbolique de la gare de I'Est et du train Orient-Express dans
la piéce Les détours Cioran ou Mansarde a Paris avec vue sur la mort, avec
la liste des gares — « Strasbourg, Munich, Prague, Vienne, Budapest, Coasta
Boacii-Rasinari, Bucarest, Sofia, Istanbul... » —, se développe dans le roman
Syndrome de panique dans la Ville lumiére comme une liste des nationalités
des arrivants : « On avait invité a cette soirée littéraire une foule d’écrivains
polonais, tchéques, hongrois, russes, roumains, bulgares, et d'autre nationa-
lités d’Europe de I'Est » (Visniec, 2012 : 7). Nous voyons ici une liste des
écrivains définis selon leur appartenance géographique (Europe de I'Est). En
méme temps ils sont définis par 'Ouest selon cette appartenance exclusive,
par ce méme I'Ouest qui est devenu pour eux simultanément lieu d’exil et
lieu de rencontre.

Ayant fui le régime communiste anti-individualiste, ils se trouvent dans
les conditions d’'un nouveau collectivisme, ce qui rend la situation paradoxale.
Lécriture collective, présentée par monsieur Cambreleng dans le roman Syn-
drome de panique dans la Ville lumiére comme « la seule forme de collectivisme,
de communisme qui fonctionne... » (Visniec, 2012 : 142), est décrite avec des
effets comiques basés sur la mise en paralléle de ce discours par le langage de
la propagande communiste de I'époque dans 'Europe de 'Est.

D’un coté, il sagit du processus décrit par Tzvetan Todorov dans son travail
L'Homme dépaysé :

Lun des aspects les plus pervers du communisme est I'érosion qu’il fait su-
bir a la catégorie méme du social. Lidéologie communiste valorise le « nous »
au-dessus du « je » et met en ceuvre cette préférence en encadrant 'individu par
de nombreuses institutions et organisations. Comme ces instances servent en
réalité la surveillance et le controéle, elles deviennent vite haissables ; du coup,
a la chute du communisme, tout le social, toute association, toute collectivité

apparaissent comme suspects (Todorov, 81).

D’un autre c6té, il y a toujours une certaine confusion qui efface les distinctions
entre les participants du discours du pays d’exode (les communistes ainsi que
les anti-communistes), en les mettant dans la méme case en raison de leur
appartenance aux mémes cultures comportementales : « Ici, camarade Visniec,
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on ne demande jamais & quelqu’un ses origines, ni son orientation sexuelle, ni
combien il gagne, ni pour qui il vote » (Visniec, 2012 : 18).

Le sujet de lexil se développe a travers le motif de 'impossibilité de se
déplacer, notamment quitter la Roumanie sous le régime communiste : « Je
monte dans le train sur lequel il est écrit Bucarest-Budapest. Tout me semble
irréel. Mais je nai pas encore le sentiment d’avoir réussi a sortir du pays. Je suis
convaincu que je vais étre arrété a la frontiere hongroise. Je me suis d’ailleurs
préparé moralement pour cela » (Visniec, 2012 : 62).

Ensuite, cette expérience traumatique se transforme en point de départ
dans la construction de 'expérience commune du monde de l'exil :

Par ailleurs, comme presque tous les Roumains arrivés aprés quelques péripéties
en Occident, je commence a avoir les premiers cauchemars typiques du réfu-
gié : je réve que je retourne en Roumanie comme un crétin, pour une raison
stupide (pour aller chercher un livre, par exemple), et que je ne peux plus en
ressortir. Ce cauchemar se répétera, sous diverses formes, pendant des années
et des années, méme apres la chute du communisme, méme apres mes premiers
voyages réguliers en Roumanie. J’ai eu ce cauchemar et japprends que tous ceux
qui comme moi ont vécu l'angoisse du départ l'ont eu aussi. Linconscient, le
pauvre, a accumulé un stress que nous n’imaginons pas si vaste ni si profond
(Visniec, 2012 : 67).

D’illeurs, dans le travail de Tzvetan Todorov nous trouvons également la des-
cription de ce type de cauchemar du non-retour comme étant un cauchemar
« commun a beaucoup d’'immigrés, en tous les cas parmi ceux qui venaient
d’Europe de I'Est » (Todorov, 12). Le non-retour, interdiction de revenir dans
le pays d'origine ou dans le pays daccueil, place ces deux pays en relation
d'oppositions permanentes. Cette situation se reproduit lors de l'enfermement
alintérieur du pays d'origine face au pays d’accueil (comme une éventualité) et
a lenvers (comme une actualité), ce qui crée une turbulence constante, expri-
mée dans le texte a travers les formes de la vision augmentée (réve, cauchemar,
fantasmagorie).

Le franchissement de la frontiére entre I'Est et 'Ouest représente dans les
ceuvres de Matéi Visniec un acte d’initiation douloureuse dans l'ouverture vers
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des sujets plus globaux. Le principe déclaré du théatre de Matéi Visniec - I'in-
terchangeabilité des roles — apparait dans la piéce récente Migraaaaants (2016)
comme une phrase prophétique effrayante, accusatrice méme. Elle renfonce
leffet d’exercice de I'imagination empathique, pour comprendre ses détresses,
pour prendre la place de l'autre : « [...] un jour vous-mémes vous allez devenir
des migrants... » (Visniec, 2016 : 126).

L'écriture comme un dépassement de la frontiére
et un moyen de la vivre

Dans les ceuvres de Matéi Visniec, la transformation des notions conflictuelles,
douloureuses ou confuses en mots, qui leur confére presque la matérialité
physique et 'autonomie d’action, n'est pas seulement une substitution méta-
phorique. Elle est également une forme d’émancipation et la révélation de la
mémoire des mots que Roland Barthes appelle dans son travail Le Degré zéro
de I’écriture « une mémoire seconde » : « au moment méme ot 'Histoire géné-
rale propose — ou impose — une nouvelle problématique du langage littéraire,
Iécriture reste encore pleine du souvenir de ses usages antérieurs » (Barthes,
1972 : 16).

Nous pouvons penser notamment a la redéfinition du mot « patrie » dans
le roman Syndrome de panique dans la Ville lumiére — dans un « extrait du
journal érotique de mademoiselle Faviola », ol le personnage et son écriture
sont déterminés par érotisation :

Le mot patrie, lui, est un mot incapable damour. Tout ce qu’il sait demander
Cest d’étre aimé (mais, en réalité, personne ne 'aime). Démagogue et méchant,
sans géne, sadique, le mot patrie vit sa sexualité en envoyant systématiquement
les autres mots a la mort, et en prétendant atteindre I'orgasme a chaque fois

qu’ils meurent pour lui (Visniec 2012 : 150).

La multiplication des voix de personnages insolites constitue la situation de
Iécriture totale dans laquelle méme les parties du corps prennent la réalité
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textuelle pour ensuite sexprimer & son tour en mots. Nous le voyons dans le
chapitre « Journal d’'une bosse » :

Je suis une bosse. Autrement dit, je suis une excroissance de mots. Toutes les
bosses naissent d’ailleurs par révolte massive des mots Je représente une sédi-
mentation de mots. [...] Mon existence est exceptionnelle. Jai la forme d’un
cerveau qui aurait paradoxalement poussé a coté de la téte. En fait, je suis un

cerveau. Je pense, jobserve, janalyse.... (Visniec 2012 : 168).

Chez Matéi Visniec, la question du choix de la langue, non seulement comme
un moyen d’expression mais comme un choix géographique et politique, est
également pensée dans les termes de I'oubli, de la perte de la mémoire et méme
de la trahison (« Non, étre apatride, ¢a a été un grand soulagement pour moi.
Je mavais plus aucune patrie a trahir ou a servir, ¢ca me donnait une dose de
liberté supplémentaire... », dit le personnage de Cioran) (Visniec, 2007 : 35).
La tentative doublier la langue, en l'excluant de Iécriture dans la piéce Les
détours Cioran ou Mansarde a Paris avec vue sur la mort, est semblable a l'acte
de l'oubli de la jeunesse, d’'une partie de sa vie. Leffacement volontaire de la
mémoire sous forme de non-dit se transforme en état physique incontrolable,
en maladie d’Alzheimer - le fait biographique de la vie d’Emil Cioran inscrit
par Matéi Visniec dans la piece ot 'oubli de la langue est étroitement lié aux
événements de l'exil mentionnés et retracés par les références significatives
faites aussi par d’autres personnages. Ainsi, le bagagiste dans la piéce fait la re-
marque suivante : « Je suis né en Algérie. J’ai passé mon enfance en Algérie et je
suis venu en France apreés la guerre. Enfant, je parlais 'arabe comme le francais.
Mais entre-temps jai oublié presque totalement l'arabe... » (Visniec, 2007 : 15).
La langue, et plus précisément, I'histoire de son usage, de son appropriation
ou de loubli sont vues chez Matéi Visniec dans le contexte de la vie person-
nelle qui, a son tour, se trouve représentée dans le contexte historique de la
mémoire commune par une série de références non développées explicitement
mais nommées comme des événements-repéres connus des lecteurs de maniére
sous-entendue : notamment, la guerre en Algérie dans l'exemple précédent ou
linvasion de I'armée soviétique a Prague dans le roman Syndrome de panique
dans la Ville lumiére. Dans la piéce de thétre Le spectateur condamné a mort,
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cette méthode de création se manifeste de maniére encore plus explicite. Le per-
sonnage-spectateur dans I'ceuvre soppose au discours critique contemporain
centré sur le spectateur et, en méme temps, il se trouve inclu dans le systéme
des allusions et des repéres qui renvoient a 'un des contextes historiques de la
mémoire commune : a la réalité et a lesthétique des procés politiques menés
dans les Etats totalitaires.

Dans les autres cas, la langue joue le réle d'un personnage — avec son propre
potentiel d’action a développer - en se transformant en un mécanisme de
création et de changement des destins des personnages humains qui la pra-
tiquent. Par exemple, dans le roman Syndrome de panique dans la Ville lumiére,
le processus de I'apprentissage de la langue devient une forme d’écriture en soi
pour le personnage de Jaroslava par « la naiveté du premier abord » (Visniec,
2012 : 145). La maitrise de la langue fait perdre la capacité créative, banalise
le style de I'écriture et, par conséquent, fait changer de statut au personnage
par un remplacement de l'existence dans le texte et a 'aide du texte, par une
existence factuelle a I'intérieur de la narration de la vie observée et décrite :
« Jaroslava n'a pas eu la vie facile, a Paris, nous dit monsieur Camberleng »
(Visniec, 2012 : 145).

Dans la piece de Matéi Visniec, le personnage de Cioran est un personnage
construit a partir des paraphrases de ses propres textes. Lécriture de Cioran
est donc mise en action et la dramaturgie Sappuie sur une stratégie du détour-
nement du discours, allant jusqu’a la farce. Par exemple, en répondant aux
personnages de sa mémoire (Visniec, 2007 : 58), qui 'accusent d’avoir tenu
des propos antisémites dans son passé, le personnage de Cioran répond par
une phrase détournée des écrits de Cioran-auteur. La maxime formulée dans
De 'inconvénient d’étre né - « En continuelle insurrection contre mon ascen-
dance, toute ma vie j’ai souhaité étre autre : Espagnol, Russe, cannibale, - tout,
excepté ce que j’étais. Cest une aberration de se vouloir différent de ce quon
est, d’épouser en théorie toutes les conditions, sauf la sienne » (Cioran, 2011 :
84) - se transforme dans la piéce en « Clest parce que jai toujours regretté de
ne pas étre juif... Oui, Cest ¢a, au fond de mon ame, j'ai toujours voulu étre juif.
Etre né juif, ¢a résout déja un gros probléme, celui de I'ancrage dans le destin
et dans T'histoire » (Visniec, 2007 : 57).
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Dans la piéce de Matéi Visniec, la réécriture des citations de Cioran devient
donc un moyen de créer une dramaturgie interne des idées du philosophe, en
mettant en jeu le destin accompli par la mort (« Depuis sa mort, Emil Cioran,
est devenu pour moi un personnage disponible » (Visniec, 2007 : 67) et repensé
dans les conditions de la maladie d’Alzheimer. Le dramaturge aftronte Cioran
sur les situations actualisées du statut de l'exilé, en lui donnant « la réalité » de
I’état naif, ce qui devient une autre forme de détournement d’une des maximes
de Cioran : « Chumanité, pour renouer avec le passé, devra s’inventer une se-
conde naiveté, sans quoi elle ne pourra jamais recommencer les arts » (Cioran,
2011 : 57).

La méme méthode est employé pour créer une dramaturgie interne dans
les pieces de théatre Richard III waura pas lieu, Machine Tchekhov, et Le spec-
tateur condamné a mort ol l'auteur en tant que personnage incarnant une
figure biographique se trouve confronté a sa propre écriture et a ses propres
personnages. Dans la piece de théatre Lhistoire du communisme racontée aux
malades mentaux, I'histoire du communisme et de la Révolution d’Octobre (le
texte diversifié de la propagande soviétique), se trouve confrontée a un usage
imprévu - la vulgarisation expliquée aux malades mentaux - pour dévoiler
enfin l'absurdité des discours idéologiques doctrinales.

Dans son article Les farces politiques de Matei Visniec, Christine Ramat
donne l'explication suivante a cette méthode pour créer la farce :

Visniec croit a la vertu libératoire du rire. Mais son optimiste n'exclut pas une
forme de violence corrosive. Loin de l'ambiance humoristique et décontractée,
loin du rire plat des médias, c’est un comique qui entend secouer le spectateur
pour le tirer de son apathie mentale. A ce titre, la farce est un levier particulié-
rement efficace pour propulser les utopies humanistes et leurs idoles totalitaires

dans une espéce de culbute carnavalesque (Ramat 2014 : 121).

Le monde d’écriture des « isoglottes » célébres apparait dans les ceuvres de
Matéi Visniec comme 'union d’un trio — Ionesco, Cioran, Eliade. Dans le ro-
man Syndrome de panique dans la Ville lumiére, ils apparaissent comme des
fantdmes d’une image photographique animée :
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Quand monsieur Cambreleng nous invitait place Fiirstenberg pour que nous
rencontrions Ionesco, Cioran et Eliade, nous croyions vraiment avoir rendez-
vous avec eux. [...] Nous savions que Ionesco, Cioran et Eliade devaient venir,
sGrement pour qu'on les prenne en photo tous ensemble. Nous ne pensions pas
que cette photo avait déja été prise trente ans auparavant, qu'elle pouvait étre
achetée en librairie, que leurs fantomes arrivaient parfois avec énormément de

retard et quen général ils napparaissaient pas (Visniec, 2012 : 159).

Cette image photographique devient transitoire dans les ceuvres de Matéi Vis-
niec. Elle lie les mémes personnages dans Les détours Cioran ou Mansarde
a Paris avec vue sur la mort (« Au lever du rideau, on voit, projetée sur une
immense toile, au fond, une photo ou Cioran, Eliade et Ionesco sont ensemble,
place Fiirstenberg, a Paris » (Visniec, 2007 : 5). Elle joue un role ambivalent en
mettant l'auteur en lien avec des « isoglottes » connus et, en méme temps, en les
plongeant dans un contexte historique condensé, ou tous les faits historiques
coexistent dans leurs états ré-actualisés et non successifs. Il s'agit d'une image
qui obtient le statut d'un souvenir commun, la valeur culturelle et touristique,
mais qui se trouve également inscrite dans le discours et les analyses posté-
rieures du passé idéologique de Cioran, Eliade et Ionesco.* Matéi Visniec joue
avec la nature mythique de cette image et avec celle également mythique de
trois personnages en les transformant en fantdmes, en créatures transitoires
entre différents niveaux hétérogenes - historiques, textuels, biographiques,
représentatifs et critiques — dans la fantasmagorie miroitante de leur coexis-
tence éternelle en lien avec la réalité dans un non-dépassement. Léchelle des
espaces-temps, des faits, des raisons et des conséquences se trouve inversible,
non-successive, tout se trouve ici et maintenant.

Dans le roman Syndrome de panique dans la Ville lumiére, lobservation des
processus de déracinement et d’enracinement passe par I'écriture, 'inscription
dans la nouvelle réalité passe par la création d’'une fiction peuplée et re-peuplée
par les personnages a partir de leur entourage et de la mémoire. Parfois, des
situations fantastiques — « Journal d’un chat » (Visniec, 2012 : 83-86) - sont

4 Nous pouvons penser a ce propos d’un livre d’Alexandra Laignel-Lavastine Cioran, Eliade,
Ionesco, Loubli du fascisme (Paris : PUF, 2002).
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créées grice a I'écriture, par le jeu avec un regard insolite, représentant en
méme temps le regard d’'un étranger. Un exercice d’écriture transforme la réa-
lité vécue en spectacle d’autofiction. Pour le personnage du chat, par exemple,
il 'y a qu'une seule possibilité a sexprimer a la premiére personne - par le texte
qui lui accorde une puissance de Iécriture et d'autopositionnement, trés souvent
ironique : « Les chats nont pas la notion du temps, je ne saurais donc préciser
depuis quand jhabite dans cet appartement » (Visniec 2012 : 84).

La maniére de prendre des notes — « noter diverses pensées dans un carnet »
(Visniec,2012: 8) — et de faire donc des chroniques du passage et de la transfor-
mation qui ne peut pas étre compléte - « quel accent agréable vous avez. A ce
propos, quand étes-vous arrivé en France ? » (Visniec, 2012 : 8) - devient éga-
lement un moyen de passer a un autre processus : la reconstruction du monde
par 'écriture. Le langage descriptif visuel qui essaie de donner un maximum
de détails présente I'état de dépassement de la frontiére, non seulement dans
le sens géographique mais aussi dans le sens existentiel et intellectuel. Dans
ce processus, le role des livres (écrire un livre, publier un livre) devient vital,

obsessionnel - jusqu’a la mégalomanie :

[...] quand jai rencontré a Paris des écrivains serbes, polonais, russes, bulgares,
albanais, tcheéques, etc., je me suis rendu compte de I'importance fondamentale
de leur rapport a I'Occident, et surtout a Paris, de leur mégalomanie. Comme
ils pressentaient tous qu’ils ne seraient ni publiés ni reconnus en Occident, ces
écrivains d’Europe de I'Est se trouvaient contraints de choisir : le suicide ou la

mégalomanie (Visniec, 2012 : 243).

Cette obsession non seulement et non spécialement par I'écriture, mais par
la publication d’un livre — d’'un objet symbolique du succés de I'écrivain - et
comme un héritage personnel qui ensuite fait partie de histoire commune est
également importante. Un livre se transforme en alter ego virtuel de l'auteur et
de son histoire biographique. Selon Tzvetan Todorov,

Quant aux livres, ils sont nécessaires a un double titre. D’abord, ils nous mettent

en relation avec le passé (Cest « le don des morts »), ils nous transmettent en

héritage toute l'expérience de 'humanité et en méme temps permettent d’ins-

© Frank & Timme  Verlag fiir wissenschaftliche Literatur 395



Svitlana Kovalova

crire notre petite vie dans la trame de I'histoire mondiale. D’autre part, loin
d’étre une évasion, ils nous aménent a saisir 'ordre et le projet de la vie, donc
a lui découvrir un sens. Les livres de fiction, romans et poésie, sont a cet égard
plus efficaces que les autres : pour étre compris, le monde vécu doit étre doublé

d’'un monde imaginé (Todorov, 1996 : 169).

Ayant les destins marqués par l'exil, les personnages de Matéi Visniec essayent
de « repartir » dans de nouvelles circonstances, jusqu’a la situation paradoxale
ol « personne ne lit et [...] tout le monde écrit » (Visniec, 2012 : 121) dans
I« orgueil et [le] désir de transmettre quelque chose au monde » (Visniec,
2012:216). Dans ses ceuvres, I'écriture permet d'ouvrir a I'éternité et de créer
des liens entre les vivants et les morts, allant jusqu’a faire revivre des fantémes,
d'abord des « isoglottes », puis des étrangers et ensuite des écrivains aimés :

Il y avait la, effectivement, sobres mais cordiaux, Hemingway et Camus, Scott
Fitzgerald et son épouse Zelda, Saint-Exupéry et Alain Robbe-Grillet, Sartre
et Simone de Beauvoir, Jacques Prévert et Raymond Queneau, Ghérasim Luca
et Tristan Tzara, Beckett et [onesco, Cioran et Eliade, Henri Michaux et Louis-

Ferdinand Céline, Borges et Joyce... (Visniec, 2012 : 196).

Lauteur et le personnage de Matéi Visniec

Le monde dans les ceuvres de Matéi Visniec se divise en deux grandes parties :
les auteurs et les personnages. La question « étes-vous auteur ou personnage ? »
(Visniec, 2012 : 117) devient un refrain quand le passage de I'auteur au person-
nage équivaut passage de la réalité a la fiction.

Dans le contexte de I'écriture entre Est et 'Ouest, ce passage a une si-
gnification supplémentaire. Nous pouvons penser notamment a la situation
de dédoublement, décrite par Tzvetan Todorov dans LHomme dépaysé dans
les termes de la fiction d’une situation réelle marquée par le double codage
d’appartenance et de non-appartenance concernant les interlocuteurs du pays
d’accueil et du pays d’exode - « mon personnage frangais »/« mon personnage
bulgare » (Todorov, 1996 : 16-17). Tzvetan Todorov décrit la nature fantoma-
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tique du personnage lointain qui se définit par rapport a « I'identité présente »
(Todorov, 1996 : 21). Mais, dans le cas de Matéi Visniec, il ne sagit que d'un
passage entre deux.

En analysant le chapitre II de la troisiéme partie des Essais de Michel
de Montaigne, Erich Auerbach s’intéresse au syllogisme « je suis un étre en
perpétuel changement » : « je me peins moi-méme, or je suis un étre en chan-
gement perpétuel, donc la description doit se conformer a ce changement et
changer elle-méme sans cesse » (Auerbach, 2019 : 288). Nous pouvons consta-
ter que dans le texte de Matéi Visniec, ce syllogisme a un role important. La
distanciation par la création d’'un personnage « authentique », renvoyant a la
réalité biographique de 'auteur, permet de construire un double regard sur
Iétat de changement entre deux processus intercalés : de I'intériorisation et
de lextériorisation par I'écriture dans le monde d’arrivée et dans le monde
d’exode.

Le Syndrome de panique dans la Ville lumiére est écrit selon les régles du
texte dramatique, quand le dialogue interne et le dialogue externe se réalisent
a travers 'écriture doublement orientée et positionnée : Matéi Visniec-auteur
et Matéi Visniec-personnage. Par conséquent, il sagit de la création du « je »
d’un texte dramatique, quand « l'acte illocutoire queffectue le personnage a
laide d’'un performatif manifesté par un verbe employé au présent, a la premiere
personne, voix active (Je x) ou a l'aide d’'une forme du type (Je x que). Dans
tous les cas, le locuteur présente sa parole comme 'accomplissement d’'un acte »
(Fufiet, Petitjean, 2013 : 103).

Le personnage de Matéi Visniec ainsi que les personnages de Cioran,
d’Tonesco et d’Eliade sont des personnages étrangers (et nous trouvons, dail-
leurs, des articles consacrés a ces auteurs dans le Dictionnaire des étrangers
qui ont fait la France, Paris, Editions Robert Laffont). Pourtant, il sagit de
la création du personnage de « I'étranger francophone parfait », que nous
pouvons définir, selon Jean-Paul Dufiet et André Petitjean (2013), comme un
personnage qui « ne provoque aucune perturbation phonétique, lexicale ou
syntaxique dans le dialogue ». En analysant la présence de ce personnage dans
le vaudeville, les auteurs concluent que « cette option renforce et souligne en
outre la ressemblance anthropologique entre les Frangais et les étrangers » et
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[...]les autochtones continuent a considérer les étrangers francophones parfaits
comme des étrangers, en raison des stéréotypes culturels qui les caractérisent,
bien que ces individus venus d’ailleurs soient profondément semblables a eux-
mémes, petits bourgeois parisiens. Laltérité du vaudeville n'est donc, dans les
cas de I'étranger francophone parfait, que 'orientation d’un regard, dont lori-
gine est chez les Parisiens et dont le contenu est, dans ce cas, totalement vide
(Fufiet, Petitjean, 2013 : 427).

L'image caricaturale de cette centralisation du regard se construit dans les textes
de Matéi Visniec suivant deux sens, dans l'opposition et dans la comparaison
de deux « nous ». Mais la langue en apprentissage ou la langue imparfaite
nmapparait que rarement dans des situations comiques et reste toujours dans
le champ discursif.

Au-dela des situations langagiéres, les situations culturelles deviennent les
marqueurs des différences entre le monde de I'Est et celui de 'Ouest, présentés

avec ironie :

En Occident, quand tu veux voir quelqu’un, surtout un Occidental, sa premiére
réaction est de consulter son agenda : « Oui, on peut se voir, disons. .. dans deux
semaines, le jeudi 26 mai a 18 heures trente... ¢a vous convient ? » Non, ¢a ne
convient jamais a un Européen de I'Est, fixer a son dme un rendez-vous dans
deux semaines a 18 heures trente. Il lui faut une rencontre sur le moment, il a
besoin de savoir qu’a tout instant il est bienvenu dans la maison de son prochain,
de son ami... (Visniec, 2012 : 239).

Lauteur et le personnage de Matéi Visniec gardent une double vision qui per-
met d’apercevoir et de tourner en dérision des situations stéréotypées d’incom-
préhension basées sur une méconnaissance ou une mauvaise interprétation.
La situation au seuil n'est pas la situation du passage, mais une position duale
qui suppose, en outre, l'autotraduction du roumain au francais et du francais
au roumain dans la pratique de 'adaptation. En analysant la piéce de Matéi
Visniec [Le retour a la maison | Recviem] rédigée en francais et ensuite traduite
en roumain, Georgeta Cristian dans son article L'insoutenable légéreté de la
mémoire et de l'oubli chez Matéi Visniec, arrive a la conclusion suivante : « [...]
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la version roumaine est plus qu'une traduction, elle est une véritable réécriture
de la version francaise, réalisée par l'auteur a l'intention du lectorat/public
roumanophone » (Cristian, 2017 : 16).

Conclusion

Dans les ceuvres de Matéi Visniec, la maniére de vivre la frontiére (entre I'Est
et I'Ouest, entre l'auteur et le personnage et entre la fiction et la réalité) est
toujours pensée comme un processus dynamique qui suppose une distancia-
tion par I'écriture et par le rire. Elle est percue en méme temps comme une
implication directe dans le sujet de I'ceuvre par l'actualisation de 'expérience
personnelle, biographique, et comme une inclusion dans les contextes globaux
avec différentes étapes de rapprochement et d’éloignement géographiques et
thématiques. Dans ce processus, la question des contextes et des connaissances
historiques et culturelles est essentielle. Dans ces conditions, apparaissent des
questions qui dépassent les problématiques abordées dans cet article et qui
pourraient étre posées comme une ouverture du sujet : quel est le réle du
métatexte dans ces créations, et comment les traductions vers d’autres langues
changent-elles I'acte de la réception de ces ceuvres ?
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CRINA BuD*
Matéi Visniec/ Matei Visniec

Le passeur et les frontiéres, ou comment faire son temps

This article addresses the interaction between Visniec’s plays and his journalistic writ-
ings, or more precisely how drama fiction and current events constantly and consistently
feed on and respond to each other in his work. The modular and “de-composed” theatre
that he proposes is a technique that fosters the free assembly of shapes, meanings, and
registers. The theory of “fictions transfuges” developed by Richard Saint Gelais proves
to be a useful tool to understand Visniec’s work, as long as “fiction” is replaced with
“fact”: one specific occurrence in the real world has a way of cropping up in a play only
to subsequently re-emerge as a living force with the potential to shape the Zeitgeist.
The focus of this article is plays set in the Balkans, which are the scene of an unending
redrawing and reimagining of borders. Borders as a socio-political construction are
central elements of Visniec’s works, as is migration as a motor for geopolitical changes

and cultural awakening.

Leeuvre de Visniec est travaillée par Uinteraction entre son thédtre et ses écrits journalis-
tiques : fiction dramatique et actualité se répondent et se nourrissent mutuellement, et ce en
permanence. En tant que technique, le thédtre modulaire et « décomposée » qu’il propose
promeut le libre assemblage des formes, des significations et des registres. La théorie des
« fictions transfuges », élaborée par Richard Saint Gelais, savére étre un outil particu-
liérement utile pour qui veut comprendre les textes de Visniec, a condition de remplacer
« fiction » par « fait » : si tel ou tel événement du monde réel s’insinue dans une piéce, c’est
pour mieux se transmuer par la suite en une force vivante a méme de fagonner le Zeitgeist.
Le présent article porte sur les piéces situées dans les Balkans, ot les frontiéres nen finissent

pas d’étre redessinées et réimaginées. La frontiére en tant que construction socio-politique

*  LUniversité York Toronto, LInstitut de la Langue Roumaine Bucarest.
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tient de fait une place centrale dans les récits de Visniec, au méme titre que la migration

en tant moteur de transformations géopolitiques et de réveil culturel.
Fact / Fiction, decomposed theatre, fictions transfuges, border, migration, Zeitgeist

Fait / fiction, théatre décomposé, fictions transfuges, frontiére, migration, Zeitgeist

Quelle est la recette du succes de Matéi Visniec ? Quels sont les ingrédients
culturels, esthétiques et linguistiques qui rendent sa dramaturgie si « inter-
nationnalisable », si adaptable a des réseaux de lecture ou de représentation
théatrale transrégionaux ou méme globaux ?

Une simple recherche sur internet révele la multitude de clés d’interpréta-
tion a laquelle se prétent ses pieces. Elles peuvent servir a la défense et illus-
tration de trés nombreux thémes ou questions d’actualité tant dans les études
littéraires que culturelles (identité, migration, mémoire, bilinguisme, totali-
tarisme, postcommunisme, littérature-monde, théatre européen, littérature
francophone, etc.). Reste cependant quelles échappent subtilement a toutes ces
tentatives d’étiquetage théorique ou idéologique. Si l'on poursuit la recherche
plus avant, on voit surgir une floraison de mises en scéne (dans une cinquan-
taine de pays) et un véritable caléidoscope de scénographies, de langues (plus
de trente), de distributions (acteurs, marionnettes, migrants), sans parler du
trés large éventail de milieux sociaux représenté dans son théatre.

Dans les pages qui suivent, nous allons explorer quelques pistes suscep-
tibles d’expliquer le succés international d'un dramaturge roumain, francais,
latin! et enfin européen® Parmi elles figurent la malléabilité artistique de ses
textes, le tandem que forment les faits et fictions « transfuges », leur capacité a
acquérir des significations nouvelles chaque fois qu'est franchie une frontiére
dans l'ordre des arts, des genres, des textes ou des mentalités, mais surtout le

1« Je me considere un auteur latin, parce que jai une sensibilité latine, je suis un écrivain
européen parce que jai une sensibilité européenne » (Dimovici 2010 : 290).

2 Cf David 2016.
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rapport au réel et a Thumain, le don d’étre de son temps et 'effort soutenu mis
a faire son temps. On pourrait ajouter 'humour et la tendresse,’ sans parler de
la transparence quasi-incantatoire d’'une langue théatrale qui puise son raffi-
nement dans deux sensibilités linguistiques distinctes.

Le Passeur

Tant par ses structures et ses themes que par son langage et ses langues (le
francais et le roumain), le théatre de Visniec constitue un dispositif artistique
capable de questionner et de relativiser de multiples frontiéres, d’explorer leur
décomposition et leur inlassable recomposition. On est devant un passeur qui
depuis quatre décennies franchit les limites artificielles séparant les métiers,
les genres, les langues, les régimes politiques, les géographies et les époques.
Il y parvient sans jamais céder au didactisme qu'évoque l'expression « pas-
seur culturel » dans le contexte d'un enseignement multiculturel ou d’une
langue minoritaire. Les multiples traversées et franchissements qui jalonnent
son théatre sont plutdt des réponses a un état durgence sociale et morale
comparable a celui décrit par Peter Tinti et Tuesday Reitano dans Migrant,
Refugee, Smuggler, Saviour (2018). Car étudier, comme le font ces auteurs, les
réseaux clandestins inséparables de la crise européenne des réfugiés permet
de comprendre que la ot les gouvernements et institutions transnationales
abandonnent tant de personnes en difficulté,* les passeurs peuvent parfois
apporter une solution d’extréme justesse.” Mutatis mutandis, la ol la réalité
et sa couverture médiatique ne réussissent plus a remuer les consciences, il
revient au théétre de sen charger.

3 Pour les acceptations de la tendresse a voir : Visniec 2019.

4 «Itis certainly true that smugglers profit from the desperation of others, but it is also true
that in many cases smugglers save lives, create possibilities, and redress global inequalities ».
(Tinti et Reitano 2018 : 5).

5 « Some smugglers are revered by the people they transport, hailed as saviors due to their
willingness to deliver men, women, and children to safety and opportunity when no legal
alternatives will offer them either. » (Tinti et Reitano 2018 : 5).
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Le théatre de Visniec survient souvent comme une sorte de réaction a
londe de choc créée par une réalité en crise. Il ne nait pas d’'une faim de réel,
telle que peut la décrire David Shields dans Reality Hunger, mais bien plutot
d’une exaspération provoquée par le réel. C'est en effet afin de rendre vivable
ce réel imperturbablement déraisonnable que le dramaturge se livre a un
inlassable trafic des frontiéres. Ce syntagme a été élevé au rang de concept par
Adrian Otoiu dans une étude étayée par une impressionnante argumentation,
qu’il a consacrée a la figura mentis qui définirait, en Roumanie, la littérature
de la génération 1980, dont Visniec lui-méme se rattache. Selon le théoricien,
la derniére génération du communisme, qui est aussi la premiere de la tran-
sition post-89, se caractérise par un entre-deux narratif qui est redevable a la
fois a l'authenticité et au textualisme et qui brouille la ligne de démarcation
entre fait et fiction. Méme si le diagnostic établi par Otoiu concerne exclu-
sivement les prosateurs, les symptomes qu’il décrit peuvent étre reconnus
aussi dans la poésie ou la dramaturgie des années 80.° En fait, la théorie
de la liminalité construite par Adrian Otoiu prouve sa valeur épistémique
lorsqu’elle est appliquée au contexte est-européen ou balkanique dans une
tentative de compréhension du phénomene que constitue le postcommu-
nisme. Otoiu considere que méme si une langue commune leur fait défaut,
les écrivains de ces espaces ex-communistes partagent les mémes ambiguités
et hybridations, les mémes pratiques de codes doubles, la méme condition de
« neither in - neither out ».’

6  Cest ce qui a permis a Daniela Magiaru de lire le théatre de Visniec par cette grille de la
liminalité et d’identifier de nombreux exemples d’entre-deux au niveau de I'imaginaire, des
themes ou de la composition (Magiaru 2010).

7 “Placed in a uniquely ambiguous space - in a country deeply rooted in the in-betweenness of
the Balkans and the peripherality of Mitteleuropa — conditioned by an equivocal history and
born at the threshold of two historical paradigms, the Generation of the Eighties has succee-
ded to turn all these circumstances to their advantage and produced a literature that feeds
creatively from the very ambiguity that so many deplore as part of Romania’s handicap. They
assumed their liminal condition in many ways, cultivating hybridity and double-codedness,
and exploring the potential for ambiguity offered by the very nature of fictional narrative.”
(Otoiu 2003 : 101).
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Précis de dé-/re-composition, ou Etre de son temps

Notre étude porte spécifiquement sur les pieces de Matéi Visniec qui parlent
de ces espaces d’inlassables négociations et de reconfigurations des territoires
et des cartes politiques, sur fond de poussées identitaires chroniques. Il sagit
de la « trilogie » balkanique : La femme comme un champ de bataille ou du
sexe de la femme comme champ de bataille dans la guerre en Bosnie (Actes Sud,
1997), Le mot progrés dans la bouche de ma mére sonnait terriblement faux
(Lansman, 2007, écrit en 2005), Occident Express (Non Lieu, 2020, écrit en
2008), et Migraaaants ou On est trop nombreux sur ce putain de bateau ou le
Salon de la cloture (LOeil du Prince, 2016).

En 2016, la maison d’édition roumaine Humanitas rassemble ces quatre
textes parfaitement autonomes dans un seul volume, sous le titre Trilogia bal-
canicd. Migraaaanti sau suntem prea multi pe aceeasi barcd. Cette construction
3+1 n'est pas sans rappeler une tradition de la tragédie grecque (trois tragédies
+ un drame satirique) et le clin d’ceil nest pas du tout aléatoire, dans la mesure
ou le grand théme de ces pieces, souligné plus d’une fois dans la réception
critique, n'est nul autre que le destin. Ce qui retient tout particuliérement l’at-
tention est la sensation d’unité qui surgit post-scriptum, a la fin d'un cycle de
création qui n’était pas prévu ou du moins qui n’était pas annoncé. Lédition
roumaine, gérée par lauteur bien str, met en évidence l'entrecroisement des
sujets et le surgissement et déploiement des mémes angoisses, la simple jux-
taposition des textes rendant visibles leurs articulations en méme temps que
le cheminement de la réflexion. Ecrits en 1997, 2005, 2008 et 2016, ils sont en
situation d’envoyer des signaux a distance en un dialogue rétrospectif et parce
quils sortent des espaces qui leur sont assignés, ils parviennent a construire
et partager le méme univers fictionnel. 3+1 est I'un des assemblages possibles,
étant entendu qu’il serait malgré tout plausible d’intégrer chacune des piéces

a d’autres montages sémantiques.®

8  Par example dans : Balkan Plots: New Plays from Central and Eastern Europe. The Body of a
Woman by Matei Visniec, Cordon by Nebojsa Romcevich, When I Want to Whistle, I Whistle...
by Andreea Valean, and Soap Opera by Gyorgy Spiro (Robson 2002).
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Dés le début, les metteurs en scéne, en France, ont remarqué la perméabi-
lité de ces créations et le potentiel de combinaisons, voire d’interpénétration,
quelles offrent, leur caractére inachevé ouvrant sur de multiples trajectoires.
Cest a Lyon, en 1991, lorsque Pascal Papini réunit dans le méme spectacle
quatre de ses textes (Les chevaux a la fenétre, Le dernier Godot, Lhomme qui
parle seul, Laraignée dans la plaie), que Visniec remporte son premier grand
succes critique, reconnu comme tel par Le Monde et Libération ainsi que par
la presse régionale.

En 1996, dans Thédtre décomposé ou LHomme-Poubelle, le dramaturge
met un nom sur ses intuitions et sur le travail consistant a brouiller les lignes
de démarcation censées structurer un texte ou un spectacle. Il formule ainsi

sa stratégie d’évitement des contraintes formelles :

« Des monologues et des dialogues qui sont les éléments d’'une architecture
textuelle pour un théatre modulaire. Le metteur en scéne est invité a réorga-
niser le matériel, a y choisir un « couloir , a imaginer une certaine succession
des modules choisis, a utiliser un ou plusieurs comédiens [...] Le spectacle
peut changer d’image tous les soirs si les metteurs en scéne (ou les comédiens)

réorganisent les modules textuels a chaque représentation. »°

« Ces textes sont comme les morceaux d’'un miroir cassé. Il y a eu, une fois,
Lobjet en parfait état. Il réfléchissait le ciel, le monde et 'aéme humaine. Etil y
a eu ensuite, on ne sait ni quand ni pourquoi, l'explosion. Les morceaux dont
nous disposons maintenant font partie, sans doute, de la matiére originaire. Et
ceest dans cette appartenance a la matiere originaire que réside leur unité, leur

parfum, leur identité d’atmosphere. »*

Le théatre expérimental, collectif, et la décomposition méme faisaient partie

des formes de résistance intellectuelle dans le bloc communiste!! aussi comme

9  https://www.visniec.com/pages/poubelle.php
10 Visniec 1996 : 11.

11 Dans les mémes années 80, en Slovakie, Blaho Uhlar pariait tout sur le théatre expérimental,
collectif, sur la décomposition comme arme politique ou comme forme de résistance intellec-
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les angoisses des années *50 se concentraient dans le Précis de décomposition
d’Emile Cioran; cependant, c’est d’'un autre temps que le théatre modulaire de
Visniec prend le pouls. Pour mesurer sa valeur novatrice, il est particuliérement
instructif de comparer les préfaces écrites par le méme critique, George Banu,
pour les deux éditions de Lhomme poubelle. Le préfacier du texte publié en
1996 par LHarmattan tient a placer l'auteur dans une famille d’esprits, a le situer
dans une lignée de créateurs (Moussorgski, Biichner); il procéde en effet « a de
véritables exercices de style qui nous permettent comme « dans une exposition »
de repérer des motifs surréalistes ou des dialogues dont la parenté avec Mrozek
et certains procédés de l'absurde ne se dissimulent pas ».!2 Vingt-cinq ans plus
tard, la piece fait l'objet d'une nouvelle édition chez Lceil du Prince. N'ayant plus
le souci de présenter au public francais un écrivain d’origine roumaine, le pré-
facier posséde désormais la distance nécessaire pour saisir 'impact d’'un théatre
post-dramatique et pour mesurer combien le dramaturge-lanceur de pratiques
d’écritures inédites (construction fragmentaire, discontinuité, mixité des voix,
alternance des registres) est capable de capter l'esprit du temps (Zeitgeist).
Lextraordinaire prise sur le réel qui anime les créations de Visniec a été no-
tée aussi par Marcel Cornis-Pope dans la vaste exploration que constitue New
Literary Hybrids in the Age of Multimedia Expression. Crossing borders, crossing
genres (2014), livre dans lequel il s'attache a décrire le « mélange intermédial »
(intermedia mix) pratiqué par le dramaturge. Le théatre modulaire et la mé-
taphore hypertextuelle de la toile d’araignée proposée par Mircea Cartirescu
sont analysés comme des contributions spécifiquement roumaines a la mise
en place des nouvelles topographies littéraires et médiatiques qui fait suite a
1989. Pour compléter le tableau, on pense aussi a l'expérience narrative de
Gheorghe Craciun - un autre membre de la génération 80 — dont I'image-titre
de son roman Poupée russe (2004, fr. 2017) est comme le concentré. A I'instar

tuelle : « Decomposition means: / negation of the traditional structure of the plot and / additive
dramatic structure in / which occasionally chosen and / organized events / emphasize their
discontinuity, individual independence, and their / absolute equality as events / the depiction
of the world by non-narrative form, / which negates the beginning and end of the work / and
permanently proves the non-dramatic. > (Quinn 1995 : s. p.).

12 Banu 1996 : 8.

13 Cf. Banu 2021.
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de Créciun engagé dans une quéte lucide et acharnée de la relation entre les
mots et les choses, entre la littérature et la corporalité, Visniec construit un
théatre qui emboite et désemboite, qui fait et défait les dispositifs sémantiques
et les plans de son époque.

Le cycle balkanique correspond a cette logique de la liberté d’assemblage
de significations et de la lucidité devant leur désintégration. Dans La femme
comme champ de bataille, I'évolution de la grossesse de Dorra, survenue a la
suite d’un viol pendant la guerre de Bosnie impose au déroulement de la piece
une certaine linéarité. En échange les insertions de fiches d'observation ou de
passages du journal intime de la psychologue américaine Kate McNoil - qui
conseille les chercheurs de charniers et Dorra — éclatent cette impression d’en-
chainement narratif. Aucune distribution des informations sur la guerre ne
peut offrir une réponse a la question obsessive de Kate : pourquoi ¢ Comment
¢a a été possible ?

Dans Le mot progrés..., les centres de gravité sémantiques sont éparpillés :
les réfugiés de guerre qui reviennent dans leur village dévasté, les nouvelles
frontiéres, le chien qui aboie de la fontaine, les parents qui cherchent le corps de
leurs fils tué pour pouvoir l'enterrer, leur fille qui se prostitue pour leur envoyer
un peu d’argent et surtout l'obsession du satellite (responsable du progres en
ce qui concerne les charniers) qui pourrait montrer ou sont les corps de ceux
disparus. Lordre de successions de ces brouillons de message n'est pas essentiel
et tout est perturbé par l'alternance de sons d’harmonica et d'une chanson de
« souffrance ancestrale ».

Occident Express est ouvertement congu comme un spectacle a modules que
le metteur en scéne peut assembler a sa guise, a son inspiration. Ce nest pas une
surprise si plusieurs représentations scéniques du texte ont inclus des poémes
ou des morceaux inédits écrits par le dramaturge lui-méme pour répondre aux
nécessités d’'une mise en scéne particuliére.

Migraaaants sarticule selon la méme logique de décomposition scripturale
en vue d’une libre recomposition scénique. Mais le texte qui jouit de trois titres,
dispose aussi de six scénes de réserve ; libre a nous d’en intégrer une, de toutes
les intégrer, ou bien d’en r’intégrer aucune... Le message peut sengager dans
une direction ou une autre, la communication entamée peut sarréter devant la
frontiére initiale du texte ou la franchir tout simplement pour identifier dautres
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frontiéres a explorer ou exploser. Non seulement les images des Balkans passent
d’un texte a 'autre comme des éclats du miroir qui se joignent, mais méme a

Pintérieur d'un méme texte-spectacle il y a de telles correspondances fugitives.

Faits et fictions transfuges

Les stratégies compositionnelles de Visniec sont d’autant plus complexes que
deés le début ses textes sont ancrés a la fois dans la littérature et le théatre et qu’il
na pas la moindre intention de délimiter nettement ces deux domaines. Il n’a,
en fait, jamais renoncé a la poésie (en langue roumaine), ou sexer¢a d’abord
son travail créatif, et il wa de cesse d’affirmer que son théatre (essentiellement
en langue francgaise) contient toujours « le filament de la poésie ». Comme
sources, il mentionne le spectacle vivant des rituels et des cérémonies tradition-
nelles, le cirque et surtout Ion Luca Caragiale (1852-1912). Mais ce n'est pas
nécessairement celui en qui Eugene Ionesco voyait « le plus grand des auteurs
dramatiques inconnus » qui fascine Visniec ; ce qu’il aime « viscéralement »,
Ceest la prose courte de Caragiale, qui conjugue économie de moyens litté-
raires et effets émotionnels gigantesques.'* Visniec s’attache a inventer, ou du
moins exploiter, des passerelles transfrontaliéres entre lui-méme et Caragiale
en méme temps qu’il invite le lecteur, le metteur en scéne, acteur a peupler
de fagon créative, ingénieuse, toujours libre, ces plis, ces creux, cette tension,
entre prose et théatre.

Les relations entre texte et spectacle sont le lieu de querelles multiples entre
les théoriciens de la fiction théatrale. Dans un article récent, Romain Bionda
se livre a une syntheése des principaux sujets de dissension : le théatre est-il un
art & deux temps ? Texte et spectacle font-ils ceuvre ensemble ou séparément ?
Le référent du texte littéraire est-il le méme que celui du texte théatral ?

Les réponses avancées par Bionda se veulent étre 'esquisse d’'une solution et
elles mettent 'accent sur les transactions douaniéres : soit il s'agit d'un échange
entre deux milieux de création, soit d'un échange entre deux fictions : « Nous
considérerons l'ceuvre théitrale en tant quelle peut étre pensée soit comme

14 Vigniec 2019: 12.
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manifestant sur la scéne et dans le livre une méme fiction transmédiale, soit
comme manifestant deux fictions scénique et livresque distinctes, mais entre-
tenant entre elles une relation transfictionnelle’ ». Cest Richard Saint Gelais
qui définit la transfiction comme : « le phénomeéne par lequel au moins deux
textes, du méme auteur ou non, se rapportent conjointement a une méme
fiction, que ce soit par reprise de personnages, prolongement d’une intrigue
préalable ou partage d’univers fictionnel'® ». Le chercheur montréalais s'in-
téresse a « lessaimage d’une fiction au-dela des frontiéres du textes'” », aux
réseaux transfictionnels et & ce qu’il appelle les « fictions transfuges » - ex-
pression qui fait image et est particulierement bienvenue sagissant du travail
de passeur assumé par Matéi Visniec. On peut voir une excellente illustration
des mécanismes de la transfictionnalité dans ses pieces méta-théatrales (La
machine Tchekhov, Nina ou De la fragilité des mouettes empaillées, Richard ITI
naura pas lieu) ainsi que dans le « théatre vague » pastiche de Caragiale et dans
Les détours Cioran ou Mansarde a Paris avec vue sur la mort. Aussi bien que les
images ou les personnages transfrontaliers de son propre univers ; par exemple
le chien qui aboie dans la fontaine dans Le mot progres... vient de loin, de la
piéce courte Du pain, plein les poches, une piéce écrite en 1984 et inspirée par
un vrai chien abandonné dans une fontaine... Le détail réel comme déclic de
Iécriture complique I'interprétation ou du moins contraint 'adaptation a se
hisser a4 un autre niveau de complexité. Compte tenu des allers-retours entre le
factuel et le fictionnel, il ne parait nullement incongru d’étendre le qualificatif

de « transfuge » aux faits eux-mémes.

Le réseau transgénérique

Il est un premier type de passage transfrontalier : celui entre la réalité et la
fiction théatrale. Il est inhérent au processus de création, au découpage de la
matiere qu'impose le flux factuel, événementiel, et aux métamorphoses que

15 Bionda 2020:s. p.
16 Saint-Gelais 2011 : 7.
17 Ibid., 8.
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rend nécessaires son intégration au flux esthétique. Visniec arbore dans ses
manifestations publiques une triple identité créatrice procédant des trois si-
gnatures qu’il revendique concomitamment : écrivain, journaliste et drama-
turge. Le journalisme, qu’il pratique depuis plus de trois décennies, lui a offert
le contact direct avec les faits bruts, quand ils ne sont pas brutaux. Lorsqu’il
travaille pour RFI, sa mission est de sélectionner les faits qu’il tient pour étre
le plus en prise sur l'actualité politique, culturelle, sociale, et de les présenter
de maniére a la fois objective et bien documentée. Par les choix et le découpage
quil effectue, le journaliste essaie de mettre un peu d'ordre dans le tourbillon
des choses et de déceler des chaines causales qu'un regard trop superficiel serait
incapable de percevoir.

Les articles de RFI directement accessibles en ligne, cest-a-dire les articles
réalisés depuis 2007, témoignent d’une cohérence certaine, due a lattention
sélective du journaliste et au schéma de narration particulier utilisé dans ces
articles. Méme un regard furtif dans les archives de RFI permet de déceler chez
le journaliste Visniec une prédilection pour des sujets soulevant des questions
difficiles ou susceptibles de déboucher sur des dilemmes insolubles. On ob-
serve ainsi une récurrence de thémes présentant une particuliére gravité ou
suscitant un vigoureux questionnement moral. On observe aussi une tendance
a poursuivre le travail denquéte dans des textes plus élaborés ou d’'une tonalité
plus personnelle, qu’il publie dans '’hebdomadaire roumain Dilema veche. Ces
essais démontrent combien est pertinent le tri opéré parmi les sujets se prétant
aun traitement journalistique. Lorsqu’on les lit en paralléle, les comptes rendus
sur lactualité diffusés sur RFI et les essais parus dans Dilema veche donnent
une impression de décantation. Le transfert a des idées d'un medium a l'autre
va de pair avec la mise en place d’'une frontiére entre d’'une part 'information
de portée immédiate et d’autre part ce qui interpelle la conscience morale et qui
nous concerne toutes et tous en tant queuropéens, voire en tant qu humains.
On voit comment le simple enregistrement du factuel fait place & un ques-
tionnement sur ses significations dans la durée ; les interrogations majeures
qui en découlent vont ensuite réapparaitre dans des textes littéraires et des
fictions a visée esthétique. Les frontiéres entre les genres sont brouillées, elles
deviennent poreuses ou perméables, et ces irréductibles transfuges que sont les
faits changent constamment de statut dans des mouvements d’aller-retour entre
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présentation, interrogation et représentation. Le trajet n'est jamais unidirec-
tionnel, en ce sens qu’il ne s'agit jamais seulement d’aller du réel vers le fiction-
nel. Bien au contraire, les lecteurs comme les spectateurs sont trés souvent en
mesure de vérifier que la vérité humaine dont les piéces sont porteuses se voit
par la suite corroborée par I'évolution méme de la situation sociale, politique,
ou juridique. La figure de la métabase telle que Romanita Constantinescu la
définit pour couvrir une nouvelle réalité dans les border studies, convient par-
fajitement a ce type d’interférences : « une figure du passage d’une catégorie a
une autre, une pensée de la limite et de la différence [...] de la partition et du
partage » (Constantinescu 2009 : 296).

Dans les interviews et conférences dont il est si généreusement prodigue, Vis-
niec sattache a souligner I'écart entre le coté éphémere du fait journalistique et
la validité, sur le long terme, de ce qu’il signifie. Il veut croire, en d’autres termes,
que le fait contient potentiellement une matiére que I'écrivain peut raffiner et
retravailler esthétiquement en vue d’inscrire ses significations dans la durée :

Nous autres journalistes, nous travaillons a peu pres dans les mémes conditions
que les médecins aux urgences qui ont a faire a des cas terribles, a des gens entre
la vie et la mort, a des suicidaires et a des blessés [...] Nous sommes dans la
premiére ligne de I'horreur. A tout moment, nous sommes ceux qui relatent
sur les nouvelles plaies de la planéte, sur les plus récents coups que la dignité
humaine a encaissés, sur les plus récentes tentatives de suicide de '’humani-
té. Les nouvelles quon diffuse sont, pour 90% d’entre elles, des informations
tristes sur la misére humaine, sur I'effondrement des illusions et sut la capacité
de régénération du mal, de la cruauté et de la stupidité. Parfois 'actualité me
suffoque et alors jessaie de sortir de son cercle vicieux en traitant les mémes

sujets en clef littéraire.'

Le journaliste se déclare souvent écrasé, humilié, devant I'absurdité de I'actua-
lité et surtout devant la répétition des mémes horreurs. Il est ainsi conduit a
sen remettre a la force de la littérature ou du spectacle théatral pour repérer et
retranscrire ce qui est malgré tout la petite part de lumiére dans la condition

18 Dimovici 2010 : 296-297, notre traduction.
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humaine ; ceci passe par la mise en évidence des contradictions qui la sous-
tendent et aussi par un travail de prospection alors méme que la matiére en
cause appartient au présent ou au passé. C'est sur ce projet de conscientisation
qu’il revient dans une interview accordée en 2018 au quotidien Evenimentul
zilei : « A chaque fois que le journaliste qui est en moi se sent « dépassé » par
les événements, ¢a veut dire incapable de les comprendre et de les accepter, ce
journaliste fatigué passe le relais a I'écrivain qui est en moi et il lui dit : voila
je te suggere ce sujet de réflexion, peux-tu essayer de le disséquer avec les
instruments de la littérature, de le projeter dans la conscience du public ?*° ».

Pour pouvoir assurer le passage entre fait divers et fait esthétique, Visniec
le passeur opere deux exclusions. De son travail de journaliste il évacue la
« pensée émotionnelle » et de sa création littéraire il évacue toute intention
didactique. Son refus de juger en termes de bien et de mal est sans appel,
comme est radical son refus d’étre un donneur de legon. C’est dans I'entre-deux
des dilemmes que se situe la seule position honnéte et la lucidité est la vertu
supréme, non sans le tiraillement moral quelle implique.

Guide de passage de frontiéres : traces et débordement

Le passeur de sens qu'est Visniec propose aux lecteurs des outils de décom-
position et de recomposition des frontieres qui forment un mode d’emploi.
Chacun de ses textes est ainsi agrémenté d’une préface, d'une notice relative
a lauteur et d'un bref descriptif de son intention : autant de seuils essentiels
sans lesquels il est exclu de pouvoir pénétrer dans l'univers de la fiction aussi
bien que d’en sortir.

Dans I'édition roumaine des pieces balkano-migrationnelles, 'auteur ap-
porte cette précision : « Les piéces réunies dans ce volume ont en commun au
moins une chose : elles sont toutes les quatre nourries abondamment par la
matiére que je traite quotidiennement en tant que journaliste, mais aussi par
les angoisses de ce métier® ».

19 Saiu 2018:s. p., notre traduction.

20 Visniec 2016 : 7, notre traduction.

© Frank & Timme  Verlag firr wissenschaftliche Literatur 413



Crina Bud
A) Le monde et ses précédents fictionnels
Lauteur explique ainsi la genese de La Femme comme champ de bataille :

Entre 1992 et 1996, tant qu'a duré le conflit interethnique et le si¢ge de la ville
de Sarajevo, jai transmis presque tous les jours a partir de Radio France Inter-
nationale des nouvelles et des analyses, des commentaires et des interviews a
propos de I'ex-Yougoslavie. C’est a ce moment-la que j’ai eu pour la premiére
fois un sentiment étrange de furie et d’impuissance. ... je me disais : nous, les
journalistes, nous sommes comme des croque-morts, nous assistons aux funé-
railles, mais nous ne nous interposons jamais entre I'assassin et la victime, nous
ne devions aucune balle de son trajet meurtrier et nous arrivons toujours trop
tard dans les endroits otl, peut-étre nous aurions di étre plus tot pour sauver

des vies humaines.?!

Cette piéce fait selon lui partie intégrante « de la littérature née de 'urgence
quil y a & dénoncer les aberrations de l'actualité, mais aussi a comprendre
Ihistoire. Le théatre assume cette mission et le journalisme peut offrir de la
«<matiére» pour ce type de démarche et de réflexion ». L'information commu-
niquée aux auditeurs/lecteurs de RFI passe nécessairement par une opération
de filtrage, qui vise notamment a déblayer I'information de ce qui entrave
sa compréhension. Le propos final est dépourvu d’ambiguité : « Cette piéce,
inspirée du drame bosniaque, reste une ceuvre de fiction. Cauteur a pourtant
utilisé quelques vrais témoignages pour la scéne de la fouille des charniers et
pour décrire «I'image » du pays de Dorra, car lorsqu’il sagit de I'horreur la
réalité dépasse I'imagination® ». Pour I'édition roumaine, il précise qu’il a
consulté une vaste bibliographie sur les Balkans et qu’il sest inspiré de récits
particuliérement troublants consacrés par Velibor Coli¢ 4 la Bosnie dans son
livre Chroniques des oubliés (1994).

21 Ibid.
22 1Ibid. : 8, notre traduction.
23 Visniec 1997 : 106.
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La piéce a été traduite dans une vingtaine de langues et elle continue a
étre montée dans de nombreux pays, moyennant chaque fois des notations
complémentaires qui tiennent compte du pays d’accueil et des perceptions
et préoccupations qui lui sont spécifiques. Cependant, de nouvelles lignes de
fuites se font jour constamment. En octobre 2019, le journaliste rédige un
article dans lequel il se refuse a ranger dans la rubrique des faits divers une
affaire de viol qui sest passée au Kosovo. Six hommes ont abusé pendant deux
ans d’'une adolescente et ont contrainte & subir un avortement... Sans sarré-
ter sur les détails factuels dans ce qu’ils ont de sordide, Visniec dénonce une
«mentalité monstrueuse » et pour donner la mesure de la tragédie vécue par les
femmes bosniaques, il convoque la puissance des chiffres : « Entre février 1998
et juin 1999, sest déroulé le conflit entre la Serbie et la province séparatiste du
Kosovo et selon l'association Human Rights Watch, environ 20000 personnes,
dont la majorité étaient des femmes albanaises, ont été victimes de viols* ».
Pour l'auteur de larticle « loin d’étre bien stir une succession de faits divers, ce
scandale est en fin de compte 'expression d’'un échec. Echec du Kosovo, mais
aussi de I'Occident™ ».

Si l'on souscrit a ce que suggére Aurélia Roman dans un article particu-
lierement pénétrant, la force de la représentation fictionnelle chez Visniec
se mesure a '’écho qu'en renvoie la société. Elle se demande si cette piéce,
jouée partout en Europe, a pu influer sur la décision qu’a prise le Tribunal des
Nations Unies de la Haye en février 2001 de classer le viol parmi les crimes
contre 'humanité ou encore si elle a créé les conditions ayant permis I'arrét
sans précédent — autre que fictionnel - rendu par un tribunal frangais dans
laffaire Mohamed Garne et relaté dans le magazine francais L’Express : « Né
d’'une mere algérienne violée par des militaires francais en 1959 (pendant la
guerre d’Algérie), il vient (...), & 41 ans, d’étre reconnu comme « victime de
guerre »*® ». Aurélia Roman conclut ainsi : « Fiction et vérité se sont extraor-

24  https://www.rfi.ro/special-paris-115574-kosovo-o-afacere-de-viol-care-pune-lumina-mentalitati-
monstruoase; notre traduction.

25 Ibid.
26 Roman 2005 : 201.
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dinairement rencontrées. La tragédie de M. Garne semble continuer sur la
scéne du monde la piece de M. Visniec? ».

D’un article de Visniec paru en décembre 2020 sur le site de RFI il ressort
que le questionnement se prolonge bien au-dela de la fin de la guerre ou de
la publication de la piece qui y puise son inspiration. Vingt-cinq ans apres les
faits, 'idéal multiethnique reste tres fragile dans cette région des Balkans, mais

*écrivain décele des ferments d’'un espoir qui « vient de la base® » et puise sa

force dans une coalition transnationale.
B) Le satellite et la carte sans territoire

Cette base, Visniec la connait trés bien, pour avoir étudié longuement et en pro-
fondeur les tensions qui la traversent comme les idéaux dont elle est porteuse
et dont certains au demeurant sont subtilement esquissés dans Le mot progrés
dans la bouche de ma mére [2007] Ce sont en effet ces communautés de gens or-
dinaires qu’il explore, afin de comprendre en particulier la tragédie des parents
vivant un deuil impossible du fait qu’il leur est impossible de récupérer le corps
de leurs enfants. Cest ici encore une expérience journalistique singuliére qui a
fourni le déclic a partir duquel la piece a été congue : en Tchétchénie, une meére
recoit une lettre dans laquelle les tueurs exigent une rancon de 2000 dollars
pour lui restituer la dépouille de son fils. Trafic de cadavres, aussi, dans cette
autre piece qui décrit le délire des conflits interethniques. On est de nouveau
quelque part dans Balkans, les gens reviennent de leur errance de réfugiés de
guerre et un pére n'a de cesse de creuser des trous prés de la frontiére — lieu
propice s’il en est, pour ne pas dire prédestiné, aux confrontations meurtriéres
- dans l'espoir de retrouver enfin le squelette de son fils.

Clest en déployant une efficacité dramatique maximale que Visniec nous
donne a voir lartificialité des frontiéres et leur permanente recomposition,
inséparable d’une redistribution de la haine envers un autre toujours réinventé.
Labsurdité des violences, qui senchainent selon une implacable spirale histo-

27 Ibid.

28 https://www.rfi.ro/special-paris-128489-25-de-ani-de-la-incheiera-razboiului-din-bosnia-
cum-stam-cu-idealul-multi-etnic; notre traduction.
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rique, est transcrite dans une scéne qui satisfait aux conditions sine qua non de
ce que doit étre selon Visniec une dramaturgie de qualité, a savoir l'arc théatral
et I'étagement métaphysique :

LE FILS : Fais attention lorsque tu creuses, pere. Dans cette forét il y a plusieurs
couches de morts... C’est des couches fragiles, pére, ¢a risque de s'écrouler a
tout moment... Cest comme si on avait plusieurs toiles d'araignée tissées les
unes sur les autres, avec un tas de gens engloutis a 'intérieur... On est une
bonne trentaine de nationalités dans les entrailles de cette forét, mais on sen-
tend bien ensemble. .. Parfois on se met a chanter et alors, je te jure, Cest la rigo-
lade, ¢a résonne en serbo-croate, en russe, en allemand, en italien, en albanais,
en turc, en bulgare, en grec, méme en roumain... Les jours de pluie ou lorsque
la terre s’affaisse et les couches se tassent, on se renvoie parfois, pour samuser,
des petits cadeaux, des bottes, des boucliers, des vieilles décorations... Juste en
dessous de moi et de mes copains qui sommes les plus récents, il y a plusieurs
types qui ont été fusillés par Tito en 1952, pour déviation... Voila, parce qu’ils
avaient dévié de la ligne, mais lorsqu'on leur pose la question « quelle ligne? »
ils ne savent pas répondre... C’était peut-étre la ligne de mire... Un peu plus
en bas, il y a une couche de partisans tués par les Allemands enchevétrée avec
une couche de Fritz tués par les partisans. I y a ensuite quelques parachutistes
anglais et quelques italiens égarés lors de I'invasion de la Slovénie en 1941. Et
puis, plus en bas, il y a les gars de la Premiére guerre mondiale... Cest une
couche mixte, on trouve de tout, des Serbes, des Croates, des Bosniaques, des
Autrichiens, des Turcs... Et puis, plus tu descends plus ils sont nombreux, on
ne comprend plus rien... Il y a les gars de la guerre balkanique de 1912,ily a
les gars de la guerre russo-turque de 1877... Vraiment, il y a tous les Balkans
et toute la Méditerranée enterrés ici. On dirait que personne navait envie de

mourir chez soi et on venait de trés loin pour crever ici...?

Les idées développées dans la piéce font objet d’'un essai paru en 2020 dans
Dilema veche, ou lauteur déplore I'absence d'une mémoire commune en Eu-
rope et y voit la source des conflits passés et a venir. La conclusion, d'une

29 Visniec 2013 : 30.
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insondable mélancolie, fait écho a la scéne ci-dessus évoquée : « Si les morts
avaient un mot a dire, peut-étre demanderaient-ils plus de décence aux vivants
et aussi a ceux obsédés par la réécriture de Ihistoire sur des considérations
nationalistes, politiques ou polémiques. Un manuel unique d’histoire sur la
deuxiéme guerre mondiale est pour le moment impossible en Europe, et tres
certainement «'exacerbation des conflits de mémoire » est de nature a beaucoup
retarder sa rédaction® ».

Meéme s'il est vrai qu’internet a permis aux femmes de parler des réali-
tés quotidiennes de la guerre et qu’il a rendu possible I'éclosion des réseaux
électroniques « pour la paix® », méme si le satellite a ouvert les charniers, les
conséquences concretes de la guerre anéantissent toute idée de progres.

Cest en mettant en exergue le mot « progrés » — ce progrés technologique
qui vient percuter le désespoir de la mére — que le dramaturge fait affleurer
lenvers de ce mot : « la régression dans le domaine de I'histoire, de 'huma-
nité, de '’humanisme, des relations entre les gens, entre nationalités, voisins,
ethnies® ».

Les Balkans sont partout

Occident Express [2008] est une piece a rebours, comme son nom l'indique.
Lartificialité des frontiéres politiques est moquée dans des scénes burlesques,
le summum étant atteint dans I'échange suivant :

LE VIEILLARD - Soyez aimable... Je viens de trés loin, je viens de Iassy... Je
suis venu avec ma niéce, mais elle ne me comprend pas... Mais clest vrai que je
suis vieux, j’ai fait la guerre, les Russes mont déporté en Sibérie apres la guerre
et je suis rentré chez moi seulement en 1956... En 1963 j’ai voulu fuir le commu-
nisme, jai voulu passer en Serbie, chez Tito, mais on m’a arrété et jai encore fait
dela taule jusqu’en 66... En 68 on ma laissé partir comme touriste en Hongrie,

voyage en groupe, mais j’ai quitté le groupe et j’ai voulu passer en Autriche...

30 Visniec 2020% ; notre traduction.
31 http://base.d-p-h.info/fr/fiches/premierdph/fiche-premierdph-4647.html.
32 Andronescu 2011 :s. p.
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On mr’a encore arrété et jai encore passé deux ans en camp de travail... Je hais
les frontieres, vous me comprenez... Et cest pour ¢a que je voudrais que vous
me montriez, si possible, exactement I'endroit par ou elle passait... [...]

LE GARDE-FRONTIERE - Voila, grand-pére... Mettez votre pied ici...
La, il y avait une borne... On l'a extirpée comme une dent pourrie... Mais
on voit encore le trou... Vous pouvez le palper... Cest par ici que pas-
sait la frontiére entre la Hongrie et la Roumanie... Des deux cotés il y
avait des miradors de surveillance, et tout au long de la ligne de frontiére
il y avait une bande de terre labourée, comme ¢a cétait facile de recon-
naitre les pas des éventuels fugitifs... Mais maintenant il n’y a plus rien.
LE VIEILLARD - Merci, mon gar¢on... Laisse-moi deux secondes ici, avec mes
pensées.... LE GARDE-FRONTIERE s’éloigne tandis que LE VIEILLARD se met

a uriner dans le trou qui abritait autrefois la borne.”

La piéce sattaque avant tout a la représentation stéréotypée des Balkans qu'ont
les Occidentaux, aux clichés qui continuent de cloturer, comme autrefois les
fils barbelés, et de condamner a 'isolement toute une partie de I'Europe. Un
véritable dictionnaire des idées recues se déploie, qui vient compléter des en-
trées, toujours au sujet des Balkans, qu'on trouvait déja dans La fermme comme
un champ de bataille. La perspective était alors interne, car Dorra était censée
entrer « dans la peau de ces hommes des Balkans » qui débitent depuis des
lustres les mémes clichés, les mémes lieux communs et les mémes méchancetés
al'adresse de « fréres des Balkans » qui sont d’une autre nationalité. La femme
a accent d’Europe de I'Est explique la philosophie du « mais » qui serait au
fondement de lesprit balkanique :

Les Tsiganes, je les aime bien [...] les Tsiganes c’est sympa, ¢a vient de loin, ils
ont 2 la fois quelque chose de mystérieux et de gai... [...] mais ils sont quand
méme tous des voleurs [...] Les Bulgares, oh, les Bulgares c’est bien, c’est des
trés bons jardiniers, ma meére n'achetait ses légumes que chez son marchand
bulgare, t'as vu les cornichons qu’ils ont [...] mais il faut pas oublier que Clest
des frustrés quand méme, ce sont eux qui ont déclenché la guerre balkanique

33 Visniec 2020".
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de 1913, ils voulaient avoir toute la Macédoine pour faire pousser leur corni-
chons [...]. Les Turcs, moi, je respecte les Turcs, ¢a reste une force, un pied en
Asie, un pied en Europe [...] Un Turc a ouvert une boulangerie a coté de chez
moi, maintenant je mange du pain turc et cest bon... [...] Mais je naime pas
qu’il prenne la place de nos boulangers, cest fou, on dirait que nous, on nest
plus capables de faire du pain, et 14 ils arrivent maintenant pour nous montrer
comment faire le pain [...] car cest quand méme les Turcs qui nous ont spoliés

pendant quatre siécles, méme cing...*

Au fur et & mesure que sempilent les clichés, on senfonce inexorablement
dans la logique d’une détestation fraternelle, jusqu’a ce que soudain Visniec
change la perspective : avec Kate on s'éloigne des frontieres mouvementées
des Balkans, pour simplement constater que la philosophie du mais est tout
aussi solidement installée dans le code comportemental des Américains. Ce
mais balkanique transposé n'est rien d’autre qu'une petite musique consistant
a chanter les proverbiales qualités des Noirs, des Indiens, des Mexicains, des
Portoricains, vertus dont prend le contrepied séance tenante, et de maniere
non moins automatique, une salve de travers colportés avec le méme abandon.

Dans le train (-train) qui relie Occident et Orient, on ne se permet plus
d’étre ce que l'on est, mais on interpréte les roles que les préjugés des autres
exigent de nous. Dans le train, les personnages doivent jouer pour les touristes
occidentaux une scéne kitsch évoquant les Gitans a la Kusturica. Lun d’entre
eux se révolte au nom de l'universalisme (valeur occidentale sil’en est) et cette
révolte est comme une bouffée d'authenticité : « si on proposait comme image
concentrée des Balkans ... I'ivrogne... qui n'est pas un Tsigane, il est simple-
ment transnational... mais il est vraiment universel® ».

Lauteur fait état de sa propre révolte, mais informée et documentée celle-1a,
dans l'un des essais de Dilema veche :

Balkanisation, concept usé et utilisé excessivement, véritable épouvantail, ayant

la connotation la plus noire, la plus enracinée dans les esprits par rapport a

34 Visniec 1997 : 81-82.
35 Visniec 2020" : 57-59.
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tout autre terme dérivé d’'une entité géographique. Le terme Balkanisation est
associé a toutes les sauces de I'actualité et a toutes les contorsions sociales et
géopolitiques. [...] Une sorte de malédiction conceptuelle pése sur cette zone

de I'Europe, au nom de laquelle je proteste.*

Faire son temps

Lédition frangaise de Migraaants inventorie explicitement une liste de faits
traités par la presse et destinés a fournir de la « matiére » pour la piéce. Il sagit
d’extraits d’articles parus dans Le Figaro, Libération, LAgence France-Presse, Le
Monde, LAgence Reuters, de fragments qui décrivent des « incidents » ayant eu
lieu entre autres en Suéde, en Angleterre, en Australie, en Italie, en France, en
Allemagne, au Danemark. De ce stock de matiére disponible font partie aussi
les propres expériences qu’a connues Visniec au fil de ses voyages dans les pays
confrontés a la crise des réfugiés :

En tant que journaliste & Radio France Internationale, je suis tout simplement
«noyé » dans des informations et des reportages concernant les migrants. J’ai
découvert moi-méme, suite & mes voyages en Grece, en Italie, en Hongrie ou
en Grande-Bretagne, certaines « réalités ». Mon intention est d’utiliser cette
« matiére » pour essayer de comprendre les motivations profondes d'une grande

mutation humaine, culturelle et géopolitique.”

Leffort de compréhension trouve un prolongement dans les articles qu’il écrit
pour RFI avant et aprés la publication de la piéce. Il fait souvent appel a des
spécialistes susceptibles d’éclaircir tel ou tel aspect du blocage administratif,
telle ou telle facette du tiraillement moral auquel 'Europe est en proie. Des
philosophes, des politologues, des anthropologues, des écrivains, des journa-
listes, des politiciens sont ainsi consultés, en sorte que les articles font alterner
les angles de vue, les méthodes et les diverses traditions d’interprétation dont

36 Visniec 2018 ; notre traduction.
37 Visniec, 2016" : X.
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le phénomene de la migration fait l'objet. C'est dans une sorte de fébrilité qu’il
relate les pérégrinations du navire de sauvetage Aquarius, qu’il rend compte
du dilemme des organisations humanitaires exposées au risque de faire le jeu
des trafiquants d’étres humains, qu’il décrit I'exode de 68 millions de per-
sonnes « déracinées » et 'échec du monde contemporain qui est le signifié
de leur drame, qu’il parle de ces Tunisiens en instance de départ qui brtlent
leurs piéces d’identité a seule fin de compliquer les éventuelles procédures de
reconduite a la frontiere, qu’il raconte les suicides de jeunes migrants menacés

“étre expulsés de Sueéde, qu’il rapporte le refus par la Grande-Bretagne d’ac-
cueillir les mineurs, qu’il montre avec quelle indécence la presse trivialise en
la sensationnalisant la tragédie du jeune Kurde Ayan retrouvé mort sur une
plage turque, qu’il évoque le sentiment, commun en Europe de I'Est, d’étre
une nouvelle fois pris en otage par le dernier avatar d’'une trés longue histoire,
qu’il dépeint la rencontre quasiment surréaliste de touristes fortunés avec des
réfugiés en haillons sur une plage de la Méditerranée, qu’il décortique la dis-
tinction entre les lexemes « migrant » et « immigrant », ou encore qu’il évoque
ces migrants venus de ouest de 'Afrique et dont 70% se résolvent a s'installer
au Maroc plut6t que de poursuivre leur errance.

La piéce sur la migration capte, telle une photographie d’art, I'émotion
ineffable et inaccessible au simple regard que fait naitre un paysage ou un
visage. Migraaaants [2016] s’inspire de tous ces drames, et 'auteur fait passer,
sur la page ou sur la scéne, des affects qui ne portent pas de nom et qui nous
ébranlent au plus profond parce que ce n'est rien d’autre que notre fragilité
qu’ils portent en eux. Ce frisson génére a son tour ' immédiates réactions. En
2018, a Tanger, de vrais migrants montent sur la scéne pour jouer leur propre
condition, surprise par la piéce qui, selon le reporter de TV5Monde, « met des
visages sur les drames de la migration. Violence, proxénétisme et méme trafic
d'organes sont abordés avec une touche d’humour absurde. Le spectacle a un
écho tout particulier a Tanger : pour beaucoup d’Africains, cette ville est un
point de passage vers I'Europe. Ici, ces acteurs d’un jour investissent la scéne
pour bousculer les consciences® ».

38 https://information.tvSmonde.com/afrique/theatre-ils-jouent-leurs-roles-dans-la-piece-
migraaaants-225410.
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Cette piéce trouverait sa place dans une édition incluant les articles de
RFI comme des notes de sous-sol, des annotations — ante- et post-scriptum
- transcrites dans les marges de la fiction. Certains passages pourraient béné-
ficier — dans le sens deleuzien de « faire rhizome » — d’une telle transfusion de
« matiére », imposée par lair du temps.

Bornons-nous a un exemple. La scéne grotesque dans laquelle le « barbelé
a visage humain » fait I'objet d’'une présentation publicitaire comporte deux
références artistiques, esthétisantes au vrai, qui sont susceptibles de passer
discrétement sous les yeux du lecteur ou au-dessus de la téte du spectateur :

LA FILLE 3 : On vous prie d'admirer le coté ceuvre d’art de cet ouvrage. Ce
type de cloture n'a rien de méchant, rien de menagant, rien d’idéologique... On
peut le considérer plutét comme une ceuvre d’art environnemental, une sorte
d’installation en plein air digne d’'un grand artiste comme Christian Boltanski
ou Anish Kapoor. Il y a aussi un c6té art monumental dans cette maniére d’ins-
taller une cloture. Ca embellit le paysage, ¢a s'intégre dans le milieu naturel. Et

si on rajoute quelques éoliennes, on touche a la perfection... *

Lincongruité absolue de la comparaison mise a part, I'évocation de ces deux
artistes nest pas sans faire penser a des traditions artistiques divergentes : oc-
cidentale d’'un c6té, orientale de l'autre. En fait, les deux articles de RFI portant
sur les ceuvres de Kapoor et sur celles de Boltanski permettent de comprendre
ce choix en méme temps qu’ils disent beaucoup sur leurs contributions res-
pectives a l'expression des tourments d’'une époque.

En 2015, Anish Kapoor exposait dans les jardins du Palais de Versailles
un tunnel d’acier rouillé qu’il avait nommé Dirty Corner. Le monument a été
a plusieurs reprises la cible de vandales qui ont inscrit des messages tantdt
monarchistes, tantot antisémites. Lartiste a pris la décision de ne pas les faire
effacer et ce faisant de transmuer son ceuvre en un monument de la honte.
Larticle cite ce propos de Kapoor, ot il proclame le droit de choisir son identité
en toute liberté : « Mes racines sont multiples. Je suis irakien et juif par ma

39 Visniec 2016 27.
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mere, hindou par mon pére, britannique par ma culture, ma vie, ma pratique.
Et soudain, on me rameéne a une catégorie® ».

Quatre ans apres la publication de la piece Migraaaants, Visniec présente
pour RFI une exposition de Christian Boltanski & Beaubourg. Elle représente
pour son créateur le résultat du supplément de temps que la vie lui a accordé,
d'ot1 le nom trés suggestif qu’il a choisi pour elle : Faire son temps. Dans son
article, Visniec insiste sur le fait lartiste interroge la mémoire collective ou
individuelle :

Les montages et les installations [...] ont une connexion avec le temps et im-
plicitement avec I'idée de destin et le spectre de la mort. Surtout lorsqu'il ras-
semble des centaines de photos d’étres anonymes et les expose comme autant
de fenétres vers des vies passées, vers des moments de bonheur épuisés. Ses
montages des photos anonymes appellent a la réflexion, évidemment au sens
delavie [...] Christian Boltanski emploie comme matiére premiere d’anciennes
boites de biscuits, des boites qui ont marqué son enfance. Elles deviennent

autant de boites noires.*!

Dans Migraaaants, la mémoire est interrogée par les centaines de jouets, de
poupées et de peluches que la mer apporte sur la plage et qui précédent les
corps des enfants noyés... Cest comme si on assistait a un dialogue subtil
entre Visniec et Boltanski sur les manieres de faire son temps. On pourrait,
quitte & s'improviser scénariste, ajouter des répliques a ce dialogue. En 2016,
Boltanski a créé une pyramide en couvertures métalliques isothermes quon
donne aux réfugiés en guise de premiers secours et il a nommé ce monument
de la souffrance et de l'espoir Volver ; de loin on dirait une montagne dorée,
mais de prés ne demeure, sans équivoque aucune, que la vérité dramatique. La
méme année, on peut lire dans Migraaaants la scéne ol un croque-mort d’'une
ile grecque parle d'une montagne de gilets de sauvetages qui nont sauvé...
personne. Boltanski est aussi le créateur d'une émouvante et troublante instal-
lation nommée Les archives du cceur [Londres, 2010] : il s'agit pour le visiteur

40  https://www.rfi.ro/special-paris-81298-o-sculptura-lui-anish-kapoor-vandalizata-la-versailles.

41 https://www.rfl.ro/special-paris-112885-avignon-odiseea-homer-povestita-refugiati.
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d’écouter les battements du coeur de l'artiste et aussi d'enregistrer ses propres
battements, destinés a étre versés aux archives de la petite histoire (celle des
individus). Dans la scéne 3 de Migraaaants, on est conduit au Salon des nou-
velles technologies anti-immigration, ot nous attend une terrifiante publicité
vantant la précision d’'un appareil servant a déceler des battements de cceur.
Des enregistrements déja stockés concourent a l'efficacité de la démonstration :

Les battements du cceur d’'un enfant de quatre ans au moment ot son pere le
fait passer par un trou pratiqué dans les barbelés a la frontiére de la Macédoine
et dela Serbie [...] les battements du coeur d'un Malien bloqué depuis six mois
a Sarajevo au moment ou il apprend qu’il sera expulsé, [...] les battements du
cceur d’'un Erythréen en train de se noyer a Calais, a dix métres des quais, apres

avoir essayé de rejoindre un ferry-boat a la nage...*

Le travail d’archivage auquel se livre Boltanski se veut étre une célébration de la
(fragilité de la) vie, tandis que la piéce, en avancant sur la méme ligne séparant
la vie et la mort, la présence et 'absence, dit combien en définitive il est facile

"étre dépossédé de son humanité.

-

Epilogue

En 2019, au festival de théatre d’Avignon, un spectacle qui défie toutes les
frontiéres attire tout particulierement l'attention de Matéi Visniec. Le présent
qui déborde, de la réalisatrice brésilienne Christiane Jatahy, est une sorte de
film documentaire dans lequel de vrais réfugiés, rencontrés en Palestine, en
Grece, en Afrique du Sud, au Liban et au Brésil, sont invités a raconter I'his-
toire d'Ulysse et a y ajouter des expériences tirées de leur propre Odyssée.
Dix acteurs présents parmi les spectateurs assurent le relais entre I'écran et la
salle de spectacle et méme au-dela, car « le théatre ne peut jamais proposer

42 Visniec 2016 : 9-10.
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des solutions immeédiates aux problémes du monde », mais il peut « travailler
durablement dans lesprit des gens® ».

Le spectacle pose des questions qui sont dans l'air du temps. Et si Ithaque
nexistait plus ? Et maintenant, on va ou ? Ces questions, on les retrouve, for-
mulées avec une force déchirante, dans le film Quo vadis, Aida ? (2020), sur
la tragédie de Srebrenica, mais aussi dans Migraaaants. Dans une scéne qui se
passe dans un « village perdu, quelque part dans les Balkans », LA FEMME,
déconcertée par le spectacle des gens qui passent devant chez eux, demande a
son mari: « ... A ton avis, ils vont ot1 ? ». Pour toute réponse, car il n’en est pas
d’autre, CHOMME lui dit : « Vers la frontiére. » Telle est aussi, vraisemblable-
ment, la seule et unique réponse que puissent faire aujourd’hui les Ukrainiens
contraints et forcés de fuir leur pays : « Vers la frontiére... Ou d’autre ? ».
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CHRISTINA VOGEL*

Ghérasim Luca : A la recherche d’une langue nouvelle

Like many Jewish artists from Romania, Ghérasim Luca became involved in avant-garde
movements early on and founded the Bucharest Surrealist Group in 1940 together with
Dolfi Trost and Gellu Naum, among others. After the Communists seized power, many
writers chose exile. Ghérasim Luca settled in Paris in 1952 and continued to work on his
own personal poetry in France. The development of his own language and his “stammer-
ing” diction transcend all the geopolitical, cultural, and logical boundaries with which we
are familiar and lead to linguistic creations that we are unable to grasp with terms such

as “literary multilingualism” or “transnationality”.

Wie viele jiidische Kiinstler aus Rumdnien engagiert sich Ghérasim Luca friih in Avant-
gardebewegungen und griindet 1940 - unter anderen mit Dolfi Trost und Gellu Naum
- die Bukarester Surrealistengruppe. Nach der Machtergreifung der Kommunisten wihlen
zahlreiche Schriftsteller das Exil. Ghérasim Luca etabliert sich 1952 definitiv in Paris
und arbeitet in Frankreich beharrlich weiter an seiner ganz personlichen Dichtung. Die
Entwicklung einer ihm eigenen Sprache sowie seine ,,stammelnde” Diktion iiberschrei-
ten alle uns vertrauten geopolitischen, kulturellen und logischen Grenzen und fiihren zu
sprachlichen Kreationen, die wir mit Begriffen wie ,literarische Mehrsprachigkeit“ oder

»Transnationalitit® nicht zu fassen vermaogen.

European avant-garde, Jewish artists from Romania, Bucharest surrealist group, poetry,

Ghérasim Luca, exile, multilingualism, language creation

europdische Avantgarde, jiidische Kiinstler aus Ruménien, Bukarester Surrealisten-

gruppe, Poesie, Ghérasim Luca, Exil, Mehrsprachigkeit, Sprachschépfung

*  Université de Zurich.
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Les avant-gardes historiques :
une dynamique révolutionnaire (inter-)nationale

Le projet ambitieux des avant-gardes, qui se succedent durant le premier tiers
du XX siécle, a d'emblée une visée internationale. Depuis le manifeste du
futurisme, lancé en 1909 par Filippo Tommaso Marinetti et publié le méme
jour par Le Figaro a Paris et par le journal Democratia a Craiova en Roumanie,
les mouvements d’avant-garde sont portés par une méme volonté : ils veulent
rompre avec les traditions culturelles héritées du passé et libérer 'expression
artistique de toutes les contraintes normatives afin d’étre en phase avec les
nouvelles formes de la vie moderne qui se développent dans les champs socio-
politique, économique et esthétique. Qu’ils soient d’orientation futuriste, da-
daiste, constructiviste ou surréaliste, les courants tentent, a différents degrés,
de transgresser les frontiéres entre les nations et de conquérir une scéne in-
ternationale.

Certes — de récentes recherches 'ont mis en évidence - les avant-gardes
ne furent pas toujours insensibles a des idéologies nationalistes et ils cédérent
parfois a des sentiments chauvinistes en trahissant I'idéal cosmopolite.!
Sans chercher @ minimiser les contradictions inhérentes aux objectifs de leur
combat, force nous est de constater que beaucoup de militants, soucieux de
propager le nouvel esprit,? tenaient cependant a établir un vaste réseau de
relations internationales, franchissant volontairement les murs érigés entre
les pays, entre les citoyens d’ethnies différentes, entre les cultures et les lan-
gues. Leurs programmes d’action visaient une collaboration et une réception
a I'échelle globale.

Parmi les artistes animés par un élan cosmopolite se trouvent de nom-
breux Roumains, surtout des Roumains appartenant a la communauté juive :
Tristan Tzara, Marcel Janco, Ilarie Voronca, Benjamin Fondane, Ghérasim

1 Voir, entre autres, Thomas Hunkeler (dir.), Paradoxes de l'avant-garde. La modernité artistique
a Iépreuve de sa nationalisation, Paris, Classiques Garnier, 2014.

2 Lexpression fait allusion a LEsprit nouveau et les poétes de Guillaume Apollinaire, texte d'une
conférence publié en 1918 dans le Mercure de France.
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Luca, Jacques Hérold et bien d’autres.> Ceci n'est pas étonnant : considérés
comme des étrangers dans le pays ou ils sont nés et privés de la citoyenneté
roumaine jusquen 1923, les Juifs de Roumanie embrassent volontairement
une vision internationale et sorientent d’entrée de jeu aux grands centres ur-
bains ou1 I'avant-garde prend de 'importance : Paris, Berlin, Vienne, Weimar,
Zurich. Venant d’'une région périphérique de 'Europe de I'Est, inquiétés par
lidée d’étre associés a une culture relativement jeune et peu développée, ces
écrivains, sculpteurs et peintres roumains sentent le besoin de dépasser les mul-
tiples barriéres mentales et les obstacles politiques contre lesquels ils doivent
lutter, en cherchant activement I'échange et la coopération avec les mouve-
ments modernistes du monde entier.

Dans le cas des Roumains, les rencontres avec les milieux artistiques euro-
péens de 'Ouest et les alliances avec les membres des différentes avant-gardes
étaient favorisées par le fait que, d’origine juive, ils étaient généralement po-
lyglottes et parlaient plusieurs langues : roumain, yiddish, allemand, francais,
russe. Il leur est donc facile, du point de vue linguistique, de participer aux
activités déployées au sein des courants les plus divers. IIs fondent eux-mémes
et collaborent a une multitude de revues dont le dynamisme parvient - du
moins pendant un certain temps — a ignorer les distances entre périphérie et
centre, entre les petites et les grandes cultures.

Toutefois, 'internationalisation des théories et des pratiques avant-gardistes
se réalise, durant I'entre-deux-guerres, sous 'hégémonie du francais (et de
lallemand). Dans le but d’'une réception internationale, voire « intercontinen-
tale* », les artistes parlant une langue « mineure » abandonnent celle-ci au
profit d'une langue « majeure® » tout en contribuant souvent a en modifier les
normes dominantes. Uéchange entre les avant-gardes seffectue ainsi dans le
contexte de rapports d’inégalité et de hiérarchie établis, de longue date, entre
les nations, les langues et les cultures.

3 Les artistes roumains d’origine juive ont tres vite adopté des pseudonymes.
4 Clest Mihail Cosma qui utilise ce terme dans la revue Integral en 1925. Cf. Pop 2006 : 54.

5  Nous employons ici la catégorie « mineur/majeur » en référence a l'ouvrage Critique et Clinique
de Gilles Deleuze et, avant tout, au chapitre « Bégaya-t-il », consacré a Samuel Beckett, Franz
Kafka et Ghérasim Luca, (Deleuze 1993 : 137).
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Or les artistes ne sont pas dupes de ce déséquilibre des forces. Cela explique
pourquoi ils sattaquent, dés la naissance du futurisme et, un peu plus tard, en
1916, de Dada au Cabaret Voltaire de Zurich, aux rapports de domination et
de dépendance inhérents aux moyens dexpression. Tristan Tzara n’hésite pas
arenverser les systemes de valeurs, & dénoncer les abus de pouvoir observables
dans tous les domaines, spécialement dans I'exercice des langues et la maitrise
des discours. Les violences verbales, la déconstruction des logiques discur-
sives et 'exaltation de nouveaux modes de création poétique naissent du désir
de faire table rase de I'ensemble des structures linguistiques et axiologiques,
de lintention d’abolir les distinctions catégorielles (minoritaire/majoritaire,
grand/petit, central/périphérique) et les codes sémiotiques.

Si Tzara sexprime dans des langues connues, il le fait d'une maniere insolite,
aspirant a libérer ses productions de toutes les conventions imposées par le
logos et la doxa traditionnels. La libération radicale passe, en tout premier lieu,
par I'invention de nouvelles pratiques langagiéres. Ainsi, l'emploi simultané de
plusieurs langues, lors des soirées Dada, fait-il partie des innombrables tenta-
tives censées bouleverser les maniéres de penser et de parler. Mais il est loin
de représenter la manceuvre la plus radicale capable de subvertir les habitudes
de communication et de création artistiques. Il suffit de penser a la poésie so-
nore, voire bruitiste d’ Hugo Ball, aux performances choquantes des dadaistes
et surréalistes ou encore aux jeux avec le hasard.

Un quart de siécle plus tard, un collectif de poétes et de plasticiens — entre
lesquels se distinguent Ghérasim Luca, Dolfi Trost, Gellu Naum - fonde le
groupe surréaliste de Bucarest et publie, en 1945, leur programme révolu-
tionnaire intitulé Dialectique de la dialectique. Ecrit directement en frangais
et adressé au mouvement surréaliste international, ce manifeste témoigne une
nouvelle fois du désir profond des artistes roumains de se faire entendre et
reconnaitre sur la scéne internationale, d’étre traités d’égal a égal par les cercles
d’avant-garde. Dans ce souci, ils se produisent en frangais, une langue qu’ils
maitrisent parfaitement, au risque toutefois de se soumettre a la suprématie de
la culture et de la langue francaises.

Dans cette situation inconfortable, tout se passe comme si ¢’ était par la
portée radicale de leur révolte et par leurs hautes exigences, théoriques et pra-
tiques, qu’ils souhaitaient se faire distinguer. Ils semblent vouloir l'emporter
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sur tous les autres surréalistes sans pouvoir ignorer qu’a la fin de la Deuxiéme
Guerre mondiale, ils se trouvent isolés et marginalisés aux confins de 'Europe
- nonobstant leur posture extréme.

La Deuxiéme Guerre mondiale : une césure

Apres la tourmente de la guerre et malgré une breve satisfaction due ala recon-
naissance internationale de leurs travaux a l'occasion de 'exposition surréaliste
organisée en 1947 a Paris,® le groupe surréaliste de Bucarest se dissout quand
les communistes arrivent au pouvoir en Roumanie. Sous la pression de la doc-
trine du réalisme socialiste, les uns tentent de quitter le pays (Paul Paun, Dolfi
Trost), les autres choisissent de sadapter au nouveau régime (Virgil Teodores-
cu), d’autres enfin optent pour un exil intérieur et se replient sur eux-mémes
(Cest le cas de Gellu Naum qui reste néanmoins fidele a lesprit surréaliste).
Dans des conditions difficiles, Ghérasim Luca réussit finalement a partir, lui
aussi, et arrive, via Israél, & Paris ol il s'installe définitivement en 1952.
Quoiqu’il entretienne depuis plusieurs années des rapports intenses et pro-
ductifs avec les avant-gardes frangaises, Ghérasim Luca ne cherche pas a s'in-
tégrer a tout prix dans les milieux culturels actifs a Paris. Il reste a I'écart et par
son intransigeance esthétique, il ne manque pas de provoquer et de déranger les
artistes qui pourraient étre ses alliés. Aspirant a transgresser toutes les limites —
sociales, politiques, mentales, poétiques — et a défendre sa liberté d’expression,
Luca crée sa langue a lui, une langue sui generis engendrée, toutefois, dans la
langue du pays ot il a décidé de vivre et de mourir (a lexemple de Paul Celan,
il se suicidera, en 1994, en entrant dans la Seine). Peut-étre serait-il plus juste
de dire qu’il parle ou, plutét, profere et explore le francais de telle sorte que ce
quil énonce dé- et reforme cette langue et la rend étrangére — méme a celles

et ceux qui croient la connaitre parfaitement.

6  Voir Manucu 2014 : 96.
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En accord avec la posture de « I'étranjuif’ », qu’il se choisit de propos
délibéré, Ghérasim Luca défamiliarise la pratique du frangais. Les maniéres
insolites dont il use de cette langue, notamment dans ses productions poé-
tiques, la défigurent et la rendent étrange, voire inconnue a tout le monde.
« Lapatride® » traduit le dépaysement qu’il vit en une langue dont la mise en
circulation défait les rapports de force entre locuteurs étrangers et locuteurs
natifs. Loin de chercher a maitriser les structures données et les emplois du
francais standard, écrit ou oral, Luca invente une langue neuve et, en la faisant
entendre dans une voix singuliére, il nie, en les transcendant, les idées recues
du plurilinguisme et du cosmopolitisme. Luca est de nulle part et tout ce qu’il
projette refuse les identités rassurantes et abolit les dichotomies telles que vie
vs ceuvre, pensée vs langue, corps vs esprit, centre vs périphérie.

Comme laffirme Gilles Deleuze dans son fameux chapitre « Bégaya-t-
il... ®», il ne sagit pas, dans le cas de Ghérasim Luca - ni d’ailleurs dans
celui de Kafka ou Beckett — d’'une « situation de bilinguisme ou de multilin-
guisme'® ». Nous nous trouvons expulsés de tout territoire linguistique connu,
dépaysés et défamiliarisés, partageant 'expérience de l'exil et I'épreuve de la
non-appartenance radicale qui furent celles de Luca. Tandis que les observa-
tions deleuziennes sur « I'écrivain qui devient bégue de la langue'' » éclairent
judicieusement l'usage que Luca fait du frangais, je m’'inscris en faux contre
laffirmation selon laquelle celui-ci « fait du bégaiement un affect de la langue,
non pas une affection de la parole'? ». Certes, Luca n'est pas bégue, mais lors-
quil profére ses textes devant un public de spectateurs-auditeurs - je pense
surtout a ses récitals’® — I'écrivain performe le francais de telle maniére que

7  Laffirmation « Je suis I'Etranjuif » se trouve dans ses manuscrits ; voir Cahier, 1962, fonds
< Ghérasim Luca», Bibliothéque Jacques Doucet.

8  Cf. Martin 2019 : 1-10.
9  Deleuze 1993 : 135-143.
10 Ibid., 137.

11 Ibid., 135.

12 Ibid., 139.

13 Voir, par exemple, Comment sen sortir sans sortir, récital réalisé par Raoul Sangla [1988],
DVD, José Corti, 2008.
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sa scansion particuliére fait bégayer aussi la parole. Son Thédtre de bouche™,
provoque une étrangeté langagiére qui permet de percevoir des sons inouis
et de comprendre le sens de mots inédits comme si ces éléments émergeaient
pour la toute premiére fois dans une langue pourtant ancienne et familiére.
En faisant « bégayer » et le systeme et le discours - tant collectif qu’individuel
— Luca ébranle tout I'édifice des normes et traditions langagieres.

Déterritorialisation langagiére
et étrangéisation esthétique

En renversant le rapport communément établi entre langue et parole,'® Ghéra-
sim Luca invente un discours poétique par et dans l'exercice concret d’une dic-
tion inhabituelle. Ses performances donnent a entendre une langue individuelle
qui est inséparable du corps ot elle nait et qui lui sert de caisse de résonance ;
une langue naissant dans la voix qui larticule et I'exalte grace a une sonorité
chargée de pulsions affectives et de sensations physiques. La manifestation
vocale a laquelle Luca nous invite n’est pas un simple acte opérant la « mise
en fonctionnement de la langue'® », elle défait et refait perpétuellement les
structures et les normes préétablies, engendrant des mots et des contenus a
la fois connus et inconnus, étonnants et usuels. Au lieu d’effectuer une langue
préexistante, I'instance d’énonciation crée une langue originale et réalise dans
la matiere langagiére des formes de signification inouies. Essentiellement liées
a lacte de parole, les productions de Luca nous font entrer dans la genése
d’une langue située par-dela les langues répertoriées. Elles nous font assister
au passage de I'informe a la forme, au jaillissement des sens et du sens. Et ce

14 Ceestle titre de 'un de ses textes publié, en 1987, par José Corti (paru déja en 1984 chez Criapl'e
a Paris).

15 Voir les conceptions d’Emile Benveniste dans Problémes de linguistique générale, Paris, Gal-
limard, vol. 2, 1974, chap. V « L'appareil formel de I'énonciation ». Pour décrire la pratique
insolite de Ghérasim Luca, il serait peut-étre plus judicieux de recourir aux théories et outils
linguistiques d’Eugen Coseriu car celui-ci distingue trois niveaux de langage (universel, his-
torique, individuel) : systéme — norme - discours. Cf. E. Coseriu 1962.

16 Benveniste 1974 : 80.
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processus savere réversible. La langue de Luca apparait et disparait, se forme,
se transforme et se déforme de nouveau. Le poéme « passionnément » [1947]
est célebre, a juste titre, puisqu’il nous fait assister a la décomposition/recom-
position des unités de signification élémentaires. Cest ainsi qu’il commence :

pas pas paspaspas pas
pasppas ppas pas paspas

le pas pas le faux pas le pas

paspaspas le pas le mau

le mauve le mauvais pas

paspas pas le pas le papa

le mauvais papa le mauve le pas

paspas passe paspaspasse

passe passe il passe il pas pas

il passe le pas du pas du pape

du pape sur le pape du pas du passe
passepasse passi le sur le

le pas le passi passi passi pissez sur

le pape sur papa sur le sur la sur

la pipe du papa du pape pissez en masse
passe passe passi passepassi la passe

la basse passi passepassi la

passio passiobasson le bas

le pas passion le basson et

et pas le basso do pas

paspas do passe passiopassion do

ne do ne domi ne passi ne dominez pas
ne dominez pas vos passions passives ne

ne domino vos passio vos vos

[...]V

17 Ce poéme fait partie du récital Comment sen sortir sans sortir.
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Hanté par la possibilité de se voir assigner des identités, des taches, des buts
précis, Ghérasim Luca essaie de se soustraire a toutes les tentatives visant a le
définir, a le fixer, a I'étiqueter. Si ses ceuvres et créations présentent des affinités
avec celles des avant-gardes et néo-avant-gardes, si elles rappellent certains
procédés d'un Raymond Roussel, Tristan Tzara, André Breton, Jean Arp, Max
Ernst, Victor Brauner et d’autres poétes ou peintres, elles échappent toutefois
aux classifications ordinaires.

Par ailleurs, des catégories comme trans-/national, mono-/plurilingue, uni-/
multiculturel ne réussissent guére a saisir la spécificité de cet artiste aux talents
extraordinaires et a lesprit rebelle. Il est également réducteur de ramener le
caractére singulier des inventions de Luca a la démarche du bégaiement telle
quelle a été décrite par Gilles Deleuze. Loeuvre de Luca est beaucoup plus
variée et riche et elle témoigne d’'une incroyable capacité et volonté de renou-
vellement.'® Par ailleurs, nous devrions prendre en considération — mais le
cadre limité de cet article ne nous permet pas de le faire — les cubomanies de
Ghérasim Luca, ces fameux travaux plastiques qu’il réalise parallélement a sa
création poétique.”

L'art de Ghérasim Luca

Trés nombreuses sont les analyses conduites sur la nature inaccoutumée du
langage de Ghérasim Luca et la visée révolutionnaire de ses poémes, essais et
manifestes.” Aussi éviterai-je de répéter ces descriptions et les commentaires,
souvent pertinents, sur les procédures de permutation, de variation continue

18 Pour se rendre compte de la diversité de cette production, on consultera les recueils La Proie
s'ombre et La Paupiére philosophale, publiés tous deux aux Editions Corti, en 1998 et 2016.

19 A propos des cubomanies, voir Sybille Orlandji, « Il y a quelqu'un la-dedans ? Les cubomanies
de Ghérasim Luca, une déconstruction du sujet moderne », in : Jouanny et Le Corre 2016 :
323-331.

20 On trouvera une bonne introduction au programme du groupe surréaliste de Bucarest et
des extraits de leurs textes-manifestes dans La Réhabilitation du réve. Une anthologie de
lAvant-garde roumaine par Pop 2006.
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et autres substitutions.! En revanche, jaimerais insister sur le fait que Luca
n'a cessé de problématiser les expériences-limites les plus différentes. Quels
que soient leurs lieux de manifestation et leurs effets, les limites sont le phé-
nomene-clé avec et contre lequel Luca a vécu, écrit, dit et scandé ses ceuvres.
Dans le but de mettre en relief son travail sur les limites — sur les limitations et
les délimitations — je me référerai au récital télévisuel Comment sen sortir sans
sortir, réalisé en 1988 par Raoul Sangla.”?

Sous le titre « Héros-limite » (paru déja en 1953), Luca récite, a sa fagon
inimitable, un discours qui commence ainsi :

« La mort, la mort folle, la morphologie de la méta, de la métamort, de la méta-
morphose ou la vie, la vie vit, la vie-vice, la vivisection de la vie » étonne, étonne
et et et est un nom, un nombre de chaises, un nombre de 16 aubes et jets, de 16
objets contre, contre la, contre la mort ou, pour mieux dire, pour la mort de la
mort ou pour contre, contre, contrdlez-1a oui c’est mon avis, contre la, oui contre
la vie sept, Cest 3, Cest-a-dire pour, pour une vie dans vidant, vidant, dans le

vidant vide et vidé, la vie dans, dans, pour une vie dans la vie.

D'entrée de jeu, les limites entre les mots, entre les unités lexicales, sont fran-
chies par le rapprochement opéré sur le plan des signifiants, visuels et audi-
tifs.”* Cependant, les associations, notamment les effets d’homophonie, ac-
centués par une scansion « bégayante » qui détache et, tout ensemble, rattache
les composantes sonores de la langue, peuvent impliquer différentes grandeurs
linguistiques : des lexémes, mais aussi des lettres, des syllabes ou des syn-
tagmes plus longs. Létrange diction de Ghérasim Luca nous sensibilise aux
traits qui caractérisent aussi bien les unités du plan de l'expression (phonémes
et graphémes) que celles du contenu (monémes, morphémes grammaticaux).
Nous sommes surpris par I'audacieuse exploration de relations de proximité
phonologiques, morphologiques et sémantiques, révélées par une méthode qui

21 Voir, en fin d’article, les références bibliographiques.
22 Voir supra la note 13.

23 Pour la terminologie employée dans ce passage, voir A. J. Greimas, J. Courtés, Sémiotique.
Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Paris, Hachette, 1979.
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désarticule et réarticule continuellement les deux plans. Entrainés dans un «jeu
métamorphique inoui **», nous expérimentons un mouvement oscillatoire qui
affecte le lien entre le signifiant et le signifié de telle sorte qu’il warréte pas de
se briser, de se rompre, pour se rétablir ensuite sous des formes inattendues.

Le discours de Luca avance en titonnant, scrutant les potentialités de la
matiere langagiére qu’il découvre par la dissolution des barriéres linguistiques
et thématiques. En déplacant, voire en abolissant les limites entre les unités gra-
phiques et sonores, entre les catégories logiques et les notions conventionnelles
- telles que proposition, nom, verbe, préposition, préfixe, désinence etc. — il
crée une langue qui autogénére les éléments nécessaires a son fonctionnement.
Les récitals développent le pouvoir de signification que les composantes de la
langue - connues ou étrangement démembrées — contiennent en puissance.
Deés lors, nous entendons des mots dans des mots, nous lisons des signes dans
des signes et participons a la naissance d’'une maniere de dire et de signifier
notre rapport au monde et a autrui qui pénétre tout notre corps, tout notre
esprit. Que les éléments semboitent et glissent les uns dans les autres ou qu’ils
se séparent et se fragmentent, ils nous surprennent et nous obligent a percevoir
et aapprendre, dans la langue francaise, un nouvel idiome. Véritable indicateur
de lecture, le titre « Héros-limite » annonce la porosité des frontiéres : nous
discernons laffinité inclusive de héros - éros — zéro et demblée, nous sommes
engagés dans l'enchainement extraordinaire du discours de Luca.

Contrairement a Tristan Tzara et a André Breton, avec qui il partage bien
des pratiques artistiques et des revendications chéres aux mouvements d’avant-
garde, Ghérasim Luca ne recourt pas systématiquement au hasard comme mé-
thode de création. Lorsqu’il taille dans la substance langagiére, il ne procéde
pas ala maniére de Tzara qui recommande dans la « recette », devenue célébre,
« Pour faire un poéme dadaiste » :

Prenez un journal. / Prenez des ciseaux. / Choisissez dans ce journal un article
ayant la longueur que vous comptez donner a votre poéme. / Découpez lar-
ticle. / Découpez ensuite avec soin chacun des mots qui forment cet article et

mettez-les dans un sac. / Agitez doucement. / Sortez ensuite chaque coupure

24 Martin 2019: 3.
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P'une aprés lautre. / Copiez consciencieusement dans lordre ot elles ont quitté
le sac. / Le poéme vous ressemblera. / Et vous voila un écrivain infiniment

original et d'une sensibilité charmante, encore qu'imcomprise du vulgaire.

Lordre dans lequel Luca réagence les morceaux découpés est loin d’étre aléa-
toire. Il est soucieux de produire des sonorités surprenantes et des parallélismes
sémantiques en parcourant la polysémie virtuelle des mots ou énoncés. Bien
qu’il ne suive pas des regles et des contraintes — poétiques, rhétoriques, gram-
maticales — qui soient précongues, il ne sabandonne pas pour autant a des
choix arbitraires. Sa démarche le conduit a dégager des ambiguités lexicales et
syntaxiques, logées au plus profond de la langue et de sa mise en circulation.

Or, Clest grace au brouillage des limites entre les composantes linguistiques
que d’insoupgonnées significations commencent a jaillir : nous percevons alors
- comme au début de Héros-limite — la proximité entre les réalités existentielles
que sont la mort et la vie, la vie et le vide ou, dans d’autres textes, la terreur et
lerreur. En jouant sur le sens opposé des prépositions « pour » et « contre »,
Luca sonde des territoires auxquels la psychanalyse, en premier lieu Sigmund
Freud, S'est aussi intéressée.”’ Dans le but de supprimer les nombreuses en-
traves a un processus créateur fécond, il cherche a libérer, aussi bien le désir
érotique, inhérent aux images et représentations poétiques, qu'une pensée vi-
vante et violente, rebelle aux idées apprivoisées. Pour y arriver, il instaure un
contact sensoriel avec son public qui passe par tous les organes - les oreilles,
les yeux, la langue, la peau.

25 Tristan Tzara, Dada est tatou. Tout est dada, 1996 : 228-229 (publiée la premiére fois dans
Littérature, n° 15, juillet 1920).

26 Ceci nexclut pas que Ghérasim Luca joue, lui aussi, avec des effets contingents ; néanmoins
il se tient a une certaine distance de ses prédécesseurs en parodiant leur pratique du hasard
comme dans le texte qui accompagna I'exposition de ses cubomanies & Bucarest en 1945 ; voir
Orlandi 2016 : 324.

27 A ce sujet, voir larticle de Pierrick Brient, « Linsistance sur '’homophonie chez Ghérasim
Luca : création poétique et association libre », Erés, « Le Coq-héron », n° 189, 2007 : 59-64.
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S'oraliser? et se théatraliser

A partir des années 60, alors que les néo-avant-gardes multiplient les per-
formances et les happenings, Ghérasim Luca éprouve aussi le besoin de se
rapprocher du public, de dépasser I'écrit et d’élargir I'espace de création en
recourant aux signes — images, paroles, gestes, mouvements — les plus divers.
Les récitals permettent & Luca d’incarner sa poésie, de toucher les spectateurs
par un événement qui dramatise I'écrit et fait vibrer les paroles dans la voix, le
corps et 'espace de ceux et celles qui y participent. Le discours poétique fran-
chit les limites du verbal et s'integre d’autres modes d’expression, tant visuels
que sonores. Ghérasim Luca se présente sur différentes scénes de théatre et a
Poccasion de nombreux festivals.” Cependant, il wadhére & aucun mouvement
- ni a la poésie sonore ni a la poésie-action — et semble préférer les séances
artistiques ou il est seul sur le plateau. De ces expériences et spectacles, nous
retiendrons le caractére essentiellement polyphonique et le fait qu’ils supposent
la rencontre de différents média (télévision, radio, représentation dramatique).

Transformée en action théatrale, la poésie de Luca se produit, dans les an-
nées 70-80, non seulement a Paris et dans d’autres villes de France, mais aussi
a New York, a Oslo, & Genéve. Sa voix conquiert donc un public qui nest pas
forcément francophone. Grace aux procédés qui tendent a déstructurer tous les
niveaux de langue — paronomases, répétitions et saturations lexicales, altéra-
tions morphologiques, déchainements sonores, théatralisation de la parole, etc.
- la réception des essais et poémes de Luca ne présuppose pas la connaissance
d’une langue particuliére. Que l'on connaisse ou non le frangais, le roumain,
lallemand, peu importe. Laccés aux productions de Luca se fait par le biais du
corps, des affects, des perceptions préréflexives. Nous assistons a I'émergence et
ala formation d’'une langue inédite qui nait, se développe et disparait, toujours
a nouveau, sous nos yeux, dans nos oreilles, a travers toutes nos expériences
sensorielles. Créateur d’'une langue-art, d'un art de langue, qui n'est qu’a lui
et qui, simultanément, parle a tout le monde a condition, toutefois, que I'on

28 Le terme appartient au vocabulaire personnel de Ghérasim Luca.

29 Cf.Tétude de Charlene Clonts, Ghérasim Luca : Texte, image, son, Peter Lang, 2020, notam-
ment le chap. 4 « Pour une médiopoétique ».
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accepte des modes d’interaction et de communication totalement affranchis
des attentes et connaissances acquises.

Ghérasim Luca libére une langue qui nappartient a aucune nation, a aucune
famille linguistique, & aucune aire culturelle. Dans sa radicale nouveauté, cette
langue attire et repousse, fascine mais limite toutefois le nombre des récepteurs.
Force nous est d’accepter quen dehors des milieux artistiques d’avant-garde,
Pceuvre de Luca - et cela regarde aussi bien le volet pictural (je pense aux cu-
bomanies) que le volet verbal (a propos duquel Luca préfere la dénomination
générique ontophonies) — est restée moins connue que celles d’André Breton,
de Jean Arp ou d’Eugéne Ionesco, pour ne citer que quelques-uns de ses col-
legues artistes. Certes, Luca a contribué a I'évolution de I'art moderne durant
le XX* siecle. Néanmoins, il ne nous faut pas exagérer 'influence qu'il a pu
exercer. Létrangeté de sa pratique créative et le statut absolu de ses exigences
esthétiques l'ont amené a se déplacer vers un ailleurs difficilement accessible
a autrui.®

En conclusion, jaimerais insister sur le fait que le langage poétique de Ghé-
rasim Luca se soustrait, dans sa singularité irréductible, aux catégories scien-
tifiques auxquelles nous recourons quand il sagit de décrire et de commenter
les ceuvres d’auteurs qui sont bi- ou plurilingues et qui n'appartiennent pas a
une seule nation ou culture. Les récentes études sur le multilinguisme littéraire
ou lécriture translingue proposent des concepts et des outils d’analyse qui
ne parviennent pas a saisir, de facon satisfaisante, une production artistique
qui sactualise en-deca ou par-dela les identités nationales, culturelles, linguis-
tiques. Afin d’échapper aux innombrables formes de domination langagiéres
et aux rapports d’hégémonie politiques et culturels, Luca sest lancé dans une
quéte de défamiliarisation et de déterritorialisation radicales, faisant sienne
une pratique d’étrangéisation — tant esthétique quexistentielle.

30 La maniere dont Eugen Coseriu congoit la poésie — pour lui, celle-ci correspond au langage
dans sa plénitude, jouissant d'un statut absolu, autonome, non orienté vers autrui — me parait
offrir un cadre théorique intéressant a la description de I'ceuvre de Luca.
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GUNDEL GROBE*
Wege eines Textes

Einige Bemerkungen zu Carmen-Francesca Bancius
Ein Land voller Helden

Within the focus of transculturality, this paper examines the novel Ein Land voller Helden
by Carmen-Francesca Banciu. The novel was published in Romania in 1998 with the
title O zi fird presedinte. During the translation into German (2000), the author herself
modified the text in several ways. In 2019, the German version of the novel was translated
back into Romanian by Ana Muresanu, and here again Carmen-Francesca Banciu revised
the translation and made changes to the text. At the same time, Banciu participated in
an international theatre project that traced both her biography and her texts. From this,
a play was developed, in which the author plays herself. The play is also called A Land
Full Of Heroes.

Transkulturalitat, Carmen-Francesca Banciu, Ubersetzung, Theaterprojekt, Emergenz

transculturality, Carmen-Francesca Banciu, translation, theatre project, emergence

Die Idee fiir diesen Beitrag erwuchs aus der thematischen Verankerung der
ruménistischen Sektion des Deutschen Romanistentags im Jahr 2021, deren
Ansinnen lautete, das Potenzial der Rumaénistik fiir eine transnationale, kom-
paratistisch ausgerichtete Romanistik herauszustellen. Es ging u.a. darum, die
vielfaltige Einbettung der rumanischen Literaturen herauszuarbeiten. Gerade
mit dem zweiten Aspekt wird sich der folgende Beitrag befassen.

*  Romanisches Seminar, Christian-Albrechts-Universitat zu Kiel.
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Die Untersuchung ist im theoretischen Ansatz der Transkulturalitit ver-
ankert, wobei sich hier ausschliefSlich auf die Uberlegungen des Sprachwis-
senschaftlers Jiirgen Erfurt bezogen wird. Jiirgen Erfurt hat zu Beginn des
Jahres 2021 die Untersuchung Transkulturalitit. Prozesse und Perspektiven
veréffentlicht.! Sie ist aus seiner jahrelangen Beschiftigung mit den ganz
unterschiedlichen Facetten der Transkulturalitit im Rahmen des vierspra-
chigen Masterstudiengangs ,Moving Cultures“ der Frankfurter Universitét
hervorgegangen. In der genannten Arbeit betrachtet er das ,,Forschungsfeld
der Transkulturalitdt aus einer kulturwissenschaftlichen und philologischen
Perspektive. (Erfurt 2021: 29) Erfurt legt hier im Grunde eine Synthese vor,
die alle bisherigen Theorien kritisch und konstruktiv reflektiert und aus denen
heraus er versucht, wesentliche Phanomene von Transkulturalitit zu kategori-
sieren und zu beschreiben.

Translatio als transkultureller Prozess
in der Definition von Jiirgen Erfurt

Aus der umfangreichen Definition, mit der Erfurt Transkulturalitéit beschreibt,
sollen hier vier zentrale Punkte aufgefithrt werden, die fiir die nachfolgenden
Betrachtungen von Interesse sind.

Erfurts Begrift der Transkulturalitit fasst ein wissenschaftliches Kon-
zept, das ,,auf das Verstdndnis der kulturellen Dynamiken in Gegenwart und
Vergangenheit ausgerichtet [ist - GG].“ (Ebd.: 101) Ausgangspunkt ist die
Feststellung, dass sich ,Gemeinschaften wie Individuen mit ihren Sprachen,
Literaturen, Medien und anderen kulturellen Manifestationen nicht in eth-
nisch abgeschlossenen, sprachlich homogenen und territorial abgegrenzten

1 Erfurt ist emeritierter Romanist, der vor allem an der Universitdt Frankfurt a.M. tatig war.
Er hat sich insbesondere mit Mehrsprachigkeit und Migration beschaftigt, aber durchaus
auch mit ruménistischen Fragestellungen. Er wurde 1987 mit einer Arbeit zur ruménischen
Sprache im 19. Jahrhundert promoviert: Der politisch-soziale Wortschatz im Rumdnischen um
die Zeit der Vereinigung der Fiirstentiimer Moldau und Walachei (1856-1861), Dissertation A,
Karl-Marx-Universitit Leipzig, Sektion Theoretische und Angewandte Sprachwissenschaft,
masch.-schr., Leipzig 1981, vervielf., 207 S. + 13 S. Glossar.
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Réumen konstituieren und bewegen, sondern sie grenziiberschreitend mit
anderen Gemeinschaften und Individuen verflochten sind.“ (Ebd.) Voraus-
setzung fiir Verflechtungen sind Migration und Mobilitit von Akteuren. Von
zentraler Bedeutung sind fiir Erfurt dabei die ,,neuen Formen und Praktiken®,
die durch die vielgestaltigen Verflechtungen hervorgebracht werden. (Ebd.,
102) Das Ergebnis, also die Hervorbringung neuer Formen, fasst Erfurt unter
dem Begrift der Emergenz.

Innerhalb dieses hier duflerst knapp zusammengefassten Rahmens zeigt Er-
furt einzelne Bereiche transkultureller Forschung. Dabei thematisiert er auch
den Bereich, der unter dem Oberbegriff der Translatio erfasst wird. Es geht hier
um Prozesse, ,,die heutzutage oft mit Transfer, insbesondere Kulturtransfer, mit
Ubersetzung, Ubertragung, Translation oder auch Transformation bezeichnet
werden.“ (Ebd.: 193) Dabei ist zu bemerken, dass Erfurt diese Begriffe in ihren
weitestmoglichen Dimensionen versteht, innerhalb derer die vorliegende Un-
tersuchung zwangsldufig nur einen abgegrenzten Teilbereich bildet. Dennoch
fiigt sie sich in das Feld transkultureller Forschung insofern ein, als dass sie
grundlegende Voraussetzungen erfiillt, die im Verstandnis von Jiirgen Erfurt
notig sind, um tiberhaupt von Transkulturalitit zu sprechen.

An dieser Stelle soll darauf hingewiesen sein, dass sich der vorliegende
Beitrag in erster Linie als Impuls zu weitergehenden Untersuchungen versteht
und nicht den Anspruch erhebt, die hier aufgezeigten Themen erschopfend
auszuloten.

Carmen-Francesca Banciu -
biographische und bibliografische Hintergriinde

Carmen-Francesca Banciu wird nicht selten als transnationale oder transkultu-
relle Schriftstellerin bezeichnet (vgl. z.B. Klettenhammer 2021: 69 sowie Buciu-
man 2012: 38). Dazu tragen ganz wesentlich sowohl ihre Herkunft aus einem
multikulturellen Raum, dem ruménischen Banat, bei, als auch ihre Migration
nach Deutschland 1990 sowie ihre Entscheidung dafiir, ihre Texte ab 1997 auf
Deutsch zu verfassen.
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Carmen-Francesca Banciu debiitierte im Jahr 1984 in Ruméanien mit dem
Erzéhlband Manual de intrebdri.> 1985 wurde ihr von der Stadt Arnsberg fiir
die Erzahlung Das strahlende Ghetto ein Preis im Rahmen des Programms ,,Eu-
ropaische Kurzprosa® verliehen. Darauthin wurde sie in Ruménien fiir 5 Jahre
mit Publikationsverbot belegt. 1990 kam sie mit einem DAAD-Stipendium im
Rahmen des Berliner Kiinstlerprogramms nach Berlin und lebt seitdem dort.
Zunichst wurden zwei ihrer Erzihlbande® ins Deutsche iibersetzt, ehe sie sich
mit dem Roman Vaterflucht 1997 als deutschsprachige Autorin etablierte. Alle
nachfolgenden Biicher verfasste sie auf Deutsch.

Der Roman Vaterflucht bildet zusammen mit den Texten Das Lied der trau-
rigen Mutter (2007) und Lebt wohl, Ihr Genossen und Geliebten (2018) die Tri-
logie der Optimisten. In dieser Trilogie setzt sich die Protagonistin Maria-Maria
mit ihrer Kindheit im kommunistischen Ruménien und im Zusammenhang
damit auch mit ihren Eltern auseinander. Die Trilogie wurde in der Rezeption
als stark autobiografisch gepragter Text besprochen (vgl. z.B. Buciuman 2012,
37 und Tantdu 2018, 111 f.) Ausgangspunkt vieler Uberlegungen beziiglich der
autobiografischen Anteile in den Texten von Banciu liefert dabei ein Interview,
das Iulia Dondorici fiir die rumanische Literaturzeitschrift Observator cultural
2008 gefiihrt hatte (Verweis in der Bibliografie) und in dem sie die Autorin
unter anderem zum Verhiltnis von Autobiografischem und Fiktivem in jhrem
Werk befragte. Ganz grundlegend ist im Ubrigen zu bemerken, dass zu dieser
Trilogie neben Rezensionen (z.B. Pfeifer 2007, 2018) auch eine Reihe wissen-
schaftlicher, insbesondere germanistischer, Untersuchungen vorgenommen
wurden. (s.0., aber auch: Buciuman 2019). Das ist insofern bemerkenswert,
als dass zu dem Text, tiber den im Folgenden zu sprechen sein wird, deutlich
weniger Beitrige oder auch Rezensionen erschienen sind. Darauf wird an ge-
eigneter Stelle zuriickgekommen.

2 Ubersetzt als Filuteks Handbuch der Fragen.

3 Zwischen 1969 und 1994 fand in Neheim-Hiisten, spiter in Arnsberg das Internationale
Kurzgeschichtenkolloquium statt. Dort wurden ein deutscher und ein internationaler Kurz-
geschichtenpreis verliehen.

4 1992: Fenster in Flammen in der Ubersetzung von Rolf Bossert und Ernest Wichner; 1995:
Filuteks Handbuch der Fragen, iibersetzt von Georg Aescht.
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Banciu hat im Jahr 2015 eine Zusammenarbeit mit dem Verlag PalmArt-
Press begonnen, die sich als fruchtbar herausgestellt hat. Hier wurden nicht
nur alle ihre Biicher neu aufgelegt, sondern auch von verschiedenen Uberset-
zerinnen ins Englische iibersetzt. Uberhaupt hat sich Banciu einen eigenen
Platz innerhalb der deutschen Gegenwartsliteratur erschrieben.

Nachfolgend soll es in erster Linie um den Roman Ein Land voller Helden
gehen. Dieser Text hat im Laufe dreier Ubersetzungsprozesse mehrere Wand-
lungen erlebt. Eine grundlegende Besonderheit besteht darin, dass die Autorin
selbst immer wieder bearbeitend in den Text eingegriffen hat. Diesen Veran-
derungen soll zunédchst nachgegangen werden, ehe im zweiten Teil dargelegt
wird, welchen weiteren Weg der Text zuriickgelegt hat und inwieweit dieser
Prozess als ,,transkulturell“ bezeichnet werden kann.

Die Urfassung des Romans

Der Roman erschien 1998 in Ruménien im Verlag Fundatia Culturald Romdnd
und trug den Titel O zi fdrd presedinte [Ein Tag ohne Prdisident].

Paraphrase

Erzihler ist der Journalist Radu Josif. Er zeichnet in unterschiedlichen Situ-
ationen vor und nach dem politischen Umbruch auf einem Aufnahmegerit
die Stimmen seiner acht Freunde (Ilina, Maria-Maria, Sandra, Artur, Maxim,
Augustin, Toma und Valer) auf und spielt sie quasi in jedem Kapitel ab. Er
mochte dabei herausfinden, was der politische Umbruch 1989 in Ruménien
nun war: ,Kitsch, Putsch, Krieg oder Revolution?“> (Banciu 1998: 6). Uber
den Romanverlauf erfihrt der Leser ganz unterschiedlich gelagerte Ausschnitte
aus dem Leben der einzelnen Protagonisten und den jeweils individuellen Blick
auf die Revolutionswirren.

Letztlich erweist sich der Text als eine Suche nach der eigentlichen Bedeu-
tung der historischen Stunde, wenn man es so formulieren méchte. Jede Figur

5 A fost kitsch, putch, razboi sau revolutie?
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hinterfragt im Romanverlauf zudem ihr eigenes Ich, das im Angesicht der
neuen historischen Bedingungen véllig in Frage gestellt wird. Damit zusam-
men hingt die Erinnerung an und auch Reflektion von Begebenheiten aus der
unmittelbaren Vergangenheit der Figuren. Kritisch hinterfragen die Figuren
die ihnen eingetrichterte Ideologie, die zu ,Sprachlosigkeit® [mutenie] und
zur ,Hurerei der Worter® [prostituarea cuvintelor] gefithrt hat, wie es Toma
in seinem Brief thematisiert. (Banciu 1998: 8)

Zum Romantitel

Der ,Tag ohne Prasident” ist auf der symbolischen Ebene der Tag, an dem
sich im Dezember 1989 das Land gegen den Prisidenten und fiir die Revo-
lution entschied. Konkret weilte der Prisident (an keiner Stelle im Text wird
Ceausescus Name genannt) an diesem Tag im Iran und sein Name fand fiir
diesen einen Tag im offentlichen Leben keine Erwihnung. Wenige Stunden
nach seiner Riickkehr brach auch in Bukarest die Revolution aus.

Das Syntagma ,.ein Tag ohne Président® durchzieht den gesamten Roman.
So taucht es z.B. allein in Kapitel 17 mehrfach auf.

Zudem gibt es ein ganz eigenes, nicht nummeriertes Kapitel im Roman, das
ebenfalls diesen Titel tragt: O zi fird presedinte. Es befindet sich zwischen Kapi-
tel 17 und 18 und schildert, wie der Tod von Président Gheorghe Gheorghiu-
Dej in der Familie der Figur Artur Ionescu aufgenommen worden war. Die
vollig exaltierte Trauer des Vaters wich alsbald seiner Freude {iber den neuen
Prasidenten, so erinnert sich Artur. Die Namen der Prasidenten werden hier
iibrigens auch hier nicht genannt, sondern erschlieflen sich nur aus dem Kon-
text, soweit der Leser diesen kennt. (Vgl. ebd.: 71).

Somit erhidlt der Titel des Romans eine doppelte Bedeutung. Der Tag
ohne Prisident war zum einen der Tag, als der Prasident im Dezember 1989
im Iran weilte und das Land mit ihm abrechnete. Aber es ist zugleich der
Tag, an dem sein Vorginger Gheorghe Gheorghiu-Dej gestorben war und
fiir einen Moment das 6ffentliche Leben stillstand. Beide Tage markieren
damit Beginn und Ende der Amtszeit des Prasidenten, die zugleich Tage der
Umbriiche mit all ihren Konsequenzen fiir die Protagonisten des Romans
waren. Das recurrent verwendete Syntagma etwas von einer Zauberformel,
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mit der sich die Figuren des Romans von der obsessiven Omniprésenz des
Présidenten selbst heilen.

Zur Struktur des Textes

Der Roman ist ein kiinstlerisch sehr anspruchsvoller Text. Die verschiedenen
Stimmen der Figuren werden mit ihren jeweiligen Berichten nur an wenigen
Stellen eingefiihrt; oft stellt sich erst im Vorgang der Lektiire heraus, wer gerade
spricht. Dieser Umgang mit den Stimmen verleiht dem Roman eine starke
Oralitdt. Die Stimmen sind quasi zu héren. Das bringt eine spezifische Inten-
sitdt mit sich, verlangt der Leserschaft jedoch auch die Bereitschaft ab, sich
darauf einzulassen. In Bezug auf die hier angesprochene Oralitit des Textes
ist vielleicht interessant, dass die Autorin selbst darauf hinweist, dass manche
ihrer Texte als ,,bithnenreif“ angesehen wurden, insbesondere der letzte Teil
ihrer Trilogie. [Vgl.: Banciu 2020: 191]

Diese Oralitdt wird verstarkt durch ein eindrucksvolles Spiel mit der Phra-
seologie. Sitze werden quasi auseinandergenommen. Oft entstehen Ein-Wort-
Sétze. Das schaftt zum einen den Eindruck eines sprechsprachlichen Zogerns,
offenbart aber mitunter auch eine zusitzliche Logik, die entweder auf die Be-
deutungsebene des einzelnen Wortes (so zum Beispiel mit Blick auf die Kon-
struktion der rumanischen Zahlworter, siehe weiter unten) abzielt oder aber
auf die gesamte Phraseologie. Denn derart in ihre Einzelteile zerlegt, wird die
Erwartungshaltung bei der Lektiire teilweise in eine andere Richtung gelenkt,
als der Schluss der Phrase offenbart. Zur Illustration sei folgendes Beispiel
genannt: ,,Aber ich habe bis jetzt niemandem gesagt. Dass. Ein Lebensjahr.
Ein Jahr hétte ich gegeben. [...] Ein Jahr meines Lebens. Damit er. Der grofie
Mann. Der Prasident. Ins Leben zuriickkehren kann.“¢ (Banciu 1998: 69)

Auch mit der Nummerierung der Kapitel wird in diesem Sinne umge-
gangen. Alle zweistelligen Zahlworter werden entgegen der ruméanischen Or-
thografie auseinander geschrieben. So heifit also z.B. das Kapitel 15 ,,Cinci

6  Dar niménui nu i-am spus pind acum. Ca. Un an de viatd. Un an as fi dat. [...] Un an din viata
mea. Pentru ca el. Marele om. Presedintele. Si se poata intoarce la viata.
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spre zece®, wortlich: ,,Finf auf zehn, wodurch die Struktur der ruménischen
Zahlworter sichtbar wird.

Dieser kreative Umgang mit den Wortern entspricht auch einem der The-
men des Romans: dem Verlust und Neufinden der Worter, der Phraseologie
bzw. ganz generell der Sprache. Dahinter verbirgt sich ein Symbol fiir den
Aufbruch in eine neue Zeit, die mit dem alten System abrechnet und ent-
sprechend in eine neue Sprache erst hineinfinden muss. Thematisiert wird
von den Figuren die erlebte Verrohung der Worter durch ihren Dienst fiir die
Ausformulierung der sozialistischen Ideologie. Im Zeichen der neuen Zeit ist
es den Figuren moglich, die Worter neu zu betrachten. So heif3t es an einer
Stelle: ,Wir sind von Wortern besessen. Sie verfolgen uns bis in den Schlaf.
[...] Das Wiederfinden der verlorenen Worter. Der vergessenen. Gestohlenen.
Verbotenen. Geopferten.” (Ebd.: 18) Insofern kann auch das Zerlegen der
Zahlworter als Prozess gedeutet werden, in welchem alles hinterfragt und auf
seinen Ausgangspunkt zuriickgefithrt wird.

Bemerkenswert ist in diesem ruméanischen Text, dass die Kapitel 4, 5, 8 und
9 mit Untertiteln versehen sind, aus denen hervorgeht, wer gerade spricht. So
heifit es z.B. in Kapitel 9: ,Neun. Mittwoch. Radu Iosif sagt.“® Wenig spéter
folgen die Teiliiberschriften ,Donnerstag” und noch etwas spater ,,Samstag®
und ,,Sonntag®’ (Ebd.: 28-34) Sonderbar ist das insofern, als im weiteren
Romanverlauf an keiner Stelle mehr in dieser Weise deutlich gemacht wird,
wer gerade wann spricht. Die Funktion dieser Untertitel bleibt demzufolge
undeutlich.

Zuletzt soll eine weitere Auffilligkeit erwahnt werden. Der Roman besteht
zwar aus 51 Kapiteln, aber das Kapitel 49 existiert nicht. Das Kapitel 48 endet
mit der Evokation der Schief3erei bei den Demonstrationen in Bukarest und
mit einem Satz in Klammern, der in Ubersetzung lautet: ,,Ein Punkt, der das
unendliche Ganze enthalt.“'%(Vgl. ebd.: 159) Das fehlende Kapitel 49 kénnte

7  Sintem obsedati de cuvinte. Ne urmdresc pana in somn. [...] Regésirea cuvintelor pierdute.
Uitate. Furate. Interzise. Sacrificate.

8 Noua. Miercuri. Radu Iosif spune.
9  Joi. Sambata. Duminica.

10 Un punct care contine intregul infinit.
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in diesem Sinne als Schweigeminute auf die geschilderte Grausamkeit von
Kapitel 48 verstanden werden.

Die ins Deutsche iibersetzte Fassung

Georg Aescht tibersetzte den Roman ins Deutsche, das Buch erschien im Jahr
2000 im Verlag Ullstein. Auf Deutsch heif3t dieser Roman Ein Land voller Hel-
den. Interessant ist, dass Banciu wihrend der Ubersetzungsarbeit selbst den
Text modifizierte. Das heifst, dass der Roman keine direkte Ubersetzung des
ruménischen Originals, sondern eine {iberarbeitete Fassung darstellt. Darauf
wird auf der Titelseite mit den Worten hingewiesen: ,,Uberarbeitete Fassung
auf der Grundlage der Ubersetzung aus dem Ruménischen von Georg Aescht*
Nachfolgend soll untersucht werden, welche Verinderungen beim Uberset-
zungsprozess vorgenommen wurden.

Der Titel

Die augenfilligste Anderung besteht in der Entscheidung fiir einen anderen
Titel. Wie dargelegt, war der Tag ohne den Prisidenten der Tag der Zeitenwen-
de in Rumainien. Die Macht und die Bedeutung des damaligen ruménischen
Prisident Ceausescu seien mit dem Status eines deutschen Prasidenten nicht
vergleichbar, wie Banciu in einer privaten Auflerung formulierte, sodass die-
ser Titel fiir das deutsche Lesepublikum nicht dieselbe emotionale Bedeutung
transportiere.

Die Entscheidung fiir den Titel Ein Land voller Helden ist treffend aus dem
Text heraus entwickelt worden. Denn ebenso, wie der Roman immer wieder die
Frage umkreist, welche Bedeutung dem Tag ohne den Présidenten zuzumessen
ist, geht es zugleich um die Frage, ob hier iiberhaupt — und wenn ja, wer genau
— eine Person als ein ,,Held“ bezeichnet werden kann. Den Begriff ,,Held“ fithrt
Radu Iosif gleich zu Beginn des Textes, in der Motivation seines Tuns ein. Er
sagt: ,,Jetzt unternehme ich auf eigene Faust eine Recherche. Dabei geht es mir
um jenen Tag, um den Moment Null und seine verborgenen Helden. Jene, die
in einem anonymen Knduel. In einem Schwarm. Aufbegehrt und gemeinsam
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widerstanden haben.“ (Banciu 2000: 6) Fiir Radu also sind diese Oppositio-
nellen Helden. Fiir Sandra hingegen sind diejenigen ,,Helden des Tages. Die
wir und solche wie wir. [...] Auf die Biithne gehievt haben.“ (Ebd.: 49) Ilina
wiederum bemerkt, dass sich plotzlich ,alle ahnungslos. Mutig. Gerecht und
revolutionar.“ prasentieren. (Ebd.: 83)

Uber den Romanverlauf wird letztlich deutlich, dass die einzelnen Figuren
der Interpretation des Heldenbegriffs ganz unterschiedlich gegentiberstehen,
ihn aber durchaus ernsthaft umkreisen. Keine von ihnen verwendet dabei die-
sen Begriff in seiner ideologischen, eindimensionalen Konnotation. Aber der
Impuls, genau diesen Begriff zu umkreisen, hat sicherlich mit der Herkunft
der Figuren aus dem ideologischen Rahmen sozialistischer Doktrin zu tun.

Im deutschen Sprachgebrauch ist die alltdgliche Verwendung des Begriffs
»Held“ allenfalls eine ironische. Der Duden verweist darauf, dass ein ,,Held“
entweder eine tapfere Figur aus der Mythen- und Sagenwelt ist oder aber eine
Person, die sich tatsdchlich mit ,Unerschrockenheit und Mut einer schwe-
ren Aufgabe stellt, eine ungewdhnliche Tat vollbringt, die ihr Bewunderung
eintrdgt®. Dazu gehort auch eine unter Beweis gestellte Tapferkeit in Kriegen.
Der Duden verweist zudem auf die Bedeutung des Wortes in der DDR, als mit
dem ,Held(en) der Arbeit“ auf gesellschaftlich relevante Leistungen abgehoben
wurde. (Vgl. Duden, Lemma Held)

In jedem Fall ist der Begrift ,,Held* im Deutschen mit einem gewissen
Pathos verbunden und geht mit einer bestimmten Rhetorik einher. In der
Ubertreibung der Aussage, ein Land sei ,voller Helden, wird die Ironie letzt-
lich noch spiirbarer, denn in der Natur des Helden liegt eine gewisse Aus-
erwihltheit. Es kann folglich nicht so viele ,Helden“ geben, dass ein Land
damit ,,voll“ wére. Zugleich konnte dieser Begrifflichkeit in ironischer Weise
darauf anspielen, dass sich nach 1989 in Ruménien viele Menschen als ,,Re-
volutionére® betrachtet und eine Bescheinigung der ,legitimatie de revolutio-
nar“ [Anerkennung des Status eines Revolutiondrs] beantragt haben. Auf diese
Deutung zielt letztlich die Bemerkung der Figur Ilina ab.

Auch der Umgang mit den Kapiteliiberschriften ist in der deutschen
Ubersetzung verindert. Denn hier werden die Kapitel mit arabischen Zahlen
durchnummeriert. Alle Untertitel fallen weg und somit wird die Bestimmung
der jeweiligen Erzahlstimme schwieriger. Das macht die Lektiire anspruchs-
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voller, aber den Text in seiner visuellen Gestalt letztlich ibersichtlicher. Das
nicht nummerierte Sonderkapitel des ruménischen Originals mit dem Titel
Ein Tag ohne Prdsident ist in der deutschen Fassung zu Kapitel 18 geworden.
Dadurch hat es seine exponierte Stellung verloren. Das ist insofern nachvoll-
ziehbar, als dass fiir die deutsche Ausgabe ein anderer Titel gewahlt wurde
und das Syntagma des ,, Tages ohne Prisident” damit in den Hintergrund tritt.
Zudem verschiebt sich dadurch der Gesamttext, sodass es in dieser Fassung
- und zwar nur aufgrund der verschobenen Nummerierung - ein Kapitel 49
und einen Epilog gibt.

Landeskundliche Erganzungen

Die wichtigste Uberarbeitung besteht aber in der landeskundlichen Ergin-
zung vieler Textstellen. In der deutschen Fassung wird beispielsweise ofter
auf den Fall der Berliner Mauer und den Ausbruch der samtenen Revolution
in der CSSR hingewiesen. Das ist zum Beispiel in Kapitel 5 sehr deutlich zu
sehen. Dort wird im deutschen Text die prekire politische Lage in Ruménien
am Tag ohne den Prisidenten deutlich ausfithrlicher und entsprechend um-
fangreicher erzéhlt als im ruméanischen Exemplar. Im rumanischen Original
umfasst dieser Text ungeféhr 3 Zeilen, wohingegen er im deutschen Text min-
destens 2 Seiten beansprucht. (Vgl.: Banciu 1998: 14; Banciu 2000: 201f.) Es
wird im deutschen Text auf die unklare Lage vor Ort verwiesen, aber auch auf
die Schlagworte ,,Glasnost und Perestroika®, auf den Sender ,,Freies Europa®
auf die Situation in Polen und auch auf den ,,Exodus der DDR-Biirger nach
Ungarn. (Banciu 2000: 20-21) Und es wird im deutschen Text ganz explizit
der Name des Présidenten genannt, indem es heifdt: ,,Ceausescu kehrte in
grofer Eile von seiner Staatsreise aus dem Iran zuriick. Er erschien im Fern-
sehen, um der Nation die Wahrheit zu sagen tiber die Verbrecher aus dem
Westen.“ (Ebd.: 21)

Ein anderes eindrucksvolles Beispiel fiir eine landeskundliche Ergidnzung
findet sich in Kapitel 43. Darin geht es um die Herkunft der Figur Radu losif.
Es wird im deutschen Text folgende Information ergénzt: ,,Er wollte Einsicht
in die Akten. Als Journalist. Obwohl niemand die Akten einsehen durfte. Nicht
einmal danach. Nachdem die Akten fiir unbrauchbar erklart worden waren.
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Und diejenigen, die die Akten angelegt hatten, zum Verbrecher. Und fiir die
Verbrecher wurde der Begrift des Spitzels verwendet.“ (Ebd.: 198)

Im ruménischen Original fehlt diese Erlduterung vollstindig, was damit zu
erkldren ist, dass die ruménischen Leser wussten, wie die Lage um die Akten
ist und dass Einsicht nicht moglich war. Im ruménischen Original gibt es an
dieser Stelle nur eine Andeutung, dass Radu bestimmte Informationen aus
dem Archiv seines Vaters habe. (Vgl. Banciu 1998: 127)

Durch diese Erganzungen werden die Ereignisse in Ruminien fiir die deut-
sche Leserschaft nicht nur nachvollziehbarer, sondern zugleich stellt Banciu
eben dieses lokale Geschehen in einen stirkeren Zusammenhang mit den
Umbruchsereignissen des gesamten sog. Ostblocks, wodurch der Roman eine
weiter gefasste, in gewisser Weise: europaische Perspektive erhilt.

An dieser Stelle sei kurz auf die Rezeption des Romans in Deutschland ver-
wiesen: Als der Roman im Jahr 2000 erschien, kamen zumindest zwei Rezen-
senten offenbar nicht so einfach mit Bancius stark artifizieller Sprache zurecht.
Antonina Roitburd verweist in ihrer Untersuchung auf zwei Rezensionen, die
in den deutschen {iberregionalen Tageszeitungen Die Welt und Frankfurter
Allgemeine Zeitung erschienen waren. Ohne die von Roitburd aufgenomme-
nen Zitate wiederholen zu wollen, sei hier nur darauf hingewiesen, dass es
gerade die Sprache war, an der sich beide Rezensenten, einer von ihnen der
osterreichische Schriftsteller Karl-Markus Gauf3, stiefen. (Roitburd 2019: 74f1.)

In spiteren Rezensionen bzw. in den Beitrdgen, die sich mit Bancius Trilo-
gie beschiftigten, wurde Bancius Umgang mit der Sprache durchweg positiv
u.a. mit dem musikalischen Terminus des stakkato beschrieben. (vgl.: Pfeifer
2008; Cheie, 2012: 167)

Die deutsche Fassung von 2019

2019 erscheint im Verlag PalmArtPress eine Neuauflage des Romans, wie-
derholt mit dem Hinweis auf die iiberarbeitete Fassung. Zudem gibt es ein
Vorwort, dessen Urheber ungenannt bleibt, und ein Nachwort von Valeska
Bopp-Filimonov.
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Das Vorwort hebt auf die Neuauflage dieses Romans ab. Es verweist zum
einen auf den Ausbruch der Revolution vor dreif3ig Jahren und auf die Erst-
auflage des Romans in deutscher Ubersetzung vor fast zwanzig Jahren. Zu-
gleich fasst das Vorwort die Handlung des Romans wie folgt zusammen: ,,Am
Beispiel der Ruminischen Revolution erzéhlt der Roman von der dramati-
schen Entwicklung einer Gesellschaft als Folge eines bis heute ungeklarten
historischen Ereignisses.“ (Banciu 2019: 6) Hierbei wire durchaus kritisch zu
diskutieren, ob der Roman tatsachlich auf die Folgen des unklaren Ereignisses
abhebt oder ob er nicht eher die unterschiedliche Wahrnehmung der Figuren
des Romans um dieses Ereignis herum verhandelt.

Interessant ist, dass das Vorwort ausdriicklich auf das Coverbild verweist.
Dort ist ein knorriger Baum gezeichnet, aus dessen Krone weifle Schmet-
terlinge fliegen. Im Vorwort heif3t es dazu: ,, Auf dem Umschlag erwacht ein
erschopfter Baum zu neuem Leben. Hofftnung kommt von Schmetterlingen.
Mogen die weiflen Schmetterlinge die Hoffnung in die Welt tragen.“ (Ebd.) Fiir
die Gestaltung des Coverbildes ist im Ubrigen Catherine J. Nicely verantwort-
lich, Griinderin und Inhaberin des Verlags PalmArtPress. Die Zeichnung hat
sie nach einer Idee von Banciu realisiert, wie unter dem Copyright zu lesen ist.

Zu dem Coverbild gibt es aber noch folgendes zu erginzen: Es verweist
auf den Epilog des Romans, denn darin heifdt es: ,,Maria-Maria streckt die
Hand aus. Vom Baum regnet es weifle Schmetterlinge. Schmetterlinge, die
den Traum einer Aprikose traumen. Thren Saft, der auf der Zunge zergeht.”
(Ebd.: 271) Ganz im Sinne der Konstruktion des Romans verweist dieser Epilog
wiederum auf Kapitel 47, in welchem Maxim, Maria-Marias Freund, einen
toten Aprikosenbaum féillen mochte, dann jedoch vor seinem inneren Auge
einen blithenden Aprikosenbaum sieht. Wenig spéter treibt in Maria-Marias
Garten ein junger Aprikosenbaum. Verbunden ist das Geschehen um den Ap-
rikosenbaum mit Artur, der sich das Leben genommen hatte und plétzlich als
ein Schmetterling in der Erinnerung von Maxim und Maria-Maria auftaucht.
(Ebd.: 238-241) In dieser Szene steht der Aprikosenbaum bereits als Symbol
fiir die Hoffnung. Zudem gibt es z.B. auch in Kapitel 10 einen wichtigen Hin-
weis auf den Aprikosenbaum bzw. auf die Figur Maria-Maria. Sie wird von ei-
nem IM, der den Decknamen ,, Falke® trigt, als ,,Schmetterling® bezeichnet und
observiert. (Vgl. ebd.: 62-64) Das Bild des Schmetterlings ist also mehrdeutig.
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In Kenntnis des Romans hitte es des Hinweises im Vorwort im Grun-
de nicht bedurft, aber es sichert natiirlich die ,richtige Interpretation® der
Darstellung, wenn man es so formulieren mochte. Mit dem Coverbild hat
sich ein Aspekt der fiktionalen Ebene, d.h. der des Romans, auf der Ebene
des Beiwerkes, des Peritextes im erweiterten Sinne, materialisiert. Das Bild
des Romanepilogs ist das Bild des Romaneinbandes geworden und erhalt
im Vorwort eine explizite Bedeutung: die Schmetterlinge symbolisieren das
Prinzip Hoffnung.

In Bezug auf die eigentliche Textfassung muss allerdings deutlich gesagt
werden, dass in dieser deutschsprachigen Neuauflage keine Veridnderungen
vorgenommen wurden. Der Text ist die Neuauflage der deutschen Ubersetzung
aus dem Jahr 2000.

Zur rumanischen Fassung von 2019

Interessanterweise wurde der Roman in dieser Fassung zur selben Zeit ins
Rumiinische ibersetzt. Die Ubersetzung erarbeitete Ana Muresanu. Muresanu
ist Lyrikerin und Ubersetzerin. Sie hat u.a. Texte von Christa Wolf, Ingeborg
Bachmann, Elfriede Jelinek und Stefan Zweig, aber auch zahlreiche Theater-
stiicke aus dem Deutschen ins Rumaénische tibersetzt.

Bancius Roman erschien 2019 im Verlag Tracus Arte, nun unter dem aus
dem Deutschen iibersetzten Titel O tard plind de eroi.

Die Covergestaltung folgt im Ubrigen der letzten deutschen Ausgabe. Auch
hier ist der Baum mit den weiflen Schmetterlingen zu sehen.

In einer vergleichenden Ubersetzungsanalyse wire sicher wichtig, u.a. ge-
nauer zu untersuchen, inwieweit die ,,Urfassung“ des ruménischen Romans
hier Einfluss hatte bzw. sogar ganz direkt von der rumanischen Ubersetzerin
fiir die Ubersetzungsarbeit hinzugezogen wurde. Eine erste Betrachtung er-
gibt Unterschiede in der Lexik und mitunter in den Zeitformen. Um nur zwei
Beispiele zu nennen: Zu kliren wire, wieso die Ubersetzerin den Konjunktiv
der deutschen Fassung im ersten Abschnitt von Kapitel 6 ,,Nichts konnte ihn
besser charakterisieren.“ nicht konjunktivisch ins Ruménische gebracht hat,
sondern die Variante wéhlte: ,,Nimic nu il poate carateriza mai bine.“ (Banciu
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2019: 40), obschon die Urfassung den Konjunktiv an dieser Stelle wie folgt
schon enthielt: ,Nimic nu l-ar putea caracteriza mai bine.“ (Banciu 1998: 20).

Uberarbeitungen

Ungeachtet der tibersetzungsrelevanten Beobachtungen, hat Banciu auch diese
Fassung noch einmal iiberarbeitet, allerdings nur leicht. Vor dem Hintergrund
der bisherigen Ausfiihrungen soll hier nur Folgendes Erwéhnung finden: Zum
einen hat das Kapitel 18 der deutschen Version wieder seinen Extratitel O zi
fard presedinte [Ein Tag ohne Prisident] erhalten und ist nicht nummeriert. Es
nimmt wieder die Stellung aus der ruménischen Urfassung zwischen Kapitel
17 und 18 ein. Das ist insofern interessant, als dass der Romantitel ja dennoch
nicht zu dem der Urfassung zuriickkehrt, sondern bei der deutschen Variante
bleibt. Dennoch erhilt das Syntagma des ,, Tages ohne Prasident” wieder mehr
Prominenz.

Durch die leichte Verschiebung in der Nummerierung wird der Epilog der
deutschen Fassung zu Kapitel 51. Es gibt also keinen ,,Epilog“ mehr.

In den Kapiteliiberschriften gibt es einige Unterschiede zur deutschen Fas-
sung. Zum einen werden die Zahlen wieder als Zahlwort ausgeschrieben, dies-
mal jedoch in korrekter Orthografie. Zum anderen finden sich im ruménischen
Text in den Kapiteln 5 und 9 wieder Untertitel, jedoch teilweise an anderen
Stellen als in der Erstfassung des Romans. Diesbeziiglich eine Deutung zu
wagen, ist ein schwieriges Unterfangen und bedarf m.E. einer tiefergehenden
Textanalyse.

Der Brief von Toma in Kapitel 2 (Banciu 2019: 16-18), das Gedicht der
ruminischen Lyrikerin Elena Stefoi in Kapitel 27 (Ebd.: 149) und der Auszug
aus einem Gedicht von Gellu Naum in Kapitel 39 (Ebd.: 205) wurden in dieser
Fassung kursiv gesetzt. Dadurch wird optisch deutlicher, wer hier spricht. Das
heifit, es schafft etwas Ubersicht in der Vielfalt der Stimmen, die wihrend
des Lektiireprozesses ja geordnet werden miissen. Allerdings ist in Kapitel 5
offenbar ein Fehler unterlaufen, denn der Sprecher Maxim Apostolescu zitiert
nur eingangs aus Tomas Brief und spricht dann selbst. Es hétten also nur die
ersten sechs Zeilen statt des gesamten ersten Abschnitts kursiv gesetzt werden
diirfen. (Vgl. ebd.: 27.)
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In dieser Ausgabe gibt es ebenfalls ein Vorwort. Es heif3t Infinitele fatete
ale adevarului [Die unendlichen Facetten der Wahrheit] und stammt von der
bekannten ruménischen Literaturkritikerin Carmen Musat. (Ebd.: 5-10) Die-
ses Vorwort ist zugleich als Rezension erschienen, und zwar am 22.11.2019 in
der Literaturzeitschrift Observator cultural. Interessant ist, dass Carmen Musat
den Roman als neuen Roman von Banciu betrachtet. An keiner Stelle wird
auf die Ur-Fassung von 1998, O zi fdrd presedinte, verwiesen, und so bliebe
eine interessante Frage, inwieweit es in der ruménischen Rezeption {iberhaupt
Kenntnis von diesem 1998 erschienenen Roman gibt."

Noch eine weitere Rezension ist zu nennen, die in den letzten Schritt der
Textbetrachtung iiberleiten soll: Ani Bradea verfasste sie im Herbst 2021 fiir
die rumanische Kulturzeitschrift Tribuna. (Bradea 2021: 19)

Das Theaterstiick A Land Full Of Heroes

In ihrer Rezension hatte Ani Bradea formuliert: ,,[...] die Autorin hat ein The-
aterstiick geschaffen, das von der Theatergruppe La Conquesta del Pol Sud
inszeniert wurde. In Birmingham fand 2019 eine sehr erfolgreiche Vorstellung
statt.“!? (Ebd.: 19)

Tatsachlich war unter Carmen-Francesca Banciu ein Theaterstiick mit die-
sem ins Englische iibersetzten Titel entstanden. In der Zeitschrift Spiegelungen
berichtet Carmen-Francescu Banciu im Jahr 2020, wie es dazu kam. Das sei
hier kurz zusammengefasst: Banciu wurde von Sara Jones kontaktiert. Jones
ist Professorin am Department of Modern Language der Universitat Birming-
ham und untersuchte im Rahmen des transnationalen Netzwerks Culture and
its Uses as Testimony die politischen, sozialen und kulturellen Facetten der

11 Bisher konnte noch nicht herausgefunden werden, ob der Roman 1998 in der Rezeption in
Ruménien iiberhaupt wahrgenommen worden war. Eine erste Recherche der entsprechenden
Jahrgénge der damals wichtigsten Literaturzeitschrift Romdnia literard hat noch keinerlei
Aufschluss dartiber erbracht.

12 [...] autoarea a creat scenariul unui spectacol pus in scend de citre Compania de teatru
documentar La Conquesta del Pol Sud, cu o reprezentatie de mare succes la Birmingham in
2019.
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Erinnerung an die diktatorischen Systeme in Osteuropa. Sie hat aufgrund der
stark autobiografischen Romane von Banciu diese zur Teilnahme am Projekt
Testimony in Practice eingeladen. Jones regte Banciu an, ein Dokumentarstiick
zu schreiben, das auf ihren Biichern und ihrer Biografie basiert. Ziel war, dass
Banciu sich selbst und auch Maria-Maria, die Hauptfigur ihrer Romane, auf
der Bithne in personam verkorpere. Banciu sagt selbst: ,,Das Stiick war als
Testimony in Practice gedacht — mit Hilfe von Dokumentation. Kunst als
Transformation, Selbstheilung und Befreiung, aber auch als Bewiltigung von
personlichen und kollektiven Erfahrungen und Traumata.“ (Banciu 2020: 195)

Fir die Umsetzung dieses Stiicks war die internationale Theatergruppe
La Conquesta del Pol Sud zustindig. Gemeinsam durchstreiften sie und die
Autorin im Jahr 2019 fiir mehrere Tage Bukarest mit Kamera, Notizbuch und
Aufnahmegerdt und waren der Vergangenheit von Banciu auf der Spur. Es
wurden auch die Orte besucht, die Banciu auf ihrer Reise nach Deutschland
im Jahr 1990 durchquert hatte. Das alles ist im Ubrigen sehr eindrucksvoll auf
der Homepage der Theatergruppe dokumentiert.**

Aus den Bukarester Aufnahmen und aus den literarischen Texten Bancius
entstand ein Theaterstiick, in dem Carmen-Francesca Banciu selbst mitspielt.
Sie verkorpert dabei sowohl die Protagonistin ihrer Literatur, Maria-Maria',
als auch die Schriftstellerin und Personlichkeit Carmen-Francesca Banciu mit
ihrer ganz eigenen Geschichte. Die Verkorperung der beiden Figuren in ihren
jungen Jahren realisierte Meda Banciu, jiingste Tochter von Banciu und aus-
gebildete Schauspielerin.

Nicht nur tiber diese spezifische Zusammenarbeit von Mutter und Tochter,
sondern auch tiber diese vollig neuartige Auseinandersetzung mit ihrer Lite-
ratur berichtet Banciu in der Zeitschrift Spiegelungen wie folgt:

Auch wenn ich meine Texte bei Lesungen vorgetragen und daraus oft eine Art
Performance kreiert habe, war nicht ich als Person im Vordergrund, sondern

13 Siehe auch Carmen-Francesca Bancius Ausfithrungen dazu auf der entsprechenden Site der
University of Birmingham. URL: https://www.birmingham.ac.uk/news/2019/testimony-in-
practice-a-land-full-of-heroes [letzter Zugriff: 6.9.2022]

14 Maria-Maria ist die zentrale Figur nicht nur im vorliegenden Roman, sondern auch in der
oben erwihnten Trilogie der Optimisten.
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meine Texte. Im Theater, besonders wenn es sich um ein Dokumentarstiick
handelt, geht es auch um den Schauspieler, der die Figur und das Erzihlte
verkorpert. In diesem Stiick [...] ging es nicht nur um mich und meine Arbeit,
sondern um die Gratwanderung zwischen Realitdt und Fiktion, um die Ver-
kérperung meiner Figur Maria-Maria und die Inszenierung des Selbst auf der
Biihne. (Banciu 2020: 191)

Zur Gesamtproblematik der Dramatisierung ihrer Literatur sagt sie:

Wenn Texte dramatisiert und inszeniert werden, ist das meistens eine Zusam-
menarbeit, in der man nur einen Teil der Verantwortung, der Urheberschaft,
aber auch der Entscheidungsgewalt behilt. Wenn man zusitzlich mitspielt —
und sich selbst spielt, verkomplizieren sich die Dinge, da jemand anderes, der
Regisseur in diesem Fall, seine eigene Vision iiber die Figuren aus dem Werk,
aber auch iiber die Autorin hat. [...] Es hat lange gedauert, bis sich fiir uns alle
herauskristallisierte, welche Themen und welche Aspekte meiner Biografie und
meines Werkes im Vordergrund stehen werden. Ich wiirde sagen, dass dies eine

der grofiten Herausforderungen war. (Ebd.: 191-192)

Das Stiick heifSt A LAND FULL OF HEROES; also Ein Land voller Helden und
tragt damit den Titel des in diesem Beitrag untersuchten Romans von Banciu.
Es geht im Stiick aber eben gerade nicht nur um diesen Text, sondern das Stiick
ist nach Banciu ,,eine Zusammenfassung von all dem, was ich verkérpere und
auch dem Publikum vermitteln moéchte. (Ebd.: 194) Er steht also einerseits
pars pro toto fiir alle Texte Bancius, subsumiert zugleich aber auf einer abs-
trakteren Ebene den spezifischen Lebensweg der Autorin vor und nach dem
politischen Umbruch in Ruménien 1989. Fiir Kenner der Texte Bancius ist er
natiirlich ein Verweis auf den gleichnamigen Roman und damit verbunden
auch auf die Problematik der ruméanischen Revolution von 1989.

Fiir Menschen, die die Autorin Banciu nicht kennen, konnte der Titel
durchaus provozierend oder irritierend wirken, denn zu fragen wire, welches
Land voller Helden sein kann bzw., viel genereller, wie es tiberhaupt zur Ver-
wendung des ja doch unzeitgemafien Begrift Held kommen kann. In dieser
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Provokation erfiillt der Titel eine weitere Funktion: Er kann aufgrund dieser
Spannung durchaus das Publikum ins Theater locken.

Eine Besonderheit betraf hier noch die Sprache: Vor dem Hintergrund, dass
die Theatergruppe eine internationale Zusammensetzung hatte, wurde weder
Ruminisch noch Deutsch gesprochen, sondern iiberwiegend Englisch. Auch
das reflektiert Banciu in den Spiegelungen wie folgt:

Eine andere Herausforderung war also, mit einer internationalen Truppe zu
arbeiten, die grofitenteils weder Rumaénisch noch Deutsch sprach und dabei
trotzdem meiner Art entgegenkam, zwischen Sprachen und Kulturen zu leben.
Das Stiick und die ganze Zusammenarbeit fanden auf Englisch statt. [...] Ich
habe bereits frither die Erfahrung gemacht, in einer neuen Sprache zu schrei-
ben, als ich vom Ruménischen ins Deutsche gewechselt bin. Jetzt hat sich mein
Wirkungskreis erweitert, und ich fithle mich berechtigt und ermutigt, in Zu-
kunft weitere Texte auf Englisch zu schreiben. (Ebd.: 194)

Und nicht zuletzt soll darauf hingewiesen werden, dass auch Bildmaterial fiir
das Theaterstiick aufgenommen und wihrend der Auffithrung an die Wand
projiziert wurde. Aus allem resultiert, dass dabei eine Kunstform entstanden
ist, die zwischen Fiktionalitit und Realitdt oszilliert.

Leider wurde wegen der Corona-Pandemie das Stiick nur wenige Male
aufgefithrt und kann seit 2020 nicht mehr rezipiert werden. Insofern konnte
sich die Autorin dieses Beitrags auch nur einen sehr eingeschrankten Eindruck
mithilfe des ,Making-Of“ von dem Gesamtkunstwerk bilden.

Abschlussbetrachtung

Gerade am letzten Schritt, den der Roman der Schriftstellerin Carmen-Fran-
cesca Banciu von einem literarisch-fiktionalen Text hin zu einem dokumen-
tarischen Theaterstiick unter Einbeziehung aller literarischen Texte und auch
Bancius eigene biografischen Aussagen vollzogen hat, wird deutlich, wie Trans-
kulturalitat zu verstehen ist. Durch eine grundlegende Mobilitat und dadurch
das Aufeinandertreffen ganz unterschiedlicher Akteure in neuen Rdumen ent-
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stehen neue Formen: hier das Theaterstiick, das jenseits von nationalen oder
auch bindren Zuschreibungen angesiedelt ist. Zu sehen ist, wie sich ein Text
nicht nur im Ubersetzungsprozess von einer Sprache in die andere wandelt
und mit Blick auf das Zielpublikum mehrfach neue Strukturen annimmt. Es
ist mehr noch zu beobachten, wie sich aus einem Ensemble von literarischen,
aber auch biografischen Texten, aus Exkursionen und dabei erstelltem Ton-
und Bildmaterial etwas génzlich Neues entwerfen lief§ — ganz im Sinne Erfurts
ist hier von Emergenz zu sprechen - das sich nicht nur jeder nationalen Zu-
schreibung entzieht, sondern zugleich das Verhiltnis von Autor und Akteur
in eine neue Form tiberfiihrt.
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ISBN 978-3-86596-521-9

Jean-Luc Gerrer (Hg.): Anklage, Nachdenken und Idealisierung. Literatur iiber
die ehemaligen deutschen Ostgebiete/Zeugnisse von Flucht und Vertreibung.
88 Seiten. ISBN 9783-386596-533-2

Bogdan Trocha/Pawet Watowski (Hg.): Homo mythicus. Mythische Identitdtsmuster.
222 Seiten. ISBN 978-3-86596-435-9

Halit Uriindii: Zwischen Sehnsucht und Uberdruss. Der Untergang der Habs-
burgermonarchie in der dsterreichischen Literatur der Zwischenkriegszeit.
162 Seiten. ISBN 978-3-7329-0007-7

Sabine Zubarik (Hg.): Tango Argentino in der Literatur(wissenschaft).
246 Seiten. ISBN 978-3-7329-0001-5

Markus Fischer: Celan-Lektiiren. Reden, Gedichte und Ubersetzungen
Paul Celans im poetologischen und literarhistorischen Kontext.

208 Seiten. ISBN 978-3-7329-0033-6

Luigi Giuliani/Leonarda Trapassi/Javier Martos (eds.): Far Away Is Here.
Lejos es aqui. Writing and migrations. 412 Seiten. ISBN 978-3-86596-545-5

Lydia Bauer/Antje Wittstock (Hg.): Text-Kérper. Anfinge - Spuren -
Uberschreitungen. 206 Seiten. ISBN 978-3-86596-481-6
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Bd. 41 Marie Vachenauer: Kafkas Roman Der Procef als Spiegelung historischer
Ereignisse in der Stadt Prag. 166 Seiten. ISBN 978-3-7329-0057-2

Bd.42 Paula Giersch: Fur die Juden, gegen den Osten? Umcodierungen im Werk
Karl Emil Franzos’ (1848-1904). 528 Seiten. ISBN 978-3-86596-476-2

Bd. 43 Jutta Eming/Gaby Pailer/Franziska SchéRler/Johannes Traulsen (Hg.):
Fremde - Luxus - Rdume. Konzeptionen von Luxus in Vormoderne
und Moderne. 290 Seiten. ISBN 978-3-86596-469-4

Bd. 44 Carme Bescansa/llse Nagelschmidt (Hg.): Heimat als Chance und Herausforderung.
Représentationen der verlorenen Heimat. 340 Seiten. ISBN 978-3-7329-0027-5

Bd. 45 Helene von Bogen/Theresa Mayer/Shirin Meyer zu Schwabedissen/Daniel Schierke/
Simon Schnorr (Hg.): Literatur und Wahnsinn. 218 Seiten. ISBN 978-3-7329-0038-1

Bd. 46 Annie Bourguignon/Konrad Harrer/Franz Hintereder-Emde (Hg.): Hohe und
niedere Literatur. Tendenzen zur Ausgrenzung, Vereinnahmung und Mischung
im deutschsprachigen Raum. 472 Seiten. ISBN 978-3-7329-0059-6

Bd. 47 Gennady Vasilyev: Wiener Moderne: Diskurse und Rezeption in Russland.
444 Seiten. ISBN 978-3-7329-0137-1

Bd. 48 Raluca Radulescu: Das literarische Werk Hans Bergels. 194 Seiten.
ISBN 978-3-7329-0159-3

Bd. 49 Imre Gabor Majorossy: BittersiiRe Begegnungen: Grenziberschreitende Liebes-
beziehungen und Freundschaften im Schatten der Kreuzziige. ,strit und minne
was sin ger” - Fallbeispiele aus altfranzésischen und mittelhochdeutschen
Erzdhlungen. 258 Seiten. ISBN 978-3-7329-0182-1

Bd.50 Marco Hillemann/Tobias Roth (Hg.): Wilhelm Miiller und der Philhellenismus.
286 Seiten. ISBN 978-3-7329-0177-7

Bd.51 Giinther F. Guggenberger: Georg Drozdowski in literarischen Feldern zwischen
Czernowitz und Berlin (1920 -1945). 364 Seiten. ISBN 978-3-7329-0169-2

Bd.52 Klara Berzeviczy/Laszl6 Jénacsik/Péter L8kds (Hg.): Mitteleuropaischer
Kulturraum. Vélker und religiose Gruppen des Kénigreichs Ungarn in der
deutschsprachigen Literatur und Presse (16.-19. Jahrhundert). 234 Seiten.
ISBN 978-3-7329-0194-4

Bd.53 Lészld V. Szabd: Renascimentum europaeum. Studien zu Rudolf Pannwitz.
270 Seiten. ISBN 978-3-7329-0185-2

Bd.54 Sabrina Krone: Popularisierung der Asthetik um 1800 - Das Gesprich
im Kiinstlerroman. 292 Seiten. ISBN 978-3-7329-0192-0
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Bd.55 Eva Kocziszky (Hrsg.): Wozu Dichter? Hundert Jahre Poetologien nach Hélderlin.
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264 Seiten. ISBN 978-3-7329-0228-6

Carola Hahnel-Mesnard/Katja Schubert (Hg.): Kein Holocaust. Nirgends? Auschwitz
und die ostdeutsche Literatur nach 1989. 166 Seiten. ISBN 978-3-7329-0092-3

Sina Meifigeier: Lesbische Identitaten und Sexualitdt in der DDR-Literatur.
132 Seiten. ISBN 978-3-7329-0249-1

Annie Bourguignon/Konrad Harrer/Franz Hintereder-Emde (Hg./eds.):
Zwischen Kanon und Unterhaltung/Between Canon and Entertainment.
Interkulturelle und intermediale Aspekte von hoher und niederer Literatur/
Intercultural and Intermedial Aspects of Highbrow and Lowbrow Literature.
470 Seiten. ISBN 978-3-7329-0179-1

Sidonia Bauer: Einfiihrung in die franzésische Gegenwartspoesie - strukturiert
anhand des Programms der Mondopoethik. 234 Seiten. ISBN 978-3-7329-0155-5

Viera Glosikové/Sina Meifgeier/Ilse Nagelschmidt (Hg.): ,Mir hat immer die
menschliche Solidaritat geholfen.” Die jiidischen Autorinnen Lenka Reinerova und
Anna Seghers. 102 Seiten. ISBN 978-3-7329-0272-9

Viera Glosikova/Sina Meiflgeier/Ilse Nagelschmidt (Hg.): ,Ich traumte: ich saf}
in der Schule der Emigranten ...“ Der jiidische Schriftsteller und Journalist
Hans Natonek aus Prag. 232 Seiten. ISBN 978-3-7329-0271-2

Viera Glosikova/Sina Meifigeier/Ilse Nagelschmidt (Hg.): Im Einzelschicksal
die Weltgeschichte: Egon Erwin Kisch und seine literarischen Reportagen.
184 Seiten. ISBN 978-3-7329-0273-6

Birgit Ohlsen: ,Heimat" im Exilwerk von Anna Seghers. 208 Seiten.
ISBN 978-3-7329-0342-9

Hans W. Giessen/Christian Rink (Hg.): Migration in Deutschland und Europa
im Spiegel der Literatur. Interkulturalitat - Multikulturalitat - Transkulturalitat.
192 Seiten. ISBN 978-3-7329-0248-4

Rainer ). Kaus/Hartmut Giinther (Hg.): Was ist Literatur? / What is Literature?
296 Seiten. ISBN 978-3-7329-0055-8

Katarina Zechelova: Prosa der Wiener Moderne: Arthur Schnitzler und
Stefan Zweig. 186 Seiten. ISBN 978-3-7329-0299-6.

Pawet Watowski (Hg.): Der (neue) Mensch und seine Welten. Deutschsprachige
fantastische Literatur und Science-Fiction. 268 Seiten. ISBN 978-3-7329-0237-8
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Vid Stevanovié/Elisa Purschke/Maria Fixemer/Christiane Schifer (Hg.):
Literatur und Arbeit. 258 Seiten. ISBN 978-3-7329-0381-8

Marina Ortrud M. Hertrampf (Hg./éd.): Romain Rolland, der Erste Weltkrieg und
die deutschsprachigen Lander: Verbindungen - Wahrnehmung - Rezeption /
Romain Rolland, la Grande Guerre et les pays de langue allemande:

Connexions - perception - réception. 300 Seiten. ISBN 978-3-7329-0453-2

Torsten Erdbriigger/Inga Probst (Hg.): Verbindungen. Frauen - DDR - Literatur.
422 Seiten. ISBN 978-3-7329-0448-8

Tamas Harmat/Zsuzsa Soproni (Hg.): Verschrankte Kulturen. Polnisch-deutscher
und ungarisch-deutscher Literatur- und Kulturtransfer. 374 Seiten.
ISBN 978-3-7329-0380-1

Claudia Grimm: Gestatten: Geopoetiker Kenneth White. 110 Seiten.
ISBN 978-3-7329-0469-3

Isabell Oberle/Dorine Schellens/Michaela Frey/Clara Braune/Diana Rémer (Hg.):
Literaturkontakte: Kulturen - Medien - Markte. 256 Seiten.
ISBN 978-3-7329-0437-2

Toni Miiller: Behinderung als literarisches Motiv in Theatertexten. Literatur und
Gesellschaft in den 1980er-Jahren. 312 Seiten. ISBN 978-3-7329-0496-9

I. Niowe Bark: Dichtung des Anderen: Sprache und Tod in der Poetik Paul Celans
im Lichte der sprachphilosophischen Schriften Maurice Blanchots.
238 Seiten. ISBN 978-3-7329-0509-6

George Gutu (Hg.): Horizonte. Uber Hans Bergels literarisches Werk.
284 Seiten. ISBN 978-3-7329-0495-2

Julian Reidy/Thomas Richter (Hg.): Bernward Vesper. Neue Perspektiven
der Forschung. 226 Seiten. ISBN 978-3-7329-0532-4

Viera Glosikova/Sina MeiRgeier/Ilse Nagelschmidt (Hg.): Zwischen Wissenschaft
und Religion - ,Tycho Brahes Weg zu Gott" von Max Brod. 210 Seiten.
ISBN 978-3-7329-0374-0

Gabriele Schega: ,Fokalisierung” und ,Stimme" im Erzihlsystem Gérard Genettes.
Kritik und Modellanalyse anhand von Thomas Manns Felix Krull.
362 Seiten. ISBN 978-3-7329-0586-7

Gabriele Schega: Der Rhetorik-Begriff Friedrich Nietzsches. 158 Seiten.
ISBN 978-3-7329-0589-8
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Sylvie Le Moél/Elisabeth Rothmund (Hg.): Theoretische und fiktionale
Gliickskonzepte im deutschen Sprachraum (17. bis 21. Jahrhundert).
296 Seiten. ISBN 978-3-7329-0365-8

Charlott Frenzel: Metaphysische Abenteuer: Transzendenz bei Friedrich Glauser.
264 Seiten. ISBN 978-3-7329-0612-3

Simge Yilmaz: Machtasymmetrien bei der literarischen Ubersetzung.
Turkische Literatur auf dem deutschsprachigen Buchmarkt.
414 Seiten. ISBN 978-3-7329-0582-9

Annie Bourguignon/Konrad Harrer (eds./éd./Hg.): Writing the North of the North.
Construction of Images, Confrontation of Reality and Location in the Literary Field /
L'écriture du Nord du Nord. Construction d’'images, confrontation au réel et posi-
tionnement dans le champ littéraire / Den Norden des Nordens (be-)schreiben.
Bildkonstruktion, Wirklichkeitsbezug und Positionierung im literarischen Feld.
454 Seiten. ISBN 978-3-7329-0625-3

Regina RofRbach: Der Literaturskandal. Akteure, Verldufe und Gegenstidnde
eines Kommunikationsphdnomens. 350 Seiten. ISBN 978-3-7329-0562-1

George Gutu: Celaniana 1: Paul Celans friihe Lyrik und der geistige Raum Rumaniens.
Kultur-, literaturwissenschaftliche und dokumentarische Beitrage.
278 Seiten. ISBN 978-3-7329-0622-2

George Gutu: Celaniana 2: Die Lyrik Paul Celans und die rumanische Dichtung
der Zwischenkriegszeit. Kultur-, literaturwissenschaftliche und dokumentarische
Beitrage. 254 Seiten. ISBN 978-3-7329-0623-9

Marina Ortrud M. Hertrampf (Hg.): Femmes de lettres - Europaische Autorinnen
des 17. und 18. Jahrhunderts. 438 Seiten. ISBN 978-3-7329-0652-9

Hans Bergel: Randbemerkungen. Das Jahrhundert, an dem ich teilhatte.
272 Seiten. ISBN 978-3-7329-0653-6

Anne-Maria Sturm: Grenzen und Grenziiberschreitungen. llija Trojanow -
Dimitré Dinev - Sibylle Lewitscharoff - Evelina Jecker Lambreva.

312 Seiten. ISBN 978-3-7329-0643-7

Stéphane Pesnel (Hg.): Erzdhlte Adelswelten. Zur Poetik Eduard von Keyserlings.
188 Seiten. ISBN 978-3-7329-0591-1

Peter L6kds: Ungarisch-deutscher Kulturtransfer in der deutschsprachigen
Literatur des 16. bis 20. Jahrhunderts. 212 Seiten. ISBN 978-3-7329-0703-8

Viera Glosikova/Ilse Nagelschmidt/Kilian Thomas (Hg.): Mit der Schrift sehen -
der Prager deutsche Autor Oskar Baum. 204 Seiten. ISBN 978-3-7329-0717-5
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Bd. 94 Simon Scharf: Krise - Subjekt - Literarische Form. Dissonanz erzihlen
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im Werk von Terézia Mora, Reinhard Jirgl und Peter Wawerzinek.
592 Seiten. ISBN 978-3-7329-0696-3

Petra James/Helga Mitterbauer (Hg.): Vorstellungen vom Anderen in der
tschechisch- und deutschsprachigen Literatur. Imaginationen und Interrelationen.
252 Seiten. ISBN 978-3-7329-0674-1

Hans Sanders: Klassiker der franzésischen, deutschen und altgriechischen Literatur.
Vorlesungen 2017 bis 2019. 236 Seiten. ISBN 978-3-7329-0747-2

Jana Hrdli¢kova: Zweiter Weltkrieg und Shoah in der deutschsprachigen hermeti-
schen Lyrik nach 1945 . 346 Seiten. ISBN 978-3-7329-0770-0

Theresa Heyer: Grotesk? - Manfred Peter Hein und die Bildende Kunst.
406 Seiten. ISBN 978-3-7329-0680-2

Imre Gabor Majorossy: ,D6 sante got von himelrich / dar ein kleine vogelin®
Kommunikationsstrategie und Botschaftsvermittlung in ausgewahlten
mittelalterlichen literarischen Texten. 346 Seiten. ISBN 978-3-7329-0778-6

Andreas F. Kelletat: Wem gehért das libersetzte Gedicht? Studien zur Interpretation
und Ubersetzung von Lyrik. 264 Seiten. ISBN 978-3-7329-0843-1

Martin Hainz (Hg.): Paul Celan - »sah daf ein Blatt fiel und wufte,
dafl es eine Botschaft war«. Neue Einsichten und Lektiiren.
194 Seiten. ISBN 978-3-7329-0862-2

Stefan Sienerth: Bespitzelt und bedrangt - verhaftet und verstrickt.
Ruminiendeutsche Schriftsteller und Geisteswissenschaftler im Blickfeld der
Securitate. Studien und Aufsatze. 714 Seiten, gebunden. ISBN 978-3-7329-0874-5

Karl-Heinz Gmehling: Konstellationen der Flucht in ausgewahlten Werken von
Ota Filip und Jan Faktor. Eine raumnarratologische Analyse.
322 Seiten. ISBN 978-3-7329-0887-5

Romanita Constantinescu/lulia Dondorici (Hg.): Ost und West in der Romania/
Entre Est et Ouest. Globale und regionale Vernetzungen der ruménischen
Literaturen/Interconnexions globales et régionales des littératures roumaines.
476 Seiten. ISBN 978-3-7329-0924-7

Stefan Sienerth: Bespitzelt und bedrangt - verhaftet und verstrickt.

Ruminiendeutsche Schriftsteller und Geisteswissenschaftler im Blickfeld der
Securitate. Studien und Aufsitze. 714 Seiten, kartoniert. ISBN 978-3-7329-0873-8
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