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Einleitung

Der Anlass fiir die vorliegende Publikation ist ein ausgesprochen freudiger:
Nach einer beeindruckenden Karriere wird Susanne Klengel den verdienten
Ruhestand antreten, nachdem sie seit 2009 als Professorin fiir Literaturen und
Kulturen Lateinamerikas sowohl den Lehrstuhl als auch das Lateinamerika-Ins-
titut der Freien Universitét Berlin mit ihrer Forschung und unzéhligen Verof-
fentlichungen, Projekten und Kooperationen sowie in der Lehre und besonders
bei der Betreuung von Studierenden und Promovierenden nachhaltig pragte.

Susanne Klengels Werdegang fiihrte sie von Berlin nach Paris, Halle und
Germersheim, bevor sie nach Berlin zuriickkehrte. Im Jahr 2025 vergehen
16 Jahre, seitdem Susanne Klengel dem Ruf auf den Lehrstuhl fiir Literaturen
und Kulturen Lateinamerikas am Lateinamerika-Institut gefolgt war. Wahrend
dieser Zeit war sie nicht nur an zahlreichen akademischen Projekten, Verof-
fentlichungen und wissenschaftlichen sowie kulturellen Initiativen beteiligt,
sondern hat diese auch mit Engagement und - wichtiger noch - Herzblut
vorangetrieben. Zudem war sie die treibende Kraft hinter wichtigen Koope-
rationen und zentralen literatur- und kulturwissenschaftlichen Vorhaben, die
die Lateinamerikanistik in Deutschland und dariiber hinaus nachhaltig be-
einflussten und auch zukiinftig die Richtung weisen werden. Dahinter trat
zugleich nie ihre Lehrtatigkeit zuriick, 6ffnete sie doch fiir viele von uns, die
an diesem Buch beteiligt sind, die Tiir zu den kulturellen Produktionen aus
und iiber Lateinamerika und die Karibik und ermutigte uns, eine Karriere in
der Wissenschaft anzustreben.

Susanne Klengel hat ihren ganz eigenen Schliissel zu Lateinamerika mit all
seinen Sprachen, Geschichten, Ethnien, Kulturen und Theosophien gefun-
den. Dieser Schliissel kann als ein anti-paradigmatisches Vorgehen beschrie-
ben werden: In ihrer Arbeit fokussiert sie sich stets auf die kleinsten Details,
ohne dabei das Gesamtbild aus dem Blick zu verlieren. Das, was anderen allzu
schnell entgehen kann, ldsst Susanne Klengel innehalten, um es genau zu be-
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Einleitung

obachten, zu beschreiben und einen Sinn daraus zu schopfen, der fiir diese
Welt und seine Materialititen von Bedeutung ist. Susanne Klengel ladt zum
Denken auflerhalb gewohnter Muster ein; auf der Suche nach neuen Erkennt-
nissen iiberwindet sie Grenzen und verldsst die Hauptwege, indem sie neuen
Spuren nachgeht und zuvor unerkannte Verbindungslinien aufzeigt. Gerade
im personlichen Kontakt stellt man immer wieder erstaunt fest, in welcher
Breite und Tiefe Susanne jene Region kennt, die sich als ,Labor der Moderne*
durch eine ausgesprochene Vielschichtigkeit und zugleich Unterschiedlichkeit
auszeichnet. Um diese Welten zu durchdringen, verfolgt sie asymmetrische
Denkwege, die sie durch die verschlungenen Pfade zwischen Lateinamerika,
Europa und Indien fithren. Dafiir kann sie auf ihre Erfahrung, ihren Instinkt
und ihre Affekte vertrauen, selbstverstdndlich ohne dabei den theoretischen
und methodologischen Rigor zu vernachldssigen. Ihren hohen Anspruch an
das wissenschaftliche Arbeiten stellte sie aus tiefster Uberzeugung nicht nur
an ihre eigenen Texte, sondern vermittelt diese Werte ebenfalls ihren Studie-
renden und Promovierenden, die sie engagiert férdert und gleichsam fordert
- wie all ihre Gesprichspartner-innen.

Zudem sollte nicht vergessen werden, dass sie als vielfaltige Lateinamerika-
Expertin ein langfristiges Forschungsinteresse an Siid-Siid-Beziehungen ent-
wickelt hat, insbesondere zwischen Lateinamerika und Indien. Diese besonde-
re literarische und kulturelle, sowohl historische als auch aktuelle Verflechtung
mochten wir mit der Auswahl des Umschlagbildes unterstreichen — es handelt
sich um ein Fundstiick, welches aus Susanne Klengels personlichen Archiven
stammt.

Zu den Beitragen

In diesem Sinne lieflen sich die Autor-innen dieses Bandes auf unsere Einla-
dung ein, aus der eigenen Perspektive ihren personlichen Verbindungslinien
mit Susanne nachzuspiiren. Denn neben ihrer Tatigkeit in Forschung und Leh-
re verbindet sie allesamt eine grofie Leidenschaft: Lateinamerika von Mexiko
und der Karibik im Norden {iber Kolumbien, Venezuela und Brasilien bis ganz
in den Stiden nach Argentinien und Chile. Die Auswahl der in dieser Publika-
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Einleitung

tion vertretenen Stimmen stellt selbstredend nur einen Ausschnitt aus einer
Vielzahl an wertvoller Forschung zu Lateinamerika dar. Die Entscheidung ist
uns daher keineswegs leicht gefallen, da wir viele herausragende Akademi-
ker-innen in Betracht gezogen haben. Den Beitragenden blieb es fiir diesen
Anlass selbst tiberlassen, welchen Gegenstand und welche Sprache sie fiir ihre
Artikel wéhlten, sodass ein weites Spektrum an Themen aus den unterschied-
lichen Disziplinen beriicksichtigt wird, das einerseits die grofie Bandbreite der
Lateinamerikaforschung in ihrer Aktualitat widerspiegelt, andererseits aber
auch diejenigen Aspekte in den Mittelpunkt stellt, die die Beitragenden auf
die ein oder andere Weise mit Susanne verbinden. Dieses bunte Panorama
mag dadurch thematisch und sprachlich etwas sprunghaft erscheinen - dies
bitten wir zu entschuldigen -, zugleich aber bereitet die Lektiire eben deshalb
ein besonderes Vergniigen, bildet das Themenspektrum doch auf diese Art
Lateinamerika ausgesprochen gelungen in seiner Facettenhaftigkeit ab. Wir
mochten daher alle Leser-innen dazu einladen, sich auf diese Reise durch die
oftmals verschlungenen Pfade Lateinamerikas einzulassen — aber insbesondere
dir, lieber Susanne, wiinschen wir die grofite Freude beim Erkunden deines
Herzensthemas, der Forschung zu deinem Lateinamerika.

Bei dem Versuch der Orientierung lieflen wir uns von groben Vektoren leiten
und gliederten die Artikel in sechs Themenbl6cke. Im ersten — ,,Sondierungen
der Intellektuellengeschichte Lateinamerikas® - finden sich vier Beitrége, die
sich mit wichtigen Figuren der lateinamerikanischen Geistesgeschichte befas-
sen. Ingrid Simons Beitrag ,Borges und die Geschichte untersucht Borges Ver-
hiltnis zur Realitét in seinen Kurzgeschichten und Essays und argumentiert,
dass Borges als Skeptiker der Historiographie die Bereiche der Geschichte und
der Fiktion nicht als getrennt voneinander betrachte, da er in seinen Spielen
mit der Fiktionalisierung die Unzuldnglichkeit der Sprache bei der Darstellung
jedweder Realitdt aufzeige. In seinem Artikel ,Vordenker der Zeitenwende:
José Marti und Nuestra América® beschreibt Stefan Rinke die herausgehobene
Position, die der kubanische Dichter, Unabhingigkeitskaimpfer und Politiker
bis heute bei der Entwicklung einer eigenstidndigen Identitat Lateinamerikas
und seiner pluriethnischen Gesellschaften einnimmt. Dabei erkannte Marti
frith die Bedrohung, die von der expansionistischen Politik der Vereinigten
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Staaten von Amerika ausging, und entwarf in Abgrenzung dazu sein Bild von
Lateinamerika in dem berithmten und wegweisenden Essay Nuestra Améri-
ca, wobei er zugleich die Errungenschaften seines Exillandes, der USA, nicht
bestritt. Andrea Pagni wiederum nimmt drei besondere Ereignisse und ihre
zeitliche Koinzidenz zum Anlass, um in ihrem Beitrag ,, Acontecimientos del la-
tinoamericanismo en 1940“ deren Bedeutung fiir die Lateinamerikaforschung
insgesamt zu beleuchten. Bei den Ereignissen handelt sich zum einen um die
Reihe von acht Vorlesungen, die Pedro Henriquez Urefia 1940 in den USA
zur Entwicklung der Literatur des Subkontinents hielt; zum anderen um die
von Alfonso Reyes vorangetriebene Griindung des Colegio de México; und
schlieflich um die Verdffentlichung der Antologia de la literatura fantdstica von
Jorge Luis Borges zusammen mit Adolfo Bioy Casares und Silvina Ocampo. Es
war, so unterstreicht Pagni, ein einzigartiges Jahr fiir die Institutionalisierung
der Forschung zu den Literaturen und Kulturen Lateinamerikas. Mit dem Bei-
trag ,Sutil mecdnica de la revelacién: Retrato de grupo en la calle Tabasco® er-
innert uns Michel Otayek daran, dass neben dem Text auch die Fotografie ein
Medium kultureller Représentation ist — und zugleich ein historisches Zeugnis
des intellektuellen Lebens in Lateinamerika. Hier wird die ungarisch-mexi-
kanische Fotografin Kati Horna zur Protagonistin, ebenso wie ihre privaten
Archive, die in einem Ausschnitt die Geschichte der Colonia Roma in Mexiko-
Stadt und deren soziales und kreatives Leben erzéhlen.

Im zweiten Themenblock ,,Ambivalente Denkwege: Spektren des Rechtsext-
remismus in Lateinamerika und dariiber hinaus® wird ein Blick auf kritische-
re Entwicklungen geworfen. ,Die esoterische Inspiration der brasilianischen
Rechten: Ein essayistischer Versuch als Hommage an Susanne Klengels Indien-
projekte® ist der Titel von Georg Winks Beitrag, in dem er in einer an Susanne
Klengel angelehnten Verdachtshermeneutik® der unheimlichen Verbindung
zwischen einem &stlich-esoterischen Geheimwissen und der Neuen Rechten
Brasiliens nachgeht. Auch Lena Seauve begibt sich in dhnlicher Weise auf
die Suche nach dem Unheimlichen, wenn sie in ihrem Artikel ,,;Quién teme
a Roberto Bolafio? Miguel Serrano, una carta de ficcién y la estética del mal®
eben jene besagte Asthetik herausarbeitet, die der chilenische Autor Gonzalo
Ledn in seinem narratologisch komplexen, jedoch ideologisch ambivalenten
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Roman iiber die in der chilenischen Geschichte umstrittene Figur Serranos
verwendet. Der Konnex zu Bolafio wird dabei {iber dessen Werke Estrella dis-
tante und La literatura nazi hergestellt, in denen die Figuren eine ebensolche
Faszination fiir die faschistische Asthetik verspiiren wie Leons Serrano und
dessen Umfeld. Sergio Costa stellt in seinem Artikel ,,Situago interseccional
e escolhas politicas. Votantes da extrema direita no Brasil e Alemanha®“ den
brasilianischen die deutschen neurechten Bewegungen gegeniiber und ana-
lysiert die Griinde fiir das Erstarken dieser Bewegungen vor dem Hintergrund
der durchaus unterschiedlichen Situationen in den beiden Landern. Dafiir
analysiert er insbesondere die intersektionale Verschriankung verschiedener
Faktoren, die bei der Um- bzw. Neuorganisation sozialer Hierarchie von ent-
scheidender Bedeutung fiir diese Entwicklungen sind.

Der dritte Themenblock - ,Raumgrenzen und Grenzrdume des Zusammen-
lebens® - umfasst fiinf Beitrage. Zunidchst untersucht Efrain Kristall in seinem
Artikel ,,Carlos Fuentes’ US-Mexican Border: a Line, a Frontier, a Wound“
die Bedeutung des Grenzraums zwischen den USA und Mexiko fiir den me-
xikanischen Schriftsteller in seinem (Euvre und speziell in seinem Roman La
frontera de cristal. Dabei wird herausgearbeitet, wie die Grenze metaphorisch
als eine Wunde verstanden werden kann, welche aus konkreten Verletzungen
auf beiden Seiten der Grenze entstanden ist und sich in Form von Vorurteilen
langfristig manifestiert. Anschliefend widmet sich Dieter Ingenschays Artikel
»La catdstrofe ambiental y su representacién en la novela urbana latinoameri-
cana - cartografias, desarrollos, aproximaciones tedricas“ den Darstellungen
von Stadtrdumen in ausgewidhlten Romanen, um zu zeigen, wie sie durch die
zunehmenden Umweltkatastrophen als apokalyptische Rdume charakterisiert
werden. Aus diesem Grund eignet sich eine dkokritische Analyse besonders, um
diese Stadtrdume nicht allein metaphorisch als Schlachtfelder und zugleich als
Warnung vor den Folgen der dadurch verursachten sozialen Verwerfungen zu
verstehen. In Jorg Diinnes Beitrag ,, Menschen — Hunde - Dosen. Zur Materiali-
tat urbaner Agglomerationen in Luiz Ruffatos Eles eram muitos cavalos® wird
ausgehend von Ruffatos Roman das Zusammenleben von menschlichen, nicht-
menschlichen und unbelebten Akteuren in der lateinamerikanischen Megalo-
pole Sao Paulo betrachtet. Dabei zeigt sich, dass das materielle Anorganische
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iber das organische Leben dominiert und somit in seiner Materialitit jene
Schwere erfihrt, die sich auch in Ruffatos Poetik selbst wiederfindet. Gesine
Miillers Aufsatz ,Variantes literarias de una Welt(er)schopfung postglobal. Pan-
demia y migracién en Fernanda Trias y Yuri Herrera“ untersucht anhand der
Werke der Uruguayerin und des Mexikaners, wie die dystopischen Szenarien
der Romane weniger als reiner Impuls einer literarischen Weltschopfung denn
als Konsequenz aus dem Uberdruss an selbiger verstanden und gelesen werden
konnen. Dafiir verbindet sie Uberlegungen zu Migration mit anderen Krisen
wie dem Klima, der Digitalisierung und der Pandemie in einer postglobalen
Welt. Dieser Themenblock schliefit mit einem gemeinsamen Beitrag von Gloria
Chicote, Barbara Gébel und Stephanie Schiitze - ,,Medialidades y convivali-
dades culturales®. Die Autorinnen verbinden Impulse aus der Literaturwissen-
schaft, der Wissensinfrastruktur und der Anthropologie, um Einblick in das
Forschungsfeld ,Medialidades de las convivialidades® des Forschungskonsor-
tiums Maria Sibylla Merian Centre Conviviality-Inequality in Latin America
(Mecila) zu geben, an dem sie gemeinsam mit Susanne Klengel beteiligt sind.

Den vierten Themenblock ,,Poetiken, Deutungen und Visionen von Latein-
amerika aus® eroffnet der Beitrag ,Valle-Incldn en México - México en Valle-
Inclan: Vislumbres de un comienzo en el mar® Berit Callsen bespricht darin
die aquatischen Imaginarien im Frithwerk von Ramén Maria del Valle-In-
clan, die seine mexikanischen Texte prdgen. Laut der Autorin kiindigt die
hier zu beobachtende Poetik bereits den spéter erkennbaren Esperpento-Stil
des Schriftstellers an. Mariana Simoni stellt in ,Machado de Assis und die
Sympoiesis die philosophische Konzeption des Humanitismus, wie sie vom
brasilianischen Dichter entwickelt wurde, vor und liest diese aus einer zeit-
gendssischen posthumanistischen Perspektive. In ,,Coffee Poetics in Brazilian
Modernism® untersucht Tomaz Amorim die Rolle eines &sthetischen Extrak-
tivismus bei der Formation brasilianischer Identitdt und kiinstlerischer Pro-
duktion im frithen 20. Jahrhundert. Amorim zeigt auf, dass sich darin eine
besondere Form der Wahrnehmung und des Ausdrucks manifestiert, die eine
aktive Auseinandersetzung mit dem extraktivistischen Praktiken fordert. Ab-
schliefend bringt Jenny Haase in ,,Poéticas entrelazadas para nuestro presente:
en didlogo con las poetas-maestras Gabriela Mistral y Rosabetty Mufiéz* zwei
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chilenische Autorinnen in einen diachronen Dialog. Haase hebt eine Poetik
hervor - eine ,poética del sur - die {iber das Literarische hinausgeht, da sie
an der Schnittstelle von Dichtung, Pidagogik sowie Empathie gegeniiber dem
Anderen verortet ist.

»Berlin: Ein Begegnungsort®, der fiinfte Themenblock, steht im Dialog mit
Susanne Klengels langjéhriger Beschéftigung mit Berlin als einem Ort latein-
amerikanischen Schreibens, von den Avantgarden bis hin zu zeitgendssischen
Texten. In ,Neue Horizonte: Seitenblicke auf die lateinamerikanische Literatur
im geteilten Berlin der 1980er Jahre” widmen sich Jutta Miiller-Tamm und
Lukas Nils Regeler der Prasenz und Rezeption lateinamerikanischer Literatur
und Kultur im geteilten Berlin. Die Autor-innen bieten einen Uberblick iiber
eine Reihe literarischer und kultureller Veranstaltungen und Programme, die
in den 1980er Jahren auf beiden Seiten der Mauer stattfanden, ohne dabei
deren politische Resonanz aus dem Blick zu verlieren. ,Sobre y en Berlin®
von Jorge Locane entwirft ein Panorama lateinamerikanischer Narrative tiber
und in Berlin, das insbesondere Migrationserfahrungen sichtbar macht. Der
letzte Beitrag in diesem Block stammt von Willi Bolle: ,,Vamos com Susanne’
bedeutet Wir gehen zusammen'. Dieser humoristische Titel spielt mit den
sprachlichen Verwechslungen von Deutschlernenden und ladt zu einem lite-
rarischen Spaziergang durch Berlin ein. Im Zentrum stehen dabei die Werke
dreier brasilianischer Schriftsteller: Ignacio de Loyola Brandao, Joao Ubaldo
Ribeiro und Jurandir Malerba.

Der letzte Themenblock ,,Dialoge, Ubertragungen, Konstellationen® beschif-
tigt sich schlieflich mit literaturwissenschaftlichen Kontexten und ihren in-
terdisziplinaren, transkulturellen sowie transmedialen Zusammenhangen und
ihren thematischen und &sthetischen Zusammenspielen. Im Beitrag ,Litera-
tura y los mil y un didlogos stellt Liliana Weinberg das Genre des ensayo
— Essays - als einen Raum der Begegnung vor - einen Ort, an dem Dialog,
Gedankenaustausch, Solidaritdt und Offenheit gegeniiber Differenz méglich
werden. Am Beispiel von theoretischen Uberlegungen iiber den ensayo und
das Werk von Michel de Montaigne zeigt Weinberg auf, wie Literatur zu Le-
benswissen iiber die Freundschaft und Freundschaften zu Literatur werden.
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Vera Gerling untersucht in ,Ubersetzung als postkoloniale Konfigurationen
von Transkulturalitat: Language Duel / Duelo del lenguaje von Rosario Ferré®
die Gestaltung von Sprache im Prozess der Ubersetzung. Ubersetzung wird
dabei als transkulturelles Verfahren reflektiert, das neue Formen des Erlebens
und Verstehens von Differenz erméglicht. Auch die Uberlegungen von Barbara
Fritz, ,Imaginationen der Zukunft: Was Okonomie und Kulturwissenschaften
voneinander lernen kdnnen“ sind vom Prinzip der Ubertragung und Reziprozi-
tat gepragt, die den Wissenstransfer zwischen Disziplinen bereichern kénnen.
Thomas Bremer stellt in ,,Cortazar als Comic-Held. Zu Jestis Marchamalos
und Marc Torices’ gezeichneter Biografie ,Julio Cortdzar‘ (2017) die Comic-
Biografie des Autors von La Rayuela vor. Der Beitrag konzentriert sich auf die
Erzahlstrategien, die das besondere Zusammenspiel zwischen der graphischen
Darstellung und der Gattung der Biografie ermdglicht. Der Beitrag von Jasmin
Wrobel, ,Sternenschach und Weltordnungen. Drei Spielkonstellationen® ladt
zu einer relationalen Lektiire ausgewdhlter iberoromanischer Texte ein. Dabei
wird das Schachspiel nicht nur als literarisches Motiv behandelt, sondern vor
allem als literaturwissenschaftliche Methode vorgeschlagen, die iiber klassi-
sche Intertextualitat hinausgeht und komplexe Beziehungen zwischen Texten,
Ideen, und deren Autor-innen sichtbar macht.

Einige Worte der Herausgeber-innen

Die Herausgeber-innen dieses Buches bedanken sich herzlich bei allen Autoren
und Autorinnen fiir ihre Bereitschaft, an diesem Band mitzuwirken, und fiir das
grofie Engagement, mit dem sich diese Zusammenarbeit gestaltete. Der grofite
Dank jedoch gilt Susanne Klengel als unserer Mentorin, die unseren Ideen im-
mer vertraut und uns bei jedem Schritt unseres Werdegangs unterstiitzte und
ermunterte, weiterzudenken und noch tiefer in die Wissenschaft einzutauchen.
Ohne Ihre Unterstiitzung wiren wir nicht das, was wir heute sind.

Und so darf vermutet werden, dass dieser neue Lebensabschnitt von weni-
ger Ruhe erfiillt sein wird, als es der Begrift Ruhestand nahelegt, weil du, liebe
Susanne, noch das ein oder andere Projekt verfolgen wirst, wofiir du wihrend
deiner aktiven Zeit als Professorin nicht die Gelegenheit fandest und nun, so
wiinschen wir dir es von Herzen, die notwendige Mufle haben wirst.
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Einleitung

Fiir deinen beherzten und engagierten Einsatz fiir die Literaturen und Kul-
turen Lateinamerikas am Lateinamerika-Institut mochten wir, die wir dich,
liebe Susanne, auf diesem Weg begleiten durften, unseren Dank aussprechen
und den besonderen Anlass nutzen, um dir zu Ehren und zusammen mit dir
einen Blick in jene Region der Welt zu werfen, die dich stets wie keine andere
beschiftigte — Lateinamerika.
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Borges und die Geschichte

La verdad histérica, para él, no es lo que sucedid;
es lo que juzgamos que sucedio.
Jorge Luis Borges, ,,Pierre Menard, autor del Quijote®

Die Trennung von Geschichte und Fiktion erfolgte in der Antike erstmalig in
Aristoteles’ Poetik, in der sich folgende Abgrenzung findet:

Denn der Geschichtsschreiber und der Dichter unterscheiden sich
nicht dadurch, dass der eine Verse schreibt und der andere nicht [...];
sie unterscheiden sich vielmehr darin, dass der eine erzahlt, was ge-
schehen ist, der andere, was geschehen kénnte (Aristoteles 1976: 36).

Diese Aussage des griechischen Philosophen bestimmt bis heute die Diskus-
sion der beiden Konzepte. Es gilt hierbei jedoch zu beachten, dass die Vorstel-
lung von Geschichtsschreiber:innen, die vergangenes Geschehen einfach und
eindeutig erzahlen, auf einer Illusion beruht. Ein direkter und monokausaler
Transfer historischer Ereignisse in Sprache und Schrift erscheint unmdéglich.
Der Verschriftlichung von Geschehenem liegen stets eine Reihe von Vermitt-
lungsprozessen zugrunde. Perspektive, Auswahl, Sprachregister und anderes
sind bei der Vertextlichung von Historie wesentliche Aspekte. So kennzeichnet
den historiographischen Text per se eine gewisse Ambiguitit, da er rhetorische
Verschriftlichungsverfahren benétigt, um Geschichte lesbar und vermittelbar
zu machen.

Es ist das Verdienst Hayden Whites, erneut auf den Sachverhalt der notwen-
digen Rhetorik historiographischen Schreibens hingewiesen zu haben. Whites
Thesen entfachten eine mit Vehemenz gefiihrte Polemik um das Wesen der
Geschichtsschreibung mit zunehmend verhérteten Fronten. Doch erwiesen
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sich diese Diskussionen im Rahmen des linguistic turn als duflerst fruchtbar,
fihrten sie doch zu zunehmender Hinterfragung und Erkenntnis des historio-
graphischen Diskurses. Letztendlich gilt es zu akzeptieren, dass Geschichte
und Fiktion keine eindeutige Trennlinie kennzeichnet; vielmehr besteht eine
beachtliche Grauzone, die klare Abgrenzungen oft unmdglich macht.

Jorge Luis Borges hat sich auf verschiedene Weise mit dem Problem der Pri-
sentation von Geschichte, mit Verschriftlichungsprozessen und vor allem mit
dem Spiel um Geschichte und Fiktion auseinandergesetzt. Dabei geht der Au-
tor ironisch und spielerisch vor. So présentiert er den Leser:innen Probleme
und regt dabei zum eigenen Denken an, verweigert aber gleichzeitig das Preis-
geben einfacher Losungen.

Vor allem in der Friihzeit ihrer Rezeption wurden die Kurzgeschichten Bor-
ges’ der fantastischen Literatur zugeordnet. In der Folge wurde dem Autor oft
und gern eine gewisse Weltfremdheit unterstellt. Dieses Urteil blendet jedoch
die Tatsache aus, dass sich Borges in seinem gesamten Werk vielfach histori-
schen Themen widmet. Hierzu gehort vor allem die argentinische Geschichte
unter Beriicksichtigung ihrer regionalen Besonderheiten. Doch auch Themen
der Antike, die Geschichte so unterschiedlicher Lander wie Island, Indien und
China, der Erste Weltkrieg ebenso wie der Holocaust haben Borges beschaftigt.

In seinen Kurzgeschichten, einer Vielzahl seiner Essays und Gedichte setzt
sich Borges mit theoretischen Aspekten von Geschichte und Historiographie
auseinander. So dekonstruiert er z.B. in ,Tema del traidor y del héroe“ den
Begriff des Helden und zeigt gleichzeitig den Konstruktionscharakter der his-
toriographischen Darstellung auf. (Vgl. Simson 2024: 158-160) In dem Essay
»El pudor de la historia“ verweist Borges auf den Aspekt der Inszenierung von
Geschichte, wahrend er zudem darlegt, wie sich historische Erkenntnis oft
erst nach langer Zeit erschlief3t. In ,,Pierre Menard, autor del Quijote“ geht es
nicht nur um das Schreiben eines identischen Textes des Don Quijote durch
Menard, sondern gleichfalls um die historische und historiographische Ver-
ortung von Literatur, eine Dekonstruktion traditioneller historiographischer
Vorstellungen und nicht zuletzt um friedenspolitische Diskussionen der Zwi-
schenkriegszeit. (Vgl. Balderston 1993: 23-30)
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In einer Reihe seiner Texte beklagt Borges die Unzuldnglichkeit der Sprache
beim Benennen von Realitit und erweist sich so bei seinen Betrachtungen von
Geschichte und Historiographie als Skeptiker. Er teilt diesen Skeptizismus
mit Schopenhauer, der sich entgegen der Hegelschen Vorstellung einer Uni-
versalgeschichte von der Geschichte weitgehend unbeeindruckt zeigte. (Vgl.
Schopenhauer 1987: 350-367; Schopenhauer 1988: 510-520)

Herausragend im Schaffen von Borges ist ein besonderer und durchaus
eigenwilliger Bezug von Geschichte und Fiktion. Der argentinische Autor ver-
steht die beiden Groflen nicht in einem Konkurrenz- oder oppositionellen
Verhiltnis, sondern als Einheit. Entgegen dem aristotelischen Postulat, aber
auch der gingigen Wertschitzung des 20. Jahrhunderts begegnen sich Ge-
schichte und Fiktion bei Borges auf Augenhéhe. Die Verflechtung von histo-
risch Verbiirgtem und Erdachtem kann als eines der Hauptaugenmerke des
Borges’schen Schreibens gelten, wenn der Autor in vielen seiner Texte durch
eine hohe Anzahl von Verweisen die Grenzen von Fiktion und Geschichte
verwischt. Diese Positionierung ist oft mit Ironie verbunden, z.B. in ,Tema
del traidor y del héroe, wenn das Komplott um den Verriter und Helden
durch Anleihen bei Dramen von Shakespeare inszeniert wird. Oder wenn eine
(fiktive) chinesische Enzyklopédie in ,,El idioma analitico de John Wilkins®
inmitten verbiirgter bibliographischer Angaben absurde Ordnungsprinzipien
anfiihrt, um das Wesen der Ordnung zu kommentieren.

Die Kurzgeschichte ,Guayaquil“ aus der Erzéhlsammlung El informe de Bro-
die aus dem Jahr 1970 spielt auf ein bedeutendes Ereignis der lateinamerika-
nischen Geschichte des frithen 19. Jahrhunderts an: das einzige Treffen der
Unabhingigkeitskdmpfer Simén Bolivar und José de San Martin in der ecua-
dorianischen Hafenstadt Guayaquil am 26. und 27. Juli 1822. Diese Begegnung
der beiden wichtigen Ménner der hispanoamerikanischen Unabhéngigkeits-
bestrebungen war insofern bemerkenswert, da San Martin im Anschluss alle
seine Positionen aufgab und nach Europa ins Exil ging.

Das Treffen der beiden in Guayaquil fand ohne weitere Zeug:innen statt.
Dies befeuerte die Spekulationen um den Inhalt ihres Gespréchs, die vor al-
lem in Lateinamerika bis heute andauern. Nicht ohne Grund bezeichnet John
Lynch das Treffen von Guayaquil als ,,one of the most controversial and least
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documented events of the War of Independance® (Lynch 2006: 320). Bereits
im 19., verstirkt jedoch ab der Mitte des 20. Jahrhunderts fithrten verschiedene
Publikationen zu heftigen Kontroversen um den Inhalt des Treffens sowie um
spatere Aussagen von Bolivar und San Martin dazu in Briefen, deren Echtheit
immer wieder angezweifelt wurde. (Vgl. Masur 1951)

In Borges’ Kurzgeschichte ,Guayaquil“ berichtet ein nicht namentlich ge-
nannter Ich-Erzdhler, ein renommierter argentinischer Historiker aus einer
angesehenen traditionellen Familie, von seiner Begegnung mit einem erst vor
kurzem vor dem Holocaust geflohenen jiidischen Historiker namens Eduar-
do Zimmermann, der an einer unbedeutenden argentinischen Universitit in
der Provinz tatig ist. Zimmermann ist kein ausgewiesener Spezialist der la-
teinamerikanischen Geschichte; seine wichtigste Publikation behandelt die
Geschichte Karthagos.

Der Erzahler steht kurz vor dem Héhepunkt seiner akademischen Karriere.
Er wurde von héchster Stelle dazu auserwihlt, einen erst vor kurzem entdeck-
ten Brief von Bolivar, in dem sich dieser zu dem Treffen mit San Martin in
Guayaquil dufSert, einzusehen und zu veréffentlichen. Zu diesem Zweck soll
er demnichst nach Sulaco, der Hauptstadt eines karibischen Staates, reisen, in
dessen historischem Archiv sich der Brief befindet. Doch auch Zimmermann,
der dem Erzdhler in seinem Haus einen abendlichen Besuch abstattet, mochte
nach Sulaco reisen, um das Dokument zu priifen, und wird somit trotz seiner
wenig einflussreichen Position im akademischen Betrieb zum Konkurrenten
des Erzahlers. Dem zunichst sehr bescheiden und untergeben auftretenden
Zimmermann gelingt es, den renommierten Historiker strategisch zu tiber-
rumpeln, so dass dieser in die Reise Zimmermanns nach Sulaco einwilligt und
gleichzeitig seine Tatigkeit als Historiker fiir beendet erklart.

Jorge Luis Borges greift in ,,Guayaquil“ das Treffen von Bolivar und San
Martin im Jahr 1822 in Guayaquil auf. Er liefert dabei jedoch keine historische
Erzahlung, sondern stellt in den Mittelpunkt der Handlung das Treffen zweier
zeitgendssischer Historiker in Buenos Aires, die beide einen Brief Bolivars tiber
den Inhalt des Treffens von Guayaquil einsehen und veréffentlichen mochten.
Die Beziige der Kurzgeschichte auf das historische Treffen von Guayaquil sind
vielféltig und manifest.
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Die Begegnung der beiden Historiker spiegelt das historische Treffen von
Guayaquil. In beiden Fillen gibt es keine Zeug:innen. Die Kontrahenten ste-
hen in einem offenen Konkurrenzverhéltnis zueinander, ,a contest between
two wills* (Gyurko 1973: 43). Der iltere der beiden (San Martin/Erzéhler)
verfiigt tiber mehr Erfahrung und weist auch mehr Erfolge auf, wenngleich
seine Kréfte und sein Einfluss allmdhlich schwinden. Dafiir ist der jiingere
(Bolivar/Zimmermann) hungriger, skrupelloser, zielstrebiger.

Uber die Strategie der beiden Kontrahenten Bolivar und San Martin wih-
rend ihres Gespréachs wurde viel spekuliert. Es handelt sich hier aufgrund feh-
lender Zeug:innen und spéterer Kommentare um eine historische Leerstelle.
Zimmermanns Agieren dagegen ldsst eine klare Strategie erkennen. Zu Beginn
der Begegnung gibt er sich betont zuvorkommend, ja nahezu unterwiirfig. Er
anerkennt die Vorrangstellung des Alteren. Im Laufe des Gesprichs versucht
er dann den Erzihler von den Risiken zu {iberzeugen, die die Ubernahme des
Auftrags bedeuten wiirde: ,Permitame asimismo agregar que el nombre del
divulgador de la carta quedara vinculado a la carta. A usted no le conviene, en
modo alguno, semejante vinculacién. El ptblico no percibe matices“ (Borges
2011: 406).

Der Erzahler lasst sich schnell iiberzeugen und gewéhrt dem fiir den Auf-
trag wenig qualifizierten Historiker den Vortritt. Dieses Verhalten ldsst eine
gewisse Unsicherheit des Erzahlers vermuten. Offensichtlich hat er wenig Lust
auf die Reise. Doch auch fachlich ist er nicht auf der Héhe und erscheint weni-
ger auf die Aufgabe vorbereitet als sein Rivale. So unterlduft ihm ein gravieren-
der Fehler, als er nicht erkennt, dass der auf den 13. August 1822 datierte Brief,
den Bolivar angeblich in der karibischen Hafenstadt Cartagena verfasst hatte,
eine Filschung sein muss. Es wire fiir Bolivar unmdoglich gewesen, damals
innerhalb von zweieinhalb Wochen von Guayaquil nach Cartagena zu reisen.

Neben den angefiihrten Parallelen weisen die beiden Machtverhiltnisse
auch strukturelle Unterschiede auf. So erh6ht Zimmermanns Migrantenstatus
die Kluft zwischen ihm und dem Erzéhler, wodurch sein Unterfangen gegen-
iber dem von Bolivar wesentlich aussichtsloser erscheint. Umso grofier ist
dann sein Triumph. San Martin erschien zu dem Treffen in Guayaquil bereits
politisch geschwicht, wiahrend Bolivar in den Monaten vor dem Treffen poli-
tische Erfolge verzeichnen konnte. (Vgl. Lynch 2006: 171-175; Rinke 2010:
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233) Durch die Spiegelung des Treffens von Guayaquil verweist der Autor auf
die den beiden Treffen inhédrente Machtverschiebung. Gleichzeitig wird der
Machtwille der das Treffen dominierenden Person hervorgehoben.

Der Erzahler berichtet das Treffen mit Zimmermann kurze Zeit spéter in
schriftlicher Form - ausschliefilich aus seiner Perspektive —, mit dem Ziel, die
Ereignisse besser verstehen zu konnen. Er beabsichtigt, das Geschriebene im
Anschluss zu zerstoren. Die Tatsache, dass dieser Bericht veroffentlicht werden
konnte, lasst an der Glaubwiirdigkeit des Erzahlers zweifeln.

Unterstellt man dem Erzahler Unehrlichkeit, lasst sich die Begebenheit
auch anders lesen. Der Brief Bolivars ist offensichtlich apokryph. Vielleicht
war dem Experten dieser Tatbestand doch aufgefallen und die Gelegenheit er-
scheint ihm giinstig, sich eines ldstigen Rivalen zu entledigen. Die Behauptung,
seine Karriere beenden zu wollen, kann dann ebenfalls angezweifelt werden.
Oder der Erzéhler hat bereits zuvor beschlossen, sich auf dem Hohepunkt
seiner Karriere zuriickzuziehen. Vielleicht scheut er auch davor zuriick, ein
historisches Ritsel zu 16sen, das die Historiker:innen seit langer Zeit beschaf-
tigt und mochte den Mythos des Treffens von Guayaquil erhalten. (Vgl. Diaz
1997: 324)

Der Autor stellt auf diese Weise in seiner Erzdhlung die klare Zuteilung
von Sieg und Niederlage in Frage. (Vgl. Robles 2010: 85 und 89) Zwar er-
scheint vordergriindig Zimmermann als klarer Sieger des Disputs, sein Sieg
erscheint dennoch ambivalent. Da der Brief Bolivars eine Félschung ist, wird
Zimmermann von der Reise nach Sulaco nicht profitieren. Der Erzahler zieht
sich zuriick, bewahrt aber seine Reputation. Diese Konstellation wiederum
ist auf die historische Begebenheit iibertragbar, auf die Beziehung zwischen
San Martin und Bolivar und das Ergebnis ihres Treffens in Guayaquil. Auch
hier erscheint Bolivar als klarer Sieger: Er widersetzt sich den Forderungen
San Martins, gemeinsam militdrisch gegen die noch verbliebenen spanischen
Truppen vorzugehen, ebenso wie San Martins Vorstellung einer konstitutio-
nellen Monarchie in Peru. Die nichsten Jahre bringen Bolivar zwar noch mi-
litdrische und politische Erfolge, allerdings zerschlagt sich seine Vorstellung
einer kontinentalen Konfdderation von Mexiko bis Feuerland. Bereits 1830
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tritt auch er von allen Amtern zuriick und stirbt verarmt.! Stefan Rinke be-
zeichnet mit Recht die Unabhingigkeitskdmpfer als ,ambivalente Helden®
(Vgl. Rinke 2010: 289-290)

Borges beteiligt sich in seiner Kurzgeschichte nicht an den Spekulationen
um das Treffen von Guayaquil. Als der Erzéhler anmerkt, er hitte gern den
Wortwechsel der Auseinandersetzung erfahren, entgegnet Zimmermann be-
stimmt: ,,Acaso las palabras que cambiaron fueron triviales. Dos hombres se
enfrentan en Guayaquil; si uno se impuso, fue por su mayor voluntad, no
por juegos dialécticos” (Borges 2011: 407). Verschiedene Passagen der Erzah-
lung beziehen sich jedoch auf die Kontroverse der Historiographie zu diesem
Treffen, die zu einer Flut von Publikationen fithrte. Ausgangspunkt dieser
Kontroverse ist der sogenannte Lafond-Brief, in dem San Martin kurz nach
dem Treffen mit Bolivar seine Entscheidung des Riickzugs begriindet. Da das
Original dieses Briefs nicht vorhanden ist, wurde seine Echtheit angezweifelt.
Dies gilt auch fiir andere Briefe von San Martin und Bolivar zum Treffen von
Guayaquil, die erstmalig 1940 von Eduardo Colombres Mdrmol publiziert
wurden. Unter der Federfithrung des venezolanischen Historikers Vicente Le-
cuna etablierte sich ab den 40er Jahren des 20. Jahrhunderts eine vehemente
Kontroverse um die Echtheit der Briefe, aber auch um die Verdienste von San
Martin und Bolivar und die nationalen Sympathien der Kontrahenten fiir die
Unabhiangigkeitskampfer. (Vgl. Masur 1951) Auf die Spaltung der lateiname-
rikanischen Historikerzunft verweist der Erzahler voller Ironie, als er seine
Bereitschaft, Zimmermann zu treffen, erklért: ,,[...] que hablara con Zimmer-
manny lo pusiera al tanto del asunto, para evitar el espectaculo ingrato de dos
universidades en desacuerdo® (Borges 2011: 403).

Zusitzlich findet sich in Borges’ Erzahlung eine Reihe metahistoriogra-
phischer Aussagen. Der Autor wihlt bewusst eine umstrittene historische Be-
gebenheit, um die Grenzen der historischen Darstellung aufzuzeigen. Es ist
schlechthin unmdglich, Geschichte in einer einzigen Version wahrhaftig zu
rekonstruieren. Selbst wenn Zeug:innen vorhanden sind, so verfiigt man iiber
eine Reihe von Perspektiven, die sich in der Regel im Detail widersprechen.

1  Einen erhellenden Text tiber Bolivars Leben und sein Ende liefert Gabriel Garcia Marquez
mit seinem Roman El general en su laberinto aus dem Jahr 1989.
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Historische Darstellung kann daher immer nur eine Annégherung sein, eine
Reihe von Méglichkeiten und Vermutungen. Es gilt die Ungenauigkeiten und
Leerstellen der historischen Erkenntnis zu akzeptieren. Gerade die Kontro-
versen belegen deutlich die Unméglichkeit einer wahrhaftigen Rekonstruktion
von Historie. Auch schriftliche Quellen andern daran nichts, wie Zimmer-
mann darlegt: ,Que sean de pufio y letra de Bolivar [...] no significa que toda
la verdad esté en ellas. Bolivar puede haber querido engafar a su corresponsal
0, simplemente, puede haberse enganado” (Borges 2011: 406).

Somit folgt Borges mit seiner Skepsis den Bedenken, die Schopenhauer
gegeniiber der Darstellung von Geschichte gedufSert hat. Auch Zimmermann
erwahnt Schopenhauer, ,,que siempre descreyé de la historia® (Borges 2011:
404). Historische Darlegungen miissen kritisch gelesen und hinterfragt wer-
den. Dies gilt fiir das Treffen von Guayaquil ebenso wie fiir das Treffen der
beiden Historiker in Buenos Aires. Auch der Bericht des Erzéhlers muss vom
Leser kritisch hinterfragt werden.

Borges stellt durch seine Erzahlung die klare Abgrenzung von Sieg und
Niederlage, von Sieger und Besiegtem zur Disposition. Er betont damit die
Ambivalenz von historischem Geschehen und historisch agierenden Personen.
Die Entscheidung, ob eine Person als Verlierer oder Sieger anzusehen ist, ist
immer auch eine Frage der Perspektive. Statt Extrempositionen einzunehmen
ist reales Geschehen besser in einer Art Grauzone anzusiedeln, was Kontro-
versen wie den lateinamerikanischen Streit um die Relevanz von San Martin
und Bolivar irrelevant und fast lacherlich erscheinen lésst.

In vielen Texten von Borges findet sich ein bisweilen nahezu unentwirrba-
res Gemisch von realen Fakten und fiktionalen Einschliissen. Somit begegnen
sich in Borges’ Essays und Erzéhlungen Geschichte und Fiktion zumeist auf
Augenhohe. Oft kénnen Leser:innen nur vermuten, was auf Realem basiert
und was erdacht ist.

Gleich zu Beginn von ,,Guayaquil“ wird das Land beschrieben, in das der
Erzéhler zu reisen hoftte, um den Brief von Bolivar zum Treffen von Guayaquil
einzusehen. Er erwédhnt den Gipfel des Higuerota, den ,golfo Placido [...] de
aquella republica del Caribe® (Borges 2011: 401), mit der Hauptstadt Sulaco.
Die Leser:innen von Joseph Conrad wissen, dass es sich bei dem Land um
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Costaguana handelt, den Schauplatz von Conrads Roman Nostromo aus dem
Jahr 1904.

Neben dem beriihmtesten Historiker Costaguanas, einem gewissen José
Korzeniovski, wobei es sich um den Geburtsnamen Conrads handelt, wird
in der Erzdhlung ein doctor Avellanos erwéhnt, Verfasser einer Historia de
cincuenta afios de desgobierno, in dessen Archiv sich einige Briefe Bolivars
finden. José Avellanos ist eine der Hauptfiguren Nostromos, ein Patriarch und
Gegner der Diktatur, Verfasser von Fifty Years of Misrule, einem kritischen
Bericht, der nie veréffentlicht werden konnte.

Nostromo ist Conrads einziger Roman, der in Lateinamerika spielt, ein
komplexer politischer Roman mit einer Vielzahl an Personal. Die latein-
amerikanische Realitit teilt sich im Text in eine Abfolge von Aufstinden und
Diktaturen. Eine separatistische Bewegung spaltet die Provinz Sulaco vom
ubrigen Land ab, was jedoch das politische Chaos nur erh6ht. Im Mittelpunkt
der Handlung steht der italienische Seemann Nostromo und sein Weg in die
Korruption.? Der Roman Conrads speist sich aus der lateinamerikanischen
Realitdt des 19. Jahrhunderts. Trotz dominanter fiktionaler Handlung finden
sich viele Fakten und Details der lateinamerikanischen Geschichte und Politik
in den Roman integriert, so dass eine enge Verflechtung aus Geschichte und
Fiktion entsteht.

Es ist anzunehmen, dass sich die Erzdhlung der Abspaltung Sulacos an der
Geschichte Guayaquils orientiert, das sich 1820 unabhiangig erklért hatte. Eine
der Hauptfiguren, Martin Decoud, tragt Ziige Bolivars, gleichzeitig aber auch
San Martins. Er ist der Intellektuelle, der jahrelang in Paris lebt und sich dem
politischen Engagement fiir sein Land zunachst verweigert, bis er dann doch
zur Unabhangigkeitsbewegung findet. Gemeinsam mit Nostromo schmuggelt
er Silber tiber den Golfo Placido, eine Episode, die an Bolivar erinnert und
die Conrad selbst in seinem Vorwort als Initialziindung fiir seinen Roman
bezeichnet:

[...] in 1875 or ’6 when very young [...] I heard the story of some man
who was supposed to have stolen single handed a whole lighter-full of

2 Zu Conrads Nostromo vgl. Watt 1988, vor allem die Seiten 70-80.
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silver, somewhere on the Tierra Firme sea-board during the troubles
of a revolution. (Conrad 2023: 5)

Der Selbstmord Decouds deutet dann auf das abrupte Ende der Karriere San
Martins hin.

Ebenfalls auf das Thema um Fakt und Fiktion verweist der letzte Satz von
,Guayaquil: ,Mon siége est fait“ (Borges 2011: 409). Diese Auflerung geht auf
den franzdsischen Historiker René Aubert de Vertot zuriick, der nach Fertig-
stellung seiner Histoire des chevaliers hospitaliers de Saint-Jean de Jérusalem, als
ihm neues historisches Material geliefert wurde, sich mit diesem Satz weigerte,
seine Schrift zu Giberarbeiten. Der fertige koharente Text, dessen Leerstellen
durch fiktionale Einschliisse gefiillt wurden, benétigt keine neuen Fakten.

In Borges” Erzahlung findet sich dieser Satz an zwei Stellen, jeweils mit
anderer Bedeutung. Zunéchst verweist Zimmermann damit auf die starre
Haltung des Erzdhlers als Anhdnger San Martins: ,En materia bolivariana
(perdén, sanmartiniana) su posicién de usted, querido maestro, es harto co-
nocida. Votre siége est fait“ (Borges 2011: 405). Am Ende der Kurzgeschichte
begriindet der Erzahler damit seine Entscheidung, seinen Beruf aufzugeben.
(Vgl. Erdinast-Vulcan 2019: 377-378)

Borges schafft in seiner Erzahlung ,,Guayaquil ein nahezu unentwirrbares Ge-
flecht aus Geschichte und Fiktion, mit klaren intertextuellen Referenzen und
Hinweisen auf Geschichte und Politik Lateinamerikas. Ausgangspunkt ist ein
tatsdchliches Ratsel der lateinamerikanischen Unabhéngigkeitsgeschichte, die
einzige Begegnung zwischen Simén Bolivar und José de San Martin 1822 in
Guayaquil, iber deren Inhalte seither spekuliert und gestritten wird. Die Be-
gegnung der beiden Unabhiangigkeitskampfer spiegelt sich in dem fiktionalen
Treffen zweier Historiker. Die nachtrégliche Schilderung dieses Treffens durch
den Erzéhler dokumentiert auf besondere Weise den Geschichtsskeptizismus
des argentinischen Autors, ironisiert den Eifer der Diskussion um die Inhalte
dieses Treffens und dekonstruiert auf vorbildliche Weise den Charakter des
historiographischen Diskurses.

So ist die Hauptessenz von ,,Guayaquil® letztlich eine Diskussion um Ge-
schichte und Fiktion, wobei Borges ganz klar der Fiktion das Primat ausstellt.
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Der Historikerstreit um das Treffen in Guayaquil wird als wenig ergiebig pra-
sentiert, denn - wie Zimmermann treffend hinweist — die Worte, die wéhrend
des Treffens gesprochen wurden, sind nicht von Belang. Auch die neuen Briefe
werden wahrscheinlich keine neue Erkenntnis liefern, denn sie sind entweder
gefélscht oder unterliegen Strategien. So findet sich in der Erzahlung nur ein
einziger namentlich genannter wirklicher Historiograph, Joseph Conrad, der
in seinem Roman Nostromo Politik und Geschichte Lateinamerikas treffend
darzustellen vermag.
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Vordenker der Zeitenwende:
José Marti und Nuestra América

Will man die Geschichte der Intellektuellen Lateinamerikas schreiben, so
kommt man nicht umhin, sich mit dem kubanischen Dichter, Essayisten, Un-
abhingigkeitskdmpfer und Politiker José Marti zu beschiftigen, der wie wohl
kein anderer Denker seiner Zeit die Diskurse {iber das, was den Subkontinent
ausmacht, bis heute pragt.!

Das vielleicht wichtigste Motiv fiir Martis Transformation vom Dichter
und Vordenker zum Anfiihrer der revolutiondren Krifte in Kuba war seine
Sorge vor dem Expansionismus der Vereinigten Staaten, der sich seit 1889 im
Gewand des neuen Panamerikanismus prisentierte. Angesichts ihres enormen
Wirtschaftswachstums suchten die USA nach neuen Mirkten vor allem in
Lateinamerika. Die auch militarstrategisch wichtige Karibik spielte bei den
Planungen eine besondere Rolle und Kuba galt als zentraler Hinterhof (Rinke
2012: 48).

Als man in Washington 1889 eine Konferenz zur Wiederbelebung von Si-
mon Bolivars panamerikanischer Idee abhielt, an der Vertreter fast aller latein-
amerikanischen Staaten teilnahmen, schienen sich Martis Befiirchtungen zu
bewahrheiten, denn die Zusammenkunft stand eindeutig unter den Vorzeichen
des US-amerikanischen Hegemonialanspruchs. Als Konsul hatte er Zugang
zur Konferenz und zu den Delegationen, deren Mitglieder er teils personlich
kannte. Als Korrespondent berichtete er fiir zahlreiche Blatter tiber den All-
tag der mehrmonatigen Konferenz (Marti 1955). So erfuhr er auch von den

1 Susanne Klengel hat mit ihren Schriften wichtige Wegmarken zur Erforschung der lateiname-
rikanischen Intellektuellen gesetzt. Siehe: Die Riickeroberung der Kultur. Lateinamerikanische
Intellektuelle und das Europa der Nachkriegsjahre (1945-1952). Wiirzburg: Konigshausen &
Neumann 2011. Amerika-Diskurse der Surrealisten. , Amerika® als Vision und als Feld hetero-
gener Erfahrungen. Stuttgart: J. B. Metzler Verlag 1994.
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Bemiihungen der US-amerikanischen Delegierten, ihre lateinamerikanischen
Kollegen diskret von der Notwendigkeit der Vertreibung Spaniens aus der
Karibik und der Etablierung eines US-Protektorats {iber Kuba zu iiberzeugen.
Aus Martis Sicht war nun Eile geboten, sollte seine Heimat nicht vom grofien
Nachbarn im Norden annektiert werden.

Unter dem Eindruck der panamerikanischen Konferenz entstand Martis
einflussreichstes Werk, der Essay ,Nuestra América“ (,Unser Amerika“), an
dem er bereits wihrend der Sitzungsphase schrieb. Mit seinem Aufsatz gab
er einer Bewegung einen Namen und legte die Grundgedanken dar, die Ge-
nerationen von lateinamerikanischen Denkern prégen sollten. Am 1. Januar
1891 erschien der Text in der Revista Ilustrada de Nueva York. Die Revista
Ilustrada zéhlte zu diesem Zeitpunkt zu den fithrenden Bléttern der mehr als
zweihundert Periodika in spanischer Sprache in den Vereinigten Staaten. Die
wichtigsten Intellektuellen aus Spanien und Lateinamerika verdffentlichten
in der Revista. Das Verbreitungsgebiet umfasste ganz Lateinamerika. Zu den
Verlegern und Redakteuren zahlten viele Exilanten. So war es kein Wunder,
dass Marti seinen Essay hier zuerst unterbrachte.

Der kurze Text ist in sechs nicht untertitelte Abschnitte aufgeteilt, die sich
durch ihre Redundanzen auszeichnen. Martis Belesenheit und sein Eklektizis-
mus werden durch die vielen Anspielungen deutlich, die den Aufsatz durchzie-
hen. Der Essay beginnt mit einer Anklage gegen die ,selbstgefalligen Dorfler®
(56),2 die gefangen im Provinzialismus, die Zeichen der Zeit nicht verstehen.
Damit meint Mart{ die Amerikaner — und zwar nicht die US-Amerikaner -, die
die Gefahren der Weltlage nicht erkennen und sich stattdessen untereinander
streiten. Sie wissen, so Marti, nichts vom grof3en Nachbarn im Norden, den
USA, die sich mit rasanter Geschwindigkeit entwickelten. Die Warnung vor
den USA ist das erste und wichtigste Motiv des gesamten Essays.

Ein zweites Element ist die miihevolle Balance zwischen den zivilen und
militarischen Anforderungen der Befreiung Kubas. Marti gibt der Vernunft den
Vorzug vor dem Gebrauch der Waffen, das wiederholt er in seinem Text immer

2 Diedeutschen Zitate folgen der Ubersetzung von Ottmar Ette. Siehe Marti, José (1982), ,Unser
Amerika“ (tibers. v. Ottmar Ette), in: Angel Rama (Hg.): Der lange Kampf Lateinamerikas,
Frankfurt, S. 56-67.
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wieder: ,,Eine energische und entschlossene Idee [...] hilt [...] eine Flotte von
Panzerkreuzern auf“ (Ibid.). Doch gleichzeitig ist er Realist genug, um von
seinen lateinamerikanischen ,Briidern® ein geschlossenes Zusammenstehen
gegen die Bedrohungen von auflen zu fordern. Die internen Streitigkeiten er-
schienen ihm tiberwindbar.

Im zweiten Absatz erhebt der Autor eine Schimpftirade gegen die Latein-
amerikaner, die europdischem Luxus fronen und europdische Sitten imitieren,
doch die eigene Abstammung verachten, ,[...] weil in ihnen das Indianerblut
der Mutter fliefit, die sie stillte” (57). Als Gegenbeispiel fithrt Marti George
Washington an, dem es nicht in den Sinn gekommen wire, sich auf die Seite der
Englédnder zu stellen. Hoffnung gibt es durch die ,Indios” die ,unser Amerika“
(Ibid.) wieder erstarken lassen.

Folgerichtig schlief3t sich das Lob auf die ,schmerzensreichen Republiken
Amerikas®“ (58) an. Der Stolz auf die Geschichte seit der Unabhéngigkeit ldsst
sich in diesem Passus klar erkennen, und der Kubaner widerspricht damit offen
den zeitgenossischen Autoren, die Lateinamerika als kranken Kontinent be-
zeichneten, dessen Bevolkerung man durch Einwanderung aus Europa mog-
lichst ,aufweifSen” miisse, um zum Fortschritt beizutragen. Dem setzt Mart{
die Riickbesinnung auf die urspriinglichen Volker entgegen. Diese kann man
seiner Meinung nach aber nur dann gut regieren, wenn sich die Regierung
»[...] der dem Lande eigenen Struktur® (Ibid.) anpasst: ,Die Regierung ist
nichts weiter als das Gleichgewicht zwischen den naturgegebenen Kriften des
Landes® (Ibid.).

Den Rekurs auf die Natur, der den Aufsatz gleichsam durchzieht, treibt
Marti hier weiter, indem er den ,,natirlichen Menschen“ dem , kiinstlichen Ge-
lehrten® (59) gegeniiberstellt. Der natiirliche Mensch ist nach Meinung Martis
gut, und er beugt sich den iiberlegenen Kopfen, solange diese ihn nicht unge-
recht behandeln. Dann aber neigt er zur Gewalt. Damit erklart der Kubaner die
lateinamerikanische Problematik der Tyrannenherrschaft, die die Geschichte
des 19. Jahrhunderts in der Region prégte: ;Wo Gebildete und Ungebildete in
einem Volk zusammenleben, werden die Ungebildeten dort regieren, wo die
Gebildeten die Kunst des Regierens nicht erlernen; denn sie [die Ungebildeten,
SR] sind es gewohnt, gewaltsam die Initiative zu ergreifen [...]* (Ibid.).
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Warum aber gibt es in Amerika scheinbar keine guten Regierenden? Laut
Marti liegt es am Mangel an Bildung und zwar an der richtigen Bildung. Die
Universitdten des Subkontinents bildeten junge Menschen seines Erachtens
einseitig auf der Grundlage europdischen und nordamerikanischen Gedan-
kenguts aus. Der Kubaner fordert demgegeniiber die Hinwendung zu den Be-
diirfnissen des eigenen Volks. Eine solche Ausbildung miissten in erster Linie
die Politiker geniefien.

Das Amerika, das Marti fiir sich und die Seinen beansprucht, charakteri-
siert sich durch die Mischung unterschiedlicher Ethnien: ,[...] unser Haupt
war weifS, doch trug unser Korper die Farbe der Indios und der Kreolen“ (60).
Ein weiteres identitatsstiftendes Moment ist die geteilte Geschichte der Un-
abhingigkeit. So sehr der Autor den Wert dieser Heldentaten anerkennt, so
klar erkennt er auch die Defizite: ,Die Kolonie lebte in der Republik weiter®.
Allerdings gibt es Hoffnung, denn dank der Aufbruchsstimmung unter der
Jugend Amerikas konnten in der Zukunft die Gegensétze iberwunden wer-
den: ,,Aus Frankreich stammen zwar noch die Gehrocke; das Denken jedoch
besinnt sich langsam auf seine Zugehdrigkeit zu Amerika.“ (63).

Die Riickbesinnung auf die eigenen Moglichkeiten ist also zentral. Vehe-
ment wendet sich der Essay gegen die blinde Ubernahme auslidndischer Mo-
delle bei gleichzeitiger Verachtung der eigenen Kulturen. Mart{ fordert die
Beschiftigung mit der natiirlichen Umgebung, durch die sich Charaktere for-
men, die politische Verantwortung tragen kénnen. Wissen taugt nur, wenn es
sich zum Nutzen aller anwenden ldsst. Das gilt auch fiir die schonen Kiinste,
die er selbst vertritt, denn sie sollen die typischen Elemente ihrer Lander re-
prasentieren: ,Geldutert erstrahlt die Prosa in ihrem Gedankenreichtum. In
den Staaten der Indios lernen die Staatsménner die Sprache der Indios® (64).

Der Schlussabsatz des Essays widmet sich nochmals intensiv den Bezie-
hungen Lateinamerikas zu den Vereinigten Staaten. Die Einschétzung ist von
Hoffnungen und Befiirchtungen gleichermaflen gekennzeichnet. Zu einem
klaren Urteil kommt der Text nicht: ,[...] die Stunde ist nahe, zu der ein unter-
nehmerisches, machtvolles Volk, das unser ihm unbekanntes Amerika verach-
tet, anriickt und enge Beziehungen fordert. Wir miissen uns dartiber im Klaren
sein: die mannhaften Volker, die sich mit Gewehr und Gesetz aus sich selbst
schufen, lieben ausschliefSlich Volker, die wie sie selbst mannhaft sind.“ (65)
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Marti betont den republikanischen Charakter der Vereinigten Staaten,
der sie von einem ungehemmten Imperialismus européischer Pragung ab-
halt. Allerdings ist es notwendig, dass sich die unterschiedlichen Bestandteile
des Kontinents besser kennenlernen, damit es nicht zu einseitigem Vormacht-
streben kommt.

In einem viel zitierten Passus geht Mart{ dariiber hinaus explizit auf das
Problem der ,Rassen” in Amerika ein. Darauf weist er im Verlauf des Essays
bereits hier und da hin, wenn er von ,Indios und ,,Schwarzen“ und der Mi-
schung der Ethnien in Lateinamerika spricht. Am Schluss aber geht es um den
vermeintlichen Gegensatz zum ,,blonden Volk des Kontinents®. So schreibt der
Kubaner mit apodiktischer Bestimmtheit: ,,Es gibt keinen Rassenhass, weil es
keine Rassen gibt. [...] Gegen die Menschheit siindigt also, wer Rassenkampf
und Rassenhass schiirt und verbreitet” (66). Das gilt seiner Ansicht nach fiir
beide Seiten, die lateinamerikanische wie die US-amerikanische. Weder soll-
ten die Lateinamerikaner ihren Nachbarn Bosartigkeit unterstellen noch die
US-Amerikaner auf die Bewohner des siidlichen Teils des Doppelkontinents
herabblicken.

War Marti somit ein Anti-Rassist, ein Vordenker der modernen Menschen-
rechtsidee? Die den Kubaner verklarende Geschichtsschreibung hat ihn dazu
erklart. Zweifellos argumentierte er in ,,Unser Amerika“ gegen die biologische
Determiniertheit menschlicher ,Rassen” und damit gegen den auch in La-
teinamerika dominierenden Zeitgeist. Warum aber tat er dies? Die neuere
Forschung hat herausgearbeitet, dass es Mart{ in seinem programmatischen
Essay vor allem darum ging, die Angste vor einem ,Rassekrieg“ zu zerstreuen,
die seit der Sklavenrevolution von Haiti stark waren (Hatfield 2010: 193).

Aus pragmatischen Griinden war die Negierung des ,,Rasseproblems® im
Moment der Veroffentlichung fiir Marti auch deshalb opportun, weil er die
Unterstiitzung der Afrokubaner im bevorstehenden Kampf benétigte. Deshalb
propagierte er immer wieder die Einigkeit im Kampf (65). Dass Marti selbst
durchaus Sorgen vor der Entfesselung von Gewalt seitens der Schwarzen in
Kuba hegte, machte er in anderen Kontexten deutlich (Helg 1995: 54). Zudem
nahm die Negierung des Problems jenen Stimmen der afrokubanischen Bevdl-
kerung den Wind aus den Segeln, die sich just in den 1890er Jahren formierten,
um den realen Rassismus in ihrer Heimat zu bekdmpfen.
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In ,,Unser Amerika“ setzt Marti die Natur an die Stelle der ,,Rassen’, doch
diese Natur ist keineswegs hierarchiefrei. Es gibt auch fiir Mart{ eine natiirliche
Ordnung mit unterschiedlichen Ethnien, die sich klar voneinander trennen
lassen. Da sind zum einen die ,stummen Indiomassen® bzw. die ,,indianische
Rasse“ (58). Da hat ,,der einheimische Mestize [...] den fremdartigen Kreolen
besiegt” (59). Da ist die ,ungebildete Masse [...] schlaff und schiichtern in Sa-
chen Intelligenz; sie wiinscht nur gut regiert zu werden® (59). Da ist schlief3lich
das Moment biologischer Zugehdrigkeit, wenn Marti diejenigen verdammt,
die ihre indigene Mutter Lateinamerika verraten. Letztlich bleiben in ,Unser
Amerika“ Essenzialismen von ,rassischer und kultureller Diversitat konsti-
tutiv.

War José Marti der Anti-Imperialist, als den ihn das sozialistische Kuba und
seine Sympathisanten, aber auch viele kubakritische Intellektuelle bis heute
gerne stilisieren und verehren? Sicherlich schuf er die Grundlage fiir die Kritik
an den USA, die das zwanzigste Jahrhundert bis in unsere Gegenwart pragen
sollte. Diese Kritik richtete sich nicht nur gegen den US-Imperialismus und
die Konstruktion einer angeblichen Superioritit der angelsachsischen ,Rasse’,
sondern auch gegen die als materialistisch eingeschitzte angloamerikanische
Zivilisation, der eine genuin lateinamerikanische Identitat entgegengesetzt
werden sollte.

Mit seinem Schliisseltext sprach Marti Punkte an, die zu den bestimmen-
den Themen der intellektuellen Debatten in Lateinamerika wurden: zum einen
die Abkehr von der Imitation der Vereinigten Staaten und Europas; zum ande-
ren das Anprangern der fortschreitenden Desintegration zwischen den west-
lich orientierten Oberschichten und der breiten Masse der Bevolkerung; dann
die Kritik an der kulturellen Abhéngigkeit verbunden mit der Warnung vor der
drohenden politischen Vereinnahmung; ferner das optimistische Vertrauen
in die Regenerationsfahigkeit eines wirklich unabhéngigen Lateinamerikas.
Dabei griff Marti in Sprache, Quellenwahl und Bildsprache jedoch auf euro-
péische Kulturen zuriick.

Bei aller Kritik am Expansionismus der Vereinigten Staaten und bei aller
Einsicht in die Gefahren, die von dort fiir die nach Unabhéngigkeit strebenden
Lander Lateinamerikas drohten, blieb Marti doch zeitlebens auch ein Bewun-
derer der Errungenschaften seines Exillandes (Rinke 2018: 106). Er beging
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nicht den Fehler mancher lateinamerikanischer Intellektueller, die ihm folgen
sollten, die Vereinigten Staaten von einer Position vermeintlich idealistischer
Erhabenheit aus abzuwerten, weil sie materialistisch und kulturlos seien.

Unumstritten scheint dagegen Martis Bedeutung fiir die kubanische Unab-
héngigkeit zu sein. Nach Erscheinen seines wegweisenden Essays stiirzte sich
Marti mit groflem Eifer in die Politik und bereitete die Wiederbelebung des
kubanischen Freiheitskampfs vor. Seine Kampagne fiihrte ihn in zahlreiche
lateinamerikanische Lander. Ende 1894 beschloss er gemeinsam mit den mi-
litdrischen Anfiithrern des Widerstands den Plan von Fernandina, in dem sich
die Unterzeichner auf eine konzertierte Aktion verstandigten. Allerdings blieb
der Plan nicht lange geheim (de la Cova 2003: 16-42). Dennoch entschlossen
sich die Verschworer zu handeln. Im April 1895 landete Marti im Osten Kubas
und die Kampfhandlungen wurden wiederaufgenommen. Wenige Wochen
spater, am 19. Mai 1895, fiel er im Alter von 42 Jahren bei Dos Rios in einem
Gefecht gegen die spanischen Kolonialtruppen.

Militdrisch wenig erfolgreich eignete sich Marti durch seinen frithen Tod
als Gegenstand einer Martyrerlegende. Er gilt als Vordenker, als , Apostel”
der kubanischen Unabhingigkeit, ja als ,Vater des Vaterlands®. Schon 1899,
kurz nach dem Ende des Spanisch-Kubanisch-US-amerikanischen Kriegs, der
die Kolonialherrschaft beendete, sammelte man in Havanna Spenden fiir ein
Marti-Denkmal und arbeitete an der Gesamtausgabe seiner Werke. Neben
der Huldigung durch die kubanischen Eliten erfuhr Mart{ die Verehrung der
Massen (Rojas 2006: 9). Der Kult um Marti sollte sich im Lauf des 20. und 21.
Jahrhunderts vertiefen und von den unterschiedlichsten politischen Lagern
vereinnahmt werden, vom Diktator Fulgencio Batista bis hin zu seinem Gegen-
spieler Fidel Castro. Wahrend der Schwerpunkt ohne Frage in Kuba liegt, hat
er sich zudem in ganz Lateinamerika und dariiber hinaus verbreitet, wobei er
vor allem fiir die politische Linke eine zentrale Figur der Traditionspflege ist.

War Marti aber der grofle Ideengeber, zu dem ihn die Propaganda erklért?
Er entwickelte weder in ,,Unser Amerika®“ noch sonst in seinem umfangreichen
Werk systematisch politische Ideen. Theoretikern und Intellektuellen stand
er mit Skepsis gegentiber und kritisierte in ,Unser Amerika“ die ,kiinstlichen
Gelehrten® (59) und die ,akademische Vernunft“ (61). In dieser Hinsicht ist
er ein typischer Vertreter der lateinamerikanischen Essayisten. Zweifellos war
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er ein iiberzeugter Republikaner und erkannte auch die wirtschaftlichen Im-
plikationen des US-amerikanischen Expansionismus wie kaum ein anderer
Zeitgenosse. Die politischen Ideen, die den Autor von ,Unser Amerika“ ins-
pirierten, lassen sich am besten als klassisch-republikanisch charakterisieren.
Damit kniipft er an die Denker der Unabhéngigkeitsphase wie vor allem Simén
Bolivar, aber auch an die US-amerikanischen und franzésischen Verfassungs-
viter an (Rojas 2006: 12-13).

Uber Martis Funktion als nationale Ikone hinaus hat vor allem der Aus-
druck ,Unser Amerika' iberdauert. Mehr als der Inhalt des Werks an sich steht
sein Titel als Schlachtruf fiir eine Bewegung, die bis heute die diskursive Riick-
eroberung eines Namens fordert, dessen einseitige Aneignung durch die USA
Marti schon friih beklagt hatte. Bis heute fordert der Ruf ,Unser Amerika’ zur
kontinentalen Solidaritit sowie zur Uberwindung des Kolonialismus auf -
Ziele die nichts von ihrer Aktualitat eingebtif$t haben.
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ANDREA PAGNI

Acontecimientos del latinoamericanismo
en 1940

Las relaciones culturales entre América Latina y Europa, la construccién de
redes intelectuales a través de viajes y traducciones, procesos en los que la cul-
tura y la politica estan profundamente imbricadas, constituyen un campo de
estudios en el que Susanne Klengel y yo nos encontramos una y otra vez desde
hace muchos afos. Su libro sobre los intelectuales latinoamericanos y la Europa
de posguerra (2011) es el punto de partida de estas reflexiones que ponen el
acento en la coincidencia de ciertos acontecimientos culturales ocurridos en
América a comienzos de la segunda guerra mundial.

Tomo la idea de identificar un afio clave de Denis Hollier (1994) y su pro-
yecto de historiar la literatura francesa a partir de ciertas fechas percibidas como
nodos, como momentos que, en retrospectiva, revelan coincidencias, irradia-
ciones, inflexiones. Los hechos a los que voy a referirme llamaron con distinta
intensidad la atencién en su momento. Es la mirada actual la que los vincula
y los lee como acontecimientos’ cuya irradiacién no podia predecirse cuando
ocurrieron. En 1940, el avance de la segunda guerra mundial y el franquismo
obturaron el contacto tradicional de América Latina con Europa. En ese afo
Franco empezaba a consolidar su régimen y las tropas de Hitler invadian Parfs,
meta de los viajes y el deseo de las elites latinoamericanas y “uno de los mitos
constitutivos de las culturas latinoamericanas” del siglo XX (Klengel 2011, VII).

En 1940 Pedro Henriquez Urefa dicta en Estados Unidos ocho conferen-
cias sobre la historia literaria y cultural de América Hispanica, Alfonso Reyes

1  Eltérmino remite al concepto de événement de Alain Badiou (1988): un acontecimiento lo es
en la medida en que revela una posibilidad; es algo asi como una propuesta. Si es adoptada, si
se despliega su potencialidad, si se la elabora, la propuesta se revela en la retrospectiva como
acontecimiento.
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impulsa la creacién de El Colegio de México y Jorge Luis Borges compila y
publica, con Adolfo Bioy Casaresy Silvina Ocampo, la Antologia de la literatura
fantdstica. Esos tres acontecimientos constituyen un aporte fundamental a la
institucionalizacién de la cultura literaria latinoamericana, sus consecuencias
se revelan ya en la mirada de los viajeros latinoamericanos al Paris de la post-
guerra estudiados por Susanne Klengel y su irradiacion llega hasta hoy.

Pedro Henriquez Ureiia y Las corrientes literarias
en la América Hispdnica

La figura de Pedro Henriquez Ureia (1884-1946) aparece asociada a la fun-
dacién de la historiografia literaria y cultural hispanoamericana a partir de
las conferencias que pronunciara en la catedra Charles Eliot Norton de la
universidad de Harvard entre noviembre de 1940 y marzo de 1941. Henriquez
Urena corrigié los apuntes de ese curso que habia titulado “In Search of Ex-
pression” (1945: vi) y elabor6 el libro a su regreso a la Argentina, donde vivia
desde 1924. Publicado en inglés con el titulo de Literary Currents in Hispanic
America en 1945, fue traducido al castellano por Joaquin Diez-Canedo para el
Fondo de Cultura Econémica, donde apareci6 en 1949. Ya en 1925, en un ar-
ticulo publicado en la revista Valoraciones, Henriquez Urefia habia llamado la
atencion sobre la falta de una historia de la literatura hispanoamericana escrita
por hispanoamericanos; no porque faltaran interesados en hacerlo, sino por
“la falta de ocio” o por “la dificultad, poco menos que insuperable, de reunir
todos los materiales” (1978: 45 s.). El semestre que le ofrecia la universidad de
Harvard le permitio realizar el proyecto esbozado quince afios antes.

La posicion extraterritorial? del conferenciante dominicano exiliado en Bue-
nos Aires que diserta en inglés sobre la literatura y la cultura hispanoamericanas
ante un publico poco familiarizado con el tema, le permitié adoptar una perspec-
tiva comparada e integradora més alla de las tradiciones nacionales dominantes
en la historiografia literaria de los paises hispanoamericanos, Brasil incluido
(Diaz Quifiones 2006: 172). En el articulo de 1925 Henriquez Urefia habia for-

2 Utilizo aqui el término en un sentido cercano al que le da George Steiner (1971).
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mulado su concepcién de América como heredera con “derecho a todos los
beneficios de la cultura occidental” y heredera también de la tradicién indigena,
“poderosa en modificar el carcter de la cultura trasplantada” (1978: 53; 55).2 Su
mirada respondia a la biografia intelectual de quien, al decir de Borges, “engafi6
su nostalgia de la tierra dominicana suponiéndola una provincia de una patria
mayor” (Borges 1960: viii). “El exilio latinoamericaniza a los intelectuales’, dice
Beatriz Sarlo refiriéndose a Henriquez Urefia, quien “hizo de los desplazamien-
tos una de las formas de unidad de su problemdtica” (Sarlo 1985: 11).

Las bases de la actual historiografia literaria latinoamericana fueron sen-
tadas en un libro que no hizo escuela en su momento. Basta comparar Las
corrientes literarias en la América Hispdnica con la muy difundida Historia
de la literatura hispanoamericana de Enrique Anderson Imbert (1954) con
su acumulacion de datos, su normatividad y su periodizacion generacional.*
Cuarenta afios mas tarde, sin embargo, el proyecto colectivo dirigido por Ana
Pizarro de pensar “la literatura latinoamericana como proceso” lleva la im-
pronta de “nuestro comtn maestro’, como lo llamara Angel Rama (1985: 95)
— por su origen en el campo de la literatura comparada, por la reflexién sobre
la dindmica de lo autdctono y lo foraneo en una cultura de mezcla, por la con-
textualizacion de lo literario en el amplio y diverso campo de la cultura, por la
idea del cambio y la dindmica que subyace a las “corrientes” y a los “procesos”
de la literatura en perspectiva histérica. En los origenes de ese proyecto que
culming en los tres volidmenes de América Latina: Palavra, Literatura e Cul-
tura (1993-1995) colaboraron fundamentalmente Antonio Candido, Roberto
Schwarz, Angel Rama y Antonio Cornejo Polar y participaron también Rafael
Gutiérrez Girardot, Carlos Pacheco, Beatriz Sarlo, Domingo Miliani, Mario
Valdés y otros. En la introduccién a los tres volimenes de Literary Cultures of
Latin America también Mario Valdés sitia ese proyecto colectivo explicitamen-
te en la tradicion de Las corrientes literarias y destaca tres aspectos: la adopcioén
de una perspectiva comparada en la historiografia literaria, la localizacién

3 La primera parte del articulo de 1925, publicado en la revista Valoraciones con el titulo de
“Caminos de nuestra historia literaria’, fue incluida con el mismo titulo en Seis ensayos en
busca de nuestra expresidn (1928).

4 Para una lectura diferente de sendas obras de Henriquez Urefia y Anderson Imbert ver De-
giovanni (2011).
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concreta del texto literario en el marco amplio de la cultura, y la periodizacién
alternativa de la historia literaria hispanoamericana (Valdés 2004: xvii—xviii).

Alfonso Reyes y El Colegio de México

Cuando Pedro Henriquez Urefia llegaba a Estados Unidos, Alfonso Reyes esta-
ba preparando en México la transformacién de la Casa de Espafia en El Colegio
de México. Desde 1938 ante el avance de las fuerzas franquistas el presidente
Lézaro Cardenas habia abierto las puertas a los republicanos espafoles. Entre
las primeras medidas de gobierno se fund6 La Casa de Espafia para apoyar a
los intelectuales y cientificos que iban llegando, y a comienzos de 1939 Car-
denas le ofrecié la presidencia a Alfonso Reyes, que habia vivido exiliado en
Espafia entre 1914 y 1920 y desde entonces habia ocupado diversos cargos
diplomaticos en Espaiia, Francia, Argentina y Brasil. Reyes rechazé un cargo
de profesor y director del Instituto Latinoamericano de la Universidad de Texas
para dirigir La Casa de Espafia. A finales de la presidencia de Cérdenas, Reyes
y Cosio Villegas, que era secretario de La Casa y dirigfa el Fondo de Cultura
Econdmica creado en 1934, propusieron convertirla en El Colegio de México
a fin de darle un cariz mds auténomo respecto de la politica (Lida/Matesanz
1987: 117). El centro de investigacion para intelectuales espaioles republica-
nos se convirtid asi en un centro mexicano de investigacién y docencia de alta
calidad en el drea de las humanidades y las ciencias sociales caracterizado por
el “pensamiento plural, critico y antidogmatico” (Lida 1989: 483) que habia
acufiado los origenes de la institucién. El acta constitutiva se firmé el 8 de
octubre de 1940. En ese momento, ante una Europa devastada por la guerra y
los fascismos, Reyes estaba convencido de que América estaba en condiciones
de asumir, resguardar y enriquecer la herencia de la civilizacién occidental
amenazada, como lo habia propuesto en su célebre ensayo sobre la inteligencia
americana, de 1936.° El Colegio de México que dirigié durante casi 20 afios
hasta su muerte en 1959, fue el ambito institucional para el despliegue de ese

5  Sebastiaan Faber observa que la trayectoria de Reyes se aparta de la de sus contempordneos
humanistas europeos porque ¢l tenfa la ventaja de ser latinoamericano; en septiembre de
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proyecto, al que contribuyé también a través de la difusion de su propio pen-
samiento americanista y la especificidad de su tarea literaria.

En el prélogo a El deslinde. Prolegémenos a la teoria literaria que habia
tenido su origen en las cuatro lecciones sobre Ciencia de la Literatura que
dictara en Morelia entre mayo y junio de 1940, Reyes vuelve sobre la idea de
que la inteligencia americana esta en condiciones de realizar “una sintesis” a
partir de “todo el pasado — con una naturalidad que otros pueblos no podian
tener” (Reyes 1944: 10). Sanchez Prado sefiala que ese lugar de enunciacién
que Reyes asume, cancela en la practica critica la oposicién entre culturas
colonizadoras y colonizadas porque no supone una posicion periférica, (2004:
67). Esta postura discursiva es la de buena parte de la critica latinoamericana,
no percibida en el banquete de la globalizacion por quienes distribuyen lugares
y jerarquias. En un movimiento estratégico, Ignacio Sdnchez Prado tiene en
mente a los organizadores del banquete cuando propone pensar el cosmopo-
litismo cultural de Reyes como alternativa a la idea de world literature, que
no desarticulé la tradicional divisién de tareas entre centro y periferia (2013).

En América Latina, la vuelta a Reyes, como a Henriquez Urefia, tuvo lugar
desde mediados de los setenta, una vez que se vieron los limites de la teoria
de la dependencia cultural defendida en la estela de la Revolucién Cubana. Es
entonces cuando se inicia la recuperacién del discurso americanista de Reyesy
de Henriquez Urefa y se empieza a pensar con Angel Rama la literatura latino-
americana como un fenémeno de transculturacion, ese concepto que Fernando
Ortiz articulara en su Contrapunteo cubano del tabaco y el aziicar, publicado
también en 1940, y cuya irradiacién internacional, no siempre reconocida, era
entonces imprevisible.

La Antologia de la literatura fantdstica

Otro acontecimiento memorable de 1940 es la aparicion de la Antologia de la
literatura fantdstica el 24 de diciembre de ese afio. Mientras Alfonso Reyes or-

1940, cuando Reyes estaba planificando El Colegio de México, Walter Benjamin ponia fin a
su vida en los Pirineos (2004: 21).
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ganizaba las actividades del flamante Colegio de México y elaboraba sus clases
sobre ciencia de la literatura para Morelia, mientras Pedro Henriquez Urefia
preparaba y dictaba las conferencias sobre literatura hispanoamericana, Jorge
Luis Borges, Adolfo Bioy Casares y Silvina Ocampo componian una antologfa
que ejerceria muy pronto una atraccién singular en toda América Latina, y
crearfa una comunidad imaginada de lectores, muchos de ellos escritores o
futuros escritores.

Daniel Balderston (2004) tiende algunas lineas reveladoras de la inciden-
cia de la Antologia en el desarrollo de la nueva narrativa latinoamericana,
incluyendo el realismo magico, cuya delimitacion tedrica respecto del género
fantdstico resulto, en los comienzos, por lo menos confusa (Barili 1999: 166).

La Antologia de la literatura fantdstica innovaba al proponer una nueva
definicién del género reuniendo un conjunto de textos de muy diversa factura
y proveniencia. En el prélogo de 1940 Bioy sefiala la deliberada omisién de
E.T.A. Hoffmann, el autor de cuentos fantasticos mas conocido en el mundo
de habla hispana hasta ese momento y llama la atencién sobre la creacién, por
parte de Borges, de “un nuevo género literario, que participa del ensayo y de la
ficcién” (Bioy Casares 1997: 11). A esta operacién sobre el género contribuyen
también el prélogo de Borges a La invencion de Morel, publicado por Losada
en noviembre de 1940, y “T16n Uqgbar, Orbis Tertius’, publicado ese mismo
afio en Sur e incluido en la Antologia.®

Borges decia que la Antologia era “una de las obras capitales de la literatura
argentina’, y en 1978 la calificé como “el mejor libro del mundo” (Bioy Casares
2006: 1220; 1512). Su importancia radica en la seleccién, la ordenacién vy la
fragmentacion de los textos, procedimientos que no respondian a los criterios
usuales y generaban nuevos contextos de lectura (Olea Franco 2006: 247),
poniendo a un mismo nivel, sin necesidad de justificativos, literaturas de las
mas diversas tradiciones y jerarquias. Ese gesto, andlogo al de Alfonso Reyes,
molest6 a quienes estaban acostumbrados a criterios de distincién tradiciona-
les, como Roger Caillois (Louis 2001: 416).

6  En El deslinde, Reyes hace referencia a “T16n” y “La loteria de Babilonia” como “fantasias
[que] tienen un valor de verdaderas investigaciones sobre las posibilidades epistemoldgicas”
(Reyes 1944: 110).

50 © Frank & Timme  Verlag fiir wissenschattliche Literatur



Acontecimientos del latinoamericanismo en 1940

La heterogeneidad de la seleccién obligé a los compiladores a traducir. De
los 54 textos de la edicidén de 1940, sélo diez son originales en lengua espafiola
y la mayor parte de los restantes no estaban traducidos. Patricia Willson sefiala
que las traducciones de Borges condujeron a una revisién de la tradicién y la
produccidn literaria nacionales (2004: 169). En la medida en que circularon
en América latina y fueron leidas por escritores y futuros escritores, las tra-
ducciones de la Antologia también contribuyeron a profundizar la tendencia
antirrealista de la literatura latinoamericana (Olea Franco 2006: 269-270).

En esta retrospectiva, 1940 aparece como un afo singular en el proceso de
institucionalizacién de la cultura literaria latinoamericana. Desde entonces
El Colegio de México se ha mantenido fiel a los principios que guiaron su
creacion como lugar de encuentro y formacién de la “inteligencia americana”
Sin olvidar la tradicién de hospitalidad de sus origenes, ha abierto sus puertas
a lo largo de los afios a muchos investigadores latinoamericanos exiliados y
sigue siendo una institucién inica en América Latina, un punto de encuentro
y un espacio de didlogo constructivo y creativo del mds alto nivel, en el que la
literatura y la critica literaria latinoamericanas conservan su estatuto mas alld
de los vaivenes disciplinarios. En 1940 Las corrientes literarias de la América
Hispdnica relata por primera vez la historia de la literatura del subcontinente
como un proceso de transformacion y mezcla de elementos provenientes de
las culturas autdctonas y de la tradicién clasica a partir de una concepcion
de la unidad cultural de América Latina. La percepcién de esos procesos de
mezcla en sus contextos socioculturales sigue vigente en los proyectos colec-
tivos de historiar las literaturas de América Latina hasta hoy. La Antologia de
la literatura fantdstica opera a partir de un uso deliberadamente descentrado
de la literatura universal practicando una lectura irreverente y creativa de la
tradicién occidental y sus aledafos al modo sugerido por Henriquez Urefia y
Alfonso Reyes, amigos y maestros de Borges desde que los tres se conocieran
en Buenos Aires en la segunda mitad de la década de 1920 (Barili 1999).
Queda abierta la pregunta del porqué de esta conjuncién de acontecimien-
tos fundacionales de la cultura literaria latinoamericana en ese momento. La
consolidacién del franquismo y la avanzada nazi-fascista con la ocupacién de
Paris por las tropas alemanas juegan un papel importante en el fortalecimiento
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de una conciencia intelectual especificamente latinoamericana, en la percepci-
6n de América Latina como un espacio sui generis, que hace posible la acogida
y recepcidn creativa de los valores de la cultura europea amenazados por una
nueva e inédita barbarie. Pero, ademds, la intensificacion de los nacionalismos
latinoamericanos conduce, tanto en México como en Argentina a partir de los
afios cuarenta, en un gesto que es también de resistencia, como sostiene Carlos
Monsivais (1989: 117), a una apertura intelectual hacia la tradicién occidental,
apertura que Henriquez Urefia, Reyes y Borges practican como un rasgo espe-
cifico del lugar desde donde escriben, un lugar en el que es posible resguardar
y procesar de manera creativa la cultura occidental amenazada.

Es sobre ese trasfondo que los intelectuales latinoamericanos que viajan a
Europa entre 1945 y 1952 ponen en cuestion las jerarquias tradicionales y se
quieren actores comprometidos en la reconstruccion cultural de Europa tras el
desastre de la guerra, como observa Susanne Klengel (2011: X-XII); sin embar-
go, pronto se revelan los Iimites del discurso humanista que apostaba por el did-
logo a un mismo nivel, y se instala el paradigma de la diferencia y de la alteridad
en base a la oposicion centro-periferia (XXII-XXIII). En esta breve contribucién
he querido llamar la atencidn sobre las resonancias e irradiaciones, hasta hoy,
de ese discurso humanista que tuvo en 1940 una culminacién singular.
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Sutil mecanica de la revelacion

Retrato de grupo en la calle Tabasco

IL. 1: Kati Horna, Sin titulo,

ca. 1962. © Archivo Privado
de Fotografia y Gréfica Katiy
José Horna, Ciudad de México

Mi camino como investigador comenzé hacia el afio 2009 tras el encuentro
inesperado con una imagen de la fotégrafa hungaro-mexicana Kati Horna (née
Katalin Deutsch, Szilas-Balhds, 1912 — Ciudad de México, 2000). Se trataba de
un fotomontaje creado por Horna en 1938 durante la guerra civil espaiiola, y
que no viene al caso reproducir en esta ocasion. Hasta aquel momento desco-
nocia por completo la obra de Horna. La imagen en cuestién me punzé, en
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el sentido dado por Roland Barthes a esta expresion (Barthes 1981: 26-27), y
desencadené un proceso de indagacién que se fue transformando lentamente
en mi campo de trabajo actual.

Desde aquel primer encuentro he vuelto una y otra vez a Kati Horna, en
el contexto de proyectos de diversa indole. En cada uno de ellos he abordado
la practica fotografica de Horna en funcién de su rol como colaboradora en
circuitos de prensa grafica, tanto en Europa como en México. Las revistas
ilustradas han constituido mi objeto principal de estudio, en tanto canal de
circulacién y entramado discursivo que determina la funcién significante de las
imagenes fotograficas de Horna. En alguna ocasion he planteado que la pagina
impresa, més que la impresion fotogréfica, represent6 el verdadero medio de
su préactica como fotdgrafa. Insistiendo en este marco metodolégico, he pro-
puesto una interpretaciéon amplia de su trabajo, y el de otras fotégrafas centro
europeas activas en Latinoamérica a mediados del siglo XX, que trascienda los
parametros interpretativos de la historia del arte y nos permita reconocer la
especificidad de la fotografia como préctica emancipacién econdmica y crea-
tiva desde una perspectiva de género (Otayek 2024).

Sin embargo, hay dimensiones de la practica fotografica que no es posible
abordar desde esta perspectiva metodoldgica —incluso en el caso de una fotd-
grafa que trabajé siempre en torno a la prensa gréfica. En el archivo personal
de Horna se conservan numerosas fotograffas sobre las que no hay certeza de
haber sido concebidas para publicacién impresa. En este ensayo me concentro
en una de esas fotografias. No cuento con indicios sobre su razén de ser; ni
siquiera con un titulo que oriente mi analisis de sus atributos formales e icono-
graficos. A pesar de ello, me permito especular sobre su sentido como ejercicio
de aproximacién al entorno afectivo de la fotdgrafa, que giraba en torno a la
casa en la que se vivid por casi seis décadas. Demos un primer vistazo a la foto-
graffa, sin detenernos largo rato en ella (Il. 1). A primera vista, una abigarrada
escena interior. Una extrafia e inquietante agrupacion de objetos. Un espacio
liminal entre la luz y las tinieblas. Apartemos ahora nuestra mirada de la ima-
gen y discurramos sobre su tiempo y el estado de cosas del que se desprende.
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La ciudad

Hacia el momento en el que estimo que fue tomada esta fotografia, mediados de
mil novecientos sesenta y dos, aparecia en la efimera revista literaria mexicana
S.NOB un ensayo del escritor espaiiol José de la Colina titulado “Método de
aprovechamiento terrorifico”. El texto viene acompafiado por ocho fotografias
tomadas por Horna. En clave parddica, el ensayo describe un ejercicio que
permite acceder a la naturaleza siniestra de cualquier ciudad, oculta tras el
aparente orden racional del espacio construido. La esencia del juego consiste
en invocar deliberadamente al miedo con el objeto de agudizar nuestra per-
cepcidn sensorial de estados de cosas que escapan a la razén.

El miedo al que se refiere el autor —Nocturno Pavor Citadino— puede
manifestarse subitamente mientras deambulamos por la ciudad: “Todo debe
surgir por s{ mismo y empezar una noche cualquiera en que nos hallemos,
junto al amigo o a la amada, paseando por la ciudad o volviendo a casa” (De
la Colina 1962: 11). Algunos rincones de la ciudad son mdas propicios que
otros para la manifestacién subita del Nocturno Pavor Citadino, que desatard
inesperadamente una concatenacién de impresiones y recuerdos atados a nu-
estros terrores infantiles:

Los lugares ideales son los que poseen viejas construcciones, las cal-
les con casas cuyo mal gusto es casi delirante, con predios baldios o
enormes hangares abandonados. Especialmente estimulantes son esas
colonias donde habita la clase media cursi, la vieja burguesia rampan-
te, los ultimos restos de las familias ultracatdlicas y conservadoras. O
esas colonias modernas hasta hace poco, con silenciosas residencias
y jardines un tanto descuidados. O barrios semiurbanos donde brilla
frfamente, intemporal, un iluminado escaparate con maniquies conge-
lados en su inmovilidad o sombreros a la moda de los veintes (Ibid.)

De pronto nos asalta un recuerdo o la percepcion de imagen inesperada: “la
moldura de un balcén, un perro cojo, una alcantarilla abierta... una palabra
rara, inexplicable, inquietante... la fotografia de un ahogado en el periédico”
(Ibid.). Al compartir con quien nos acompafia esta imagen desconcertante se
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desencadena un torrente espontaneo de sugestiones que nos va conduciendo a
un estado de exacerbacién consciente, sobre todo al vernos transitando algtin
callejon oscuro y solitario. Alcanzado este estado estamos en condiciones de
descubrir la ciudad diabélica y fantasmal que se esconde tras la apariencia de
la que consideramos real. La clave consiste en escrutar la profusion de detalles
arquitecténicas, “este caos de formas... esta imaginerfa arquitecténica en que
los estilos luchan unos con otros, se burlan entre si, se mezclan, se hacen o

nacen impuros” (Ibid.: 15).

IL. 2. Kati Horna, Sin titulo, ca. 1962. Publicada en José de la Colina, ,Método de
aprovechamiento terrorifico’, S.NOB 3 (4 de julio de 1962), 14. © Archivo Privado de
Fotografia y Gréfica Kati y José Horna, Ciudad de México
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La colonia

Las fotograffas de Horna que acompaiian el ensayo presentan diversas im-
presiones de espacios urbanos dilapidados. Dado que carecen de pies de foto,
es dificil determinar su ubicacién exacta. Una de ellas consiste en un plano
contrapicado de una fachada visiblemente deteriorada (IL. 2). En ella podemos
apreciar un ventanal flanqueado por molduras y balaustradas cuya ornamen-
tacién corresponde al estilo de numerosas edificaciones residenciales de la
colonia Roma, desarrollada a principios del siglo XX como un moderno barrio
de clase alta. Este es precisamente uno de los vecindarios que el texto menciona
como propicios para la evocacion del Nocturno Pavor Citadino. Para mediados
del siglo XX, la colonia dejaba de ser un enclave aristocrético para transformase
en un barrio que albergaba a individuos y familias de los origenes y culturas
mas diversos. Se trataba de una colonia que se venia a menos. Como evoca
José Emilio Pacheco en Las batallas del desierto: “Empezaban a desertarla las
buenas familias y en aquellos afios la habitaban arabes y judios y gente del
sur: campechanos, chiapanecos, tabasquenos, yucatecos” (Pacheco 1981: 22).

Entre los nuevos residentes de esa colonia Roma en transicién se encon-
traban precisamente Kati Horna y su esposo José, quienes se instalaron a prin-
cipios de los afios cuarenta en un anexo en el nimero 198 de la calle Tabasco
y en el que la fotdgrafa residiria hasta su fallecimiento en el afio 2000. Tanto
el éxodo paulatino de familias adineradas como ciertas politicas de gestion
urbana —entre ellas, un decreto de congelacion de alquileres promulgado en
1942 por el gobierno de Manuel Avila Camacho y prorrogado indefinidamen-
te en 1948— contribufan al deterioro gradual de la colonia Roma. Por aquel
entonces, algunas de sus grandiosas mansiones neocoloniales o art déco eran
demolidas, reconvertidas para uso comercial, o cafan en el abandono. Asi pues,
la experiencia de espacios dilapidados formaba parte de la cotidianidad de Kati
Horna, cuyo trabajo mds personal sugiere una preocupacién por lo arruinado,
obsoleto o caido en desuso.

Como recordaria mucho mas tarde, Horna solia hacer largas caminatas
nocturnas por la colonia Roma en compaiifa de su amiga y vecina Leonora
Carrington, residente en la cercana calle Chihuahua (Cardenas Elorduy 1993).
A menudo, Horna cargaba con su cdmara fotografica y un flash de luz artificial
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en sus paseos nocturnos con Carrington, en los que podian conversar dis-
tendidamente hasta bien pasada la medianoche. No es dificil imaginar que el
paso por rincones solitarios y tenebrosos motivara evocaciones de imagenes
y recuerdos ligados a lo extrafio o misterioso —un tema central en la obra de
ambas artistas. En este sentido, el método de aprovechamiento terrorifico que
describe José de la Colina en su ensayo parece referirnos al modo en que Kati
Horna se aproximaba durante sus paseos nocturnos a la dimensién siniestra de
la ciudad. Se trataba, en palabras de Colina, de un “método de comunién con
la otredad de las cosas y de nosotros mismos, de una sutil mecanica de la reve-
lacién”, de un descenso “al dominio de los mas profundos terrores infantiles”
(Dela Colina: 10). La idea del descenso o retorno a los temores de la infancia
recuerda la definicién de Sigmund Freud de lo siniestro (das Unheimliche)
como la clase de terror que nos remonta a algo que nos era conocido antes de
ser reprimido en nuestra consciencia (Freud 1919).

Desde su juventud, Horna se habia interesado por el psicoanilisis (Stuart
1962). Algunas de sus fotografias poseen una cualidad inquietante cercana a
la formulacién freudiana de lo siniestro, en particular aquellas que tematizan
imaginarios infantiles. La aproximacién estética de la fotografa a lainmanencia
de lo extrafio dentro de lo familiar podria ser reflejo de sus propias circuns-
tancias personales. Su vida estuvo marcada por una ruptura subita con su
entorno afectivo en Europa y un exilio condicionado por la precariedad de
su situacién como refugiada judia bajo una identidad ficticia (Otayek 2025).
A ello se sumaba una sensacion permanente de inseguridad material, como
refleja su esporadica correspondencia con sus familiares en Hungria.! Su obra
mas personal parece atravesada por una tension entre anhelos de retorno y
liberacidn, oscilando constantemente entre dos polos afectivos descritos por
un amigo de la fotégrafa como “nostalgia de lo perdido y asombro por lo
encontrado” (Diaz 2004: 95). En este sentido, su casa en la ciudad de México

1 Tengo una enorme deuda de gratitud con la hija de la fotgrafa, la Dra. Norah Horna Fern-
dndez (1945-2024), y sus hijos, Catalina e Ivan Polgovksy Horna, por su generosidad al con-
cederme acceso continuo a su archivo familiar en Ciudad de México durante muchos afios.
Mi gratitud se extiende también a Myrna Gonzdlez, igualmente involucrada en la gestién del
Archivo Privado de Fotografia y Grafica Kati y José Horna.
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ofrecia no solo cobijo y arraigo sino también sustrato creativo marcado por el

ritmo de la cotidianidad.

IL. 3. Kati Horna, Eliluminado, 1944.
© Archivo Privado de Fotografia

y Gréfica Kati y José Horna, Ciudad
de México

La casa

Tras el establecimiento de Kati y José Horna en la colonia Roma, su casa en la
calle Tabasco se convirtié en el centro de la vida social y creativa de la pareja.
Ademas de funcionar como espacio compartido de vivienda y trabajo, el pe-
quefio anexo lateral servia como lugar de encuentro para una pequefia comu-
nidad de exiliados europeos vinculados al movimiento surrealista que inclufa a
Leonora Carrington, Remedios Varo, Wolfgang Paalen, Chiki Weisz, Gunther
Gerzso, Benjamin Péret y Edward James, entre otros. Con el tiempo, a medida
que el trabajo de Horna como fotégrafa para numerosas revistas la ponia en
contacto con diversas redes, su grupo de amigos y colaboradores fue creciendo
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mas alld de la comunidad de exiliados europeos, reflejando con ello tanto la
amplitud de sus intereses como su asimilacion gradual a la Ciudad de México.

Quienes visitaban a Horna disfrutaban del ambiente creativo e intelectual-
mente estimulante de su casa, cuya sencillez evocaba las tradiciones centroeu-
ropeas de juventud (Anza/Gonzalez 2001: 27). Como explicé en su momento
la historiadora de arte Ida Rodriguez Prampolini, que se contaba entre sus
amigas cercanas, ‘el ambiente de su casa era, sin duda, el propicio para in-
spiraciones extraordinarias. Aunque muchos artistas buscan el calor que Kati
prodiga, otros fueron atraidos por la atmésfera de fantasia y absurdidad que
con rara naturalidad ha ido creciendo a su alrededor” (Rodriguez Prampolini
1969: 78). Se trataba de un espacio austero en el que ciertos objetos que ejercian
una funcién simbdlica atada a las vivencias de la fotégrafa:

Una cobija, una tetera, un gato, un pedazo de hule para protegerse de
las inclemencias del tiempo... algunos textos de poesia y, algunas ve-
ces, s6lo fragmentos de estos... pinturas, esculturas y collages, buenos
0 no, pero siempre relacionados con la carga emotiva de una o varias
personas en un momento dado, o con un evento relacionado con una
forma de revelacion o de ensefianza (Diaz 2004: 96).

Entre los objetos que habitaban la casa de Horna se encuentra el retrato foto-
grafico de un hombre joven de barba poblada y mirada pensativa (Il 3). La
leve inclinacién de la pared de azulejos al fondo de la imagen confiere ala com-
posicién una orientacién diagonal cuyo punto focal es la mirada ascendente
del hombre, dirigida a algin punto mds alla del campo pictdrico. Este retrato
era una de las pocas imdgenes de su propio trabajo presentes en el entorno
doméstico de Horna. La fotografia habia sido tomada en 1944, durante una
visita de Horna al Manicomio Central de Mixcoac, a las afueras de la Ciudad
de México, que albergaba entonces unos 3,500 pacientes. La visita respondia a
un encargo del semanario grafico Nosotros, para el que Horna trabajaba como
fotdgrafa de planta. En las paginas de la revista, el pie de pagina que acompana
la imagen describe al retratado como un hombre temeroso y callado, aqueja-
do por un delirio extremo de persecucién. En contraste con este tratamiento
editorial en la revista, Horna se referia privadamente al retrato como El ilu-
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minado. Resignificindolo de tal modo, Horna transformaba la imagen en un
icono de sabiduria que alumbraba su entorno doméstico —un gesto discreto
que recuerda la admonicién de Michel Foucault a comprender la sinrazén
“no como razdén enferma, perdida o alienada, sino, sencillamente, como razén
deslumbrada” (Foucault 1988: 201).

Regresemos ahora a la fotograffa con la que iniciamos esta reflexién, toma-
da por Horna en un rincén en su casa. Si nos fijamos con cuidado, en la esquina
superior derecha de la composiciéon podemos distinguir la presencia de El
Iluminado colgado en lo alto de la pared. Desde alli, oculto casi por completo
en las penumbras de la habitacidn, el retrato flanquea la extraia agrupacién de
objetos visibles en el primer plano de la composicién. El elemento central del
conjunto, cuya presencia en el espacio tiene una cualidad casi escultdrica, es
una cuna en forma de barco tallada hacia 1945 por José Horna para la pequeiia
Norah, hija Gnica suya y de Kati. La fotograffa presenta una vista frontal de
la cuna, decorada con una serie de motivos fantasticos pintados por Leonora
Carrington. En el borde de la cuna vemos sobresalir las cabezas de dos muiie-
cas y la mano de una de ellas.

La presencia desmembrada de estas mufiecas en la cuna le otorga cierta
carga amenazante a la composicién fotografica. Detrds de ellas se levanta el
elemento central de la escena, un panel de madera tallado con un rostro abs-
tracto de rasgos estilizados y una profusién de motivos vegetales. Este es uno
de los paneles que, por aquel entonces, tallaba José Horna para el triptico
Suefio de sirenas, pintado por Leonora Carrington por encargo de la actriz
mexicana Maria Félix. Los ojos cerrados y expresion serena del rostro tallado,
que aparece bafiado por la luz que entra en la habitacién desde la izquierda,
marcan un contrapunto a la estampa acechante de las muiecas. Dentro de esta
compleja iconografia, El iluminado parece desempefar un papel custodio de
la presencia implicita de la fotégrafa, su marido, la hija de ambos y su intima
amiga Leonora Carrington, todos ellos representados en esta especie de retrato
grupal a través de objetos relacionados con su trabajo o su vida cotidiana. La
observacién pausada de la imagen va revelando sutilmente un estudiado juego
de contrastes: entre luz y sombras, entre el frente y el fondo de la habitacién,
entre miradas que apuntan a direcciones distintas, entre la inercia de los ob-
jetos y el vitalismo que les confiere su interrelacion en el espacio condensado
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de la escena. El efecto total de la composicién es inquietante, apuntando a la
latencia de un estado de cosas tras la presencia inmévil de los objetos, e in-
visible, por tanto, a la mirada que la fotograffa exige de nosotros.
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Die esoterische Inspiration
der brasilianischen Rechten

Ein essayistischer Versuch als Hommage
an Susanne Klengels Indienprojekte

Als ich 2010 als wissenschaftlicher Mitarbeiter zuriick an das Lateinamerika-
Institut der Freien Universitat Berlin kam, hatte Susanne Klengel gerade damit
begonnen, ihr zentrales Forschungsprojekt zu kulturellen Beziehungen zwi-
schen Lateinamerika und Indien aufzubauen. Dieses Vorhaben stief§ in der
Forschungsgemeinschaft auf ziemliche Uberraschung und brachte alle Mitwir-
kenden tiber kurz oder lang auf vollkommen neue Ideen. In meinem Fall fithrte
mich das Projekt zum pensamiento oriental bei Julio Cortazar und Severo
Sarduy und als Gastdozent an die Universititen Jamia Millia Islamia in Delhi,
Jadavpur in Kolkata und Visva-Bharati in Santiniketan. Mit meiner Berufung
nach Kopenhagen im Jahr 2013 riickte dies allerdings wieder in weite Ferne.
Umso gréfler dann meine Uberraschung und meine Dankbarkeit, fiir diese
Ideen sensibilisiert worden zu sein, als ich bestimmte ontologische Konzepte,
metaphysische Uberlegungen, griffige Argumentationsformeln und Namen
von libermenschlichen Lehrmeistern in einem vollig unerwarteten Kontext
wiederentdeckte, ndmlich dem Phdnomen des Rechtsextremismus in Brasilien.
Gewohnlich verbinden wir 6stlich angehauchte Esoterik mit alternativen Le-
bensentwiirfen von der entgegengesetzten Seite des politischen Spektrums, die
Hippies natiirlich, Kiinstler-innen und Linksintellektuelle wie eben Cortazar
und Sarduy, unsere Wilmersdorfer oder Vesterbroer griinwiahlenden New-Age-
Milieus und ihre Yogakurse. In Brasilien denkt man an die contracultura und
sociedade alternativa, Raul Seixas, Caetano Veloso, Odete Lara, vielleicht auch
noch an den etwas weniger authentischen Paulo Coelho. Wahrend meiner
brasilianischen Jahre war ich selbst iiber Freunde mit comunidades alternati-
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vas in regem Kontakt, nahm an ihren ,ENCA® Jahrestreffen der ,alternativen
Kommunen® teil, und horte dabei viel und manchmal recht Absonderliches,
ohne mir aber einen Reim daraufzu machen - ich schrieb es dem Genuss von
Santo-Daime-Tee zu. Die Tiir zur rechten Esoterik wurde mir erst spater von
Susanne Klengel geéfinet, als sie etwas distanziert von ihrer Betreuung einer
Magisterarbeit zu Miguel Serrano (1917-2009) erzdhlte, dem chilenischen
Botschafter in Indien, der den ,esoterischen Hitlerismus® begriindete und den
Fiihrer als letzten Avatar pries. Oder als sie ihren Sammelband Sondierun-
gen. Lateinamerikanische Literaturen im 21. Jahrhundert vorbereitete (Bolte
& Klengel 2013) und wir meinen Beitrag zum Roman Dedo Negro com unha
von Daniel Pellizzari erérterten, der von geheimwissenschaftlichen Verweisen
nur so wimmelt. Oder als ich fiir unsere Amazonas-Ringvorlesung einen Gast-
dozenten aus Belém do Para vermittelte, der von Plotino und dem Weg des
Dao schwirmte und das versammelte LAI mit der Aussage verwunderte, ,,der
Wald sei in ihm®. Die esoterische Bedeutungsebene ist leicht zu verfehlen und
wenn man sie dann gefunden hat, ist es leicht, sich in ihr zu verlieren.

Aus lateinamerikanistischer Perspektive war eine der interessantesten Er-
kenntnisse aus Susanne Klengels Kongressen zu Stid-Stid-Kulturbeziehungen,
wie sich im 20. Jahrhundert ,,0stliches Denken® unter namhaften lateinameri-
kanischen Intellektuellen verbreitete, dargestellt im Sammelband Sur + South:
Poetics and Politics of Thinking Latin America - India (Klengel & Ortiz Wallner
2016). Ich mochte in diesem Essay, gewissermafien als Hommage an diese
Zeit, einem weiteren ,,Orientalismus des Stidens® nachspiiren, namlich wie
die brasilianische Neue Rechte Inspirationen empféngt, die ihren Ursprung
in einer Tradition haben, die sich an ostlichem Geheimwissen (oder was als
solches vermittelt wurde) orientiert. Diese Wirkungsgeschichte ist natiirlich
schwer nachzuweisen. Fiir den Zweck dieses Essays, der einen recht vorlau-
figen Stand meiner Forschung wiedergibt, erlaube ich mir - als eine weitere
Hommage - Susanne Klengels Verdachtshermeneutik nachzuempfinden, eine
vom Schlimmsten ausgehende ,,detektivisch-paranoische“ Herangehensweise,
mit der sie sich jiingst Roberto Bolafio zugewandt hat (Klengel 2019).

Meine bisherige Forschung zu den Wurzeln des Rechtsextremismus in Bra-
silien hatte — grob gesagt — das Hauptergebnis, dass die gegenwartigen Ideo-
logen und politischen Akteure (es sind fast ausschliellich Manner) aus einem
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Ideenfundus schopfen, der Ende des 19. Jahrhunderts als letztes Mittel gegen
die sich breitmachende ,Moderne* zusammengeriihrt wurde (Wink 2021).
Chef-de-Cuisine war der Vatikan, mit seinem Rezept des ,Integrismus® und
einer Uberdosis an Neothomismus; aber es waren auch viele andere Kéche am
Werk, die man nicht einfach einer Institution zuordnen konnte. Sie kamen aus
einem Dunstkreis, indem sich alle diejenigen tummelten, welche den Siegeszug
einer aufgekldrten, sakularisierten, vernunftgeleiteten und materialistischen
Moderne als ein Teufelswerk verstanden, das aus dem Menschen ,,spirituelle
Eunuchen® machte, so Eric Voegelin, einer der wichtigsten antimodernisti-
schen politischen Philosophen des 20. Jahrhundert und Bettlektiire von Olavo
de Carvalho, dem wohl prominentesten Vordenker der brasilianischen Neuen
Rechte. Was die Modernisierungsskeptiker am meisten fiirchteten, war die
Sakularisierung nicht nur des weltlich-zeitlichen Daseins, sondern der auf das
Jenseits bezogenen Vorstellungswelten. Fiir sie war, um es drollig auszudri-
cken, die Entmystifizierung des Weltenendes das Ende der Welt. Verstehen wir
das Jenseits nicht mehr als die eigentliche Welt, sondern als solche unser jam-
merliches Dasein auf einem Planeten, ist alles verloren — zumindest fiirchtete
das eine privilegierte Gruppe, die ein weniger jammerliches Dasein fristete.
Keiner hat das so schon auf den Punkt gebracht wie Heinrich Heine in seinem
Deutschland. Ein Wintermdrchen, ein Buch das ich weiland mit dem brasilia-
nischen Philosophen (und Spezialisten fiir deutschen Idealismus) Romero
Freitas ins Portugiesische iibersetzte, wo der Dichter revoluzzt:

Ja, Zuckererbsen fiir jedermann,
Sobald die Schoten platzen!
Den Himmel iiberlassen wir

Den Engeln und den Spatzen.

Und wachsen uns Fliigel nach dem Tod,
So wollen wir euch besuchen

Dort oben, und wir, wir essen mit euch
Die seligsten Torten und Kuchen.
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Eigentlich ein alter Hut, kénnte man meinen, und wieso beschaftigen wir uns
180 Jahre spdter noch immer mit dem ,,Eiapopeia vom Himmel“. Moglicher-
weise weil der Siegeszug der Moderne ein weltregional recht beschranktes
Unternehmen war und es zur Aufkldrung natiirlich die chronische Reaktion
einer Gegenaufklarung gab? Und weil es objektiv die Sakularisierung nie gege-
ben hat, wie es die Politische Theologie deutlich macht? Oder weil die meisten
Menschen sich weiterhin magisch von transzendentalen Welten angezogen
fihlen, um eine gewisse immanente Leere zu stopfen (einige) oder weil sie
noch immer keine Zuckererbsen abbekommen haben (die meisten)?

Der konservative Denker Yuval Levin behauptete 2013 in seinem Buch The
Great Debate, dass die heutige weltanschauliche Verwerfung zwischen denen,
die am Gesellschaftsvertrag basteln, und den anderen, welche die Gesellschaft
als natiirliche Ordnung intuieren, verlauft. Inzwischen sagt das - freilich mit
anderen Worten — auch die Bertelsmann Stiftung. Sehen wir uns in unserer
gegenwirtigen Welt des Wassermannzeitalters um, so finden wir iiberall har-
sche und durchaus berechtigte Kritik an der Moderne als ein Produkt nicht nur
uberlegener politischer und dkonomischer Gewalt, sondern vor allem west-
lichen Glaubens an die eigene Uberlegenheit. Antriebsmotor sei der Kapitalis-
mus, der G6tzendienst am Materialismus, welcher in Kiirze und systembedingt
diesen Planeten vernichten werde. Dagegengehalten wird viel, einfallsreich,
bunt und global: eine ,Wiederverzauberung der Welt“ (Silvia Federici), ,deep
ecology“ (Arne Ness), Buddhismus fiir Anfianger und Fortgeschrittene, oder
gar ,Andine Philosophien’, die das Menschliche und Mehr-als-Menschliche
in eine ausgewogene Einheit bringen. Die meisten Gegenentwiirfe laben sich
jedoch weiterhin bevorzugt an dstlichen Weisheitsbrunnen. Biicher wie The
Tao of Physics von Fritjof Capra (1975), Cosmos and Transcendence von Wolf-
gang Smith (1984), Beyond Biocentrism von Robert Lanza (2016) — um nur
einige zu nennen - verkauften sich als Bestseller. Aber auch weniger populr-
wissenschaftliche und weniger verwestlichte Werke ziehen Kreise, so taucht
zum Beispiel Partha Ghoses (2017) Sammelband Einstein, Tagore and the Na-
ture of Reality — Susanne Klengel fithrte im Rahmen des Indien-Projekts ihre
Gaste damals in Einsteins Villa in Caputh, wo er Tagore empfangen hatte -
plotzlich in Besprechungen bei Olavo de Carvalho auf. Gegen all dies sei gar
nichts gesagt, denn wenn mehr Menschen von ihrer Reinkarnation {iberzeugt
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wiren, wiirde die Energiewende vermutlich etwas hurtiger ablaufen. Anderer-
seits spielt genau die Kritik am ,,scientific reductionism’, und Wolfgang Smith
meint damit die gottesstréfliche Vernachldssigung des Transzendenten, den
wissenschaftsfeindlichen Klimawandelleugnern in die Hande.

Woraufich hinaus mochte, ist nur, dass es ohne Religion anscheinend nicht
geht, was schon nach der ersten Sakularisierungswelle der zweiten Halfte des
19. Jahrhunderts deutlich wurde: ,Wie verzweifelt stiinde es um die Mensch-
heit, wenn der hohere Friede, nach dem sie verlangt, und die Klarheit, Sicher-
heit und Kraft, um die sie ringt, abhiangig wiren von dem Mafle des Wissens
und der Erkenntnis!“ So zitiert Rudolf Steiner (1960: 20) in der theosophi-
schen Zeitschrift Luzifer (Juni 1903) den Theologen Adolf von Hartnack.
Und er fahrt fort: ,Die Wissenschaft vermag nicht, dem Leben einen Sinn zu
geben, — auf die Fragen nach dem Woher, Wohin und Wozu gibt sie heute so
wenig eine Antwort als vor zwei- oder dreitausend Jahren. [...] Die Religion,
namlich die Gottes- und Menschenliebe, ist es, die dem Leben einen Sinn gibt.
Dem ist wenig entgegenzusetzen: Seit jeher hat Religion, neben Mythos und
Philosophie, Lebenssinn tradiert. Dass die moderne Vernunft Mythos und
Religion einschrinkte und die Philosophie zu einem Teil der Wissenschaft
machte, steht aufler Frage. Glaubt man des Weiteren an die ausschliefSliche Evi-
denz von Offenbarungen, ist es sogar zutreffend, dass unsere heutige Wissen-
schaft Sinn nur konstruiert. Die ,,Freiheit von der sinnlichen Knechtschaft des
Irdischen, so der Professor fiir Religionswissenschaft Wilhelm Bruhn (1921:
5) sei jedem als individueller pursuit of happiness zugestanden.

Problematisch wird es, wenn diese Freiheit missbraucht wird, um im Irdi-
schen die Knechtschaft aufrechtzuerhalten oder auszubauen, denn der Kampf
gegen die westliche Moderne wird auch von anderen Akteuren gefithrt. Von
islamischen Fundamentalisten, chinesischen Kapitalisten, russischen Moralis-
ten (auch hier Mannosphire), manchmal sogar peruanischen etnocaceristas
und ihrem seltsamen faschistoiden Indigenismus. Vor allem aber von sehr
westlichen und sehr kapitalistischen Verteidigern einer ,hoheren Ordnung,
wie sie Glaube oder Tradition vorschreiben. Diese perfekte Ordnung der
Schopfung, welche nie hitte relativiert werden sollen, und wo, wie der bra-
silianische Kiinstler Gilberto Gil so treffend ausgedriickt hat, ,jeder Affe auf
seinem Ast sitzt; und manche halt weiter oben. In der augustinischen scala
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naturae heifSt das: ganz oben (unter Gott) thronen die Seraphim-Engel, ganz
unten weilt das Gestein. Diese Hierarchie, wo alles Rang und Namen hat und
sich in Gegensatzpaaren unterscheiden lasst (Mannlein versus Weiblein, Herr
versus Diener, Gut versus Bose, Wir versus die Anderen), wo sich Heideggers
»seyn noch nicht verfinstert hat, ist ein verfiithrerisches Konstrukt (pardon,
aus der verfiihrerischen Perspektive halt genau das nicht, sondern eben die
Ordnung). Und diese Ordnung ist der Elefant im Raum, egal welche Tiir zu
moderneskeptisch-rechtslastigen Milieus wir 6ftnen. Wir finden sie bei der na-
turverbundenen Anastasia-Bewegung, in einer schillernden Querdenker- und
Reichsbiirgerszene und ihrer Internetprasenz — Tamara Kirschbaum, Nikolai
Nerling, Matthidus Westfal, Ivo Sasek, Jiirgen Elsdsser und die vielen ande-
ren (P6hlmann 2022), unter Anhédngern des home schooling und Aussteigern
im American Redoubt, in virtuellen Lesegruppen von wissbegierigen jungen
Menschen, denen die Universitit keine befriedigende Wahrheit vermitteln
kann (Olavo de Carvalhos mehrjahriges Online-Seminar haben vermutlich
20000 Schiler besucht, also etwa halb so viele wie an der Freien Universi-
tat Berlin eingeschrieben sind), unter Freimaurern und anderen gehobenen
Herrenclubs, in zahllosen iibergewichtigen Biichern von auf dieses Segment
spezialisierten Verlagen — und schlussendlich als Schwundform zwischen oder
sogar in den Zeilen von politischen Reden. Und dann ist es wohl zu spiit.
Zur langen Geschichte der ,,Antimoderne” (so titelte Jacques Maritain auf
ihrem Hohepunkt im Jahr 1922) und ihrer jiingsten Auswiichse sind viele
kluge Biicher geschrieben worden. Besonders aufschlussreich war es fiir mich
zu lernen, warum Descartes fiir manche weitaus boser ist als Marx (Ott 2022),
wie diskrete Madnnerbiinde die Geheimlehre als Schliissel zur Welt bis in die
Gegenwart gerettet haben und damit bei Putin und Trump hausieren (Sed-
gwick 2023) und wie dadurch bereits seit 20 Jahren die grofite liberale Demo-
kratie untergraben wird (Linker 2006). Manni Crone (2021), meine Kollegin
am DIIS (Dansk Institut for Internationale Studier), hat in einem verstérenden
und mit vielen Stereotypen aufraumenden Artikel gezeigt, wie salonfahig und
transnational die europdische Rechte in ihrem Kulturkampf geworden ist.
Meine Kenntnis zu diesen Tendenzen beschrankt sich auf Lateinamerika
und ihr Verstandnis eigentlich auf Brasilien. Wie in kaum einem anderen Land
lasst sich dort eine massive antimoderne Reaktion nachvollziehen. Die Rolle
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der katholischen Kirche, unter dem Einfluss des vatikanischen Integrismus, in
einer Allianz mit der konservativen wirtschaftlichen und politischen Macht-
elite, spater auch von massenwirksamen Pfingstkirchlern unterstiitzt, ist relativ
gut erforscht. Man erinnert sich zumindest an die Organisation TFP (Tradigdo,
Familia e Propriedade) und ihre Unterstiitzung der Militdrregierungen. Mein
eigener Beitrag, Brazil, Land of the Past (2021), zeigt die Grundlinien dieser
brasilianischen Resilienz gegen die Moderne nach. Aber das ist nur die Halfte
der Geschichte. Jenseits dieser institutionalisierten Verteidigung der héheren
Ordnung gab es eine breite Bewegung (selbstverstandlich mit Schnittstellen
zur Kirche und Machtelite), die sich auf die oben angedeutete esoterische Tra-
dition bezog. Die heutige brasilianische Rechte, so meine Hypothese, hat sich
ebenso von dieser beeinflussen lassen, in erster Linie durch die Vermittlerta-
tigkeit des esoterischen Urkatholiken Olavo de Carvalho, der gramscianische
Wegbereiter und Einfliisterer der Bolsonaro-Regierung.

Diese konzeptuelle Trennung zwischen Religion und Esoterik, hdufig mit
odium theologicum in Grabenkdmpfen verteidigt, spiegelt sich aber nicht un-
bedingt in den Inhalten und wird zudem von der gelebten Wirklichkeit ver-
wischt. Sowohl Kirche wie Esoterik erheben Anspruch auf eine doktrinare
Wahrheit und als konkurrierende Anbieter von Produkten fiir die gleiche
Zielgruppe miissen diese unterscheidbar gemacht werden. Als kiirzlich ein
Wiener Krankenhaus fiir 95.000 Euro von einem Esoteriker einen ,energe-
tischen Schutzring® anlegen liefl, war die Antwort der Kirche nur, dass ihr
Segen billiger gewesen wire. Der Unterschied liegt darin, dass die Kirche ihre
~Wahrheit“ als eine keiner weiteren Erklarungen bediirftigen ,Offenbarung®
verheiflen kann. Konkurrierende esoterische Wahrheiten sind nicht gleicher-
maflen institutionalisiert, sondern peripheren Ursprungs und miissen daher
— aus europdischer Sicht - im fernen Geheimen gesucht werden, weshalb sie
aus kirchlicher Sicht ,gnostisch® sind. Wer Geheimwissen sucht, statt die Gna-
de der Offenbarung anzunehmen, wird ndmlich von Vernunft geleitet und
kann auf diese Weise nur ein menschliches Konstrukt finden. Statt von aufien
(exoterisch) nach innen die Wahrheit nachzubilden, passt er sie von innen
(esoterisch) nach auflen dem eigenen Denken an. Damit baut zwar, wie bei
einer kopfstehenden Pyramide, alles auf der Pramisse der wahrhaftigen Offen-
barung auf, aber die Vermarktungsstrategie steht.
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Befasst man sich allerdings mit den konkreten Akteuren und ihren Schrif-
ten in Brasilien, triftt man im Katholizismus und in der Esoterik regelmaflig
auf dieselben Namen. Zum Beispiel Raimundo Farias Brito, welcher den Neo-
thomismus einfiihrte und Lehrmeister von Jackson de Figueiredo war, dem
Begriinder des integristischen Widerstandszentrums Dom Vital (1922), in des-
sen Tradition die TFP und Olavo de Carvalho standen. Aber Farias Brito war
auch Freimaurer und Theosoph, dessen Hauptwerk O Mundo Interior (2006
[1914]) durchgehend Anleihen bei Helena Petrovna Blavatskaya (1831-1891)
macht. Madame Blavatsky, wie sie meist genannt wird (oder schlicht H.P.B.),
war ein Medium und das schillernde geistige Oberhaupt dieser neuen Geheim-
wissenschaft. Innerhalb der breiten Esoterik waren doppelte und dreifache
Mitgliedschaften - also bei Freimaurerlogen, Theosophischen Gesellschaften
und Rosenkreuzbruderschaften (auf die ich in Kiirze zurtickkomme) - und
Fluktuation gelebte Normalitt.

Die Familiendhnlichkeit ldsst sich so erklaren: Wer immer das Ritsel der
Welt entschliisseln will, muss auf die ,,préhistorische Ur-Gnosis® zuriickgrei-
fen. Nach einer gingigen Auffassung kommt die Fliisterpost ja in jedem Fall
direkt von Gott (oder dem Demiurg, oder dem logos oder dem A.B.aW., dem
allméchtigen Baumeister aller Welten) und wird iiber Engel, Adam, Noah und
Abraham nach Agypten gebracht, wo sie Moses zu Ohren kam. Der Inhalt ist
die universelle und zeitlose philosophia perennis, die nur hdppchenweise und
im Geheimen an wenige Auserwihlte weitergegeben wird. Diese Initiierung
heiflt dann je nach Epoche und Region Hermetik, Brahmanismus, Sufismus,
Kabbala oder Taoismus. Die Oralitét schiitzt vor Missbrauch und die weni-
gen Texte (zum Beispiel die smaragdene Tafel des Hermes Trismegistos, die
Veden, Bhagavad Gita, das Johannes-Evangelium ab dem 13. Kapitel) sind
kryptisch und miissen fachkundig exegiert werden. Uber die Jahrhunderte
nahmen Weisheitslehrer in Anspruch, diese mystische Auslegung leisten zu
kénnen. Edouard Schuré (1921) nennt zum Beispiel Hermes, Rama, Krishna,
Zarathustra, Moses, Orpheus, Pythagoras, Plato und Jesus. Rudolf Steiner,
selbst einer dieser initiés und angeblich in seiner fritheren babylonischen In-
karnation Urheber des Gilgamesch-Epos, begeisterte dieser Gedanke sicht-
lich: ,Die Weisheit der Mysterien [...] ruht in den Tiefen der Tempel, in den
geheimen Gesellschaften, und ihre erschiitterndsten Dramen entrollen sich
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ausschlief3lich in den Seelen der grofien Propheten, die weder Urkunden noch
Schiilern ihre erhabensten Erlebnisse und ihre sie zum Géttlichen hebenden
Vorstellungen vertraut haben. (Steiner 1960 [1903]: 47)

Im Mittelalter noch auf Freimaurerlogen und Templer beschrankt und im
17. Jahrhundert eine Randerscheinung unter einigen Mystikern und Rosen-
kreuzern, inflationierte die angeblich so restriktive Geheimniskrdamerei just
mit dem rationalen 19. Jahrhundert. Die européische Rezeption des Hinduis-
mus und Buddhismus (als ,Neubuddhismus“ bei angesehenen europdischen
Kiinstlern und Gelehrten), wissenschaftlicher Monismus und Vitalismus,
weniger wissenschaftlicher Spiritismus und Okkultismus, und nicht zuletzt
die Theosophie, als der vielleicht kommunikationsfreudigste Geheimbund,
bedienten das moderne Bediirfnis nach unverdorbener exotischer Weisheit.
Vor allem Blavatsky popularisierte systematisch die ehemalige Geheimwissen-
schaft. Unter dem angeblichen Motto der Maharadschas von Benares, ,Keine
Religion ist hoher als die Wahrheit, wurden Menschen angesprochen, welche
die Wahrheit ahnten, bevor sie sie erkennen konnten, da die Liebe zur Wahrheit
sie empfanglich mache (so Steiner, als Generalsekretir der spiteren Deutschen
Sektion). Diese wahrheitsliebenden Menschen lernen: alles hangt mit allem
zusammen (Karma etc.), nichts ist wie es scheint (triigerische Sinneswelt),
nichts ist Zufall (sondern bestimmt von Gesetzen einer hoheren Welt) und
nur Eingeweihte (also nicht Autor und Leser-in dieses Essays) wissen das alles.
Die Parallelen zu den Befunden aktueller Studien zu Verschwoérungstheorien
sind offensichtlich. Wahr ist allerdings auch, dass Blavatsky in ihren Haupt-
werken Isis Unveiled (2012 [1877]) und The Secret Doctrine (2011 [1888]) vor
allem schwindelte, falschte und plagiierte (die Details finden sich genussvoll
ausgebreitet bei René Guénon (1921), der natiirlich seinen eigenen Wahr-
heitsanspruch behauptete). Nichtsdestotrotz war ihr intellektuelles Umfeld
mit Sicherheit stimulierend, zu jhrem engsten Kreis gehorten zum Beispiel
der beriihmte Okkultist Samuel Liddell MacGregor Mathers, Ubersetzer der
Kabbala Denudata und verheiratet mit Henri Bergsons Schwester.

Wie hingt nun dieses nicht mehr so geheime Geheimwissen mit der bra-
silianischen Neuen Rechte zusammen? Der Sprung von der Vedanta zu Bol-
sonaro ist zugegebenerweise grofi, aber kein Fehlsprung. Die Ahnlichkeiten
zwischen Blavatskys esoterischem Orientalismus des frithen 20. Jahrhunderts
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und der antimodernistische Mélange des ,,Bolsolavismus® (Bolsonaros Politik
geleitet von Olavos Ideologie) im frithen 21. Jahrhundert sind diskret, aber
vorhanden. Der Exprésident, unter dem Einfluss seiner S6hne und deren
Rezeption des Guru Olavo de Carvalho, hat sich mehr als einmal zu selt-
samen Aussagen zur ,Ordnung® und ,Wahrheit hinreiflen lassen, wobei er
Kreuzzugsrhetorik vorzieht. Wie Mark Sedgwick (2021) liickenlos aufgedeckt
hat, war Carvalho nicht nur fachkundiger Astrologe, sondern auch Leser und
Ubersetzer von René Guénon (1886-1951), dem wohl wichtigsten Vordenker
des Traditionalismus, und Carvalho begriindete dann sogar eine Sufi tariga
in Sao Paulo. Mifiig erfolgreich in diesem Metier, erfand er sich erst Anfang
der 1990er Jahre als ,,Ur-Katholik, mit der im Prinzip nicht uninteressanten
Begriindung, dass die Wahrheit nicht in islamischer oder &stlicher, sondern
ebenso in frithchristlicher Esoterik zu finden sei, also vor der exoterischen
Institutionalisierung der Kirche im Laufe des Mittelalters und ihres Komplize-
ntums mit der Moderne. Carvalho hat zwar das Zeitliche gesegnet, aber zwei
seiner Sohne, Luiz Gonzaga und Tales (alias Sidi Muhammad Issa), fithren im
Kulturinstitut Lux et Sapientia und in der tariga Alawiyya sein mystisches Erbe
fort. Auch Carvalhos Ideen werden weiterhin in die Politik getragen — trotz
des Regierungswechsels. Die Bewegung Nova Resisténcia, emsige Leser von
Guénon, Julius Evola und Anhianger von Dugins ,Vierter Politischer Theorie",
infiltrieren die PDT (Partido Democrdtico Trabalhista), was im Oktober 2023
sogar die Aufmerksamkeit der US-Sicherheitsbehérden erweckte.

Der ,Bolsolavismus", als gegenwirtiges Phanomen, hat also tiefe Wurzeln.
Eine ist, wie Sedgwick aufgezeigt hat, die Rezeption Guénons, bereits seit den
1920er Jahren durch Fernando Guedes Galvao (1900-1984) in Paris. Wie Ola-
vo de Carvalho, trat dieser spiter in Frithjof Schuons Sufisekte Maryamiyya
ein. In den 1950er Jahren initiierte der franzosische Auswanderer und Kiinstler
Michel Veber (1926-2003) in seiner Tai-Chi-Chuan-Akademie ,,Ka-Non“ wei-
tere brasilianische Traditionalisten. In den 1980ern wurde das Geheimwissen
Guendns in der Astrologieschule Jupiter an Olavo de Carvalho weitergegeben,
der dann das Einsteigerwerk La metaphysic orientale iibersetzte und seine erste
eigene Schule, das Instituto de Estudos Tradicionais, griindete.

Ein weiterer Ursprung, der iiber die Traditionalistische Lehre hinausgeht,
ist die bisher wenig erforschte Ausbreitung der Theosophie in Brasilien. Eine
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erste Gruppe bildete sich schon Ende der 1880er Jahre in Curitiba und las
die Estudos Esotéricos: Submundo, Mundo, Supramundo des portugiesischen
Diplomaten Frederico Francisco Stuart de Figaniere e Morao, der Blavatsky in
Russland kennengelernt hatte und ihr Schiiler geworden war; bald darauf auch
Texte von Blavatskys Nachfolgerin Annie Besant. Eine erste theosophische Ge-
sellschaft, genannt ,Dharma’, griindete sich 1902 in Pelotas im Gebéaude des
Spirituellen Zentrums ,Amor a Deus’, unter der Leitung des Homoopathen
Eugenio Romualdo Dzvigalsky. Landesweite Wirkung hatte das 1910 publi-
zierte Lehrbuch Principios Teosdficos, Henrique Serras Ubersetzung von Aimée
Blechs A ceux qui souffrent...: quelques points de 'enseignement théosophique.
Maf3geblich beigetragen hatte dazu ein nur auf den ersten Blick unerwarteter
Akteur, namlich das Militar. Tatsdchlich scheint die Soldatenseele, so wie schon
zuvor Oberst Olcott, Blavatskys Griindungspartner, besonders empfindsam
fur top-secret-Mitteilungen zu sein. In Brasilien verbreitete Raymundo Seid]l
(spater sogar zum General beférdert) sie unter Waffenbriidern und griindete
in Rio de Janeiro die theosophische Durchhaltegruppe Perseveranga. Unter-
stiitzt wurden sie dabei von dem argentinischen Fregattenkapitin Frederico
Washington Fernandes, Reprisentant von Annie Besant in Siidamerika. Zur
Einweihung erschien sogar Blavatskys Biograph und spanischer Obertheo-
soph Mario Roso de Luna. Nur etwa zehn Jahre spiter, war Seidl Prasident
der brasilianischen Sektion der Theosophischen Gesellschaft mit 26 Logen
und Herausgeber einer Monatszeitschrift mit dem Titel O Theosophista. In
ihren Berichten lobte Besant die brasilianischen Logen als die aktivsten in
Lateinamerika.

Diese Aktivitit fithrte aber auch zu mehr Eigenstidndigkeit. Anhand der
Entwicklung einer der quirligsten Gruppen mochte ich illustrieren, wie ver-
schiedene Einfliisse zu einer eigenstdndig brasilianischen Theosophie ver-
schmolzen wurden. Henrique José de Souza (1883-1963), der sogenannte
brasilianische Champollion (nach dem franzésischen Orientalisten), und seine
Gattin Helena Jefferson de Souza (1906-2000) griindeten schon 1905 in Salva-
dor die theosophische Loge ,, Alcyone®. Der Name verweist noch nicht auf das
Pseudonym Krishnamurtis, da dieser erst einige Jahre spater durch Besant als
Weltlehrer proklamiert wurde (was bekanntlich Steiner zum Austritt und zur
Griindung seiner Anthroposophischen Gesellschaft brachte), sondern auf das
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Sternensystem im Zeichen des Taurus. Nach einer Reise des Ehepaars durch
Indien und Tibet, die sie vermutlich iiber Adyar fiihrte, griindeten sie 1924 in
Niterdi die am esoterischen Buddhismus inspirierte Dhdrand Sociedade Men-
tal Espiritualista, 1928 umbenannt zu Sociedade Teosdfica Brasileira. Souza
Ubersetzte El Tibet y la Teosofia von Mario Roso de Luna, mit dem er befreun-
det war, sowie Teile von Blavatskys Werk, schrieb aber auch eigene Biicher.
Dabei entfernten sich beide, wie bereits Steiner, von Besant und ihrer ,tergi-
versagdo® der urspriinglichen Lehre. Nach Souzas Tod zog die Gruppe 1969
in die Kleinstadt Sdo Lourenco in Minas Gerais, heute ein transzendentales
Mekka, und gab sich den endgiiltigen Namen Sociedade Brasileira de Eubiose,
von ,eu“ (gut), ,bio“ (Leben) und ,,0se” (Prozess), also gewissermaflen eine
weitere Variante des berithmten buen vivir. Heute ist die Eubiose prisent in
iber 100 Stidten in Brasilien, Chile, Kanada, Portugal, Frankreich, Italien,
Grofibritannien und Australien, sie gibt regelmafSig die Zeitschrift Dhdrdna
heraus und bietet einjahrige Prasenz- und Online-Kurse auf fiinf Stufen der
Initiierung an. Abgeschlossen wird die Ausbildung - wieder ganz synkretis-
tisch — mit der Aufnahme in den Orden des Heiligen Graal. Synkretistisch
sind auch die Anstrengungen der Eubiose, der Urweisheit nicht nur im Osten
nachzuspiiren, sondern im pré-cabralinischen Brasilien selbst, wo sich angeb-
lich Phénizier, Griechen, Araber, Chinesen und natiirlich Agypter getummelt
haben. Evidenz dafiir bietet das iiber tausend Seiten starke Traktat des vermo-
genden Miinzsammlers Bernardo Ramos, Inscripcoes e Tradicoes da America
Prehistorica, especialmente do Brasil (1930), fir das der Deutschbrasilianer
Ludwig Schwennhagen, Urheber der Phonizierthese in seiner Antiga Historia
do Brasil (1928), die ebenso kreative Vorlage geliefert hatte.

In Bezug auf die brasilianische Rezeption der Theosophie ist ein weiterer
deutschstimmiger Vermittler von besonderer Bedeutung: Arnold Krumm-
Heller (1879-1949) war in jungen Jahren nach Chile ausgewandert und wurde
dort bald durch Quacksalberei vermdgend. Weitergezogen nach Mexiko, kam
er dort 1897 liber den auf Lateinamerikareise befindlichen Spiritisten Le6n
Denis (Allan Kardecs Nachfolger) in Kontakt mit Blavatskys Lehre. Zuriick
in Europa schloss er sich erst der Ordre Kabbalistique de la Rose ¢ Croix des
abtriinnigen Theosophen Papus (biirgerlich Gérard Analect Vincent Encaus-
se) an und wurde dann zum Lieblingsschiiler des ehemaligen Rosenkreuzers
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Steiner. Die oben nur kurz erwiahnten Rosenkreuzer gehen auf drei Grund-
schriften zuriick, die anonym im frithen 17. Jahrhundert in Tiibingen gedruckt
wurden, und in der die fiktive Gestalt des Weltlehrers Christian Rosenkreuz
(der sich spiter in Steiner inkarnierte) beschrieben wird. Als esoterisch-okkulte
Bewegung erlebten sie ein Revival zum Ende des 19. Jahrhunderts als Bruder-
schaft und Geheimbund der ,,Neuen Rosenkreuzer®, die durch Krumm-Heller
vor allem in Lateinamerika eine wichtige Tendenz in der Esoterik begriindete.

Krumm-Heller war zweifellos talentiert und offenbar gut vernetzt, sogar
direkt — und man kann sich hier natiirlich fragen wodurch - mit den mexika-
nischen Prasidenten Madero und Carranza. Oberst im Revolutionsheer, wurde
er nach dem Sieg prompt zum Professor fiir deutsche Sprache und Literatur
an die UNAM (die Nationale Autonome Universitat von Mexiko) berufen und
1918 sogar zum Legationsrat in Berlin bestellt. Er war Mitglied in einer Viel-
zahl von Logen, unter den bekanntesten der ,,Orden der alten Freimaurer vom
Memphis- und Misraim-Ritus“ (Steiner war dort General-Grofimeister), die
britischen Logen Hermetic Order of the Golden Dawn und Hermetic Brother-
hood of Luxor, das Collegium Pansophicum der lichtsuchenden Briider Orient
Berlin und der bertichtigte Ordo Templi Orientis (O. T. O.) des britischen Ok-
kultisten und Sexualmagiers Aleister Crowley (aka das ,GrofSe Tier 666“ aus
der Johannes-Offenbarung), der spéter in Hitler seinen ideologischen Voll-
strecker sah. In deren angeschlossener Ecclesia Gnostica Catholica (E. G. C.)
brachte Krumm-Heller es bis zum Patriarchen. Seine durchweg kurzweiligen
Autobiographien, Romane und Lehrbiicher — Rosa Esotérica von 1931 ist das
Bekannteste — publizierte er auf Spanisch und Deutsch.

1927 griindete Krumm-Heller in Mexiko seinen eigenen Rosenkreuzorden,
die Fraternitas Rosicruciana Antiqua (F. R. A.), und verbreitete ihn in den
folgenden Jahren in Peru, Chile, Bolivien und Brasilien. In Brasilien kniipfte
er an die theosophische Gruppe Circulo Esotérico da Comunhdo de Pensa-
mentos um Antonio Olivio Rodriguez an, die schon seit 1907 als Verlagshaus
O Pensamento bestand und bereits 1910 an Papus grofiem Kongress in Berlin
teilgenommen hatte. Die brasilianische F. R. A. wurde 1933 institutionalisiert.
Nach Ende des Krieges sollte der Hauptsitz der weltweiten F. R. A., das Sum-
mum Supremum Sanctuarium, in das zentrale brasilianische Hochland verlegt
werden, in die Nédhe des heutigen Brasilia. Die Plane konkretisierten sich nicht,
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da 1949 Krumm-Heller und wenig spiter sein Planungsbeauftragter Albert
Wolft, der schon in Juiz de Fora weilte, starben. Da Susanne Klengel immer von
dieser ReifSbrettstadt fasziniert war und sich eingehend mit ihrer philosophi-
schen Betrachtung bei Max Bense und Vilém Flusser beschiftigt hat, sei hier
kurz eingefiigt, dass es neben dem Griindungsmythos der Traumprophezeiung
von Don Bosco (Niemeyer verewigte sie als Zitat in einer Kapelle) eine breite
esoterische Tradition gibt, welche Kubitschek als Reinkarnation des Pharao
Akhenaton versteht und Brasilia in einem raumlich-zeitlichem Spannungs-
feld mit Agypten und Machu Picchu sieht. Zu diesem Mythos trug nicht nur
Krumm-Heller, sondern auch der oben erwahnte Henrique José de Souza flei-
Big bei. (Tatséachlich hatte schon 1821 José Bonificio die heutige Position fiir
eine neue Hauptstadt ,,Brasilia ou Petrépole® vorgeschlagen, und zwar aus rein
geopolitischen Griinden, aber Seelenwanderungen sind manchmal mysterios.)

In den Folgejahren teilte sich die F. R. A. in mehrere Logen, die aber dank
der Vermittlung Krumm-Hellers erstgeborenen Sohns Parsival (er starb erst
2008) in engem Kontakt blieben. Die Rosenkreuzer gibt es bis heute und ihr
Curriculum deckt die tiblichen Grundficher des Geheimwissens ab (Metafi-
sica Prdtica, Magia Zodiacal, Magia Riinica, Curso Superior de Cabala, Tau-
maturgia, Pedra Filosofal). Was Krumm-Heller in die F. R. A. einbrachte, war
das lateinamerikanische Erbe. Er schwadronierte nicht nur von der arischen,
sondern auch der ebenbiirtigen aztekischen Rasse, und entlehnte seinen As-
tralbegleiter Huiracocha (in seinen Kreisen wurde er stets ,,Mestre Huiracocha“
genannt) aus der Inka-Mythologie. Von der O. T. O. ibernahm er zudem - als
neues Studienfach - die tantrische Sexualmagie, die schon von Franz Hart-
mann (ein enger Vertrauter von Blavatsky und Olcott) eingefithrt worden
war, und bei Theodor Reuss und Carl Kellner als Sperma-Gnostik (Rituale
der raffinierten Zubereitung von Elixieren aus Ejakulat und Vaginalsekret als
Quellen kosmischer Energie) zu neuen Hohen gefiihrt wurde. Ein kaum er-
forschter Bereich ist Krumm-Hellers unverhohlene und wohldokumentierte
Sympathie fiir den Nationalsozialismus. Tatsdchlich verbrachte er die gesamte
Kriegszeit in Berlin, wo sein zweiter Sohn Cuauhtemoc eine der beriichtigten
Nationalpolitischen Lehranstalten (,,Napola“) besuchen durfte.

Schliellich bleibt noch eine Variante der Esoterik zu beriicksichtigen, die
sich fast vollkommen brasilianisiert hat und als solche auf die Welt riickwirkt,
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namlich der Spiritismus. Er kann als konstitutiver Teil der Theosophie gesehen
werden: Allan Kardec (1804-1869) war ein Freund von Blavatskys engem
Vertrauten, dem Spiritisten Victor Michel, und aus Expertensicht ist deutlich,
dass Blavatsky weitgehend Kardecs Lehre folgte. Nun ist Brasilien das weltweit
vermutlich einzige Land, wo Kardecs L’Evangile Selon le Spiritisme von 1864
zu einer Religion geworden ist, die seit 1884, der Griindung der Federagdo
Espirita Brasileira, sogar missionarisch verbreitet wird. Zur Jahrhundertwende
fand in Rio de Janeiro der IV Spiritistische Weltkongress statt und etablierte
Brasilien auf der Weltkarte der Bewegung, trotz staatlicher Repression gegen
die ,loucura espirita® Inzwischen ist der Spiritismus omnipréasent und hoch-
kommerziell. Alle Brasilianer kennen das Medium Chico Xavier, der iiber 50
Millionen Biicher verkaufte, und eine stindige Prasenz im Fernsehen war. Die
meisten auch ,,Dr. FritzS ein ,cirurgido psiquico” und seine Inkarnationen als
Medium Zé Arig6 und als der Gynikologe Edson Queiroz. Der berithmte Fall
des Jodo de Deus, der 2018 wegen sexuellen Missbrauchs an mindestens 300
Frauen verurteilt wurde, stammt aus dem selben Dunstkreis.

Mebhr als der Traditionalismus von Guénon, mehr als die Theosophie oder
die Rosenkreuzer, hat also der Kardecismus seine Spuren in Brasilien hin-
terlassen. Fiir Marcelo Moraes Caetano, Philosophieprofessor an der UER]
(Universitat des Bundesstaates Rio de Janeiro) und Autor des Buches Platdo e
Aristoteles na terra do sol (2024), hat das durchaus eine politische Tragweite. Er
stellt darin Giberzeugend dar, dass der Erfolg des ,Bolsolavismus“ mit diesem
besonderen Erbe in Zusammenhang gebracht werden kann. Vermutlich ha-
ben sich schon viele gefragt, ob es ein Zufall ist, dass zum Beispiel die Wahler
Bolsonaros in Untersuchungen regelméfig in der Religionszugehorigkeit ,,Spi-
ritist“ am starksten vertreten sind und dass Fiihrer der landesweit bedeutenden
esoterischen Gruppe Unido do Vegetal offen dazu aufriefen fiir Bolsonaro zu
stimmen. Eine bleibende Erinnerung aus postbolsonarischer Zeit ist, wie das
berithmte Medium Divaldo Pereira Franco — der Psychograph von Tagore,
den Claudio Costa Pinheiro in Sur ¢ South erwahnt - den 8. Januar 2023, den
sogenannten Sturm auf Brasilia, verteidigte.

Von Brasilien aus wirkt heute Blavatskys Doktrin, als kreativ hybridisierter
Kardecismus, in die Welt zuriick, so der Spiritismusforscher Bernardo Lewgoy
(2008), der in der brasilianischen Szene das globale esoterische Epizentrum
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ausmacht. Fithrt man sich vor Augen, wie schon zuvor eine transnationale TFP
diskret zum Drahtzieher der européischen Lobby gegen sexuelle und repro-
duktive Gesundheit und Rechte wurde, kann das Ungutes fiir die gegenwértig
so diskreditierte liberale Demokratie verheiflen. Das esoterische crossover in
seiner brasilianischen Kannibalisierung ist moglicherweise weniger lacher-
lich - und man mége mir hier die stellenweise ungebiihrliche Darstellung als
einen Schutzmechanismus verzeihen - als eine ernstzunehmende treibende
Kraft im grofien Rollback gegen den Irrweg der westlichen Moderne. Die Er-
forschung von Ideentransfern, zwischen Europa, Indien und Lateinamerika,
und ihrer immer wieder verbliiffenden Beschleunigung und Resonanz, so wie
Susanne Klengel in ihrer Pionierarbeit, ist ein unabdingbares Mittel, um diese
Prozesse in ihrer tatsichlichen Zielsetzung und Tragweite frither und besser
zu verstehen.
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LENA SEAUVE
;Quién teme a Roberto Bolaiio?

Miguel Serrano, una carta de ficcion
y la estética del mal

Un tema de investigacién que Susanne Klengel y yo compartimos y sobre
el que hemos debatido muchas veces en diferentes contextos desde que nos
conocimos en 2020 es la cuestion de las implicaciones éticas de una “estética
del mal”. (Cf. Alt 2010) En su ensayo sobre Jiinger y Bolafio (Klengel 2019),
Susanne sostiene que la estética del mal de Roberto Bolafio —que, segtn ella,
podria describirse como una tendencia a representar la violencia extrema y el
horror en combinacién con elementos estéticos enigmdticos que promueven la
impresion de ambivalencia— se remonta a su intensa lectura de Ernst Jiinger.
Susanne describe el efecto de esta estética en Ixs lectorxs —como lo hicieron
muchos otrxs lectorxs de Bolalo— como fascinante y angustioso a la vez, y la
analiza a partir de la hipdtesis de que Bolafio podria haber leido un libro del
académico literario alemdn Rainer Gruenter. Este multiple y tupido tejido de
conexiones entre el pais de origen de Susanne, Alemania, su oscura historia,
y Latinoamérica —la regién del mundo a la que el pensamiento, la escritura
y los viajes de Susanne la llevan repetidamente—, es sintomatico de la obra
de Susanne.

Como es bien sabido, Bolafio se refiere al nacionalsocialismo en muchas
de sus novelas. También es ampliamente asumido que €, exiliado chileno en
la lejana Espafia, no se refiere con esas alusiones principalmente al pasado
(alemdn), sino al presente latinoamericano. (Cf. Baker 2022) No tengo la pre-
suncién de contribuir a la ya abundante investigacién sobre Bolafio en este
punto; me limito a sefialar aqui que existe toda una serie de estudios bastante
controvertidos sobre la cuestién de su estética del mal que por lo general se
ocupan de las representaciones de la violencia, su contextualizacién y la estruc-
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tura de referencia intertextual en las obras de Bolafio. (Cf. Hennigfeld 2015;
Loy 2019; Klengel 2019; Hoyos 2023)

Me gustaria, antes bien, insinuar e ilustrar tentativamente con un ejemplo
un movimiento transnacional y transhistérico de pensamiento que me conecta
con Susanne, o mds bien que asocio con Susanne como investigadora y men-
tora. Asi, con el ensayo de Susanne y la idea de una estética transnacional del
mal en mente, quiero establecer conexiones entre la literatura contemporanea
y el legado de la ideologia y la estética nacionalsocialistas en América Latina
y Europa.!

Mis reflexiones parten de una curiosa “trouvaille” que tiene que ver con
Bolafio: en su novela Serrano, publicada por Mansalva en 2017, el periodista y
escritor chileno Gonzalo Ledn utiliza una estructura narrativa compleja, desde
perspectivas maltiples, para contar la vida de su compatriota, el diplomatico y
escritor Miguel Serrano (1917-2009). Como se sabe, Serrano fue antisemita,
negacionista del Holocausto, racista e inventor y propagandista del “hitlerismo
esotérico”? Su visién del mundo se basaba en sus lecturas de Savitri Devi, C. G.
Jung y Julius Evola, entre otros. Sin embargo, no me ocuparé aqui de sus teorfas
sobre Adolf Hitler, recogidas en numerosos escritos, y que afirman que Hitler
no se quitd la vida en 1945, sino que escapd por un tinel subterraneo directa-
mente a Tempelhofy desde alli con la “Reichsflugscheibe”, una especie de ovni
nazi, hacia el Polo Sur, donde desde entonces espera bajo tierra el momento de
su regreso. Asimismo, no cabe duda sobre las convicciones ideolégicas menos
esotéricas de Serrano, que no abandond hasta su muerte. Las grabaciones de
video del funeral del tristemente célebre SS-Standartenfithrer Walther Rauft
en Santiago de Chile en 1984, que atin hoy pueden verse en Internet, son in-
quietantes. Muestran a Serrano vestido con un abrigo de cuero negro, de pie
ante la tumba del criminal de guerra alemdn, que no sdlo fue responsable del
asesinato de numerosos judios durante la época nazi, sino también, durante
la dictadura en Chile, de la tortura y desapariciéon de miles de opositores al

1 Benjamin Loy habla de una “literatura mundial fascista” procedente de América Latina. Loy
2021.

2 Para mas detalles sobre Serrano y la difusién de sus escritos, véase Loy 2021.
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régimen. En las grabaciones, Serrano extiende su brazo derecho en el saludo
hitleriano, gritando “iSieg Heil!” a voz en cuello.

En su novela, como bien sefiala Sabine Schlickers, a pesar de las muchas
posibilidades de distanciamiento que le ofreceria la complicada construccién
narratoldgica del texto, en ningin momento Ledn adopta una clara posicién
respecto a las convicciones de sus personajes literarios (Schlickers 2021: 111),
entre los que, ademds del propio Serrano y su entorno mds cercano, se en-
cuentra un grupo de jévenes simpatizantes y neonazis ficticios (a los que Leén
sistemdtica y sintomdticamente evita calificar como tales).

La novela comienza con una “Introduccién’, aparentemente contada desde
la perspectiva del autor, en la que relata su primer encuentro con Serrano en

su piso de Santiago:

[...] me interesaba lo que [Serrano] podria deciry [...] tenfa algin grado
de conocimiento de su obra. Aquella vez llegué al edificio de Serrano
con un nerviosismo poco habitual. Rara vez me ponia nervioso en estas
situaciones, pero el mito que rodeaba a este escritor —nazi, hitlerista
esotérico, embajador en la India y amante de Indira Gandhi, amigo de
Hermann Hesse, loco— hizo que mi disposicion fuera en extrema a la
defensiva. (Le6n 2017: 7)

Ledn expone con precision sus motivos para escribir una novela sobre Serrano;

motivos que me parecen sumamente reveladores:

[...] en la marginalidad de Serrano observé mi propia y modesta mar-
ginalidad. No me hubiera atrevido a escribir de un escritor central,
porque la centralidad en mi pais, a diferencia de la de cualquier otro,

estanca y atrasa. (Ibid.: 8)

Le6n —en este caso se puede inferir una identidad entre la figura que dice ‘yo'y
el autor— identifica una diferencia entre lo central y lo marginal, y la evalta en
relacién con su pais, Chile, y consigo mismo. Implicitamente, puede suponerse
que la metafora no sdlo se refiere a la marginacién social y artistica, sino también
el espectro politico —con la imagen de un centro que impide toda evolucién.
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Segun el narrador, ni Serrano ni él sienten que pertenecen a este centro, sino
que se sentirfan cémodos en un margen (;de extrema derecha?) del espectro
politico. Este posicionamiento me parece decisivo para el intento de reconstruir
ciertas lineas estéticas y politicas que conectan a Serrano con Bolafo y Ledn.

En cualquier caso, los personajes de Leén comparten con los protagonistas
de Bolafio de Estrella Distantey La literatura nazila fascinacion por la estética
del fascismo:?

[...] tres personas que vestian abrigos de cuero de la Gestapo pasaron
por la vereda del frente. Nunca a excepcion de en las peliculas habia
visto a nadie usando esos sobretodos, asi es que me quedé con la boca
abierta. [...] Los pasos de los hombres eran largos, seguros, firmes,
masculinos. (Le6n 2017: 24)

Dichos personajes trabajan también como escritores y escriben un libro sobre
Serrano. Aunque la novela reconstruye en parte la biografia de Serrano, que lo
llevé por todos los rincones del mundo como diplomatico, ella se desarrolla
principalmente en el Chile de los afios 2000. Trata de Serrano vy, a través de las
diversiones de este grupo de jovenes seguidores (ficticios), de sus textos, que
ellos leen y discuten. Ademads, estos jévenes protagonistas —como los de La
literatura nazi de Bolafio— son escritores, o al menos algunos quieren serlo.
Ledn permite a Serrano expresar teorfas conspirativas antisemitas sin ser cues-
tionado, como cuando afirma que Chile estd gobernado por Rockefeller y el
“Sanedrin Internacional”. (Ibid.: 82) La evaluacién de lo que dicen y escriben
tanto el ficticio Serrano como sus compafieros “de armas” se deja a Ixs lectorxs.
El texto cita y parafrasea ideas racistas, esotéricas y nacionalsocialistas sin
contextualizarlas ni comentarlas. Por ejemplo, el Serrano ficticio de la novela
reflexiona sobre su relacion con el racista italiano Julius Evola:

Evola no conocia la obra de Serrano, pero €él conocia perfectamente su
obra y su vida, y de alguna manera se reflejaba en él, de hecho lo habia
citado brevemente en su ensayo E! ciclo racial chileno. (Ibid.: 90)

3 Véase también Catani 2020: 12.
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En este ensayo, como en muchos otros textos a los que se puede acceder li-
bremente en Internet, el verdadero Miguel Serrano expone teorias racistas,
refiriéndose no sélo a Evola, sino también al ide6logo racial francés Arthur de
Gobineau, entre otros:

Chile deberia cerrar definitivamente las puertas al asidtico, al chino, al
japonés, al vietnamita, al coreano, al negro, al judio, y abrirlas al aleman,
al nérdico europeo, entregandoles el lejano sur para colonizarlo.*

Volviendo a la novela, ni siquiera en los “Agradecimientos”, paratexto que,
como la “Introduccién’, puede atribuirse al autor Ledn, hay distanciamiento
alguno, ruptura alguna que pueda evidenciar una clara postura narrativa: Leén
se limita a referirse a Serrano como “productor de mitos” (Léon 2017: s.p.),
lo que constituye una trivializacién sorprendente en vista de las declaraciones
que acabamos de citar.

Pero volvamos a Bolafio: el dltimo capitulo de la novela de Ledn, que lleva
el titulo ambiguo y de mal gusto de “Solucidn final’, contiene fragmentos de
una carta (muy probablemente ficticia) de Roberto Bolafio a Miguel Serrano,
que aparece en la contraportada del libro sobre Serrano que al final publica

uno de los protagonistas:

[...] para mi sorpresa estaba firmada por Roberto Bolafio. Es una carta
privada que le envid a finales de los 90, poco después de la publicacién
de Literatura nazi en América, en ella le ruega que se abstenga de pu-
blicarla hasta la muerte de ambos, cosa que el libro cumple. (Ibid.: 121)

Esta carta inventada es el “objeto encontrado” que constituye el punto focal
de mis reflexiones. En la carta, Bolafio presuntamente dirige las siguientes
palabras a Serrano:

4 https://www.miguelserrano.cl/site/wp-content/uploads/2017/03/El-ciclo-racial-chileno.pdf:
53 (Gltimo acceso 28.08.2025).
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El ficticio escritor de la carta, Bolafio, en la novela de Ledn describe a Serra-
no como el dnico autor nazi vivo en América y como fuente de inspiracion
para su novela La literatura nazi. El Bolafio ficticio justifica el hecho de que,
a pesar de todo, no escribiera un texto sobre Serrano, ni siquiera mencionara
su nombre ni permitiera que apareciera ningin personaje inspirado en él,
diciendo que Serrano, su vida y su obra, son superiores a su propia obra y, en
ultima instancia, no son ficcionalizables. Por supuesto, Le6n hace exactamente
lo que Bolafio se declara incapaz de hacer, algo que incluso considera impo-
sible: ficcionaliza a Serrano en su novela. Le6n hace que Bolafio destaque la
importancia de Serrano como parte del movimiento literario de la “generacion

Mi Literatura nazi ... es su lucha, Miguel, quiero que eso lo tenga claro.
Siempre pensé en usted, en Borges y en Marcel Schwob cuando escribia
el libro; sin embargo, ni siquiera lo menciono. ;Por qué no hacerlo si es
el Ginico escritor nazi vivo en América? ;Por qué no poner un personaje
que pudiera encarnarlo? Sinceramente jamas cref que una creacién mia
estuviera a su altura. Cémo escribirlo fue un desafio que me planteé
muchas veces y créame que lo intenté pero fracasé siempre. Su vida y su
obra no sélo son una literatura que tiene mds cruces que mi novela, sino
que lo suyo es atin mas profundo y por tanto mds real porque se abre
hacia los mitos. ;Qué es un mito sino el origen del relato? (Ibid.: 121)

del 38” para llegar finalmente a su afirmacién culminante:

20

En usted estd el principio de todo y creo que si una parte de mi obra,
que recién empieza a dar sus frutos, pertenece a la tradicion chilena
lo es por la generacién del 38 de la que fue parte como barco insignia:
Carlos Droguett y usted son la prueba de eso. Sin embargo, hay una
cosa que, a diferencia de Droguett, estropea buena parte de lo que ha
hecho y es su ideologia. Ser nazi, hitlerista o como le llame, no estd a
la altura de su literatura y quiero que lo sepa. ;Cudn grande serfa si no
pregonara esta nefasta ideologia? Es una pregunta que no podremos
los escritores contestar nunca. (Ibid.: 122)
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A los ojos del Bolafio ficticio entonces, si Serrano no fuera partidario de la
ideologfa nacionalsocialista, su fama como escritor serfa inconmensurable,
sus convicciones ideoldgicas lo devalian como escritor y no son dignas de su
obra literaria. Bolafio (0 Léon) nombra las raices que lo unen a Serrano en la
literatura (nacional) chilena, lo respeta y honra como autor literario y, una vez
mas, como inspiracién para su propia escritura:

Vayan de todos modos mis respetos a uno de los grandes narradores
chilenos que han iluminado algunas paginas de mi incipiente obra.
Ojald podamos reunirnos algin dia, aunque esto mas que un deseo es
una muestra de cortesia. Por dltimo, no quiero que se dé publicidad a
esta carta hasta que ambos hayamos muerto: el orden de esta peticion
no debe cambiar su resultado. (Ibid.: 122)

Ahora, por supuesto, se plantea la cuestion del modo en que fueron escritas
tanto la novela de Le6n como la carta ficticia de Bolafio y las afirmaciones sobre
Serrano que en ella se hacen. La respuesta a esta pregunta es mds complicada
de lo que cabria suponer en un principio. Como ya se ha dicho, en la novela
no hay signos de distanciamiento irénico o perspectivista, ni hacia Serrano
como figura histdrica ni hacia sus escritos ideoldgicos. Sin embargo, Serrano
fue publicado por Mansalva, una editorial de la que no se puede sospechar
de publicar literatura de propaganda de extrema derecha. Y sin embargo... En
un articulo periodistico de 2006, que se cita en la novela —con lo que se lo
hace accesible a Ixs lectorxs—, el periodista Ledn toma partido por Serrano.
En un polémico debate sobre la concesion del Premio Nacional de Literatura,
lo defiende, frente a un critico que compara a Serrano con un pederasta, con
las siguientes palabras: “Que yo sepa, los nazis chilenos no exterminaron a
los judios. Que yo sepa, Hitler no era chileno” (Leén 2006). En la novela, se
agrega esta otra frase al articulo: “Que yo sepa Miguel Serrano se movia en
el campo de las ideas y un pedéfilo se mueve en la practica” (Leén 2017: 83)
Ademads aparece el comentario de un narrador en primera persona, que aqui
no puede identificarse con Ledn:
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Después de leer esta parte de la columna del tipo que le contestd a
Gumucio estuve pensando en que tal vez las razones por las cuales no
se lo ha leido lo suficiente a Serrano deben ser muy similares a las que
daba Gumucio. Es cierto que, como todo buen escritor, tiene libros no
tan logrados y que parte de su obra es panfletaria, pero eso no habilita
a negarle la sal y el agua, a hacer como que no existié, a mandarlo a un
gueto de que no deberia salir jamas, a decir que es mejor un peddéfilo
que EL (Ibid.: 83)

Las declaraciones que Gonzalo Le6n publicé en el diario chileno La Nacidén en
mayo de 2006 deben entenderse sin duda literalmente (a pesar de la exagera-
ci6én polémica) y muestran la actitud relativizadora de Le6n hacia las declara-
ciones ideoldgicas de Serrano. En la novela, Ledn va incluso un paso mds alld
con su apreciacion de que Serrano estd injustamente marginado como poeta
de talla nacional por una nimiedad como la de su postura politica.

No me ocupa aqui un juicio sobre las convicciones del autor Ledn, sino el
examen de la cuestién que nos interesa a Susanne y a mi sobre los modos de
circulaciéon de una estética del mal entre Alemania y América Latina. Y, por
supuesto, no es casualidad que Ledn tenga la “Frechheit” (el “descaro”), como
dijo Susanne en una ocasién, de hacer aparecer en su novela precisamente a
Bolafio e imaginarlo como un “fan” secreto de Serrano, o mas bien de su obra
literaria. La apropiacién por parte de Bolafio de elementos de una estética del
mal de procedencia alemana en muchos de sus textos —aunque con un signo
ideolégicamente opuesto— le sirve obviamente a Leén como inspiracién para
su novela, lo que se refuerza a través de la carta ficticia. Pero parece que lo
que es ladico, irénico y ridiculizante en la obra del Bolafio real es serio en la
obra de Leén. Una ambivalencia ideoldgica y estética surge de la apropiacion
“descarada” tal y como la practica Leén —en un principio totalmente en el
espiritu de Bolafio. La respuesta a la pregunta de si la novela de Ledn es un
texto que difunde abiertamente ideologfas racistas y nacionalsocialistas o si
se trata de una provocadora confrontacién con un autor chileno meramente
polémico no es objeto de mis consideraciones. La referencia de Le6n a la este-
tizacién ladico-ambivalente del mal en Bolafio puede leerse como un intento
de ennoblecer el modo de mistificacién estratégica empleado por él, Ledn:
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la integracién ambigua de lo prohibido, lo politicamente inaceptable, lo que
resulta tabu. Susanne ve en la obra de Bolafio una ofuscacion deliberada, una
difuminacién deliberada de sus referencias a Jiinger. Las referencias de Leén
a Serrano, en cambio, son completamente obvias; lo que no queda claro es su
actitud hacia un autor cuyas posiciones ideoldgicas son mas que inequivocas.
En este sentido, la “apropiacién” que Ledn hace de Bolafio, como afirma Susan-
ne, si parece “frech”; se trata de una apropiacién falsificadora, por inequivoca,
de un juego con la estética del mal como la que lleva a cabo Roberto Bolafio
en sus textos. En estos, la referencia estética al horror, la violencia y el mal
conserva siempre el impetu de la critica, incluso y sobre todo en el modo de
la ambivalencia. El hecho de que, precisamente Bolafio sea imaginado por
Léon como un admirador secreto —y completamente falto de ironfa— de un
autor cuya actitud inhumana estd fuera de toda duda, deja a Ixs lectorxs irri-
tado y muestra una vez mds el poder explosivo de la estética del mal, sobre
todo cuando se juega con su ambivalencia. Sin embargo, también se podria
argumentar de otro modo, adoptando una perspectiva diferente: En la carta,
Bolafio afirma admirar la obra de Serrano, pero critica su ideologfa, incluso
la desprecia. ;No es esto una sugerencia de una posible separacion (sradical?)
entre la obra del autor y sus creencias y acciones politicas, de la que Bolafio
serfa (ficticiamente) capaz? Esto plantea la vieja cuestion de la apreciacién de
una “estética” sin una “ética” del autor. Espero seguir dialogando con Susanne
sobre este tema inagotable en el futuro.
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SERGIO COSTA
Situacdo interseccional e escolhas politicas

Votantes da extrema direita no Brasil e Alemanha

Introducido

O mote que escolhi para esta justa homenagem a Susanne Klengel, as extre-
mas direitas no Brasil e Alemanha, pode parecer, a primeira vista, improva-
vel. Afinal, hd muitos outros temas que aproximam a agenda de pesquisa e
preocupagdes de Susanne e as minhas préprias. Desde 2017, coordenamos
na Freie Universitat Berlin, o Centro interinstitucional Mecila dedicado ao
estudo das relagGes entre convivialidade e desigualdade, particularmente na
América Latina. Neste ambito, um amplo leque de temas e preocupacdes é
comum a Susanne e a mim. Do ponto de vista mais pratico, compartilhamos
o esforco de vencer as muitas amarras burocraticas impostas pela agéncia que
administra os fundos do Centro. Sem a paciéncia e criatividade institucio-
nais de Susanne, teria sido impossivel superar os muitos obstdculos surgidos
durante todos estes anos. As adversidades na gestdo sdo, contudo, mais que
compensadas pelos avangos substantivos no campo da reflexdo intelectual e
da pesquisa desenvolvida no Centro Mecila. Neste &mbito, ndo me canso de
aprender com Susanne, possuidora de uma formag¢do humanista vastissima e
uma curiosidade intelectual sem limites. Nossas discussdes e conversas tém
sido fundamentais para mim nestes tempos de tantas incertezas e desafios.
Nosso convivio e nossas trocas intelectuais tornam mais razoavel e suportavel
alonga e inacabada travessia deste mar de turbuléncias que é o tempo presente.

Susanne foi talvez a primeira amiga e colega que me chamou a ateng¢do para
os riscos daquilo que ficou conhecido, de maneira muito insuficientemente
definida, como pés-verdade. De algum modo, esta foi também a chave analitica
pela qual comecei a buscar entender a emergéncia das chamadas novas direitas.
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Desde entdo, pude avancar um pouco mais na investigacio, buscando com-
binar um diagndstico amplo e interseccional das desigualdades sociais com
uma leitura pds-estruturalista das escolhas politicas. Apresento neste ensaio
um balango intermediario do que pude juntar até aqui. Para exemplificar o
argumento tedrico, uso os casos do Brasil e da Alemanha.

Brasil e Alemanha representam dois casos diferentes, mas igualmente re-
levantes para entender a cartografia do avango da extrema-direita. No Brasil,
como se sabe, a extrema-direita foi capaz de eleger um presidente da republi-
ca, Jair Bolsonaro, que governou o pais entre 2019 e 2022. Além disso, vem
elegendo por legislaturas consecutivas um grande nimero de parlamentares
em todos os niveis, os quais vém logrando obstruir avangos em agendas como
prote¢do de minorias, direitos reprodutivos e medidas para mitigar a mu-
danca climética. Na Alemanha, o partido AfD (Alternative fiir Deutschland,
Alternativa para a Alemanha), que conta hoje, dezembro de 2024, segundo
as pesquisas de opinido, com a preferéncia de cerca de 19% dos eleitores ale-
maes é considerado pelo 6rgao de protecio da constitui¢do como suspeito de
ser de extrema-direita e classificado como claramente de extrema-direita em
trés estados federados. As circunstincias e condi¢des para o crescimento da
extrema-direita s3o certamente muito diversas nos dois paises. Nao obstante,
dadas as redes transnacionais da extrema-direita, as formas como mobilizam
a opinido publica e conquistam a simpatia dos eleitores apresentam simili-
tudes 6bvias. Além disso, o crescimento da direita nos dois paises, e esse é o
argumento principal deste ensaio, podem ser explicados de maneira anéloga.
Em ambos os casos, os atores de extrema direita tém se mostrado capazes de
oferecer um repertdrio convincente de significacdo das mudangas na situagao
interseccional observadas nos dois paises.

Para desenvolver este argumento, fago primeiro um breve apanhado da
literatura que busca explicar o crescimento da direita nos dois paises. Passo em
seguida a constru¢do do meu argumento tedrico préprio, qual seja, a postu-
lagao de que o voto na extrema direita representa uma resposta contingente a
perdas de situagao interseccional. Em seguida mostro como situagdes intersec-
cionais sofreram deslocamentos importantes recentes nos dois paises. Advirto
que este ensaio é preliminar e pouco equilibrado. Isto é, minha investigacao
sobre o caso brasileiro encontra-se muito mais desenvolvida e documentada
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(Costa 2025). No caso da Alemanha, busco unicamente testar a hipdtese tedrica
a partir de evidéncias mais dbvias e ainda pouco ancoradas no didlogo com a
literatura pertinente.

Trés matrizes explicativas

E incontével o nimero de teses, artigos, livros e estudos que discutem as razdes
que levaram uma maioria de eleitores brasileiros a eleger como presidente em
2018 um politico até entdo pouco conhecido, sem nenhuma folha relevante
de servicos prestados ao pais e que construiu sua campanha vitoriosa sobre
a imagem falaciosa de politico antissistema, ultraconservador na érbita dos
costumes e ultraliberal na politica econdmica. E igualmente enorme a lista de
trabalhos académicos que buscam explicar a inusitada simpatia de uma par-
cela significativa dos alemaes com o partido AfD, o qual ao menos em parte
relativiza os horrores que marcaram a histéria da Alemanha no século XX.

Ainda que sem a menor pretensio de esgotar a vastissima bibliografia dis-
ponivel, parece-me possivel, para os fins do presente ensaio, classificar as con-
tribui¢es existentes para os dois casos em trés matrizes analiticas, organizadas
conforme a causa principal que apontam para as inflexdes observadas, a saber:
explicagdes socio-estruturais, ideoldgicas e culturais.

As abordagens socio-estruturais, no caso brasileiro, destacam a mudanga
de perfil do eleitorado do Partido dos Trabalhadores (PT) que, ao longo das
sucessivas elei¢des, desloca-se cada vez mais das classes médias escolarizadas
do centro-sul do pais para os estratos mais baixos de renda, para os menos
escolarizados e para a regido nordeste. Gethin e Morgan (2018, 2021) buscam
explorar a relagdo entre a motivagdo para o voto e ganhos e perdas de renda
pelos diferentes estratos sociais, considerando também outros fatores como
raga, escolaridade, regido e religido. Eles constatam uma correlagdo positiva
muito consistente entre o voto a favor ou contra o PT, com os grupos que ga-
nharam ou perderam economicamente durante os governos comandados pelo
partido e nos governos que se seguem. Particularmente relevante é a situacéo
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das chamadas “classes médias espremidas™ que, mesmo nas épocas de rapido
crescimento econémico em que todos os estratos experimentaram ganhos de
renda, viram seu incremento de renda ficar muito abaixo dos ganhos de renda
dos muito ricos e dos pobres.

Para Singer (2012, 2018), os vinculos entre comportamento eleitoral e mu-
dangas socioecondmicas no periodo passa pela compreensao das contradi¢des
intrinsecas ao que chama de lulismo, isto é, a alianca de classes que o PT
constituiu para governar, a qual buscava, conforme o autor entende, conciliar
interesses das classes trabalhadoras organizadas e diferentes fragdes da burgue-
sia e das classes médias. Em suas agdes especificas, os governos do PT teriam
beneficiado particularmente o subproletariado, isto é, a massa trabalhadora in-
formalizada, com ocupagdes incertas e vinculos trabalhistas precarios. Quando
Dilma Rousseff tenta, contudo, aprofundar o reformismo social iniciado nos
governos Lula, através da adogdo de politicas desenvolvimentistas e um progra-
ma de combate a corrup¢ao, se exacerbam as contradi¢des inerentes a alianca
de classes materializada no lulismo levando ao colapso do arranjo lulista.

Saad-Filho (2021) busca entender a elei¢do de Bolsonaro no contexto do
que ele chama de neoliberalismo autoritario. Segundo sua interpretagao, a fase
atual do neoliberalismo sucede a periodos anteriores de continuadas perdas
econdmicas e de direitos para a maior parte da populagdo trabalhadora. Neste
contexto, emergem liderancas que se apresentam como opostos a politica con-
vencional e as elites estabelecidas, prometendo repor as perdas sofridas com
o intuito de conquistar o apoio do eleitorado. Contudo, esses lideres, “quando
chegam ao poder, implementam programas que intensificam o neoliberalismo
sob o manto do nacionalismo e do racismo mais ou menos explicito” (Saad-
-Filho 2021: 135, grifos no original). Isso gera novas frustragdes, criando um
terreno fértil para outros ciclos de aprofundamento do autoritarismo.

No caso alemao, a referéncia a fatores econdmicos é mobilizada sobre-
tudo para explicar as diferengas regionais no voto, isto é, eleitores de regides
que foram importantes polos industriais, mas que perderam sua importéncia
econdmica apresentam uma maior simpatia pela AfD que regides de impor-

1 Esta e todas as citagdes em lingua estrangeira foram traduzidas pelo autor livremente para o
portugués.
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tancia econdmica estdvel (Schneider 2020). Além disso, no plano individual,
aponta-se uma correlacdo entre nivel de renda e escolaridade, por um lado, e
a suscetibilidade para ideologias racistas e sexistas professadas pela extrema
direita, por outro. Isto é, quanto menor o nivel de escolaridade, maior ¢ a
propensdo a seguir tais ideologias. Verifica-se também que essas ideologias
sao mais chamativas para os que nutrem expectativas negativas sobre o futuro
temendo perdas econdmicas e simbdlicas. (Mokros/Zick 2023)

Os trabalhos centrados nos fatores ideoldgicos recorrem tanto a pesquisas
quantitativas de comportamento eleitoral (Fuks/Marques 2020) quanto a ana-
lise de discurso e a andlise das organizagdes e redes da direita (Rocha 2021),
etnografias digitais e mesmo o estudo de dados agregados e do tréafico digital
(ver diferentes contribui¢des em Solano 2018 e Solano/Rocha 2019). A primei-
ra conclusdo que se extrai desses estudos é que os grupos a direita do espectro
politico lograram promover um vigoroso aumento de seu poder de difundir
e conectar seus discursos e bandeiras tanto nas plataformas e redes sociais
digitais quanto através de movimentos sociais organizados e manifestagoes de
ruas bem como por sua penetragio em veiculos convencionais de comunicagao
de massa, quais sejam, radio, televisao e imprensa escrita. Ao mesmo tempo
que isso acontece, as disputas eleitorais no Brasil, conforme essa leitura, vao
se tornando cada vez mais pautadas pelas disputas ideoldgicas de sorte que o
fator decisivo para as escolhas eleitorais nas elei¢des de 2018 quando Bolsonaro
se elegeu presidente, teria sido a ideologia politica:

O brasileiro, a partir de 2014, tem se posicionado mais na escala es-
querda-direita e, em 2018, mostra maior coeréncia entre, de um lado,
a sua localizagdo nessa escala e, de outro, a sua identificagdo partidaria
e o voto. Além disso, suas opinides e posi¢coes em relagdo a alguns dos
assuntos que dividem esquerda e direita no Brasil, hoje, revelaram ser
bons preditores do voto (Fuks/Marques 2020: 417)

No caso alem@o se destaca sobretudo a maior habilidade das forcas de extre-
ma-direita no uso dos social media e particularmente o grande dominio da
AfD na plataforma TikTok (Geusen 2023).
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Os trabalhos que tratam dos fatores ideoldgicos em ambos os paises sao
particularmente elucidativos para explicar como as estratégias politicas usadas
pela direita e como dispositivos como as politicas de 6dio, as guerras culturais,
arelativiza¢do dos fatos e a criagao de inimigos publicos redefinem as linhas do
conflito politico. Questdes que haviam se consolidado nas décadas anteriores
como eixos em torno dos quais se articulavam a luta politica, como o forta-
lecimento da democracia e a justica social, parecem ter perdido importancia
relativa em elei¢es. Por outro lado, temas que ja eram relevantes nas disputas
politicas sdo ressignificados em linguagem moral de sorte que, por exemplo, a
seguranca publica se torna uma disputa entre pessoas de bem e ‘bandidos), no
caso brasileiro, ou, no caso alemao, entre as familias ordeiras alemas e imigran-
tes com suposta propensao ao crime. No caso brasileiro, também a corrup¢ao
¢ ressignificada no discurso da extrema direita. Deixa de ser um problema
sistémico situado na relacio entre estado, sistema politico e economia para
ser tratada como produto da falta de decéncia e compostura dos politicos do
PT e particularmente do presidente Lula da Silva. Os estudos deixam também
evidente o papel das investigacGes sobre corrupgao, abrangidas pela chamada
Operag¢do Lavajato, bem como sua cobertura sensacionalista na midia, para
personalizar a corrupgao e alimentar a rejei¢do publica ao Partido dos Tra-
balhadores fazendo do antipetismo fator politico eleitoral decisivo (Lopes et
al. 2020).

As abordagens que buscam na cultura a explicagdo para a guinada a direita
no Brasil e na Alemanha tendem a entender a adesdo a direita como a reagéo
a perda ou a ameaga de perda de privilégios garantidos pela cultura marcada
por hierarquias maltiplas nos dmbitos do sexo e género, sexualidade, raca e
etnicidade, origem social, etc. Para analisar a ameaga aos privilégios raciais
no caso brasileiro, Pinho aciona, de forma convincente, o par de conceitos:
branquitude ferida (injured whiteness) e branquitude aspiracional (aspirational
whiteness):

Enquanto a branquitude ferida se refere a classe média brasileira tra-

dicional, a branquitude aspiracional se refere a classe mais pobre bra-
sileira. Estes dois fendmenos se condicionam mutuamente e revelam
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a cumplicidade interclasses necessdria para sustentar o poder da bran-
quitude. (Pinho 2021: 66)

Parafraseando Pinho, pode-se formular que, em campos diversos, estudos
mostram que a adesdo a direita é motivada pela percep¢ao da supremacia fe-
rida no ambito das transformacées que tém lugar nas duas tltimas décadas no
Brasil. E isso que observam, por exemplo, Pinheiro-Machado e Scalco (2018:
97) no caso da “desestabilizacdo da masculinidade hegemonica” em face do
empoderamento das mulheres, ou Almeida (2019) no caso da defesa da fami-
lia tradicional contra a pluralizagdo dos modelos de sexualidade e familia, ou
autores diversos no caso da perda de privilégios da classe média estabelecida
(para uma sintese ver Costa 2017).

No caso alemao, dois tipos distintos de argumentos culturais sao parti-
cularmente destacados como fatores que motivam o giro a direita e a extre-
ma-direita. O primeiro diz respeito ao aumento do niimero de imigrantes no
pais e a disseminacdo pelos partidos e politicos de direita da ideia de que
a terra prépria (Heimat), familiar e conhecida, vem sendo descaracterizada.
Conforme esta leitura, a AfD se mostra particularmente exitosa em capitalizar
as ansiedades e insegurangas motivadas por tais mudangas (Heitmeyer 2024).
Outro fator muito enfatizado diz respeito ao apego a formas dominantes de
vida e a uma decorrente resisténcia as mudangas culturais exigidas pelas poli-
ticas de mitigagdo do cambio climético. Enquanto forgas progressistas insistem
na necessidade de mudangas nos padrdes de consumo perdularios, as forcas
de extrema direita reforcam as davidas sobre a existéncia de um cambio cli-
matico motivado pelas a¢des humanas, encorajando a populagio a exercer sua
liberdade de viver da maneira que lhe pareca mais adequada. Esta questdo se
tornou ainda mais aguda desde a invasao russa da Ucrania que levou a elevacao
dos precos da energia na Alemanha e a insegurancas quanto a regularidade
no fornecimento de gis, combustiveis e eletricidade. Conforme mostra amplo
estudo conduzido nos finais de 2022, ha uma clara correlagdo entre a negagao
ou ao menos relativizagdo da mudanca climatica, a visdo pré-Russia no dmbito
do conflito na Ucrénia e a simpatia para com as forgas politicas de extrema
direita. (Reuswig/Kiiper 2023)
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Estas trés linhas de estudo do fortalecimento da direita no Brasil e na Ale-
manha fornecem pistas relevantes para compreender as transformagdes pro-
fundas observadas nos dois paises. Nao obstante, deixam sem resposta muitas
perguntas e, além do mais, sofrem de certa monodisciplinaridade ao reduzir as
explicagdes de fendmenos que afetam todas as esferas da vida social a0 campo
especifico de interesse das disciplinas que representam. Assim, as explicagdes
econdmico-estruturais, ao explicar o voto a direita pelo ascenso ou descenso
na estrutura social, adota uma leitura economicista das desigualdades e néo
levam em conta que a mobilidade para cima e para baixo nao é s6 econémica.
Implica igualmente movimentos nas hierarquias de poder ou em dimensdes
especificas das hierarquias sociais como garantia da seguranga publica ou qua-
lidade ambiental.

As pesquisas focadas nos fatores ideoldgicos, por sua vez, normalmente
conduzidas por cientistas politicos, ao restringirem-se a analise das transfor-
macoes politicas mais visiveis explicam como, mas nao porque a direita cresceu.
Também nao explicam, no caso brasileiro, porque Bolsonaro nao se reelegeu.
Afinal, durante seu governo, as estruturas e mecanismos de acdo politica da
extrema direita foram fortalecidos como nunca, mas ainda assim seus discur-
sos perderam parte de seu poder de persuasio e mobilizacao.

Também as explicagdes pela cultura pecam pela unidimensionalidade e
perdem parte de sua plausibilidade quando analisamos as variagdes nas pre-
feréncias politicas ao longo do tempo. Ou seja, as explicagdes culturais, em
alguns casos culturalistas, ndo esclarecem porque eleitores supostamente ma-
chistas, sexistas e classistas atavicos tenham elegido candidatos do PT para
quatro mandatos presidenciais consecutivos entre 2003 e 2016 e, mais, tenham
reelegido Lula em 2022. No caso alemao, as explica¢des culturais nao esclare-
cem, por exemplo, porque a extrema direita, em geral, avanga mais em dreas
onde h3, proporcionalmente, menos estrangeiros e, portanto, a suposta ameaga
de descaracterizacdo da terra natal é menor.
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Situagdes interseccionais e escolhas politicas

Parece-me for¢oso reconhecer que a adesao a discursos mais a direita ou mais
a esquerda no espectro politico nao se explica por nexos de determinagao uni-
vocos, conforme aqueles descritos nas trés correntes discutidas acima, quais se-
jam, os nexos entre escolhas politicas e, respectivamente, posi¢do na estrutura
social, difusdo de ideologias de direita ou disposi¢oes culturais. Menos que algo
inevitavel e determindvel previamente, as posi¢des politicas assumidas pelos
diferentes grupos, sejam eles definidos por critérios de classe, género, sexuali-
dade, raca e etnicidade, regido ou religido, sao mutaveis e contingentes. Note-se
que isso ndo é o mesmo que dizer estes vinculos sdo fortuitos ou aleatdrios.
Ha uma légica e uma razdo ou melhor dito, hd légicas e razdes que permitem
explicar, a0 menos a posteriori, porque grupos de pessoas fazem certas escolhas
politicas e aderem a certos discursos em determinadas épocas. Decorre desta
constatagdo a tarefa de buscar entender as razdes contingentes e mutantes
que levaram a que pessoas aderissem, através do voto circunstancial e/ou da
adesdo mais continuada ao longo do tempo, a interpretacdes e significacdes
classificadas como mais a direita ou mais a esquerda do espectro politico.

Em sua férmula analitico-tedrica, meu argumento central neste ensaio é
que existe um nexo forte e claro entre a situago interseccional de individuos
e grupos e suas escolhas politicas. A situagao interseccional condiciona, mas
nao determina as escolhas politicas. Afinal, a contingéncia é a regra que, na
sociologia, ndo admite excecdes.

Situagdo interseccional é um termo utilizado aqui para expandir o conceito
de situagdo de classe (Klassenlage) cunhado por Max Weber (1956 [1922]: 533).
Se para Weber a situacio de classe nomeava a posi¢ao de individuos e grupos
nas hierarquias econdmicas, a situacio interseccional remete a posi¢ao nas
multiplas hierarquias sociais entrelacadas e interdependentes.

Analisar a situac@o interseccional requer uma defini¢do multidimensional
de desigualdades sociais apta a captar os multiplos vetores cuja interse¢ao
determina nossa posi¢ao nas hierarquias sociais, incluindo desigualdades eco-
ndmicas e politicas (ver Kreckel 1992), mas também desigualdades simbdlicas
e existenciais (ver Therbon 2013). Requer também a considera¢do de eixos
hierdrquicos diversos, isto ¢, requer levar em conta ndo apenas desigualdades
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de classe, mas também aquelas referentes a género, raca, etnicidade e outros
eixos relevantes em cada caso.

Aplicada ao caso brasileiro, esta proposi¢ao tedrica implica admitir que as
transformagdes recentes, por mais bruscas e inesperadas que parecam, podem
ser explicadas a partir dos vinculos especificos entre os deslocamentos nas
situagdes interseccionais de individuos e grupos e suas escolhas politicas espe-
cificas. Importam aqui ndo apenas os deslocamentos mesmos, mas a maneira
(com o perddo da insisténcia: contingente!) como esses deslocamentos sdo
significados e explicados. Isso significa que alguém que abragcou com grande
convicgao as propostas do PT até, digamos, 2013 e, com a mesma convicgao,
saiu as ruas para pedir o impeachment de Dilma Rousseft em 2015 e votar
em Bolsonaro em 2018 e 2022 o fez porque viu sua situagio interseccional
se modificar e/ou porque encontrou nos discursos mais a direita do espectro
politico formas mais convincentes de traduzir as angustias e aspiracdes que
estes descolamentos ativaram.

No caso alem@o, essa proposic¢do tedrica implica dizer que as mudangas
observadas no pais desde a reunificacdo que se seguiu a queda do muro sdo o
contexto mais geral que explica o fortalecimento da direita e mais particular-
mente do partido AfD, surgido em 2013. A adesdo de uma parcela crescente
da populacdo alemad a extrema-direita reflete, conforme a hipétese seguida
neste ensaio, variacdes nas situagdes interseccionais de boa parte da populacao.
De forma geral, quem perdeu posi¢des interseccionais tende a apoiar ideias e
forgas politicas de extrema-direita.

Dizer quem ganhou ou perdeu posi¢des interseccionais em um determina-
do periodo nao é tarefa trivial. Primeiro porque a multidimensionalidade das
desigualdades implica que as perdas e ganhos podem ser assimétricos, isto é,
ganhos econdmicos podem conviver, por exemplo, com perdas existenciais,
como o declinio da qualidade de vida do ponto de vista ambiental ou da se-
guranga publica. Além disso, a multiplicidade de hierarquias politicamente
relevantes leva, por exemplo, a que homens brancos ou alemaes que sairam da
pobreza no Brasil ou viram sua renda real crescer na Alemanha, possam ter a
sensacdo de que perderam situagdo interseccional se, a0 mesmo tempo, ja nao
podem constranger ou oprimir mulheres, negros e imigrantes com a mesma
falta de ceriménias de hd algumas poucas décadas atras.
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Deslocamentos das situacoes interseccionais
na Alemanha e no Brasil

Num livro muito sugestivo em que discute regimes de fronteiras e migracao
no contexto europeu, de uma perspectiva translocal e interseccional, Floya
Anthias (2021) fornece pistas analiticas muito interessantes para analisar
hierarquias sociais que podem ser marcadas pela rigidez e estabilidade, mas
também por momentos de flexibilizacdo e desestabilizacdo. Estas situac¢des
contraditérias sdo caracterizadas pela autora como fases de desordenamento
(de-ordering) e reordenamento (re-ordering) das hierarquias sociais relativas
a classe, género, raca e etnicidade, nacionalidade, etc.

Ainda que derivado de uma questio de pesquisa diversa da estudada neste
ensaio, o insight tedrico-analitico de Anthias é util para entender e interpretar
os deslocamentos recentes nas hierarquias sociais no Brasil e na Alemanha.
Afinal, mesmo em sociedades marcadas por fortes hierarquias de classe, gé-
nero e etnorraciais como as sociedades alemas e brasileiras, algum tipo de
deslocamento nas posi¢Oes sociais é a regra e ndo a excec¢do. Mais ainda, hd
momentos em que os diferentes grupos sociais se rebelam contra as persistén-
cias ou contra os deslocamentos das hierarquias exigindo, no primeiro caso,
a reducdo das assimetrias existentes (desordenamento) ou, no segundo, sua
restauracdo (reordenamento).

No Brasil, o periodo que vai de 2003 a 2024 é marcado por profundas
disputas pelo desordenamento e reordenamento das desigualdades sociais en-
tendidas num sentido amplo. A profundidade das disputas é de tal ordem que
o sistema politico jd ndo se mostra capaz de dar guarida a elas fazendo com
que tais contendas transbordem para as ruas e o cotidiano.

Na Alemanha, ha também um desordenamento das hierarquias sociais
nas ultimas décadas, mas a intensidade deste movimento é muito menor que
o observado no Brasil.

Aquilo que € descrito por cientistas politicos e também na linguagem colo-
quial como polarizagao politica é traduzido, no presente ensaio, como disputas
em torno da transformacio e da manutencio das hierarquias sociais, em suas

multiplas dimensdes e nas diversas esferas sociais.
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Brasil

No Brasil, os deslocamentos recentes nas situa¢des interseccionais podem ser
divididos em dois momentos, a saber: o primeiro periodo marcado pelos go-
vernos liderados pelo PT entre 2003 e 2015-2016 e o periodo que se segue ao
impeachment de Dilma Rousseff, marcado, primeiro pelo governo de Michel
Temer (2016-2018) e depois pelo governo de Jair Bolsonaro (2019-2022).

Entre 2003 e 2015, as politicas econémicas anticiclicas adotadas e a con-
juntura internacional favoravel na maior parte deste periodo propiciaram um
crescimento real do produto interno bruto da ordem de 64%. No periodo, os
gastos sociais cresceram significativamente e novas politicas de atendimento
a pobreza foram implementadas fazendo com que a propor¢ao de pobres na
populacio brasileira fosse reduzida a metade. O salario minimo, fixado pelo
governo, cresceu no periodo 75% em termos reais e milhdes de novas vagas de
trabalho formais foram criadas anualmente (Pochmann 2015).

A conjuntura favoravel permitiu que um nimero significativo de pessoas
ascendesse dos estratos inferiores de renda para conformar o contingente que
ficou conhecido no debate brasileiro, em linha com o vocabulario das gran-
des empresas de consultoria internacional e com organizag¢des internacionais
como a OCDE e Banco Mundial, como nova classe média ou classe média
emergente. Conforme as aferi¢des de Neri (2019), 51,1 milhdes de brasileiros
passaram entre 2003 e 2014 das classes de renda E e D para a classe C, se
juntando aos 67,9 milhdes de pessoas que jd se encontravam nesta faixa de
renda em 2003.

Outro conjunto de politicas publicas implementado pelos governos co-
mandados pelo PT e relevante para nossos propdsitos analiticos diz respeito
a expansao das possibilidades de acesso ao ensino superior. Trata-se aqui de
diferentes modalidades de bolsas de estudos e de crédito subsidiado para o
pagamento das mensalidades das institui¢Ges de ensino superior privadas bem
como do incentivo a ampliagao da oferta de vagas nas universidades ptblicas.
Impacto importante tem também a lei de cotas de 2012 que estabelece que 50%
das vagas nas universidades federais devem ser reservadas para alunos egressos
de escolas publicas e destinadas a brancos, negros e indigenas de acordo com a
representacdo demografica destes grupos no conjunto da populagao do respec-
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tivo estado. Essas medidas somadas levam a um crescimento exponencial do
nuimero de estudantes universitarios que saltam de 3,5 milhdes em 2003 a 6,5
milhGes em 2014 (SEMESP 2016; INEP 2023) e a um aumento significativo
da participagao de estudantes negros e provenientes dos estratos de renda mais
baixos na composic¢ao da populacdo universitaria brasileira (Picango 2015).

As melhorias mesmo que pequenas na distribuicao de renda no Brasil du-
rante a primeira era PT se mostraram pouco sustentdveis. No momento em
que a economia comegou a estagnar em 2014, os trabalhadores menos qualifi-
cados foram os primeiros a perder seus empregos e, com eles, a posi¢ao social
alcancada durante os governos comandados pelo PT. Ademais, o acesso a ser-
vigos como escolas e satide de qualidade e a um sistema de mobilidade urbana
eficiente continuou distribuido de forma muito desigual. Considerando-se os
avancos na privatizacao da saide e da educagao, além da énfase na mobilidade
individual em detrimento dos investimentos em transporte ptblico, observa-
dos durante os governos do PT, pode-se inferir que a desigualdade de acesso
a esses servicos se agravou no periodo.

Avaliar as mudangas nas assimetrias politicas — outro componente central,
das desigualdades vistas de uma perspectiva multidimensional - ocorridas
durante os governos petistas é um empreendimento complexo e incerto, uma
vez que ndo existem indicadores transparentes para medir desigualdades de
poder. A andlise é, por isso, sempre qualitativa e parcial. Em termos gerais,
muitos grupos localizados nas posi¢des mais baixas das hierarquias de poder
foram politicamente fortalecidos na medida em que suas reivindicagdes, com-
parativamente a governos anteriores, foram mais efetivamente incorporadas a
agenda politica, sendo contempladas por politicas compensatdrias especificas.
A criagdo do Ministério do Desenvolvimento Social e de secretarias com status
de ministério ligadas as politicas de promogao de igualdade de género e racial ja
no inicio do primeiro governo Lula em 2003, assim como programas variados
de protecdo e promocao dos direitos de quilombolas, populagigo LGBTQIA+e
aamplia¢do dos programas de protegao dos direitos indigenas representam de-
monstragoes claras de que, ainda que os resultados obtidos possam ter sido li-
mitados, buscou-se fortalecer a posi¢ao de poder destes grupos. (Feitosa 2019).

A partir de 2015, os movimentos que vinham sendo desenhados na estrutu-
ra social, mesmo com as limitagées apontadas acima, estancam ou até mesmo

© Frank & Timme  Verlag fiir wissenschaftliche Literatur 107



Sérgio Costa

se revertem. A economia entra em franca recessao e o produto interno bruto
que chegou a crescer a taxa de 7,5% em 2010 retrocede a -3,5% em 2015 e
-3,3% em 2016. Depois disso, o produto interno bruto (PIB) volta a crescer
a taxas que ficam em torno dos 1,5% até 2020 quando a crise agravada pela
pandemia faz a economia do pais encolher 4,1% (World Bank 2022). A crise
econOmica se junta a crise politica. A presidente Dilma Rousseff, eleita por
pequena margem de votos em 2014 para um segundo mandato que deveria ir
até 2018, vé seu governo se inviabilizar politicamente até que em 2016 é de-
posta no Ambito de um processo de impeachment bastante polémico (Solar/
Prego 2021).

Rousseff é substituida pelo vice-presidente Michel Temer, de traco con-
servador, que adotou um programa de governo que claramente penalizava
os mais pobres e minorias que haviam tido seus direitos fortalecidos duran-
te os governos comandados pelo PT. Temer suprimiu agéncias que haviam
sido criadas para atender a popula¢do menos privilegiada, congelou os gastos
sociais e reduziu direitos sociais dos trabalhadores. Ademais, acossado por
pesadas dentincias de corrupgao, tornou-se refém das pressdes de deputados
e senadores para o atendimento aos interesses de grupos econémicos espe-
cificos, particularmente, o lobby do agronegécio. Este é o contexto politico
e econdmico que antecede a elei¢do de Jair Bolsonaro, deputado de extrema
direita eleito pelo Rio de Janeiro e até entdo sem grande relevancia politica no
ambito federal. A legitimidade de sua elei¢ao é igualmente discutida ja que o
ex-presidente Lula da Silva que vinha liderando as pesquisas de intencao de
votos foi denunciado por corrup¢ao, julgado e preso, no ambito das a¢des de
combate a corrup¢do denominadas Operagao Lavajato, nao tendo podido, por
isso, concorrer a presidéncia (Anderson 2019).

Uma vez empossado, Bolsonaro mostrou, desde seus primeiros dias no car-
go, uma profunda incapacidade de conduzir um governo pautado por conjunto
de acdes consistentes e coerentes (Nobre 2022). Nomeou influencers de direita
e pessoas sem a formacao e a experiéncia adequadas para ministérios respon-
saveis por grandes or¢amentos e pela articulagdo de tarefas muito complexas.

O quadro se complicou dramaticamente a partir de marco de 2020 com
a chegada da pandemia do Covid-19 no Brasil. A irresponsabilidade e a in-
capacidade do governo Bolsonaro para adotar as medidas necessdrias para
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conter os danos causados pela pandemia associadas a sua postura de negagao
da medicina e da ciéncia levaram a uma crise sanitaria e a um custo de vidas
sem precedentes na histéria recente do Brasil. Para salvar-se de um iminente
impeachment entregou, de fato, o poder de controlar o orcamento federal e
utilizar os recursos publicos as hostes mais clientelistas da cimara de deputa-
dos (Carnut et al. 2021).

Em que pese o desgaste politico motivado pela gestdo desastrosa da crise
sanitdria associada a pandemia de Covid-19 e as muitas mostras de incompe-
téncia na condugdo de seu governo, o sistema de poder armado por Bolsonaro
e seus aliados mostrou-se refratrio a crises. Em linha com o repertdrio de
discursos e recursos adotados pelas forcas de extrema direita no plano inter-
nacional, o bolsonarismo, como maquina politica e eleitoral, se vale de uma
combinag¢io muito eficiente de capilaridade social fundada na comunicagio
direta com eleitores através de diferentes meios e redes digitais (WhatsApp,
Telegram, Tik-Tok, YouTube, Instagram, Facebook) e na encenagéo publica de
Bolsonaro como politico antissistema. Essa construgao da imagem antissistema
é reproduzida e alimentada pela forma nao protocolar e pela linguagem direta,
muitas vezes chula, adotada pelo ex-presidente e pela maior parte dos poli-
ticos que o seguem. Rituais, como grandes manifestacdes de rua, motociatas
e entrevistas que mais se parecem com uma conversa entre amigos préximos
em veiculos de comunicag¢ao “aliados” conferem plausibilidade e substancia a
imagem do politico antissistema.

Os indicadores de desigualdade, renda e pobreza refletem claramente os
impactos da crise tripla, quais sejam, a crise econdmica que se arrastava desde
2014, a crise politica e a guinada do governo a direita durante as administra-
¢Oes de Temer (2016-2018) e Bolsonaro (2019-2022) e a crise sanitdria que
se instaurou entre marco de 2020 até meados de 2022.

O impacto do governo Bolsonaro no agravamento das assimetrias politicas
salta aos olhos. Afetou tanto as relagGes entre capital e trabalho (Hallak Neto
2023), quanto entre ricos e pobres, como também entre grupos organizados
a partir de género, raca e sexualidade. Naquilo que logrou implementar, o go-
verno Bolsonaro pode ser caracterizado como uma continuagio radicalizada
da gestdo Temer: desmantelou os mecanismos de participacdo da sociedade
civil nas decisdes governamentais, reduziu direitos sociais e facilitou, através
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do desmantelamento dos érgaos de controle, o acesso, o uso e apropriagao
criminosa de bens comuns e publicos como areas de preservagdo, reservas
indigenas, terras publicas, etc. (Rios 2021, Costa/Rios/Baldraia 2023).

O rearranjo redistributivo em favor do capital, dos mais ricos, dos homens,
dos brancos e das familias heteronormativas que o governo Bolsonaro queria
promover ji estava inscrito mesmo na arquitetura de seu primeiro gabinete.
Essa arquitetura de governo, na qual politicas ambientais e sociais sdo des-
classificadas e entregues a pessoas sem as credenciais minimas para exercer
suas func¢des, enquanto os ministérios vinculados a economia (economia,
agricultura, infraestrutura, mineragdo e energia) passam as maos de pesso-
as com alguma competéncia técnica para exercer seus cargos ou que eram
representantes diretos de interesses de grupos econémicos, deveria aplainar
o caminho para aprofundar o reajuste distributivo que ja havia sido iniciado
por Temer. As medidas concretas adotadas durante os quatro anos de governo
consolidariam estas tendéncias. Enumera-se algumas destas a titulo de exem-
plo: a reniincia a qualquer aumento real do saldrio minimo, privatizagdo e
concessao de servigos publicos lucrativos a empresas privadas, liberacio de
centenas de pesticidas cujos prejuizos a saude humana e ao meio ambiente
estavam fartamente documentadas, sucateamento dos érgaos de fiscalizagao
ambiental e aumento sem precedentes da influéncia dos violadores do direito
ambiental sobre estes 6rgaos. A isso somam-se medidas como a desativagao dos
colegiados do governo que contavam com participa¢do da sociedade civil e a
inacdo ou desativa¢do de 6rgaos e programas dedicados a protegdo de minorias
como grupos LGBTQIA+, quilombolas e indigenas, enquanto as facilidades
para a compra e porte de armas sao largamente ampliadas. (Costa 2020)

Em seu conjunto, essas medidas e politicas visavam, claramente, concen-
trar riqueza e poder nas maos de quem, em cada um dos diversos eixos da
desigualdade (qual seja, classe, género, raga, etc.), encontrava-se no topo das
hierarquias sociais. Os discursos e medidas em favor das supostas familias e
pessoas de bem e contra direitos minimos a alegados bandidos, cumpriam o
papel ideoldgico de transmitir alguma seguranca sobretudo para as camadas
médias e ricas, e efetivamente se prestaram para limitar dramaticamente os di-
reitos existenciais dos grupos desfavorecidos. Nos quatro anos de mandato de
Bolsonaro, o aumento do nimero de vitimas fatais da policia, principalmente
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entre homens negros, representa apenas uma das muitas expressdes destas
restri¢des das liberdades existenciais dos grupos posicionados nas posicdes
inferiores das hierarquias sociais.

A mdquina politico-eleitoral de Bolsonaro ja havia mostrado sua for¢a nas
eleicdes de 2018, quando além do préprio Bolsonaro muitos governadores e
bancadas legislativas no plano estadual e federal ligados a ele foram eleitos. Nas
eleicoes de 2022, essa maquina confirmou outra vez sua eficicia. Contrariando
previsdes que indicavam uma vitdria relativamente folgada de Lula, a diferen-
¢a entre o entdo presidente Bolsonaro e seu adversario Lula foi de menos de
2% dos votos validos, caracterizando a elei¢io presidencial mais disputada da
histéria brasileira. No &mbito dos governos e legislativos estaduais bem como
na camara de deputados e no senado, o bolsonarismo ganhou ainda mais
mandatos que em 2018. Os partidos mais a esquerda do espectro politico que
apoiaram Lula ja desde o primeiro turno das elei¢Ges chegaram a resultado, em
seu conjunto, muito mais modestos que aqueles alcancados pelo bolsonarismo.

A vitdria apertada, a falta de apoio parlamentar e a continua mobiliza¢do
do bolsonarismo, mesmo depois da derrota eleitoral de seu maior lider, cul-
minando com a intentona de golpe de 8 de janeiro de 2023 quando as sedes
dos trés poderes em Brasilia foram invadidas e vandalizadas, criaram e vém
criando constri¢des evidentes para a implementacdo de reformas sociais de
maior vulto no terceiro mandato de Lula como presidente.

Ainda assim, o governo Lula vem dando mostras de que, a despeito das
resisténcias existentes, incomparavelmente maiores que na primeira era PT
(2003-2016), quer implementar medidas que contribuam para reduzir as hie-
rarquias sociais.

Alemanha

Os processos de de-ordering, isto é, movimentos ou deslocamentos nas hie-
rarquias de classe, género, étnicas, regionais, etc. na Alemanha se intensifi-
cam com a reunificagdo do pais que ganha formas concretas a partir de 1990,
quando cinco estados federados da antiga RDA sdo integrados aos 11 estados
existentes na RFA. Assim, cerca de 16 milhdes de habitantes da antiga Alema-
nha socialista se integram ao territdrio e a ordem institucional da Alemanha
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capitalista. Ainda que, em seu conjunto, a unificagdo ou melhor a anexacio te-
nha significado uma ascensio material para os antigos habitantes da Alemanha
socialista, tal processo foi acompanhado de perda do protagonismo econdmico
de grupos profissionais e regides que antes eram os motores da modernidade
socialista, mas que se mostram obsoletos quando, no pais unificado, passaram
a competir com as regides e empresas tecnologicamente muito mais avancadas
no lado capitalista. Hierarquias sociais também sdo reconstruidas neste pro-
cesso de sorte que, de forma geral, habitantes da antiga Alemanha oriental,
dada sua formagao e experiéncia profissionais em empresas que sao absorvidas
pela economia muito mais pujante da Alemanha ocidental, terminaram por
ver sua posicdo baixar nas hierarquias de institui¢Ges e empresas. A desigual-
dade de desenvolvimento tecnolégico e material entre os lados leste e oeste
da Alemanha, ainda que compensada por ag¢Ges e politicas especificas, ainda
sdo presentes, passados mais de 30 anos da reunificagdo. Assim, por exemplo,
enquanto o salario médio mensal na Alemanha ocidental era 3340 euros em
2019, na parte oriental esse era de 2850 euros (Suhr 2020).

No que diz respeito as assimetrias de género, observa-se uma redugéo len-
ta, mas continuada das diferencas salariais entre homens e mulheres (gender
pay gap) ao longo das tltimas décadas para o conjunto da Alemanha. De todo
modo, a diferenga entre as antigas Alemanha ocidental e oriental em favor da
antiga Alemanha socialista é ainda muito marcante. Enquanto, por exemplo,
em 2023, o gender pay gap no antigo territério da Alemanha Ocidental era de
19%, na Alemanha Oriental, ele era de 7%. (IAB 2023)

Uma transformagdo importante e muito relevante para entender o avango
da direita e que afeta tanto a parte ocidental quanto oriental da Alemanha é o
crescimento significativo da participagdo de imigrantes e pessoas com histérico
de migragao no conjunto da populagao do pais. Entre 1990 e 2022, a proporg¢ao
de pessoas que ndo tém a cidadania alema vivendo na Alemanha salta de 6,7%
para 15,9% (Statistisches Bundesamt 2024). A este percentual se junta ainda um
expressivo contingente das chamadas pessoas com histdrico de migragao, quais
sejam pessoas, que ainda que possam possuir eventualmente a nacionalidade
alema, sdo consideradas por parte da populagdo como estrangeiros ja que ou
sao filhos ou netos de imigrantes ou adquiriram a cidadania por naturalizagao.
Cerca de 30% do conjunto da populagao residente hoje na Alemanha é consi-
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derado como tendo histérico de migracdo, mas esse contingente varia muito
conforme o estado federado. Bremen é o estado com o maior contingente de
populagdo com histérico de imigragdo (47%), enquanto os cinco estados da
antiga Alemanha oriental sdo os que contam com os menores contingentes
de populagéo com histdrico de imigracao (entre 9,4% e 10,8%) (BiB 2022).

As diferencas salariais entre imigrantes e alemaes é ainda maior que o
gender pay gap. O saldrio médio dos imigrantes é cerca de 25% menor que o
saldrio médio de quem tem a nacionalidade alema. Também o risco de viver
na pobreza é muito maior entre pessoas com histérico de migragao que entre
pessoas sem histérico de migra¢do: 28,6% contra 18,4%.? Nao obstante, em
termos de presenca publica, tanto nos meios de comunicagio de massa, quanto
nos social media e espagos sociais diversos, a presenca de imigrantes e pessoas
com histérico de migracdo vem crescendo significativamente. Assim, se se
considera os ramos profissionais nos quais numero significativo de pessoas
com histérico de migracdo trabalha, vé-se que a grande maioria se dedica a
atividades de menor prestigio e reputacdo como servigos e limpeza e trabalhos
menos qualificados na construcéo civil. A participac¢do é contudo também
significativa em profissoes de prestigio social como a profissao de médico que
conta com 15% de estrangeiros e cantores com 42%.’

Conclusdes

Seguindo as pistas de Floya Anthias que identificou nos transitos e transi¢des
da migracdao na Europa recente processos de desordenamento e reordena-
mento das hierarquias sociais, este ensaio procurou reconstruir, de maneira
seletiva, algumas transformag6es marcantes na sociedade brasileira desde que
Lula chegou pela primeira vez a presidéncia do pais em 2003 e da politica alema
desde a reunificacdo do pais em 1990. No caso brasileiro, as transformacdes

2 https://mediendienst-integration.de/integration/arbeitsmarkt.html, consultado em
17/07/2024.

3 https://mediendienst-integration.de/integration/arbeitsmarkt.html, consultado em
17/07/2024.
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discutidas nas duas fases destacadas, a primeira era PT, a guinada a direita,
constituem o marco politico-institucional no qual se ddo os deslocamentos nas
situagdes interseccionais reportados. No caso alemao, a reunificagdo é a cesura
que marca o desordenamento das hierarquias existentes.

O breve apanhado dos deslocamentos interseccionais oferecido no caso
brasileiro confirma a intui¢do de Anthias, ao se referir a dreas com variados
graus de rigidez nas hierarquias existentes. Completando o insight da autora
podemos até mesmo afirmar que a fluidez se dd nos dois sentidos. Isto é, nos
casos em que desordenar minimamente as hierarquias nao foi tao dificil, reor-
denar tais hierarquias também custou muito pouco politicamente. Se tomamos
aestrutura de classe, por exemplo, pobres que deixaram a pobreza entre 2003 e
2013 voltaram muito rapidamente a ela no periodo da guinada a direita. Tam-
bém os espagos concedidos para politicas progressistas relativas a sexualidade
e a maior igualdade de género e raca foram fechados com a mesma facilidade
com que foram abertos.

As areas de rigidez absoluta, isto ¢, formas de desigualdade que se mostra-
ram imunes as mudangas de todas as naturezas observadas nos tltimos anos,
sao igualmente evidentes. No plano das classes, a situagao dos 1% mais ricos, a
excecdo dos breves interregnos em que a operagao Lavajato cortou parte de seu
acesso privilegiado aos recursos publicos ou quando perderam renda durante
a pandemia, melhorou muito e continuamente entre 2003 e 2024 (Gobbeti
2024). Outras desigualdades rigidas sao aquelas vinculadas aos direitos exis-
tenciais limitados pela violéncia. Ainda que, de forma geral, o Brasil tenha se
tornado muito mais violento desde 2003, a distancia da vulnerabilidade as
diversas formas de violéncia entre homens brancos, de um lado, e mulheres,
negros e populagdo LGBTQIA+, de outro, se ampliou muito no periodo (Gru-
po Gay da Bahia 2019, IPEA/FBSP 2019).

No caso alemao, ndo se pode falar de dois ciclos, um de desordenamento,
outro de reordenamento das hierarquias sociais. O que se observa desde 1990 é
um desordenamento das hierarquias na medida em que mulheres e imigrantes
cuja situacao interseccional, em termos materiais, politicos e existenciais, é me-
nos privilegiada, experimentaram ligeira melhora. No caso das relagdes entre o
lado oeste e o lado leste da Alemanha, ha deslocamentos variados. Hierarquias
que existiam no interior da prépria Alemanha socialista s3o quebradas, mas
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a0 mesmo tempo regides, pessoas e grupos que tinham situagao interseccional
privilegiada no pais socialista passam a ocupar posi¢des menos privilegiadas
no pais unificado.

A tese central deste ensaio é que estes deslocamentos nas situagdes intersec-
cionais explicam, em grande medida, a adesao a discursos e a posturas politicas
opostos. Aqueles que viram sua situacao interseccional melhorar no ciclo de
desordenagdo das hierarquias tenderam a recusar a extrema-direita. No caso
brasileiro, isso se mostra de forma consistente nas elei¢oes presidenciais desde
pelo menos 2014. Isto é, pobres que ganham até dois saldrios minimos, popu-
lagdo LGBTQIA+, mulheres e negros votaram, nas elei¢bes presidenciais de
2014, 2018 e 2022, em sua maioria, nos candidatos do PT. Pessoas e grupos
que ou viram sua situagdo interseccional piorar concretamente ou vivem na
expectativa de que tal situacdo interseccional poderd vir a piorar mostram-se
mais propensos a aceitar e apoiar a extrema-direita. Trata-se, no Brasil, do caso
dos mais ricos, da popula¢do heterossexual, de homens e brancos (Datafolha
2022). Na Alemanha, homens, populagdo do lado leste da Alemanha e pessoas
com menor formagdo académica apresentam maior propensdo em votar na
AfD (Hovermann 2023).

Recorde-se que essas propensdes sao e permanecem contingentes. Ou seja,
a mudanga na situagdo interseccional pode condicionar as escolhas politicas,
mas nao necessariamente as determina. Afinal, ndo apenas a situagao objetiva,
isto é, a posi¢ao na estrutura social, influencia as escolhas politicas. Igualmente
relevante é a significagdo dos movimentos estruturais e das ansiedades e expec-
tativas a eles associados, a qual pode ser alimentada por discursos muito diver-
sos e que variam com o tempo. Assim, as mesmas pessoas que, por exemplo,
acreditaram que as promessas redistributivas do PT no Brasil ou do partido
Die Linke na Alemanha iam restaurar ou melhorar sua situagao interseccional
podem, em uma préxima eleicio, apostar no elogio da meritocracia proferido

pela extrema direita como o melhor caminho para a ascensao social.
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Carlos Fuentes’ US-Mexican Border:
a Line, a Frontier, a Wound

This paper is a version of a lecture I gave on Carlos Fuentes in the context of a
series on “Border Temporalities: Doing Literature in a World of Walls,” on the
kind and generous invitation of Susanne Klengel whose remarkable career as
a Latin Americanist we are celebrating in this publication. Since mine was one
of the initial lectures of the series, I thought it might be appropriate to offer
an overview of the topic in the narrative fiction by Fuentes, a pioneer in the
literary exploration of the border in the case of Latin America, given that his
earliest novels addressed the US-Mexican border, and that he returned to this
issue throughout his career as a writer of narrative fiction. Indeed, he famously
made the following statement in one of his most well-known essays, in which
he makes a poignant connection between the Mexico-United States Border
(as the most visible frontier between the developed and developing worlds)
and a troubled wall:

La frontera de 2,500 millas entre México y los Estados Unidos es la
unica frontera visible entre los mundos desarrollado y en desarrollo.
También es la frontera entre Angloamérica y Latinoamérica, que em-
pieza aqui. Y también es una frontera inacabada como las barreras,
zanjas, muros—la llamada Cortina de la Tortilla—rdpidamente levan-
tados para detener al inmigrante hispanico y enseguida abandonadas,
inacabadas. (Fuentes 1998: 371)

In this essay, I will give pride of place to a novel whose title, The Crystal Fron-

tier, is an image of a transparent barrier. This image happens to be another one
of the terms Fuentes has also used to refer to the Mexico-United States border.
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I'd like to begin this paper offering an homage to Cristina Rivera Garza, a
living Mexican writer whose creative and critical writings on the border involve
urgent issues such as feminicide and ecological criticism. In fact, I heard her
deliver a lecture on these topics at the 2022 Guadalajara International Book
Fair. Rivera Garza, who was a 2023 Fellow at the American Academy in Berlin,
was born in Matamoros, a city located precisely on the border between Mex-
ico and the US, in the Northeast of Mexico, in the state of Tamaulipas, whose
coast is the Gulf of Mexico. Her birthplace is located in the South-Eastern tip
of Texas, and its northern border is the Rio Grande, a river that makes up a
significant portion of the border between Mexico and the United States. The
city has a rich history that includes its proud resistance to becoming part of
Texas or of the United States of America. In more recent times, when Rivera
Garza was growing up, it was the site of intense economic activity associated to
United States investment in the Maquiladoras, those factories with low tariffs
that assemble or manufacture products in Mexico intended to be distributed
and sold in the United States. Rivera Garza studied sociology in Mexico City,
and then went on to the University of Houston for her PhD in Latin American
history and literature. She is currently a distinguished professor at the Universi-
ty of Houston, after having taught at the University of California in San Diego.
Even though she has had offers to teach elsewhere around the world, she always
gravitates back to the US-Mexico Border, as a home, and as intellectual base.

In her Guadalajara International Book Fair lecture on the border, she in-
dicated that some of the earliest and most meaningful representations of the
Mexico-US border apposite to the issues that are still urgent today, appear in
the first major novel by Carlos Fuentes, La region mds transparente, or Where
the Air is Clear. The novel first appeared in 1958, and it launched Fuentes’ lit-
erary career, and his place as a protagonist of the history of the Latin American
novel. The novel is primarily focused on Mexico City as a complex metropolis
in the aftermath of the Mexican Revolution, and its ironic title that can be
translated as “the most transparent region,” is actually a quotation attributed by
Alfonso Reyes to Alexander von Humboldt. Humboldt arrived in Mexico City
in 1803 where, reputedly, he could devise far away rivers and mountains from
the city. Humboldt may have observed that Mexico City was “the most trans-
parent region that he had seen in his lifetime.” In any event, Alfonso Reyes uses
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a Spanish version of this citation as an epigraph for “La vision de Anahuac’, a
seminal essays on Mexico City. By the time Fuentes publishes his novel in the
late 1950s, the process of industrialization had already polluted the region so
egregiously with industrial and auto fumes that Humboldt’s observation had
become sadly outdated.

Fuentes’s novel, Where the Air is Clear, focuses primarily on Mexico City,
but as it is also one of the very first novels to explore the vicissitudes and the
destinies of Mexican workers who come from Mexico’s rural regions of the
North and cross the border in order to find work, when the rural economies
of Mexico are breaking down after many thousands of indigenous peoples lost
their ownership ofland, which was one of the causes of the Mexican revolution.

In a sense, this paper is a footnote to Cristian Rivera Garza’s comment on
Carlos Fuentes, as I would like to pick up on her observation about Fuentes’s
pioneering novel, and expand it to other works of literature in which Fuentes
explored the Mexico-US border, including his explorations of the city of Mat-
amoros, in which Cristina Rivera Garza was born.

In a famous television interview from 1986, a year before Cristina Garza
published her first book of short stories, Bill Moyers, the thoughtful American
journalist, asked Carlos Fuentes to explain why, in Gringo Viejo, or Old Gringo,
his novel from 1985, the recurring metaphor to address the border between the
United States and Mexico is that of a wound. In his response, Fuentes explains
that the image of a great wound in his novel is a way to recall that the border
his protagonist traverses is the product of injustice and unjust violence, and
that that violence is the true background of the uneasy and troubled relations
between his Mexican and his US-American characters not only in this partic-
ular novel, but in all of his writings that address the border.

Old Gringo, the particular novel Bill Moyers wanted to discuss, was in-
spired by one of the great mysteries of US-American literature, when the writer
Ambrose Bierce crossed the Mexico-US border in 1913, while the Mexican
revolution was taking place, and went missing, never to be found again. Oth-
er than a few letters dated in 1914, which some scholars and historians think
could have been falsified, he left no trace. Fuentes tells Moyers that one of
the reasons he wrote the novel was for the literary challenge of imagining the
destiny of the writer precisely because there were no historical accounts of his
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experiences in Mexico, but his underlying motivation was to find a literary
vehicle to explore the uneasy and conflictual relations between Mexicans and
US-Americans in the framework of the 19th century injustices in which they
need to be understood, when the US waged an unjustified war against Mexico
in which Mexico ceded territories that include Texas and California:

[La frontera] es una cicatriz porque alli perdimos la mitad de nuestros
territorios con ustedes en las guerras de 1847 y 1848. Eso no lo olvid-
amos. Tampoco los trabajadores. Robert Kennedy dijo que la guerra
contra México habia sido una guerra injusta. Creo que fue el primer
politico desde Abraham Lincoln en decir tal cosa. Los trabajadores
mexicanos que cruzan la frontera no estan cruzando una frontera. Estan
cruzando una cicatriz hacia una tierra que consideran suya. Aquiyo no
soy el indocumentado. Son los gringos los que son indocumentados.
¢Quién documentd a los primeros pobladores que llegaron a Plymouth
Rock? Yo llegué antes que ellos. Esta es mi tierra. (Fuentes 2013: 132)

The destinies of the Mexican workers that cross the border was always the
central preoccupation in the essays Carlos Fuentes published on the relations
between Mexico and the United states; and they are rooted in personal expe-
riences of his childhood. Fuentes was born in Panama in 1928 and spent six
years in Washington D C as the son of a Mexican diplomat. His family arrived
in the United States in 1934 when he was 6 years old, and they left the US in
1940 as the Second World War was underway.

Fuentes would occasionally recall that he lost his innocence with respect
to the United States when, in elementary school, he read a school text of US
history with the following quote: “Mexico’s backwardness is due to the insur-
mountable indolence of an inferior race.” (Fuentes 2016: 159) But the most
decisive experience—which was more relentless and more humiliating—took
place in the days following March 18, 1938 when he was immediately ostra-
cized in his elementary school by the other school children, after president
Lézaro Cérdenas expropriated the Mexican petroleum, according to Fuentes,
in order to better the conditions of the workers in the petroleum industry, who
had been striking for better pay and better working conditions.
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These two humiliating experiences, the racist textbook and the ostracism
by his schoolmates, were themes to which he returned over the years including
in Contra Bush the book he wrote to protest the Mexican policies of president
George W. Bush’s administration.

In his essays about the US-Mexico Border, which he wrote over six decades,
Fuentes would invariably underscore and emphasize that the economic pros-
perity of the United States depended fundamentally on both Mexican labor,
on either side of the border, but also on the Mexican market for US-Ameri-
can products, even though US American official foreign policy would never
admit the extent to which its prosperity depended on Mexican labor. Above
and beyond macroeconomic relations, Fuentes was more concerned about
recognizing the economic rights and the dignity of the Mexican worker who
crosses the border in search of employment. Fuentes always considered the
label of “illegal immigration” as a ploy of many American politicians whose
country is benefiting from the massive labor force of those individuals who are
labeled as “illegal immigrants” so that the United States do not have the obli-
gations to guarantee the rights or the protections that every worker deserves.
If Carlos Fuentes were alive he would not hesitate to decry the hypocrisy of
US president Donald Trump who has adopted the rhetoric against so called
“illegal immigrants” when his own businesses and even the complex in which
he lives in Florida could not function without them.! One of the recurrent
themes of Fuentes’ essays is the notion that the Mexican worker in the United
States has always been susceptible to abuses and injustices because instead of
recognizing the reasons why the US domestic economy could not function
without Mexican labor, it is common for many US-American politicians to

designate the Mexican laborer as a criminal:

El flujo de trabajadores mexicanos a los Estados Unidos obedece a
dos factores: ausencia de empleo en México y necesidad de empleo

1 When I wrote this essay in April 2024, Donald Trump was the presumptive nominee of the
Republican party for a second term as president of the United States. He subsequently won
the election on a platform that involves border policies Carlos Fuentes would have vigorously
criticized.
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en los Estados Unidos. Nuestros trabajadores cumplen funciones que
nadie mas puede suplir en el pais del norte. Sin ellos, habria escasez de
alimentos, de servicios y de recursos fiscales. Los trabajadores pagan
impuestos y contribuyen con 28 mil millones de ddlares al afo a la
economia norteamericana. Envian a México, por otra parte, seis mil
millones de délares al afio. Pero mas alld de los datos econdmicos, los
trabajadores son eso, trabajadores, no criminales. Son portadores de
derechos humanosy de cultura. Merecen proteccién y respeto. (Fuentes
2004: 34)

And if Fuentes offered many essays and interviews analyzing the border sit-
uation, in his narrative fiction he made repeated pointed efforts to offer the
human face of these same problems, faithful to his conviction that “the novel
tells you what history did not, what history forgot, what history was unable to
conceive.” (Fuentes 2009)

The border in Carlos Fuentes’ narrative fiction

Indeed, from his very first novels which he published in the 1950s until some
of his very last novels such as Todas las familias felices (2006) and La volun-
tad y la fortuna (2008) the destiny of workers who cross the border are also
necessary elements in the human drama of Fuentes fictional world. In La
region mds transparente, his first literary masterpiece, published in 1958 and
to which I have already alluded, Fuentes forefronts the experiences of Mexican
workers who cross the border during the harvest seasons of the US agricultural
industry. These central characters make up a necessary part of the great human
mosaic with which Fuentes created an impressive panorama of Mexico during
the six year mandate of president Miguel Alemdn, that is to say between 1946
until 1952. Fuentes began writing the novel in 1953 and chose this period in
part because Miguel Alemdn was the first civilian president of Mexico after
the Mexican revolution, and because Alemdn was an advocate of the rapid,
business-friendly industrialization of Mexico.
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In this novel Fuentes explores the Mexican workers in the United States
with the same level of care and complexity with which he treats any other of his
characters: all of them are protagonists in the great historical drama of Mexico.
They are never isolated destinies. Each undocumented worker is painted as
an individual and forms part of a human constellation, and each represents
a possible destiny for many Mexicans who remain in Mexico. Similarly, the
return to Mexico is also presented as a possible destiny for those who have
left. For example, Gabriel, the protagonist of the episodes about the “bracero”
or “laborer” in La region mds transparente, is the son of a railroad worker
and a close relative of a woman who had been a “soldadera,” a woman who
accompanied troops during the Mexican revolution, an antecedent to one of
the most important literary works by Elena Poniatowska, Hasta no verte Jestis
Mio published in 1969, 11 years after La region mds transparente.

Carlos Fuentes was indeed a pioneer of border literature—one of the cen-
tral themes of Chicana-Chicano literature—when he explores the situation
of laborers and farm workers like Gabriel, who were pejoratively referred to
in racist speech as “wet backs” which Fuentes translates as “espalda-mojadas”
suggesting that they came to the United States by swimming across the Rio
Grande, not far from Cristina Rivera Garza’s birth-place, in search of employ-
ment they were not able to gain in their own towns in Mexico.

Fuentes does not hesitate to show the indignities suffered by Mexican labor-
ers when they accept labor conditions that are often inhumane in order to make
a living in the United States, but he does not idealize them. He acknowledges
that some survivors of humiliation and violence go on to humiliate others;
and he also underscores that some individuals who leave their home towns for
temporary work suffer unexpected humiliations on their return home. Fuentes
explores the dilemmas of workers who are lucid about the dangers and risks
they are taking when they know that their employment will only last the time
of a harvest, and they do not ignore that they will receive insulting treatment
by their Anglo-foreman who will refer to them with degrading epithets:

Y un gringote de dos metros gritindote griser. Pero jqué caray! [...]
Luego, cuando sales del trabajo, pues duermes en un catre a gusto y
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tienes lana para ir a coger o tomar. Se acaba la cosecha y te despachan
volando. (Fuentes 1958: 195)

One of the more sobering aspects of these experiences is that the risks these
individuals take and the humiliations they have suffered can be compound-
ed—when they return to their rural villages in Mexico—by the apprehensions,
distrust or envy of their acquaintances in a process that can be as alienating for
those who left as it can be for those they had left behind. And these situations
can lead to resentment and physical or psychological violence, including vio-
lence against one’s own self.

In his early works of narrative fiction that address the border, there are two
kinds of characters who cross the border that predominate: (1) those who feel
the need to return to Mexico even when they are unable to do so, and (2) those
who feel like it is no longer possible to return. But these are not stereotypes as
there are many ways to live those experiences.

Some of the “braceros” choose to affirm their differences with those who
have not crossed the border by echoing or imitating the customs and arrogance
of the north-Americans who abused them on the other side of the border, like
a character who “acaba de regresar de la cosecha de Texas y ahora se cortaba el
pelo [...] como los conscriptos navales yanquis.” (Fuentes 1958: 197) This is not
the case with Gabriel whose attachment to Mexican customs grows while he is
away, as he remembers the smells and flavors of his village in ways he knows
others will not experience. He returns with a feeling that his reintegration will
not be easy, or even possible.

Other characters in Fuentes’ fiction reject the North-American world, but
they know they cannot return. This is the case of José Nicasio, one of the pro-
tagonists of the novel Todas las familias felices (2006) who decides to remain
in the United States:

Es José Nicasio que ya regresd, me miraron con tanto rencor unos,
avaricia otros, distancia los més [...] que decidi ya nunca volver al lugar
déndesali [...] No podia regresar a mi pueblo. Podia solamente regresar
a las ruinas de mi pueblo y desde alli contemplar serenamente a un
mundo que era mio pero que ya no me reconocia. (Fuentes 2006: 117)
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But notwithstanding his decision to remain in the US, he does not feel com-
fortable there:

—DMira cémo hemos avanzado, José Nicasio. Antes ponfamos letreros
afuera de los restorantes NO DOGS OR MEXICANS ALLOWED.
Antes los llamabamos greasers, los grasientos, los inmundos, los into-
cables

—Y ahora no pueden vivir sin nuestro trabajo—les decia yo y quedaba
mal con todos, con los gringos, con los mojados, hasta conmigo mismo.
(Fuentes 2006: 125)

If Gabriel suffers the rejection and even violence in his village, José Nicasio
turns the humiliation he has suffered into criminal activity in the United States.
These two characters both feel alienated from the respective villages they have
left, and from the north American world to which they cannot integrate. In
Fuentes’s fiction, however, it is they, and not those who have humiliated them,
on either side of the border, who will be in a position to forge a new culture.
This is also a theme Fuentes explored in his essays about the border:

[...] las culturas aisladas estin destinadas a perecer; no conozco nin-
guna cultura aislada que sobreviva. Todas las culturas europeas son
fruto del mestizaje, del encuentro. Y las culturas del Nuevo Mundo
con mayor razén. Estoy convencido de que se estd creando una nueva
cultura en la frontera. Una cultura que no nos debe asustar, con su
fusién de valores anglosajones y latinos, y que va a darle mas vitalidad
a las culturas nacionales, tanto de México como de los Estados Unidos.
(Fuentes 2013: 258)

The solution to the problems raised by the border are not, for Fuentes, the
petrification of the cultural differences between Mexico and the United States,
but respect towards a new culture that is being generated. This is why Fuentes
considers that
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[...] la politica de separacién que siguen los Estados Unidos le esta
infligiendo una nueva herida [a esta frontera vital, llena de posibles
aportacionesy de gente magnifica de ambos lados. (Fuentes 2013: 257)

Fuentes developed this idea in one of his most ambitious creations, the world
he invented in Cristobal Nonato, his 1987 novel. With a playful spirit—worthy
of Tristram Shandy by Lawrence Sterne and with some linguistic experimen-
tation inspired by James Joyces’ Finnigan’s Wake, as well as an obvious salute
to Giinther Grass’s The Tin Drum—Fuentes invents the fantasy of a future
nation in which Gabriel from La region mds transparente and José Nicasio
from Todas las malas familias could feel right at home without the existential
dilemmas they feel in their respective novels. I am referring to Fuentes’ creation
of “Méxamerica” the country Carlos Fuentes invented in his novel. “Méxam-
erica” is a utopian fantasy of a wound that has healed because the border that
had once separated Mexico from the United states has expanded like a bal-
loon: the border has grown around one hundred kilometers to the north, and
around one hundred kilometers to the south to become a new nation in which
a new language is spoken that combines the grammar, syntax and semantics
of Spanish and English; a utopia that respects human rights, that permits the
free entry of refugees, that has a healthy economy because it has generated the
industrial capacity to satisfy local needs. I quote a fragment about the nation
Fuentes imagines in the language of the novel:

Méxamerica [nacién] independiente de México y de los Estados Uni-
dos, rebanando su faja de maquilas y fayucas y esplanglés, y refugio
para los perseguidos politicos y paso franco para los indocumentados
de la costa del Pacifico a la costa del Golfo, cien kilémetros al norte y
cien al sure de la antigua frontera, de Sandy Ego y antijanea Coffeeville
y Killmoors: independiente sin que mediara proclama alguna, el puro
hecho es que alli ya nadie le hace el menor caso a los gobiernos de
México o Washington. (Fuentes 1987: 29)

I won't translate this fragment to give a sense of its multilingual textures, but
I'd like to point out a couple of aspects of its playful language, such as calling
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the city of San Diego “Sandy Ego.” And alluding to the part of the border where
Cristina Rivera Garza was born, as a former border. It is no longer Brownsville
Texas, but “Coffeeville”; and it is no longer “Matamoros” but “Killmoors”; and
there is no longer a border in an area that no longer abides by the government
decrees of the United States or Mexico, as it welcomes refugees and lets so
called undocumented people travel with ease. By the way, the border city of
Tijuana is now called “Auntie Jane.”

In the utopia of “Méxamerica,” a conscious inheritor of a long line of uto-
pian fictions, going back to Thomas More’s, Fuentes offers a playful vision to
stress his ideals of cooperation and mutual understanding. In his essays, how-
ever, Fuentes displays no illusions about the very real challenges both countries
face. In his book, The Burried Mirror he argued: “But the fact is that both cul-
tures possess infinite internal problems as well as shared problems, problems
that can only be addressed with cooperation and mutual understanding in a
new and unprecedented global context” (Fuentes 1998: 377)

All this being said, the most thorough exploration of the Mexico-US border
in the narrative fiction of Carlos Fuentes takes place in La frontera de cristal or
The Crystal Frontier published in 1995. In this novel, which is also called “nine
stories in the form of a novel,” Fuentes offers a rich panorama of Mexican char-
acters who cross the border, and he does so with an array of literary techniques,
including a beautiful homage to Julio Cortdzar in one of its central episodes.
In The Crystal Frontier Fuentes returns to realism, as opposed to the utopian
exuberance of Cristobal Nonato, but he does so with new levels of complexity
with respect to his earliest and pioneering treatment of his border-crossing

2 The following explanation of Fuentes’s Cristobal nonato may be helpful in the context of this
paper: “[...] my last novel, Christopher Unborn, where Mexico is dismembered more or less
in the year 1992, and in the frontier there is a new nation, one hundred miles north of the
present frontier between Mexico and the United States and one hundred miles south and it’s
called Mexamerica. And it’s a country of confusion of language, it goes from San Diego on
the Pacific and Auntie Jane, which is Tijuana to Kilmores, which is Matamoros, and Cafeci-
toville, which is Brownsville. There’s a great mixture of Spanish and English. It’s a new nation
that has said, ‘A plague on both your houses, to Washington and Mexico City. They protect
human rights, they let refugees go by, they let migrants go by, they have their own industries,
they have their own drug-smuggling organizations. It thrives. It thrives on its own. It’s a new
nation.” https://billmoyers.com/content/carlos-fuentes/
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characters. In the novel, Fuentes explores the corruption of characters on both
sides of the borders associated to the maquiladora movement, and he also ex-
plores the love relationship of a gay couple who must address different kinds
of cultural challenges on either side of the Border; but I'd like to conclude
with two examples that illustrate Fuentes’ new explorations of the Mexican
character who crosses the border with new, searching twists.

The first is the story of Mario Islas, a Mexican who came to the United States
without papers but managed to become a United States citizen; and who works
as a policeman patrolling the border in order to block the entry of individuals,
like he once was, whom he now calls “undocumented.” The encounter offers
a literary, human dimension to an issue Fuentes has addressed in essays, in
which he would make comments such as the following:

The patrolman has all of the advantages of modern technology. The im-
migrant has the advantage of numbers and the pressure of thousands of
people behind them. They possess the despair of need. But I'm speaking
of the most valiant and determined people of all of Mexico. Because it
takes courage and will to break the intemporal cycle of poverty and to
risk it all to cross the northern border. (Fuentes 1998: 371-372)

In a powerful moment of the narrative, a young man who is attempting to cross
the border finds himself face to face with Islas, and before Islas can react with
his trained ability to detain and restrain, the young man gives the patrolman
a heartfelt hug:

Un muchacho con velocidad de gamo salié del rio empapado, corrié
por la ladera y se top6 con Mario, con el pecho de Mario, su uniforme
verde, sus insignias, sus correas, toda su parafernalia de agente, abraza-
do aél, abrazados los dos, pegados por la humedad del cuerpo del ilegal,
por el sudor del cuerpo del agente... Quién sabe por qué cada uno dejé
caer la cabeza sobre el hombre del otro, no sélo porque estaban exhaus-
tos; por algo mds incomprensible. (Fuentes 1997: 282)
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The apparent explanation of the hug is given when the young man calls Mario
by his proper name and reminds him that he is one of his godsons from his
village: “Padrino: todos en nuestro pueblo tenemos que venir a trabajar en el
verano para pagar las deudas del invierno.” (Fuentes 1997: 283) And Mario
responds: “Cdrrele, ahijado. Haz de cuenta que no nos vimos. Ya no me des
otro abrazo, que me duele... Bastante herido ando.” (Fuentes 1997: 284). In a
gesture that shows Carlos Fuentes at his best as a writer of narrative fiction, the
reader realizes that the young man does not really have any family relationship
whatsoever with the patrolman, and that they are not even from the same vil-
lage, and that this is actually the first time the two meet. The young man had
taken an intelligent glance at the metal name plate of the officer and pretended
to know his name, hoping that Mario Islas would confuse him with one of
his godchildren. But what is even more powerful in this episode, is what the
reader will soon figure out, namely that the patrolman knew exactly what the
young man was doing and has made the decision to protect him. The reader
then realizes that there is a profound complicity between the two men, because
the young man quickly realizes that the patrolman has seen through the ploy,
and has decided to protect him. Both of them know everything, they know
that they are complicit, and they know that they have created an unexpected
human bond.

The reader is gently led by Carlos Fuentes to realize that the true farse of
this apparently farcical scene is not really about the deceptive cunning of the
young man: the patrolman saw it as such from the start; and it is not about the
patrolman’s reaction: the young man immediately realizes that his deception
did not work. The true farce is not the farce of the young man or the farce of
the patrolman, but the grotesque farce of the US-Mexico border; and indeed,
there is nothing farcical about an embrace that gives both men a level of un-
derstanding neither had about the other before the embrace, and that leaves
them both deeply moved.

The second example is the case of Juan Zamorra, a Young Mexican doctor,
who is both troubled and angry with US policies regarding Mexico, and de-
cides to dedicate his professional life to the service of Mexicans living on the
US side of the border without documents. The irony of this decision is that his
first patient will be Leandro Barroso, whose name suggests the word “barro”
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or “mud”. Barroso is a reincarnation of one of the most famous characters in
the history of Mexican literature, Pedro Paramo of the eponymous novel by
Juan Rulfo, the great image of the abusive and exploitative Mexican patriarch
in the aftermath of the Mexican revolution. Leandro Barroso is a reincarnation
of Pedro Pdramo, but for the era of the maquiladoras and of drug-trafficking.
He is a corrupt and abusive man whose fortune depends on exploiting Mexi-
cans who cross the border. Barroso will eventually die by a sea of bullets from
paid assassins hired in Mexico by his US American associates, when Barroso
assumed he had the right to an equal share of the profits from the drug trades
with his North American associates.

The painful hug between Mario Islas and the young man crossing the
border, and the trajectory of Juan Zamorra put the reader of The Crystal Fron-
tier in touch with the complexities that lie behind the wounds and scars that
separate so many individuals on borders; but that same hug is also Fuentes’
most poignant literary statement about the hard road towards reconciliation.

The explanation Fuentes gave about the metaphor of a border like a wound
with which I began my talk was not a simple provocation destined for a North
American public to whom Fuentes directed his words in the famous television
interview with Bill Moyers. It was rather a synthesis of a concern the novelist
had from his childhood when he came to the conviction that the prejudices
about Mexico and about Mexicans in the United States—of the kind that have
been so viciously revived by Donald Trump in his presidential campaign of
2016, only four years after Fuentes’s passing in 2012—must be seen as the other
side of the same coin of the indignities that Mexicans, central Americans and
others suffer when they cross the US-Mexico Border.

If such an overtly racist expression was hard to fathom in recent years—un-
til the advent of Donald Trump when the US president expressed these very
sentiments to encourage the worst instincts of his followers—it was in part
thanks to the efforts of Carlos Fuentes himself, given the considerable influence
he exercised in United States public opinion due to his prestige in past decades
as one of the most influential novelists of world literature whose main theme
was the relationship between Mexican reality and Mexican imagination.

In all of his reflections about the relationship between the two neighboring
countries, Fuentes always insisted that the racial prejudices against his fellow
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Mexicans must never be understood in isolation, or as a cultural idiosyncrasy,
but exactly as he portrayed his farm workers in his 1958 novel La region mds
transparente, as prejudices that are the result of concrete situations, with global
dimensions, most notably, political instability, inequality and misery:

El mundo requiere un nuevo contrato internacional entre Estados al
servicio de los pueblos, en vez de la predominancia de algunos Esta-
dos y algunos mercados. La crisis que vivimos propicia la revisién de
paradigmas. Debemos reflexionar sobre las maneras de globalizar la
solidaridad. (Fuentes 2004: 87)
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DIETER INGENSCHAY

La catastrofe ambiental y su representacion
en la novela urbana latinoamericana

Cartografias, desarrollos, aproximaciones teéricas!

Los Colegios germano-mexicanos de Graduadxs en los que colaboramos con
gran éxito, Susanne Klengel y yo, “Entre Espacios” y “Temporalidades del fu-
turo”, han concebido el espacio como un concepto relacional, producido a
través de practicas socio-culturales. La ciudad, ente en movimiento constante,
es un concepto dindmico (Lefebvre 1974), un lugar de negociaciones y con-
flictividades (Harvey 1997), y su representacion literaria se construye, desde
el auge de la literatura urbana del realismo decimonénico, como dindmica
social y temporal.

El importante factor del espacio en este sentido, siempre segiin los prin-
cipios de nuestro Colegio, es su extension; aspecto que se pierde en el otro
término que vuelve a menudo en el contexto de la literatura urbana, el término
del lugar, dominante en la forma negativa del no-lugar. Se sabe que esta nocion
propuesta por Marc Augé (1992) para designar los lugares amorfos, sin rostro
ni cardcter, tuvo gran éxito y logré determinar el sentimiento prototipicamente
postmoderno de la intercambiabilidad de tales lugares — desde los aeropuer-
tos hasta los vertederos de basura. Con la conceptualidad puntual del lugar
contrasta el espacio extendido y, mas aun, las diferentes formas y conceptos
del ‘entre espacio;, tal y como las utilizamos: el tercer espacio de Homi Bhabha

1 Entre el gran nimero de intereses compartidos por Susanne Klengel — excelente colega,
compafiera, amiga — y el autor de estas lineas cuenta la fascinacién personal y profesional
por Berlin, Paris y por las metrépolis sudamericanas. El presente articulo es la version mo-
dificada de una ponencia dictada el 11 de abril de 2016 en el Colegio de México en la mesa
“Movimientos, actores y representaciones de la globalizaciéon” del Colegio de Graduadxs.
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(1974), el espacio fronterizo de Gloria Anzaldta (1987), el espacio heterotépico
de Michel Foucault (1984), etc.

Escribir la ciudad — del desafio costumbrista
al dispositivo biopolitico

Por el cardcter paradigmatico de su perspectiva, la literatura urbana toma a
la vez una perspectiva local y transnacional, y germina en la interseccién del
individuo y la sociedad con sus problemas, hoy especialmente los problemas
del medio ambiente.

La novela urbana con su protagonista colectivo es la respuesta literaria al
desafio del mundo aburguesado decimondnico, determinado por la divisién
del trabajo, un mundo que ha perdido, en el sentido de Hegel, la esencia de
lo bello y que, por ende, tenia que sustituir la poesia épica por la novela mas
o menos realista o costumbrista. Asi se forma, junto con la aparicién de las
metrépolis como unidades de convivencia, la narrativa urbana en el seno de
las culturas europeas. El tema dominante de esta literatura es la relacion entre
la masa de los seres y el protagonista colectivo: la gran ciudad que hace sufrir
(v hasta aplasta) a su personal, al trabajador industrial o a la chica de clase baja
con sus sueflos vanos... A lo largo del siglo XX, la literatura urbana sustituyé
los temas de progreso, felicidad y trabajo — temas de dimensiones politicas —
por nuevos enfoques temdticos (como la experimentacién surrealista, un tema
central en la obra de Susanne Klengel, o expresionista, o la ciudad lumpen)
y empez6 a tematizar nuevos desafios, enfocando, en lugar de la sociedad, al
individuo, a la persona concreta e individual, fisica, corporal.

Con esto, la dimensién politica de la literatura urbana del siglo XX se mo-
difica, tomando el camino que Michel Foucault propuso en El nacimiento de
la biopolitica (Foucault 2007). El término alude a una situacién histérica en
la que por primera vez lo biolégico se refleja en lo politico. El desarrollo his-
térico que va del poder soberano al poder disciplinario y finalmente al poder
bioldgico nos lleva al niicleo temdtico de la novela urbana de los siglos XIX
y XX, donde la acumulacion de personas y del capital confluyen y donde la
disposicion calculada de los cuerpos resulta ser un tema constante.
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Asi, la vida misma, la vida del personaje lumpen de la novela urbana con-
temporanea se presenta como problema politico. Cuando afiadimos la idea
del ‘umbral biolégico de la modernidad’ (biologische Modernititsschwelle), la
literatura metropolitana constituye a la vez un campo de experimentacion de
la relacién entre el individuo ‘biopolitico’ y los nuevos desafios globales. El
término del ‘poder bioldgico’ o ‘biopoder’ (“Biomacht”) se estd estableciendo
como concepto clave de diagnosis de una generacién o época (Folkerts/Lemke
2014), una situacién que se puede aplicar con gran provecho al desarrollo de
la literatura de las mega cities. Biopoder es, segin Vittoria Borso, un espacio
dindmico donde se juntan la politica, la biotecnologia y los procesos sociales
(Borso 2014: 26).

Una posiciéon mas radical que la de Foucault, la encontramos en las reflexio-
nes biopoliticas de Giorgio Agamben, en sus observaciones relativas a una vida
‘desnuda; al corpus como instancia de una definicién necesariamente vaga e
insegura de la vida. Agamben propone cuestionar el esquema bipolar de la
tecnomedicina, sustituir la dicotomia entre inclusién y exclusion del hombre y
optar por la “apertura” de la pregunta, por introducir un estado pre-aristotélico
que definié la vida vegetativa del homo sapiens. Entre las tesis provocadoras
aparece su concepto del campo de internacién como espacio del estado de
excepcidn, que hace del campo el paradigma biopolitico de la modernidad.
Vamos a ver que hay novelas urbanas que ponen en escena la gran ciudad
como estado de excepcién en el sentido de Agamben. En su introduccién a
Wissen und Leben, Vittoria Borso lleva adelante el concepto biopolitico de la
vida desnuda de Agamben y propone una posicion afirmativa que defina el
biopoder, no como poder sobre la vida, sino como poder vital, poder de la
vida (Borso 2014). Allado de la biopolitica, otro campo tedrico ha ganado una
importancia decisiva en el contexto dado, un modelo que resulta dar un nuevo
enfoque al andlisis de la novela metropolitana reciente: la llamada ecocritica.

La literatura metropolitanay la ecocritica

La ecocritica ofrecia nuevas perspectivas sobre la ficcién de naturaleza; por
otro, la novela urbana, que a menudo tematiza la pérdida del equilibrio ecoldgi-
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co, también se convirtié en objeto/sujeto de la ecocritica. El término lo inventd
probablemente Rachel Carson en Silent Spring en 1962, y lo conceptualizé
luego William Rueckert. En sus libros The Environmental Imagination (1995) y
Future of Environmental Criticism (2005), Lawrence Buell defini6 ecocriticism
como un término colectivo para el andlisis de literatura bajo perspectivas del
medio ambiente y para las teorias utilizadas a este propdsito. En este sentido,
la ecocritica se revela como una ‘teoria paraguas, una umbrella theory. La rama
que parece afin a las bases de nuestro Colegio Internacional de Graduadxs, la
describe Hubert Zapf (2008). En su introduccién, Zapf recurre al concepto del
“Lebenswissen”, muy presente dentro de nuestro Colegio por ser un concepto
clave en la teorfa de nuestro colega Ottmar Ette. Zapf parece adherirse a ¢él
cuando comenta:

Literatur riickt auf diese Weise in den Blick als eigensténdige, selbstre-
flexive Form von Lebenswissen, und Literaturwissenschaft positioniert
sich neu als eigenstindige und gegeniiber den naturwissenschaftli-
chen Life Sciences distinktive Form einer kulturwissenschaftlichen
Lebenswissenschaft. (Zapf 2008: 9)

Zapf extrae esta conclusion de una interpretacion muy estrecha de la literatura
como representacion simbdlica de la relacion entre naturaleza y cultura que se
remonta al Romanticismo. Escribe:

In der Perspektive der ‘Literatur als kultureller Okologie” wird der li-
terarische Text als eine distinktive Form des Diskurses betrachtet, die
gerade aufgrund ihrer dsthetisch-fiktionalen Transformation des Wirk-
lichen ein besonderes Potenzial und eine besondere Funktion in der
symbolischen Reprisentation der Kultur-Natur-Beziehung gewinnt.

(Ibid.)

Con esta frase, el autor alude a una dicotomia clasica y romdntica que relaciona
la representacién de la ciudad con la cultura y el tema de la selva, los mares y
bosques con la naturaleza. Serfa un proceso aplicable también a la produccién
literaria latinoamericana, con las novelas metropolitanas (desde La regién mds
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transparente hasta las novelas de la Onda, de Cracky McOndo) que se oponen
a la ‘novela de naturaleza’ (tipo La vordgine, Dofia Bdrbara) e incluso gran
parte del boom (La casa verde). La novela latinoamericana, huelga decirlo,
conoce ambas formaciones, la novela de la naturaleza y la de la megaldpolis.
Si es verdad que ciertos criticos (pienso en Homero Aridjis) enfocan en sus
propuestas ecocriticas la literatura con el tema de la naturaleza (amenazada),
otros no insisten en el cardcter ‘rural/natural’ del objeto de su andlisis, sino en
laimportancia, junto con la destruccion de los ecosistemas, de la conciencia de
esta destruccién como tema de la ecocritica (pienso en algunas contribuciones
al volumen de Flys Junquera 2010).

Veremos en seguida algunos ejemplos de novelas urbanas que exponen
la catastrofe ambiental. Muestran que el concepto de la ecocritica no est4 li-
mitado a las excavaciones en la selva y a los desmontes. En su contribucién
al Handbuch Literatur und Raum, Tatjana Hofmann constata una relacién
estrecha entre el tema central de la ecocritica y la literatura urbana: “Ecocri-
ticism und Geopolitik iiberschneiden sich [...] in der Stadtliteratur - einem
bestehenden Gegenstandbereich des Ecocriticism” (Hofmann 2015: 214). La
ecocritica abarca un amplio abanico de conceptos bioldgicos, politicos, feno-
menoldgicos y hasta constructivistas (segin Hofmann), y la literatura urbana
destaca los peligros ecoldgicos. Es decir, la ficcién de la metrépolis se presta
al método ecocritico no porque tematiza en primera linea la naturaleza, sino
mas bien “la cultura” o “la civilizacién”.

Algunos criticos han destacado el eurocentrismo implicito de algunas po-
siciones de la ecocritica que se basan en la dicotomia de natura/naturaleza y
cultura/civilizacién (nature vs. culture) para privilegiar un concepto idealizado
de la naturaleza pura e incorrupta. Dentro de esta linea, la denuncia (explici-
tamente anti eurocéntrica) de Timothy Morton merece nuestra atencién parti-
cular. En su polémico estudio Ecology without Nature (2007), Morton rechaza
la implicita idealizacién de la naturaleza que ha determinado y dominado
el discurso del romanticismo europeo (y también la precedente Ilustracién).
Morton plantea que el pensamiento medioambiental cae en la misma trampa
y desarrolla por su parte otras y nuevas imagenes ideales de una naturaleza
digna de veneracién. Por ende, propone salir de las dicotomias tanto estéticas
como ideoldgicas y enfocar formas artisticas que prometen imaginar en el
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futuro otros proyectos medioambientales. Su concepto de la “dark ecology” se

basa en reflexiones que tocan el entre espacio:

[A]lternative forms of place and space appeared. In environmental and
other forms of ‘militant particularism, such as the Zapatista movement
in Mexico, [...] utopian forms of space are generated alongside capitalist
space, such as the ‘thick space’ of ambient poetics. Let us investigate
the ways in which the culture and philosophy that derived from Ro-
manticism deal with the realities of capitalism, industry, and science.
We will concentrate on the ideas of world, state, system, field, and body
[...]. (Morton 2007: 94)

La catastrofe ambiental en algunas novelas
urbanas latinoamericanas

a. Carlos Fuentes, Terra Nostra (1975)

La critica mundial celebra Terra Nostra como ejemplo eminente de la ‘novela
total, parte a la vez del canon postmoderno, de la nueva novela histérica y
de los intentos de la otra escritura metaliteraria del post-boom, rebatiendo el
escepticismo inicial de José Miguel Oviedo (quien llamaba Terra Nostra una
novela “tedricamente imposible” en su conocido ensayo “Terra Nostra: sinfonia
del nuevo mundo”, Oviedo 1977). La metéfora de la sinfonia me permite pro-
poner una lectura de Terra Nostra que no se impone, pero que revela aspectos
pertinentes de la obra, la lectura como novela urbana (o como, si se quiera,
como Symphonie einer GrofSstadt).

La designacién de Terra Nostra como novela urbana se justifica por nume-
rosas referencias a diferentes ciudades del mundo en diferentes épocas (Ciudad
de México, Venecia...), pero sobre todo por los dos capitulos al inicio y al final
del extenso relato, dos capitulos que sitiian su accién en Paris donde empiezan
y terminan todas las visiones exuberantes de este gran panorama de la historia
mundial. Paris sirve de paréntesis cronotdpico y cronoldgico: el primer capi-
tulo de la primera parte (I. “El viejo mundo”) lleva el titulo “Carne, esferas,
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ojos grises junto al Sena” (Fuentes 1975: 53-78), y la segunda parte (II. “El
mundo nuevo”) termina con el capitulo “La dltima ciudad” (ibid.: 900-922),y
esta asignacion se reflere a Paris. El capitulo inicial cuenta la experiencia (que
pronto pasa a ser mas bien un largo suefo) de Polo Febo, “hombre-sandwich”,
parisino, un 14 de julio del siglo XX. Tras despertarse en su buhardilla, ob-
serva desde su ventana y fuera en el barrio cambios significativos: las calles se
llenan de un extrafio hedor a carne quemada, una espesa niebla envuelve los
edificios de la villa veraniega, un buitre sobrevuela la iglesia de Saint-Sulpice...
elementos que, desde la perspectiva actual, pueden leerse como signos de una
catdstrofe ambiental. La visién se intensifica y llega a dimensiones apocalip-
ticas: el agua del Sena estd hirviendo, el Arc de Triomphe se trasforma en
arena, Sacré-Coeur estd pintado de negro, los cuadros del Louvre se vuelven
transparentes y flotan sin marco en el aire, y en el borde del Sena, montones
de mujeres de cualquier edad dan a luz hijos...

Polo Febo va a desaparecer en las aguas del rio, al lado de “Celestina’,
y ambas personas formardn parte de la impresionante “fiesta transhistérica”
(McHale 1987: 17) que Fuentes presenta en su gran cuadro apocaliptico. Fu-
siona el Paris del siglo XX con largos episodios de otras partes del mundo, de
otros tiempos, con visiones y comentarios, siempre con referencias a la cultura
y literatura. La copresencia del Imperio romano con el espaiiol, la conquista
del “Nuevo Continente”, de la Revolucién francesa y del Holocausto, todo esto
conlleva un juego subjetivo con elementos histérico-culturales, una pesadilla
en la que Juan Goytisolo encuentra sin embargo los ingredientes de la historia
‘real’ (cf. Goytisolo 1977).

Al final del texto, unas 850 paginas mds adelante, el Paris de Polo Febo
vuelve a ser el lugar central de la accién que regresa a “las torres de Saint-Sul-
pice” (Fuentes 1975: 908). El dltimo dia del milenio, la noche del 31 de di-
ciembre de 1999, se escenifica a modo de un final — un verdadero finale de
Opera: en la Suite Roja del Hotel du Pont Royal se retine un grupo curioso
de personajes, protagonistas de la literatura latinoamericana, para un juego
de naipes. No se trata de los bohémiens del Club de la Serpiente de Rayuela,
sino de otrxs representantes conocidxs del Boom: Horacio Oliveira habla con
Pierre Menard, uno de los Buendia con Esteban y Sofia del Siglo de las luces
y con Humberto, el Mudito de Donoso, y la voz de Cuba Venegas, personaje
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importante en Tres tristes tigres de Cabrera Infante, comenta “Todos los buenos
latinoamericanos vienen a morir a Paris” (ibid.: 902), y por esto, la rumbera
cubana “llevaba flores a las tumbas de Eva Perdn, en el Pére Lachaise, y de Ché
Guevara, en Montparnasse” (ibid.), clara muestra de la arbitrariedad poética
de Fuentes, porque se sabe que justamente estas personas no descansan en
tierras parisinas...

Fuentes pone en escena toda la densidad mitica de Paris, ciudad literaria
por excelencia, como espacio predestinado para el ocaso del mundo. A la vez,
recurre a lo que Goytisolo llama el “museo imaginario” donde convergen pen-
samiento y placer, filosoffa y estética. La metafora del museo volverd poco des-
pués en el texto mismo, cuando Polo Febo, en la habitacién del hotel, encuentra
las noticias sobre las catastrofes en las metrdpolis del mundo que percibe como
“museos de la basura’, una perspectiva que hoy llamarfamos ecocritica:

[...] los cinco mil millones de habitantes de un planeta exhausto que,
sin embargo, no sabia desprenderse de sus hdbitos adquiridos: ma-
yor opulencia para unos cuantos, hambre mayor para la gran mayoria.
Montaiias de papel, vidrio, caucho, plastico, carne podrida, flores mar-
chitas, materia inflamable neutralizada por materia humeda, colillas
de cigarros, esqueletos de automdviles, lo minimo y lo méaximo, con-
dones y servilletas sanitarias, prensas, latas y bafiaderas: Los Angeles,
Tokio, Londres, Hamburgo, Teherdn, Nueva York, Zurich: museos de
la basura. Las epidemias surtieron el efecto deseado. La peste medie-
val no distinguié entre hombre y mujer, joven y viejo, rico y pobre.
La plaga moderna fue programada: se salvaron, en nuevas ciudades
esterilizadas bajo campana de pldstico, algunos millonarios, muchos
burdcratas, un puiado de técnicos y cientificos y las escasas mujeres
necesarias para satisfacer a los elegidos. Otras ciudades potenciaron a
la muerte ofreciéndole soluciones acordes con lo que antes se llamo,
sin la menor ironia, ‘el genio nacional’: México recurrié al sacrificio hu-
mano, consagrado religiosamente, justificado politicamente y ofrecido
deportivamente en especticulos de television; [...] En Rio de Janeiro un
edicto militar impuso un carnaval perpetuo, sin limite de calendario,
hasta que la poblacién muriese de pura alegria: baile, alcohol, compar-
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sas, sexo. En Buenos Aires se fomenté un machismo arrabalero, una
urdimbre de celos, desplantes, dramas personales, instigada por tangos
y poemas gauchescos: brillaron los cuchillos de la venganza, millones
se suicidaron. Mosct fue, a la vez, mds sutil y mas directa: distribuyé
millones de ejemplares de las obras de Trotsky y luego mandé fusilar a
toda persona sorprendida leyéndolas. [...]

Parfis, al principio, acept6 las recomendaciones del consejo mundial de
despoblacion. La necesaria muerte seria, en lo posible, natural: hambre,
epidemia [...]. Pero Parfs, fuente de toda sabiduria [...] opté por un
camino distinto (Fuentes 1975: 908-9)

Paris optard por una solucién absurda (en el sentido mas literario del tér-
mino, —y banal a la vez): un tal sefior Ionesco la explica por el incremento
de la natalidad y el exterminio por el otro lado (ibid.: 910). El tltimo dia del
milenio conlleva, para Polo Febo, perspectivas positivas, con el peso grueso de
sus visiones apocalipticas: termina en un largo acto sexual con la Celestina y
culmina en una variante del Génesis biblico en la que las generaciones a venir
no viviran en una tierra maldita, sino bendita, y comeran su pan con la sonrisa,
y no con el sudor en la frente.

b. Ignacio de Loyola Brand3o, Ndo verds pais nenhum (1981)

Vamos a encontrar los nucleos ecocritico y sociocritico de Fuentes de nuevo en
una novela brasilefia publicada unos aflos mas tarde, Ndo verds pais nenhum,
de forma muy parecida, pero mas radical.? Si la novela urbana postmoderna
se puede definir — siguiendo a Thab Hassan — como una novela ‘desmateria-
lizada, Zero y Ndo verds pais nenhum, las dos novelas urbanas del autor brasi-
lefio Ignacio de Loyola Brandao, son obras postmodernas por excelencia. La
apropiacion distdpica de la metrépolis de Sao Paulo se hace particularmente

2 Ensu “relectura desde el futuro” de esta novela, Susanne Klengel despliega las conexiones del
texto con los temas de nuestro Colegio de Graduadxs (Klengel 2024, en via de publicacién).

© Frank & Timme  Verlag fiir wissenschaftliche Literatur 147



Dieter Ingenschay

tangible en la segunda novela, donde va de la mano de una visién muy dura,
negativa de un futuro politico-social.

En la ficcion de la novela, un nuevo “sistema” socio-politico se impuso en el
Brasil que ha vuelto la capital de Sao Paulo, segiin el patrdn tipico de la novela
distdpica, en un lugar ligubre de rasgos apocalipticos: hay un hedor perma-
nente en la ciudad superpoblada, la intimidad de la gente es violada por la vi-
gilancia y el acuartelamiento, la libertad de los ciudadanos estd completamente
reglamentada, su movilidad restringida. El tréfico de automéviles privados ya
no existe, hay puestos de control en las aceras. Se exigen permisos para todo
tipo de actividades, también para obtener la escasa agua, que se sustituye en
parte por orina reciclada, al igual que los alimentos se producen sintéticamente.
Dentro de la ciudad, una rigurosa policia politica (civiltares) controla la vida
con arbitrariedad y omnipotencia, y fuera hay los “Acampamentos Paupérri-
mos” (28), unos campamentos para lxs mds pobres, Ixs excluidxs. Mds alld
de una muralla infranqueable, en los “Bairros Privilegiados” (ibid.), vive una
comunidad de riquisimxs, un Presidente del que no se sabe si sigue viviendo...

En el centro de la accién se encuentran Souza, un profesor de historia jubi-
lado, persona critica con el régimen, su mujer Adelaida, catdlica y un poco mas
tradicional que su marido, y su sobrino (de 23 afos), “militécnico” y capitin
del ‘Nuevo Ejército; y asi totalmente del lado del “sistema’, ademas de Tadeu
Pereira, un amigo de Souza, profesor también, que ha sido degradado a la
funcién de ascensorista.

Desde el punto de vista de la novela urbana es relevante que Souza y Pereira
puedan hacer algunas incursiones por la ciudad, aunque los edificios y rasca-
cielos estandarizados dificultan cualquier orientacién mas que la movilidad
restringida. Asi, tenemos que ver con una novela metropolitana en la que la
descripcién de la ciudad se ha complicado o vuelto casi imposible. Como el
“sistema” también ha introducido su propia periodizacién para describir y re-
gistrar el pasado, la memoria, incluso la de Tadeu, significativamente profesor
de historia, tampoco es fiable, y el tema de la memoria histdrica y sus mani-
pulaciones aparece en este contexto. Para que Sdo Paulo sea describible como
ciudad — lo que sélo ocurre un par de veces en la novela —, el autor tiene que
recurrir a ciertos trucos. Un barrio llamado “centro olvidado” parece irreal:
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O Centro Esquecido de Sao Paulo, que cerca as estagdes rodovidria e
ferroviaria, me d4 a sensagéo de estar montado num carrossel alucina-
do. As imagens circulam vorazmente, ndo da tempo de fixa-las. Tudo
que vejo sao manchas velozes, imprecisas, misturadas a musica, gritos,
vozes, passos.

E 0 comercio libre. Onde se vendem objetos de segunda mio, roupas
usadas, sobras de remédios, livros e revistas velhas (carissimos), eletro-
domésticos retificados, pecas de reposicdo, tiradas de carros que nao
funcionam mais, mesquinharias. Aqui compra quem quer, ndo exigem
fichas apropriadas.

Esta calma e vagarosidade me ddo a impressdo de doenga. (Brandao
1985: 104)

La exploracién de los suburbios, més alejados del centro, lleva a Souza y Pereira
junto a enormes pilas de coches oxidados, a una zona de basura conocida (con
una metafora dantesca) como el “Sitio do Inferno” (ibid.: 125), que se equi-
para con la situacién geogréfica de las ciudades de Sorocaba (con la carretera
Brigadeiro Tobias) y Sdo Roque, situada entre Sorocaba y Sdo Paulo. Cuando
Branddo menciona aqui el cauce desecado del Rio Tieté (ibid.), lo hace sin
conocer el destino ecoldgico posterior de este afluente del Parana, tan conta-
minado que tenfa que ser rehabilitado en los primeros afios del siglo XXI en
una ardua y costosisima operacién, con 25.000 millones de ddlares en 25 afos
la accién de rehabilitacién ecoldgica mas cara de América Latina.

Durante un rapidisimo pasaje de los dos en un coche del “sistema’, ya no
se reconocen los Iimites de la ciudad (“Ainda estamos em Sdo Paulo? - Ué,
que pergunta’, ibid.: 229). Montanas de basura y plastico (que recuerdan la
descripcién de los “museos de la basura” en Terra Nostra de Fuentes) dominan
la escena:

Se eu estivesse assistindo a um filme nao acreditaria. Montanhas de
lixo, repletas de gente encarapitada. Amontoados de quinquilharias.
Montdes de plastico, colinas de latas. Pilhas de ferro velho, entulhos,
refugos, bugigangas, trastes, badulaques, rebotalhos. (Ibid.: 231)
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La ciudad sin rostro se concretiza un poco mas cuando el narrador llega al
conocido Largo do Arouche (Praca das flores) en el barrio de Republica (aun-
que aqui no se aluda al hecho de que aqui ya estaba situado el barrio Igbtiq+
cuando se escribid la novela). La ubicacién en la historia de la ciudad queda
aun mds clara al encontrar las multiples influencias historicistas en lugares em-
blematicos, de los Campos Eliseos a la iglesia de Althamar (el primer proyecto
de construccién modernista en hormigén liso).

Tadeu Pereira e eu andavamos bastante. Percorriamos a pé as ruas de
velho centro, estendiamos para os bairros antigos como Campos Eli-
seos, Higiendpolis, Bras. (Ibid.: 241)

Registravamos a presenca de velhas casas, mansoes, sobrados. [...] Uma
figueira centendria na rua Piratininga. Uma colecdo de vitrais art-décor
na rua Bresser. [...] Um mosteiro colonial transformado em oficina
mecanica. A basilica dos arménios com um tesouro: pedagos de bai-
xo0s relevos, trazidos da Igreja de Althamar. Uma porta de bronze em
sinagoga do Bom Retiro. (Ibid.: 242)

Estas referencias a la historia de la arquitectura y los intertextos literarios (sobre
todo biblicos como la conquista de Jerusalén) y las reflexiones sobre la teoria
de la ciencia ficcidén apenas logran relativizar el panorama disférico. Aunque
esta visién de una sociedad totalitaria no despliega todos los detalles que co-
nocemos hoy dia (y, por supuesto, Branddo no podia prever la vigilancia real
mediante los teléfonos méviles y la red), existen sorprendentes paralelismos
con la creciente difusién de noticias falsas (fake news) en nuestras socieda-
des posdemocraticas. Mientras, como se sabe, Brasil sufre la deforestacidn, el
“sistema” de la distopia de Brandao celebra en su publicidad la expansién del
desierto como un gran logro positivo:

Nio é apenas a Africa que pode se orgulhar do seu Saara [...]. A partir
de hoje ... contamos também com um deserto maravilhoso, centenas
de vezes maior que o Saara, mais belo. [...]. Os filmes da Agéncia Oficial
mostraram, gradualmente, a desertificagdo, com as imagens mais sofis-

150 © Frank & Timme  Verlag fiir wissenschattliche Literatur



La catastrofe ambiental y su representacién en la novela urbana latinoamericana

ticadas que o povo tinha visto. Empresas de publicidade promoveram
campanhas, induzindo revistas requintadas a realizar caravanas. Os
ricos se divertiram, fantasiados de drabes. (Ibid.: 58-59)

Junto con el conjunto de elementos de la catdstrofe ecolégica — la escasez
de agua, la deforestacién de drboles (ibid.: 131), el calentamiento global, una
explosion atémica — se critica aqui la desfachatez e impertinencia de siste-
mas autoritarios y su estrategia de negar los problemas ecolégicos. Si éste es
un elemento tipico de sociedades fascistoides, Brandao combina este aspecto
con la catastrofe histdrica del Holocausto. En un campo donde se encuentran
Tadeu y una amiga suya, se lee en “uma placa branca de esmalte, letras grandes:
Produza, o trabalho liberta” (ibid.: 287), y poco después, su amiga escucha un
coro de voces que canta “O TRABALHO LIBERTA” (ibid.: 288). La referencia
a Auschwitz (que recuerda aqui la tesis de Agamben del campo como paradig-
ma biopolitico de la modernidad) se hace mds palpable poco después, cuando
el narrador se refiere concretamente a esta dimensién histdrica: “As filas, as
expressoes perplexas, interrogativas, me lembravam outras filas do pasado.
Livros de histéria mais liberdis registravam. Os judeus a caminho dos fornos
crematdrios. Pode estar se repetindo e nem nos damos conta” (ibid.: 316).
Desde el campamento, el narrador expresa su esperanzada fe en la lluvia, en
el viento, en la absolutamente improbable mejora de las condiciones de vida,
de forma que la novela termina con el “Eppur si muove” de Galileo.

En un articulo recién publicado, Arnaldo Sampaio de Moraes Godoy des-
taca la enorme actualidad de esta novela a la luz de la catastrofe ecoldgica y
recomienda su (re-)lectura, mds de cuarenta afios después de su publicacién.

El autor invita a imaginar

[...] que a Amazdnia virou um imenso deserto. Imaginem que esse
deserto foi anunciado como a nona maravilha do mundo. Imaginem
que essa tragedia foi comemorada. Leiam Ndo verds pais nenhum, um
livrago de Ignécio de Loyola Branddo. (Godoy 2024)

En el titulo de la novela, Brandao cita los versos iniciales del poema “A Pétria”
de Olavo Bilac, fundador de la academia de Letras del Brasil (“Ama com fé e
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orgulho, a terra em que nasceste! / Crianga! Nao veras nenhum pais como
este!”). El potencial irénico o incluso sarcdstico de este himno de alabanza
sélo se revela plenamente mas tarde, a la luz de las catdstrofes ecoldgicas que

se avecinan.

c. Pedro Mairal, El afio del desierto (2005)

El afio del desierto (2005) del autor argentino Pedro Mairal, es otro relato dist6-
pico, pesimista, localizado en la capital argentina en un momento no precisado,
y combina también elementos de la ciencia ficcion con la critica al neoliberalis-
mo. Cuenta episodios de la vida de la protagonista Maria Valdés, secretaria en
una empresa bonaerense. Desde el inicio se nota un ambiente particular que
se transforma paulatinamente, dando lugar a situaciones postapocalipticas: las
computadoras no funcionan, la television repite ininterrumpidamente viejas
peliculas en blanco y negro, y en la calle se distribuyen folletos con fotos del
tipo ‘antes y después’ antes y después de lo que el texto no deja de repetir:
“la intemperie”; — nocién que, por su significado de ‘cambio de tiempo; re-
cuerda el cambio de tiempo (incluso el cambio climdtico) y en la expresién
‘a la intemperie’ una vida sin proteccidn, sin techo. Se trata, por ende, de una
metdfora del campo de la naturaleza que se proyecta a la vida urbana. Asf, la
intemperie serfa la metonimia central que evoca la situaciéon que parte de la
poblacién bonaerense, que literalmente perdid su casa, habia vivido durante
la Gran Crisis de 2001, cuando las villas miseria brotaban como setas en las
afueras de la metrépolis...

La empresa multinacional donde trabaja Marfa simboliza la posicién de
una Argentina entre la participacion en el mercado mundial y la derrota. Re-
cordemos que Saskia Sassen incluye a Buenos Aires (y otras ciudades latinoa-
mericanas con economias importantes) en la lista de ciudades globales a partir
de los afos 1980/90 (Sassen 2005). Hasta qué punto la novela se inscribe en
esta linea, se aprecia en ciertos pasajes del texto, por ejemplo, cuando Maria,
para celebrar su cumpleanos, se retine con sus colegas en el piso veinticinco
del edificio:
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Por el ventanal se veifa el estuario que llegaba hasta el horizonte, el
puerto con gruas y containers, la dirsena norte, los cuatro diques... La
altura del piso veinticinco permitia esa mirada geografica. Era la vista
de los hombres poderosos. Por eso habian puesto las salas de reunién
de este lado. No era una linda vista, pero parecia perfecta para hacer
negocios. Como si fuera un lugar en otro pafs, lejos del barro nacional,
como visto desde un avién. Era la altura de la economia global, de las
grandes financieras del aire, donde se establecian a la perfeccién los
contactos telefénicos con las antipodas. Como si, ahi arriba en el mejor
oxigeno, en la cima del mundo, pudieran tocarse la punta de los dedos
con New York, con Tokio. (Mairal 2005: 13-14)

De hecho, Maria llegé de la provincia a la Capital federal, cruzando durante
su viaje “el desierto”, lugar tdpico para la historia argentina desde la llamada
‘campana del desierto’ con la conquista de las zonas fronterizas alejadas del
Centro. El viaje, con sus ataques y saqueos, tiene rasgos de una campafia mi-
litar o de las luchas sociales que acompanaron, a través de las actividades de
los montoneros, el proceso politico de la crisis del inicio del siglo XXI. Junto
con el tema del contraste entre civilizacién y barbarie, las huellas de las luchas
histérico-sociales constituyen una verdadera red de alusiones a la ‘arqueologia
nacional’ del pais, que parece vivir el momento maximo de peligro, desenca-
denado por esta amenaza de la intemperie que sirve de leitmotiv. Con todo
esto, la novela desarrolla una cronotopologia sui generis: el pasado colonial, el
presente y el futuro se hallan entremezclados. El procedimiento mas eficaz para
evocar la atmdsfera lagubre de la catdstrofe natural es contrastar la realidad
de la Capital Federal con los avances de la intemperie; por ej. cuando unxs
protagonistas toman un colectivo hacia la periferia de la ciudad y se exponen al
contacto directo con esta catdstrofe que devora y destruye todo, descrito con los
detalles topografico-toponimicos de la clasica novela urbana, pero destruyendo
la semiotizacion clasica de la ciudad, introduciendo lo inaudito:

Cruzamos Carlos Pellegrini, cruzamos Callao, y casi una hora después

de haber salido, llegamos a la avenida Pueyrredén. [...] En esas cuadras,
la gente parecia asustada y salfa de los edificios, llevaindose sus cosas.
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Cuando cruzamos Pueyrred6n y tomamos la curva que en esa parte
hacfa la avenida Cérdoba, entendimos. Ahi estaba el campo.

[...]

A partir de esta zona, el camino era de tierra pisada y tenifa parches de
asfalto que sobresalian en desniveles que habia que esquivar porque las
ruedas de madera se podian partir. Ver el campo abierto asi de golpe
y empezar a meterse daba miedo. Era como entrar en el mar, como
alejarse de la costa sin salvavidas. (Ibid.: 196)

Parece evidente interpretar esta destruccion del espacio urbano en esta novela
publicada en 2005 como metéfora de las consecuencias de la dictadura. Pero
lo mas interesante es que la evocacién de este fendmeno histdrico recurre al
inventario visual de las devastaciones ecoldgicas y recuerda ademds otra vez,
como la novela de Brandéo, una catdstrofe atémica.

d. Pablo Plotkin, Un futuro radiante (2016)

Un futuro radiante es una novela con la que Pablo Plotkin, periodista y critico
de una revista musical, acaba de hacer su debut como autor literario de ciencia
ficcién. El texto, menos denso que El asio de desierto, menciona en sus primeras
paginas unas explosiones, supuestamente accidentes en fabricas de sustancias
quimicas, que arrasaron con Buenos Aires. Sin embargo, el lector no aprende
las circunstancias concretas de esta devastacion de la ciudad, sino mas bien sus
enormes consecuencias, relatadas desde la perspectiva de un narrador personal
sin nombre. Al inicio, se encuentra, junto a su hermano mayor, en el piso de
la abuela en el barrio Villa Crespo para preparar unos pireshkes, mientras que
la abuela muere en su cama y algunos pajaros infectados — un leitmotiv de la
narraciéon — se ven por la ventana. Los pdjaros enfermos crean la base de una
atmosfera distopica, angustiosa:

Afuera la nube se condensaba y expandia, un organismo de gas que ab-
sorbia en el lomo los rayos de sol del mediodia. En el patio de la planta
baja, dos palomas muertas flotaban en el agua gris de una pelopincho.
(Plotkin 2016: 2)
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Después de un velatorio provisional, los hermanos salen del piso de la abuela,
y la voz narrativa le ensefia al lector el impacto del estado de excepcién que
reina en la ciudad portefia:

Teniamos reservados un par de litros de biodiesel en un bidén de agua
mineral. Por estos dias quedaba todavia bastante combustible en Buenos
Aires, en estaciones de servicio tomadas por pistoleros que controlaban
las provisiones mediante una pequeia flota de camiones. (Ibid.: 3)

Se puede interpretar el término de ‘biodiesel’ y la aparente escasez de car-
burante como indice de problemas en la distribucién de materias primas o
a una realidad ‘post-energética’ que va unida con cambios significantes de la
topograffa urbana. Al lector, el texto lo lleva a una ciudad bajo el signo de la
catédstrofe ambiental:

Abrimos la puerta de la calle y el olor dcido nos pegé de frente. Entre
Estado de Israel y Scalabrini Ortiz, avenida Corrientes era zona muer-
ta. En el cruce de Vera y Julidn Alvarez se habfa formado un pequefio
pantano que llegaba hasta las puertas de las casas, y habia dos nenes
chapoteando en pelotas entre los mosquitos. Frené a un par de metros.

(Ibid.)

Se nota que la representacién de la urbe en la novela de Plotkin parece mucho
a los lugares de la novela de Mairal, pero es sobre todo el tono resignado del
narrador que parece similar, su lucha desesperada contra una situacién de vida
que en cada momento conlleva nuevos desafios. Esta vigilancia con sus retos
permanentes se interrumpe en algunos de los 33 capitulos por retrospectivas a
la vida familiar tipica de una familia inmigrada de Europa del Este, una familia
judia donde los hijos se recuerdan de su Bar-Mitzva sin ser practicantes, ele-
mento que recurre en un nimero incontable de narraciones argentinas. Estos
capitulos retrospectivos que enfocan la vida del hermano mayor, sus amores y
desamores, su herencia, y las situaciones clave compartidas, construyen algo
como el marco de una normalidad antigua, desaparecida por completo.
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Después de pasar estos dias en Villa Crespo, tenfamos algunos pocos
datos sobre lo que habia ocurrido recientemente en el barrio, y casi
todo era informacién dudosa, recolectada a través de las carteleras y
los voceros oficiales de la Autoridad de Emergencia. Nos habfan dicho
que los elegantes caserones del barrio de Rawson estaban tomados por
pistoleros, pero en las calles no habia muchos rastros de violencia. Unos
dias antes, un supuesto comando habia fusilado a una pareja de infecta-
dos en el vivero de enfrente. El local se habia convertido en una especie
de basural biolégico, tomado por la maleza y los roedores que habian
perdido el miedo. La zona al menos seguia activa. (Ibid.: 6)

El barrio de Villa Crespo, avenida San Martin abajo, representa un lugar
tradicional de la literatura urbana, ya que al inicio de Adan Buenosayres de
Leopoldo Marechal, el autor localiza la accién de su novela y la residencia de
su protagonista aqui:

Mi plan se concret6 al fin en cinco libros, donde presentaria yo a mi
Adén Buenosayres, desde su despertar metafisico en el nimero 303 de
la calle Monte Egmont, hasta la medianoche del siguiente dia, en que
angeles y demonios pelearon por su alma en Villa Crespo, frente a la
iglesia de San Bernardo, ante la figura inmévil del Cristo de la Mano
Rota... (Marechal 1994: 6)

Resulta significante que este barrio ‘literario” esté tomado por un lado por
pistoleros, seres humanos — ya que no se trata de zombies o extraterrestres —
que se vuelven en una amenaza social y politica, y del otro lado por roedores,
animales degenerados, apenas definidos, que representan, como los pajaros
enfermos, un peligro provocado por los cambios de la naturaleza, parte del
medio ambiente. Como Mairal, Plotkin combina el aspecto politico con la
catdstrofe ambiental, y en ambos casos lo peor son los gravisimos efectos que
esto tiene para la convivencia de los hombres, de forma ejemplar en la ciudad
y la organizacién metropolitana. La apariencia fisica de la urbe refleja las al-
teraciones de la naturaleza y la derrota politico-social. En Un futuro radiante,
ciertas zonas urbanas siguen activas, mientras que otras parecen muertas o
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abandonadas, pero la violencia entre los ciudadanos que se sospechan los unos
a los otros se nota por doquier. La llamada ‘Autoridad de emergencia  no logra
controlar lo incontrolable (como los campamentos de los sin techos). Si Mairal
describe, en la zona rural de la estancia donde Marfa y sus amigos viven un
rato, los inicios de un ecofascismo politico, Plotkin introduce una comuna de
ambientalistas armados y pervertidos que se resisten a todo intento politico
de organizar la convivencia en el centro mismo de la capital.

Los hermanos intentan evitar la zona de esta comuna y logran refugiarse
a un antiguo taller de relojes cerca en la colonia Agronomia donde sobreviven
gracias a una sopa a base de agua destillada — un detalle que alude al problema
del suministro de agua potable en situaciones de crisis (un aspecto central en la
novela de Branddo donde el agua se sustituye por orina reciclada). La colonia
se llama Agronomia porque esta situada alrededor de la sede de la Facultad de
Agronomia de la Universidad de Buenos Aires, con edificios enormes, con par-
ques y jardines que se convierten, en la novela, en lugares ligubres, escenarios
de la catastrofe. Otra vez se trata de un barrio de dimensidn literaria, porque es
un barrio inmortalizado por Julio Cortdzar que vivia en esta parte de la capital.

Con la tematica de la ciudad, la novela combina otros hilos narrativos:
la larga historia personal y sentimental de los dos hermanos tan diferentes,
la historia de la abuela que en los afios 1960 habia sido una super-estrella,
cantante de un grupo musical exitoso, con toda una red de guifios a los es-
pléndidos decenios del pop argentino. Pero lo mas insistente del relato son las
descripciones y evocaciones de los barrios derrumbados, hecho que, otra vez,
muestra el solapamiento de las tematicas urbanas con las ecocriticas, descritas
por Tanja Hofmann.

Gabriel Caldirola niega una relacién directa entre ‘la actualidad’ urbana
bonaerense y la historia (de cierto tipo de ciencia ficcién) de Un futuro ra-
diante. Destaca a la vez la importancia de las “ruinas del paisaje urbano” en la
constitucion del relato:

Es posible leer Un futuro radiante como un diagndstico del presente
en clave apocaliptica. Sin embargo, el universo distépico que constru-
ye Plotkin tiene la autonomia suficiente para no necesitar constituirse
como metafora o realidad subsidiaria de un presente ‘actual’ Dispen-
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sado de la tarea de cifrar dicho correlato, el narrador se dedica a ad-
ministrar prolijamente la informacién, deteniéndose, sin prisa, en la
contemplacién de las ruinas del paisaje urbano o en la atestacién de
un recuerdo y precipiténdose, en otros momentos, en una concatena-
ci6én de eventos vertiginosos que aceleran el pulso del relato. (Caldirola
2016)

Breve Resumen

Las novelas presentadas nos confrontan con espacios urbanos aparentemente
apocalipticos que, sin embargo, no parecen mera ficcién e invencion, sino
representaciones (metaféricas u otras) de catdstrofes ambientales (inevitables
en la l6gica de los relatos). Como tales, conllevan, junto con sus propiedades
estéticas, un ‘mensaje’ — una advertencia o una sacudida: despliegan las depra-
vaciones sociales o las deformaciones corporales, el sufrimiento y la amenaza
del individuo y/o de la especie. Si, segun Folkerts/Lemke, las teorfas biopoli-
ticas sirven como diagndstico generacional o histérico de la sociedad, ofrecen
un almacenaje complejo para el analisis de las conflictividades especificas te-
matizadas en la novela urbana reciente.

También la ecocritica, renunciando, como lo propone Timothy Morton, a
conceptos de una naturaleza idealizada, romantizada, pone a nuestra disposi-
cién las herramientas idoneas para reinterpretar el espacio urbano tal y como
Ixs novelistas lo han presentado: como campo de batalla que amenaza liquidar
a la poblacién en las novelas de Branddo, como las metrépolis de Fuentes
transformadas en museos de la basura en Terra Nostra, o con la sinopsis de la
catastrofe climatica con las depravaciones de un neoliberalismo desencadena-
do en El tiempo del desierto de Mairal. No representan los no-lugares de Marc
Augé, sino espacios urbanos concretos (aunque no ‘reales’), espacios de la
representacion que se sitdan siempre en la interseccién de lo local y lo global.
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Menschen - Hunde - Dosen

Zur Materialitat urbaner Agglomerationen
in Luiz Ruffatos Eles eram muitos cavalos

Je chante le chien crotté, le chien pauvre,
le chien sans domicile |...]
Charles Baudelaire

Ist im brasilianischen Portugiesisch von Strafien- und Mischlingshunden die
Rede, werden diese hiufig als ,vira-latas“ bezeichnet. Damit wird eine cha-
rakteristische Tatigkeit dieser Hunde beschrieben, die darin besteht, leere
Dosen (latas) und andere Behalter auf Essensreste zu durchsuchen und dabei
umzudrehen (virar). Die expressive Konkretheit dieses Ausdrucks verweist
darauf, dass er eine sprachliche Liicke fiillt, um nach Art einer Katachrese
eine Form tierischen Lebens im urbanen Raum zu bezeichnen, die sich nicht
in die gédngige Unterscheidung zwischen frei lebenden Tieren und Haustieren
fiigt, zu denen Hunde normalerweise gezahlt werden.! Der brasilianische Aus-
druck zur Bezeichnung von Mischlings- bzw. Straffenhunden bildet somit, im
Unterschied zu anderen Sprachen bzw. ihren regionalen Varianten,’ ein eige-
nes imaginatives Milieu aus, das sogar eine metaphorische Ubertragung auf

1 Dennoch ist - zumindest in Lateinamerika, aber auch in vielen anderen Weltregionen -
die Situation, dass Hunde nicht als Haustiere gehalten werden, sondern frei bzw. besitzerlos
umherlaufen, weniger die Ausnahme als die Regel (vgl. Gompper 2014).

2 Um nur einige weitere Bezeichnungen zu nennen: Straflenhunde werden in Kolumbien als
~perros criollos’, in Kuba als ,,perros satos“ sowie in Chile mit einem aus dem mapudungiin
stammenden Ausdruck als ,,quiltros“ bezeichnet; vgl. zu den besonderen Implikationen des
zuletzt genannten Ausdrucks fiir die Kultur des Umgangs mit Straflenhunden in Chile Diinne
(2023: 2-4).
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menschliche Verhaltensweisen erfahren hat, wenn vom so genannten ,,com-
plexo do vira-lata“ die Rede ist: Diese Ausdrucksweise ist wohl auf eine crénica
des brasilianischen Schriftstellers Nelson Rodrigues zuriickzufiihren, der in
den Fiinfzigerjahren des 20. Jahrhunderts den Brasilianern® unter Rekurs auf
die tibliche Bezeichnung fiir Straflenhunde eine Art von Minderwertigkeits-
komplex attestiert, den er als ,a inferioridade em que o brasileiro se coloca,
voluntariamente, em face do resto do mundo® (Rodrigues 1993: 51) beschreibt.

Im Gegensatz zu dieser ,Ethnopsychoanalyse* des Brasilianischen, die im
Anschluss an Rodrigues eine Reihe von weiteren spekulativen Essays iiber den
angeblichen brasilianischen Nationalcharakter menschlicher Akteure hervor-
gebracht hat (vgl.u.a. Giannetti 2018; Tiburi 2021), werden die folgenden
Uberlegungen bei den Straflenhunden bleiben, von denen dieser Ausdruck
abgeleitet ist. Sie werden die Tatigkeit des ,virar lata(s)“ beim Wort nehmen
und ausgehend von der Perspektive eines viralata* die Literalitat sowie die in
ihr implizierte Materialitdt des Bezugs von Menschen und Hunden zu Abfall
und zu leeren Metalldosen untersuchen.

Die Beziehungen zwischen dem Dosenabfall, wie ihn Megastidte wie
Sao Paulo in enormen Mengen produzieren, den Menschen, die diesen Ab-
fall sammeln, und den Hunden, die sie begleiten, miissen jedoch erst einmal
beobachtbar gemacht werden - kaum eine stadtsoziologische Studie wiirde
beispielsweise auf die Idee kommen, ihren Forschungsgegenstand an einer auf-
talligen sprachlichen Bezeichnung wie derjenigen des viralata festzumachen
und diese supplementire sprachliche Neuschépfung auf ihr lebensweltliches
Fundament hin zu untersuchen. Um einer solchen Verbindung von Menschen,
Tieren und Dosen nachzugehen und dabei zugleich etwas Bedeutsames iiber
das Leben bzw. genauer: tiber die Konvivenz von menschlichen, nichtmensch-
lichen und unbelebten Akteuren in einer lateinamerikanischen Megalopole zu
Beginn des 21. Jahrhunderts aussagen zu kénnen, muss man wohl schon eine

3 Ich gendere hier bewusst nicht, da sich Rodrigues in seiner crénica in erster Linie auf die
Spieler der brasilianischen Fuf$ballnationalmannschaft der Manner bezieht, denen er — kurz
vor dem Gewinn ihres ersten Weltmeistertitels — einen solchen Komplex attestiert.

4  Hier und im Folgenden ohne Bindestrich, d. h. als lexikalisierter Ausdruck verwendet.
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literarische Perspektive einnehmen - wie dies der brasilianische Romancier
Luiz Ruffato tut.

* % %

Eine Momentaufnahme aus dem Leben eines viralata ist Gegenstand eines
Erzdhlfragments von Luiz Ruffatos 2001 erschienenem Sao-Paulo-Roman Eles
eram muitos cavalos (Ruffato 2013°), einem der prominentesten Grof3stadttexte
der brasilianischen Literatur seit der Jahrtausendwende.® Die Polyphonie der
in diesem Roman hervortretenden Stimmen und Perspektiven auf die Mega-
stadt Sdo Paulo wird nicht durch eine einheitliche Erzéhlinstanz homogeni-
siert und in ein einheitliches Handlungsgefiige eingeordnet; die so entstehende
Stimmen- und Perspektivenvielfalt erinnert an den Grofistadtroman der ersten
Hilfte des 20. Jahrhunderts (vgl. Corréa 2013), insbesondere an Ulysses von
James Joyce aus dem Jahr 1922, da Ruffatos Roman, wenn auch in noch stirke-
rer Verknappung als Joyce, ebenfalls die Einheit des Ortes und der Zeit wahrt:
Die in Eles eram muitos cavalos erzéhlten Ereignisse spielen allesamt, wie das
in Form einer Kopfzeile (cabegalho) erscheinende erste der insgesamt 70 Frag-
mente festhalt, am Dienstag, den 9. Mai 2000 in Sao Paulo-Stadt (EEMC: 3).
Die Datumsangabe wird im folgenden Fragment ergénzt von dem Wetterbe-
richt dieses Tages (,Hoje, na Capital, o céu estard variando de nublado a parci-
almente nublado [...]% ebd.), was als Rahmen fiir die fiktionale Handlung eine
pseudo-dokumentarische Genauigkeit des Beobachtens und Protokollierens
suggeriert, die nicht in erster Linie auf die Darstellung von Psychodynamiken
zielt, wie etwa der innere Monolog bei Joyce, sondern das urbane Leben als
eine Ansammlung von mehr oder weniger genau protokollierbaren ,aufleren’
Ereignissen darstellt. Listen unterschiedlichster Art (von Ausbildungsberufen
und Kontaktanzeigen in einer Zeitung iiber Biicher in einem Regal bis hin zu

5 Im Folgenden zitiert mit der Sigle EEMC.

6  Meine Beschiftigung mit Ruffatos Roman ist aus einer Lektiireempfehlung von Susanne Klen-
gel auf meine Frage anlésslich meines Fellowships am MECILA in Sdo Paulo im Jahr 2022
hervorgegangen, welchen Sdo-Paulo-Roman mir sie empfehlen wiirde, als sie mich und die
anderen Fellows als Direktorin des MECILA damals vor Ort empfangen hat. Ihre Empfehlung
hat mich zu dieser kleinen Gegengabe an sie inspiriert.
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Einrichtungsgegenstinden) treten dabei an die Seite von scheinbar wahllos
wie in einer Tonaufnahme mitgeschnittenen Gesprachsfetzen — die Stadt wird
dadurch zu einem heterogenen und fragmentarischen Konglomerat einzelner
Elemente, wobei nicht nur das soziale Gefiige des urbanen Lebens, sondern
auch die Sprache in ihrer Heterogenitdt und Materialitét ausgestellt wird. Das
Urbane in Zeiten der Megalopole hat bei Ruffato nichts Einheitsstiftendes oder
Universelles mehr, wie dies die Aktualisierung des Odysseus-Mythos bei Joyce
noch suggeriert. Vielmehr lisst der urbane Raum in einer dystopischen Stadt-
darstellung, die in der Literatur zu Sao Paulo bereits seit der Zeit der Militér-
diktatur Tradition hat,” jegliche integrative Kraft einer globalen Metropole
vermissen und présentiert das Leben in Sdo Paulo als Agglomeration in des
Wortes urspriinglicher Bedeutung, d.h. als gewaltsam zusammengefiigtes he-
terogenes Biindel oder Knduel unterschiedlichster materieller und diskursiver
Praktiken.®

Die Ausstellung der materiellen Exterioritdt des Urbanen bedeutet jedoch
nicht, dass es in Ruffatos Erzahlen nicht auch Perspektivtrager im Sinn psychi-
scher Instanzen gébe, durch die die erzihlte Geschichte fokalisiert wird - diese
Perspektive ist jedoch nicht unbedingt an menschliche Trager gekniipft, was
nunmehr zur Rolle eines viralata in einem Fragment von Eles eram muitos
cavalos fithrt und die Leser:innen in eine doppelt marginale Perspektive hi-
neinnimmt. Es geht ndherhin um das Fragment Nr. 11 mit dem Titel ,,Cha-
cina Ne 41“ (EEMC: 27£°). Der Titel des Fragments nimmt zunachst einmal
die bereits erwahnte protokollartige Genauigkeits-Suggestion des Textes auf,
denn die dort genannte Zahl bezieht sich (wohl in Anlehnung an tatsédchli-
che statistische Werte in den Jahren um die Jahrtausendwende) auf die bis zu

7  Vgl. insbesondere Ignéicio de Loyola Branddos 1976 erschienener Roman Zero (Branddo
2010).

8  Zur Unterscheidung eines vereinheitlichenden globus vom glomus als Aggregat heterogener
Elemente in der Globalisierungstheorie vgl. Nancy (2002: 14).

9  Aufgrund der Kiirze des Textes wird im Folgenden auf den Seitennachweis fiir jedes einzelne
Zitat verzichtet.
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diesem Zeitpunkt jéhrlich erfolgten Massaker', die von Banden organisierter
Kriminalitit und zunehmend auch von Polizeiverbiinden an oft ahnungslosen
Opfern begangen werden, die in den favelas und anderen sozial prekaren Vier-
teln der Stadt auf der Strafle leben (dies diirfte der Hintergrund sein, auf den
bei Ruffato angespielt wird). Exemplarisch kann hier ein Aufsehen erregendes
Blutvergief3en in Rio de Janeiro, die sog. ,chacina da Candelaria“aus dem Jahr
1993 angefiihrt werden, bei der die Hintergriinde des Tathergangs aufgrund
der Zeugenaussage eines der Uberlebenden rekonstruiert werden konnten
(vgl. Lopes 1994). Statistisch gesehen sind die Jahre um die Jahrtausendwen-
de auch in Sao Paulo diejenigen, in denen es zu den meisten dieser Blutbéder
kommt und fiir die als Téter zunehmend Polizeiangehdrige verantwortlich
gemacht werden. In diesem Zusammenhang von Marginalisierung und Gewalt
wird bei Ruffato nun die Perspektive des viralata bedeutsam.

Das erwihnte Fragment, das aufgrund seiner besonders dichten Textuali-
tat an ein Prosagedicht' erinnert und hier deswegen mit einem detaillierten
Blick auf seine sprachliche Materialitat analysiert werden soll, beginnt unver-
mittelt mit der Beschreibung eines Fufitritts, als dessen unschuldiges Opfer
der Straflenhund eingefiihrt wird: ,Bem dado, de baixo para cima, o chute
que atingiu as costelas a mostra do viralata catapoltou-o para o meio da rua,
onde, aterrizando meio de banda, escapuliu ganindo, sem atentar tamanha
crueldade.” Der brutale Tritt gegen den Hund ist jedoch, wie sich in der Fol-
ge herausstellt, nur die mittelbare Folge eines oder vielleicht sogar mehrerer
anderer Gewaltakte, die der Hund nunmehr nicht als Opfer, sondern in einer
peripheren Perspektive als Zeuge verfolgt. Der Hund ist eigentlich auf der
Suche nach seinem - ebenfalls auf der StraSe lebenden — Besitzer, der mit ihm

10 Vgl. die Statistik bei de Vedovello/Rodrigues (2020: 167), die fiir den Bundesstaat Sao Paulo
um die Jahrtausendwende Spitzenwerte von tiber 100 solcher Vorfalle ausweist (und fiir die
Stadt Sao Paulo selbst iiber 50).

11 Vgl. z.B. das thematisch verwandte Prosagedicht von Charles Baudelaire mit dem Titel ,,Les
bons chiens in seinen Petits Poémes en prose (Baudelaire 1973: 151-155), das ein Loblied
auf die Straflenhunde singt (vgl. das Mottozitat zu diesem Beitrag). In der emphatischen
Solidarisierung des Sprechers mit seinem Sprechgegenstand bei Baudelaire liegt jedoch auch
der grofle Unterschied zum nahezu vollstandigen Zuriicktreten der Sprecherrolle bei Ruffato,
dessen Erzihlinstanz darauf verzichtet, aus einer stark markierten Subjektperspektive iiber
Straflenhunde zu sprechen und sich dafiir auf ,materielle* Weise an ihre Perspektive annihert.

© Frank & Timme  Verlag fiir wissenschaftliche Literatur 165



Jérg Diinne

bis vor kurzem seine kirglichen Nahrungsreste geteilt hat, bevor er ein paar
Tage vor der in diesem Fragment berichteten Szene plétzlich verschwunden
ist. Auf der Suche bemerkt der Straflenhund in dem Armenviertel Vila Clara
im Stiden der Stadt, das er von seinen Wanderungen mit seinem Herrn kennt,
etwas, was im Text als ,.cena intrigante beschrieben wird: ,debaixo do poste,
como que dormissem, trés pessoas deitadas, quase amontoadas umas junto as
outras.“ In der sich anschliefenden immer detaillierteren Beschreibung der
Szene stellt sich heraus, dass die scheinbaren Schlafer tatsdchlich die Opfer
einer chacina'? geworden sind. Unter ihnen befinden sich zwei Minderjdhrige,
deren Korper hier, wie in einer mise en abyme der gewaltsamen Agglomeration
des urbanen Raums insgesamt, zum einen Haufen oder Kniuel (glomus) mit-
einander verbunden sind. Wenn der Hund an den Kadavern und dem Rinnsal
aus Blut schnuppert, das aus den vor kurzem getdteten Korpern heraus tiber
die Strafle flief3t, bleibt ihm der Grund dafiir ebenso rétselhaft wie die Tatsache,
dass er durch den Fufitritt, mit dem das Fragment einsetzt, aus der Nahe des
Tatorts befordert wird; erst auf Textebene setzen sich diese beiden Szenen zum
Gesamtbild eines Kaleidoskops urbaner Gewalt gegen Menschen wie auch
gegen Tiere zusammen.

Die verstandnislose Exterioritit der Perspektive des Hundes ist die Gren-
ze seiner bewussten Zeugenschaft, selbst wenn ihm durch den Text auf der
Ebene der Fokalisierung ansonsten eine gewisse, fast menschlich wirkende
Interioritdt und sogar ein proto-linguistischer Ausdruck seiner Affekte und
Gedanken zugestanden wird: So hat er eine ,confusa recém-lembranga“ und
stellt sogar in freier indirekter Rede eine Frage, die auf den ersten Blick eher
einem menschlichen Perspektivtriger als einem Hund zugeschrieben werden
koénnte, die jedoch ohne Antwort bleibt: ,Por que fora agredido?“ Die Dif-
ferenz zu einer gut informierten menschlichen Wahrnehmung liegt jedoch
darin, dass sich der viralata den Grund fiir den Fuf3tritt gegen ihn nicht er-
kldren kann. Diese marginale Perspektive des Hundes ist keiner Inkonsequenz
des Erzdhlens beziiglich der Darstellung eines menschlichen im Verhéltnis zu

12 Das im Portugiesischen fiir ein Massaker verwendete Wort chacina leistet sich dabei wohl
vom vulgirlateinischen Ausdruck [caro] siccina (getrocknetes Fleisch) her, stammt also ur-
spriinglich aus dem Kontext der Verarbeitung von Tierfleisch. Vgl. Cunha (2010: 144).

166 © Frank & Timme  Verlag fiir wissenschattliche Literatur



Menschen - Hunde - Dosen

einem nichtmenschlichen Bewusstsein geschuldet. Vielmehr wird die Exte-
rioritat der Hundeperspektive, der die Griinde der Gewalt gegen den eigenen
Kérper verschlossen bleiben, mit einer menschlichen Perspektive enggefiihrt,
die sich ihrerseits keinen Reim auf den Ausbruch der Gewalt gegen die obdach-
losen Jugendlichen machen kann, welche Opfer eines Blutbads geworden sind.
Menschliche und tierische Schicksale werden somit nicht im Zeichen einer
absolut gesetzten anthropologischen Differenz auseinanderdividiert, sondern
Straflenhunde und Obdachlose werden vielmehr gemeinsam zu einem margi-
nalen Kollektiv im Zeichen biopolitischer Exklusion, dessen Ohnmacht sich
gerade in der Wahl der Hundeperspektive erschlief3t.”®

Doch wie kann eine Allianz menschlicher und nichtmenschlicher Lebens-
formen iiberhaupt beschrieben werden, wenn es sich um ein ,infames® Kollek-
tivvon Lebewesen handelt, das selbst gar nicht oder nicht mehr sprechfahig ist
bzw. zum gut informierten Perspektivtrager einer Erzédhlung erhoben werden
kann, weil es entweder tot ist (so die ermordeten obdachlosen Jugendlichen)
oder aber verschwunden (so der ebenfalls obdachlose Besitzer des Straf3en-
hundes)?™ An dieser Stelle gilt es ndher auf das Verhéltnis des StrafSenhunds
zu seinem Herrn einzugehen und damit auf die eingangs erwahnte Zirkula-
tion von belebter und unbelebter Materie sowohl auf Geschichts- als auch auf
Textebene. Diese Zirkulation betriftt sowohl Kérper, die zu Anhdufungen von
blutigem Fleisch geworden sind, als auch die metallischen Gegenstande, die
zwischen diesen Korpern zirkulieren und auf sie einwirken.

13 Vgl. zur Abl6sung der biologischen Unterscheidung von menschlichem und tierischem Leben
durch die biopolitische Unterscheidung von sozial integrierbarem und nicht integrierbarem
»opaken“ Leben Gabriel Giorgi (2014) in seiner grundlegenden Studie Formas comunes.

14 Ich verwende den Begriff der Infamie hier im Sinn von Michel Foucault (1994) zur Bezeich-
nung von Stimmen, die normalerweise nicht Teil des Archivs und der damit einhergehenden
Zirkulation von Geschichten, also in diesem Sinn ohne fama sind und nur durch den gewalt-
samen Zusammenprall mit der Macht (wie von Foucault am Beispiel der ,lettres de cachet®
des 18. Jahrhunderts aufzeigt) kurzzeitig in den Fokus der Aufmerksambkeit treten kénnen.
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In dem kurzen Text erscheinen unterschiedlichste Gefiige von belebter und
unbelebter Materie, wobei bisweilen eine Verwischung der Grenze zwischen
beiden stattfindet'*: Offensichtlich lebendige Materie findet sich vor allem in
den kleinen Zementstaubwolken, die aus der Perspektive des Hundes von den
als membra disjecta erscheinenden Fiflen der Forrd tanzenden Menschen in
der Nahe des Fundorts der Leichen des Massakers in Vila Clara aufgewirbelt
werden (,,préximo ao saldo onde os pés do povo forrozeiro levantam finas
nuvens de cimento). Im Gegensatz zum Aufstiegsprozess der Staubwolken
stehen die allein schon aufgrund ihres Gewichts mit einer rdumlichen Ori-
entierung nach unten versehenen Bleikugeln, die die Korper der Opfer des
Massakers durchlochern, was im folgenden Zitat indirekt beschrieben wird,
wenn die Kugeln in eine Wand mit dem Graffiti des Rennfahrers Ayrton Sen-
na'® einschlagen und dabei stellvertretend dessen Bild versehren: ,,Pedacos de
chumbo ricochetearam na parede da oficina-mecénica arrancando lascas do
enorme Ayrton Senna grafitado®. Sobald die Beschreibung der Auswirkungen
der Schiefierei von den Querschlagern wieder zu den getroffenen lebendigen
Korpern zuriickkehrt, gewinnt deren Blut eine unheimliche voriibergehende
Dynamik, bevor es zum Stillstand kommt, indem es in diinnen Rinnsalen
ebenfalls nach unten in der Erde versickert und schliefSlich ,,stirbt* als hatte es
zuvor ein Eigenleben besessen: ,,O sangue borboteava das vérias perfuracoes
na pele formando no chao uma mancha vermelho-escura que, espraiando-se
pela calgada, descafa na dire¢do da guia, quando reduzia-se a dois débeis fio-
zinhos que, mal alcangavam a rua descal¢a, morriam absorvidos pela terra.*
Noch komplexer ist nun die Beziehung zwischen Menschen, Tieren und
Blechbiichsen bzw. -dosen, die, wie eingangs erwéhnt, den Fluchtpunkt dieser
Analysen bildet. Der materielle Kontakt zwischen organischen Korpern und
anorganischer Materie wird zunéchst auf Geschichtsebene dadurch motiviert,
dass der Herr des Straflenhundes ein Abfallsammler (catador) ist, der auf den

15 Beziige zum sog. New Materialism (vgl. exemplarisch Bennett 2010) liegen nahe; allerdings
steht ,vibrant matter” hier nicht so sehr im Zeichen eines Vitalismus als vielmehr eines zer-
storerischen Mortalismus.

16 Aufdie religiosen Implikationen des gesamten Fragments, die hier anhand der in Brasilien fast
kultischen Verehrung fiir den 1994 tédlich verungliickten Senna angedeutet werden, komme
ich weiter unten noch einmal zuriick.
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Strafen der Stadt Dosen aus WeifSblech und Aluminium aufliest. Moglicher-
weise sind es auch diese Dosen, aus denen die Essensreste stammen, die der
Herr mit seinem Hund teilt; der eigentliche viralata im Wortsinn ist hier also
offensichtlich nicht der Hund, sondern sein Besitzer. Doch auch die Mate-
rialitdt des gesammelten Altmetalls wird in Ruffatos Text auf eine bestimmte
Artund Weise ,animiert; und zwar, indem eine mégliche religios-allegorische
Lektiire angedeutet wird."” Sie besteht darin, dass der triste urbane Alltag eines
Dosensammlers in Gestalt eines Kreuzwegs mit einer eigenartigen Figuren-
konstellation transfiguriert wird: Der Herr des Hundes erscheint dabei als
Christus, dessen Riicken statt vom Holz des Kreuzes vom Gewicht des mit zer-
kleinerten Dosen angefiillten Jutesacks gebeugt ist (,,a coluna curvada sob o sa-
co-de-estopa abarrotado de latas-de-aluminio macetadas®). Der Straflenhund
wiederum wird in dieser Szene als Maria Magdalena beschrieben, die ihren
Herren auf dem Weg zum Kreuz begleitet (,,Paciente, acompanhava madaleno
a via-sacra do seu dono [...]“) - charakteristisch fiir diese treue Gefolgschaft
ist dabei nicht so sehr die Analogie mit dem Status von Maria Magdalena als
Stinderin; vielmehr tritt hier, passend zur Funktion des Hundes beim bereits
untersuchten Massaker, ihre urspriingliche theologische Funktion als Zeugin
des Todes und der Auferstehung Jesu (vgl. Petersen 2011) in den Vordergrund.

Bei dieser angedeuteten Allegorie handelt es sich jedoch nicht einfach um
eine profane Neufassung der Passion Jesu mit menschlichen und tierischen
Akteuren, sondern die Leidensgeschichte 16st sich letztlich in nichts Anderes
als in die nackte Prisenz der Materie auf: Was in dieser urbanen Geschichte
namlich ausfillt, ist das Aquivalent der Wiederauferstehung des spurlos ver-
schwundenen Herren, von dem im Schlusssatz des hier untersuchten Frag-
ments nur der auf dem Boden stehende Jutesack iibrig bleibt: ,, L4 ficou apenas
0 saco-de-estopa abarrotado de latas-de-aluminio macetadas.

Das, worauf das Leben der infamen Menschen bei Luiz Ruffato zulauft, ist
somit letztlich die nackte Materie ohne jede Transzendenz - eine Entwicklung,
die, um ein letztes Mal auf die Bezeichnung viralata zurlickzukommen, nicht
nur die transitive T4tigkeit in dem Sinn beinhaltet, dass ein belebtes, mensch-

17 Zu den im New Materialism generell angelegten religiésen bzw. postsikularen Beziigen vgl.
Haase (2022: 91-103).
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liches oder tierisches Subjekt aktiv Dosen umdreht, sondern auf die kopulative
Bedeutung von virar lata als ,selbst zu Materie/Metall werden’ verweist. Die
Konsistenz der Stadt als Agglomeration von Kérpern im Fragment ,,Chacina
Ne 41“ von Luiz Ruffatos Eles eram muitos cavalos ist somit durch und durch
auf das Gewicht der Materie hin ausgerichtet, die die hier auftretenden Kérper
ginzlich unmetaphorisch zu Boden driickt oder stiirzen lasst. Diese zu Boden
ziehende Schwere'® betrifft zundchst die Wahrnehmung des Hundes, wenn er
nach seinem Fufitritt erschopft den Kopf sinken lésst, damit sich seine durch
den Fufitritt in Aufruhr geratene Wahrnehmung beruhigen kann: ,Exausto, a
cabeca pende sobre as patas esticadas, cerra os olhos, o rabo sossega, suspira.
Aos poucos, os caquinhos coloridos assentam no caleidoscopio.“ Diese Schwe-
re, bei der die anorganische Materie das organische Leben dominiert, lasst sich
aber letztlich nicht nur auf die Wahrnehmung des Hundes, sondern, vermittelt
durch sie, auch auf die Poetik Ruffatos insgesamt beziehen, wenn er uns sein
Kaleidoskop des Urbanen als Anordnung présentiert, deren farbige Scherben
erst zur Ruhe kommen, wenn die einzelnen Teile nach unten sinken.
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GESINE MULLER

Variantes literarias de una
Welt(er)schépfung postglobal

Pandemia y migracién
en Fernanda Trias y Yuri Herrera

Introduccion

Con el fin de la cldsica literatura del exilio y la migracién como surgida en las
décadas de 1970y 1980 en el contexto de los regimenes represivos en América
Latina, en las literaturas latinoamericanas de esta nueva fase postglobal la huida
y la migracién son temas cada vez mas frecuentes en el contexto de las experien-
cias sobre el agotamiento y la creacién del mundo (Welt(er)schopfung). Lo que
nos llama mucho la atencién es que, en sus versiones literarias, la migracién
aparece vinculada con frecuencia con uno o varios temas tipicos de la actual
corriente de la Welt(er)schopfung literaria, temas tales como la crisis ecoldgica,
la digitalizacién o la pandemia. Las siguientes reflexiones se concentran en
esas conexiones literarias entre migraciéon y pandemia, sobre la base de dos
ejemplos actuales de literatura postglobal de América Latina.

Las epidemias han sido un tema muy destacado en las literaturas latinoame-
ricanas no solo desde el comienzo de la pandemia del COVID 19. Epidemias
como la sifilis, la fiebre amarilla o el SIDA han acompafiado las mas disimiles
etapas de la globalizacién y han contribuido decisivamente al agotamiento
de ciertas fases de interconexion global acelerada (Ette 2016). Algunos textos
literarios reflexionan de diversas formas sobre las experiencias asociadas a
esas enfermedades. Una excelente guifa para la investigacién sobre las ficcio-
nes pandémicas latinoamericanas la tenemos aqui en el trabajo de Susanne
Klengel sobre las versiones literarias de la llamada “gripe espafiola” en el marco
de las vanguardias latinoamericanas (Klengel 2020). En época mas reciente,
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hemos podido comprobar que los escenarios epidémicos y pandémicos sirven
de nuevo, en las literaturas postglobales de América Latina, como marco de
elaboracién literaria de nuevas crisis globales en el contexto de una globa-
lizacién agotada. Lo relevante, en este caso, es que el paradigma optimista
en relacién con la globalizacién, un paradigma que marcé nuestro mundo
en los dltimos treinta afos, se ha visto completamente derogado, pudiendo
observar, en aproximadamente los tltimos quince afios, un creciente agota-
miento del proyecto global, a lo cual han contribuido las multidimensionales
experiencias de crisis de la época mds reciente (véase Siskind 2019; Miiller
2022).! Conflictos bélicos, nuevos flujos de refugiados y migrantes, epidemias
y experiencias pandémicas han sido aspectos tan definitorios como las propias
crisis econdmicas, los fendmenos de alienacion de caracter global y las conse-
cuencias ecoldgicas de la vida y la economia humanas, que a estas alturas son
ya imposibles de ignorar. Frente a los discursos optimistas y progresistas de
una integracién global abarcadora como los que predominaron en el presente
histérico desde 1989, en la actualidad salen a relucir con mayor nitidez los
lados oscuros y asimetrias de una World Risk Society (Beck 1999), con su in-
terconexién internacional de sociedades, economias y culturas (véanse Stiglitz
2002; Hirst/ Thompson/Bromley 2009; Turek 2017). Imposible pasar por alto,
en la actualidad, las fracturas en los fundamentos de una hasta hoy hegemé-
nica percepcién del mundo desde una perspectiva occidental, sostenida en su
momento por los ideales de una liberalizacién econémica y social de grandes
magnitudes (véase King 2017), as{ como de un optimismo histdrico-filoséfico
y tecnoldgico promovido por la revolucién digital.

En este ensayo me gustaria presentar —en el contexto de tales experiencias
de agotamiento del mundo, pero también de aquellas que atafien a su nueva
creacién— algunas variantes del trato narrativo de figuras de pensamiento rela-
cionadas con la migracion y la pandemia. Estas figuras de pensamiento, gracias
a su entrelazamiento narrativo, abren nuevas vias de acceso a una confronta-
cién literaria con las actuales asimetrias y crisis de cardcter global, asimetriasy
crisis que, en el contexto de una globalizacion agotada, se ponen de manifiesto

1  Sobre las bases tedricas esbozadas aqui sobre una Welt(er)schipfung, véase también Miiller
(2024).
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cada vez con mayor claridad en América Latina.? Para ello, es preciso que
reflexionemos en diferentes sentidos sobre el concepto de ‘mundo’ desde un
punto de vista espacial o como lugar literario para fendmenos que surgen en
el campo de tension de la migracién, la contaminacién y el aislamiento.

Por la parte de los estudios culturales, después de 1989 los discursos op-
timistas en torno a la globalizacién encontraron un equivalente en el para-
digma de nuevos discursos universalistas y cosmopolitas que, precisamente
en el dmbito de la literatura, crearon la base para un estudio nuevo y mds
intenso del término ‘literatura mundial-literaturas del mundo’ (véase Miiller/
Siskind 2019). En Literature and the World, Stefan Helgesson y Mads Rosen-
dahl Thomsen escriben lo siguiente: “The revival of world literature seems in
hindsight to be an almost logical consequence of how the world opened after
1989 and globalization gathered pace” (Helgesson/Rosendahl Thomsen 2020:
13). En relacién con la problemitica de un paradigma de la globalizacién in-
sostenible, las contribuciones mas recientes se han sumado al debate en torno
al concepto de ‘literatura mundial, planteando nuevas cuestiones relacionadas,
por ejemplo, con el alto grado de vinculo del concepto ‘literatura mundial’ con
las dinamicas politicas y econdémicas de la globalizacion, por lo cual, necesaria-
mente, ha de conducir a un callején sin salida. En los dltimos afos, los debates
en favor y en contra de la legitimidad de las perspectivas de ‘mundo’ aplicadas a
la literatura han reflejado particularmente las discusiones filoséficas y politicas
dela época (véanse Apter 2013; Cheah 2016; Mufti 2016; Ganguly 2016) y, en
parte, se han visto ampliados por conceptos alternativos como, por ejemplo, el
de planetarity (Spivak 1999), el de globe (Ferdinand/ Villaescusa-Illan/Peeren
2019) o el de una earth literature (Stockhammer 2018). En el marco de esos
debates quedd claro que era preciso emprender nuevas reflexiones sobre la
‘problematica de lo universal en relacién con el intenso debate sostenido en
los ultimos veinte afios en torno a la ‘literatura mundial, especialmente desde
perspectivas que no solo involucren también al Sur Global, sino que sean,
ademds, el punto de partida de nuevas reflexiones epistemoldgicas (Miiller
2020). Existen, ciertamente, enfoques que se alejan de manera fundamental

2 Sobre el tema de como se negocian en las literaturas latinoamericanas las cuestiones de la
convivencia, véanse Klengel/Chicote (2024) y Klengel/Miiller/Chicote (2024).
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del concepto de ‘mundo’ (véase Siskind 2019), pero no van lo suficientemen-
te lejos o han de ser complementados con conceptualizaciones sostenibles y
con vision de futuro, capaces, a su vez, de incluir en su seno las tendencias
des-globalizadoras del presente. Otro aspecto fundamental serfa desprenderse
del imperativo de encontrar conceptos abarcadores para los modelos generales
de “mundo”y, en su lugar, dedicarse a analizar cémo se representan y reflejan
esos procesos en las practicas literarias especificas.

Todo esto muestra que son necesarias nuevas categorias y conceptualiza-
ciones a la hora de reflejar el manifiesto agotamiento del proyecto global y, al
mismo tiempo, desarrollar categorias y nociones alternativas de la globalidad.
En este sentido, post-globalidad se refiere a un marco de reflexién critico que
nos permite entender las problematicas dimensiones econdmicas, ecoldgicas,
sociales y tecnoldgicas de la fase actual de globalizacién, dimensiones que
condicionan hoy en dia, en gran medida, las tematicas de la huida y la migra-
cidn, y que, al mismo tiempo, nos hacen buscar nuevas formas de creacién del
mundo, precisamente en el dmbito de la literatura.

El concepto de la Welt(er)schépfung

Teniendo en cuenta ese marco de fondo, asi como la ya mencionada proble-
matica conceptual, este trabajo pretende posicionar el concepto de la Welt(er)
schopfung® desde una perspectiva postglobal en los estudios filolégicos sobre
América Latina. El concepto de la Welt(er)schopfung es significativo en varios
sentidos:

1. Enun primer sentido, este concepto se orienta segin el agotamiento
de las prdcticas de la globalizacion y su elaboracién como material
de textos literarios del presente. Si bien las causas de los actuales
fenémenos de agotamiento y decepcidn se remontan a una épo-
ca muy anterior en el tiempo, el desencadenante de un cambio de
tendencias relacionadas con una “globalizacion agotada” (Hiither/

3 Véase también, sobre la creacion de este término, Miiller (2022).
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Diermeier/Goecke 2019) ha de ser visto en la crisis financiera y
econdmica del afio 2008, sobre todo en la medida en que ésta “[...]
zugleich als gesellschaftliche Katastrophe und Uberdehnung der
politischen Méglichkeiten gedeutet wurde, da sie ihre Ursache in
einem Wirtschaftssystem habe, das globalisierungsgeformt den
Mafistiben der Menschlichkeit entriickt sei” (ibid: 8). Desde una
mirada socioldgica y socioecondmica, el agotamiento de la fase ac-
tual de globalizacién nos garantiza un especial acceso a cuestiones
cuya respuesta podria proporcionarnos nuevas perspectivas para
una globalizacion futura realmente inclusiva. Si entendemos el
concepto del agotamiento en el sentido de los estudios culturales
como algo analogo al agotamiento de la globalizaciéon como dina-
mica postulado por los economistas, a partir del cual deberfamos
centrarnos en el conjunto de sus cuestiones centrales, ello implica-
ria, ademds, que incluso en caso de una velocidad externa (casi) no
reducida o que mas alla de los cambios estructurales, los procesos
de crecimiento e interconexién podrian funcionar ‘en vacio, con lo
cual ese ‘vacio’ en la literatura, que deberfamos definir de un modo
mas preciso, ofrece a su vez, de manera creciente, un espacio vacio
en el que surgen nuevas creaciones (de mundo), en una época que
carece especialmente de relatos mas generales. A fin de cuentas, la
impresion de un cambio de tendencia en relacion con las dindmicas
actuales de la globalizacion es el resultado de una valoracién parala
cual los diversos relatos de cara a problematicas y asimetrias que se
presentan a nivel global cada vez de forma mas nitida ya no pueden
vincularse para crear una historia consistente o dar lugar a un relato
sistemdtico (véase Tally 2019).

2. En un segundo sentido metalingiiistico, el término de Ia
Welt(er)schopfung abarca también aquel agotamiento de las teori-
zaciones sobre procesos mundiales que acompana las practicas del
mundo real y a las que me he referido al principio. La interaccién
entre el desarrollo global y la produccién de teorias ha evolucionado
en una direccion en la que el concepto de ‘mundo’ se agota de ma-
nera creciente, si bien a los procesos del worlding en la literatura les
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sigue correspondiendo cierta significacién: un modo de repensar la
literatura mundial en ese sentido lo observa Pheng Cheah (2016) en
dos niveles: por un lado, en el hecho de que al modelo del mercado
capitalista, el cual abarca el mundo entero, a la vez que impide la
creacion de una comunidad internacional, se le oponga un modelo
de mundo sacado de la literatura narrativa del sur postcolonial. Por
el otro lado, la literatura, como se sabe, ha de entenderse como una
actividad creadora de mundos.

3. La tercera dimensién del término agotamiento concierne, no en
ultimo lugar, al agotamiento de los recursos de la Tierra, que ilustra
de manera inversa y problemadtica el concepto de ‘mundo;, ya que
las regiones son responsables del mismo en una medida desigual y
se ven afectados por él también de manera desigual, lo que al final
se refleja también, entre otras cosas, en las dindmicas migratorias.
América Latina puede considerarse la regién en la que esa asimetria
puede observarse de manera arquetipica. Ello es valido especial-
mente para el concepto de agotamiento, el cual, desde el punto de
vista de las légicas de aceleracién y crecimiento modernistas, apenas
puede operacionalizarse de otra manera que no sea negativa (véase
Rosa 2013).Y es aqui, precisamente, donde comienzan a plantearse
las nuevas tendencias de la produccion literaria latinoamericana:
en sus reflexiones sobre imaginarios alternativos de lo global, mds
alld del dogma de una aceleracién entretanto insostenible desde los
puntos de vista econdmico, ecolégico y social. De cara a las reaccio-
narias tendencias antiglobalistas de la actualidad, cabe preguntarse
cémo podemos englobar tales alternativas de mundo y proyectos
de futuro en una dialéctica politicamente progresista que parta del
agotamiento y la nueva creacion.

En ese sentido, planteamos el concepto de la Welt(er)schépfung con conscien-
cia de su ambivalencia: a la dindmica del agotamiento se le opone siempre,
asimismo, la productividad de procesos de creacién de mundos cuyo potencial
puede materializarse especialmente en la produccién literario-cultural con
vistas a proyectar nuevos mundos que oscilen entre lo global y lo local, los
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cuales, ademas, resultan relevantes en relacion con las tematicas de la migra-
cién y de la pandemia.

La pandemia como aspecto de la Welt(er)schépfung

Las experiencias de la pandemia del COVID-19, a menudo concebidas como
consecuencia directa y como posible punto de giro y punto final de la dltima
fase de la globalizacién, se ven subrayadas por el vinculo existente entre el
agotamiento del mundo y las cadenas de contagio: en el contexto de las ex-
periencias de contaminacién globalizadas, entran en crisis los imaginarios
de un mundo ampliable hasta el infinito e interconectado de forma perma-
nente. América Latina funciona aqui una vez mads, tanto desde el punto de
vista histérico como presente, como espacio paradigmatico de experiencia y
observacion de epidemias, como lo ponen en escena numerosos textos de la
literatura postglobal escritos después del afio 2008. Las ficciones epidémicas
no recurren para ello forzosamente a fenémenos histéricos reales, si bien una
pandemia como la del SIDA, por ejemplo, dio lugar a todo un género de textos
‘virales’ de esa indole (Meruane 2014). A menudo se representan epidemias
menos palpables y, por lo tanto, mds amenazantes, las cuales reducen de for-
ma radical la experiencia de mundo de los habitantes y los obligan a huir
de la amenazante esfera publica para recluirse en la engafosa seguridad de
sus casas. El énfasis en la amplia inseguridad de una existencia contaminada
ha promovido, en el dmbito de la teorfa de los géneros, toda una coyuntura
favorable para géneros como la utopia, la distopia y la propia ciencia ficcién.
A través del mayor espacio que autores y autoras dedican a la ficcion en sus
relatos, lo indeterminado se torna experimentable: de ello podemos inferir que
es precisamente alli donde predominan la incertidumbre y el agotamiento de
los mundos donde la literatura se llena de una fuerza especial que, a pesar de
todo, posibilita la experiencia.
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La migracién como aspecto de la Welt(er)schopfung

El trasfondo de una recurrente puesta en escena literaria de los fenémenos
migratorios en las literaturas latinoamericanas postglobales es algo evidente:
la esperanza de que, en el marco de una globalizacién que prometia la pros-
peridad, las sociedades latinoamericanas pudieran encontrar una salida a sus
polarizaciones e inestabilidades sociales, politicas y econdmicas del pasado,
se reveld ser, como sabemos, bastante engafiosa.

En muchas ocasiones fue incluso la insercién en nuevos fenémenos de in-
dole transnacional lo que tuvo repercusiones fatales en determinados contextos
nacionales de los respectivos Estados: cabria mencionar aqui, por ejemplo, el
caso de México, cuyo ingreso en el Tratado de Libre Comercio NAFTA, con
Estados Unidos y Canadd, no trajo consigo una nueva estabilidad econémica
y social, sino mds bien graves recusaciones internas y una ola de violencia
nunca antes conocida, haciendo cada vez mas visibles ciertos rasgos de deca-
dencia del Estado. También tenemos el ejemplo de la bancarrota financiera
en Argentina del afio 2001, la cual mostré ya en qué medida la dependencia
de paises aislados de regimenes juridicos y financieros internacionales como
el Fondo Monetario Internacional o la Organizacién Mundial del Comercio,
puede conducir, en casos muy concretos, a consecuencias devastadoras para
esas sociedades. También alli donde se iniciaron ciertos proyectos politicos
en el contexto de transnacionales alianzas econdmicas e ideoldgicas, como
los que vimos en Venezuela y Bolivia hacia el periodo del cambio de siglo,
dominan el horizonte politico y social, al cabo de dos décadas, escenarios de
conflicto semejantes a una guerra civil, asi como masivos desplazamientos de
huida y migracién. Todo ello afecta, ademds, a otros Estados de Centroamérica
y el Caribe con una inestabilidad crénica, como el caso de Haiti, paises de los
cuales—en el marco de la restrictiva politica migratoria de Estados Unidos—
son cada vez mds las personas que emigran a otros paises latinoamericanos y,
con ello, generan nuevas formas de migracion interna dentro de las propias
fronteras de América Latina.

Tales fendmenos han sido descritos por Siskind (2019) en el contexto de
unas experiencias de “fin del mundo” (End of the World). Este autor esboza la
pérdida de mundo por él postulada de la siguiente manera:
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[...] the total collapse of the imaginary function assigned to the world by
the experience of the world that was central to the discourse of cosmo-
politanism - the world understood as the symbolic structure that used
to sustain humanistic imaginaries of universal emancipation, equality
and justice. (Siskind 2019: 206)

Como sintoma de que estamos viviendo “el fin del mundo”, Siskind menciona,
en primer lugar (y haciendo referencia a una estadistica del afio 2016) “the dis-
placement of 67.75 million refugees, migrants, stateless and forcibly displaced
persons” (ibid: 209), un grado nunca antes visto de desalojo y de refugiados, el
cual, como sabemos, ha adoptado de nuevo, desde la publicacién de su ensayo,
dimensiones profundamente preocupantes a raiz de distintas crisis globales. En
fecha reciente, Mads Rosendahl Thomsen ha aludido a la enorme relevancia

cultural de los movimientos migratorios:

[...] even though it is only a minority of the world’s population that can
be said to be migrants or refugees, perhaps about 3 per cent, their cul-
tural impact is huge, making communities more diverse and changing
the idea of what is normal. (Helgesson/Rosendahl Thomsen 2020: 164)

Estableciendo una diferenciacion en relacion con la literatura sobre exilio y
migracién como la surgida en América Latina en el contexto de los regimenes
politicos represivos de las décadas de 1970 y 1980, Siskind esboza aqui una
literatura latinoamericana actual en la que dislocation ya no significa exilio,
sino en la que mds bien se trata de una “cartography of displacement structured
notaround the anacronistic figure of the exiled, but the orphan” (Siskind 2019:
221), paralo cual se refiere especialmente a la figura de Roberto Bolafio y su re-
lato “El Ojo Silva™. Un aspecto relevante en el contexto de la Welt(er)schopfung
en las literaturas postglobales desde 2008 es el hecho de que con la perspectiva
de Siskind en relacién con los huérfanos que deambulan sin sosiego por la obra
de Bolafio, se pone de manifiesto claramente, en lo relativo a la historia de la

4  Esterelato fue publicado en el aiio 2001 en el volumen Putas asesinas (Barcelona: Anagrama).
Sobre Roberto Bolafio, véase también Klengel (2019).
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literatura, el transito “away from a post-dictatorial understanding of global
displacements, from the figure of the exiled to that of a wandering orphant
without a world” (ibid.: 222).

En algunas obras literarias de la fase postglobal, la migracién se aborda
a menudo, en cierto modo, en relacién con esa experiencia de pérdida del
mundo, de la existencia sin “the symbolic inscription that a father/mother
or a home might have given the orphan” (ibid.: 223), y aparece en esos casos
asociada a experiencias complejas de agotamiento y creacién del mundo (de
Welt(er)schopfung), muy a menudo vinculada también a escenarios epidémi-
cos o pandémicos. ;Cémo considerar en ese contexto de mundos agotados la
puesta en escena concreta de epidemias, huidas y migraciones en las nuevas
literaturas latinoamericanas? En las paginas siguientes, me gustaria ocuparme
con mas detalle de dos ejemplos: por un lado, estd el ejemplo del autor mexica-
no Yuri Herrera, cuyas novelas Sefiales que precederdn al fin del mundo (2009)
y La transmigracién de los cuerpos (2013) podrian ser leidas como variantes
distintas de las constelaciones epidemia/migracién; por el otro lado, contamos
con el ejemplo de la autora uruguaya Fernanda Trias, que en su novela Mugre
rosa (2021) aborda de forma innovadora la huida y la epidemia en el contexto
de una catéstrofe ecolédgica.®

Variantes literarias de una Welt(er)schopfung
postglobal (1): Yuri Herrera

Las novelas de Yuri Herrera Sefiales que precederdn al fin del mundo (2009) y
La transmigracion de los cuerpos (2013) forman parte de una serie de novelas
cortas entendidas a menudo como una trilogfa cuyo texto inicial fue la historia
del cantante de narcocorridos Lobo (Trabajos del Reino, 2008), personaje que
se ve involucrado en la guerra de los carteles de las drogas.

En Sefiales que precederdn al fin del mundo, la figura protagonista, Makina,
recibe de su madre el encargo de buscar a su hermano, emigrado de forma
ilegal a Estados Unidos. En su estructura, el texto se inspira en la mitologia

5 Entorno alos ejemplos literarios, véase también Miiller (2024).
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azteca: segun las nociones de este pueblo indigena mexicano, el inframundo,
Mictlén, estaba compuesto por nueve estadios que era preciso recorrer. Cuan-
do el difunto vencia todas las pruebas asociadas a ese proceso, llegaba a un
rio de siete brazos que s6lo podia cruzarse con la ayuda de un guia de almas,
Xolotl (guardian de las puertas del inframundo, a menudo representado con
forma humana y cabeza de perro). También Makina ha de vencer su viaje en
nueve etapas. El texto admite diferentes lecturas: es posible que Makina muera
desde el mismo principio, pero al mismo tiempo uno cree estar siguiéndola alo
largo de su viaje desde un pueblo mexicano a través de la frontera con Estados
Unidos.® Aqui ya se insintia que debemos partir de un territorio localizado
tanto desde un punto de vista local como mitoldgico. En ningiin momento
de la novela se hace mencién de lugares concretos del mundo real, Herrera
evita, ademads, el término ‘migracién’ En su lugar, emplea un término acufiado
por José Gaos, el de los transterrados (véase Alvstad 2020: 231), que de forma
intertextual alude a la emigracién de Espafia hacia México en 1939. El texto
se mantiene, en cierto modo, en suspenso entre un espacio mitolégico o in-
tertextual’ y su localizacion en la region fronteriza real entre México y Estados
Unidos. De este tltimo pafs, sin embargo, no se habla en ningiin momento,
siempre se habla de “el otro lado”. La relacién espacial binaria expresada aqui,
entre un punto de partida (el lugar de origen) y una meta, se ve entreverada de
elementos miticos, por ejemplo, en el momento en que Makina, en su novena
estacion, llega simbdlicamente a Mictlan, o cuando, en el contexto de los mitos
aztecas, se evocan en el viaje a la zona fronteriza “las sustancias atribuidas a
la esencia femenina” (Calderdn Le Joliff 2017: 239).2 El mundo de la frontera

en Herrera, que él recrea en la novela, sobre todo, por medio del lenguaje y la

6  Sobre este nivel interpretativo, véanse Bandau (2020: 30); Calderdn Le Joliff (2017: 96); sobre
los diferentes niveles interpretativos véase también Navarro Pastor (2012).

7  Otras referencias intertextuales de la novela son La Divina comedia de Dante, La Odisea de
Homero, Pedro Pdramo de Juan Rulfo, y, ademds de los mitos aztecas (Mictldn), también el
mito de Orfeo y Euridice.

8  Cecilia Alvstad (2020) ha sefialado que la localizacién ambivalente entre un mundo real y
otro mitoldgico queda suprimido en numerosas traducciones, en la medida en que se hace
mencién explicita a la realidad de México, con lo cual ciertos aspectos no pueden encontrarse
en las traducciones.
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intertextualidad, estd en cambio marcado por el entendimiento de que no se
trata de abarcar literariamente una region fronteriza geograficamente locali-
zada, con sus dinamica migratorias; lo fundamental para él es un estado inter-
medio, de estar entre distintos polos: en una entrevista, el autor habla de “una
condicién en la cual uno estd permanentemente entre dos cosas” (Herrera/
Gonzalez Veiguela 2010, citado segin Bandau 2020: 32). En una reflexién so-
bre migrants en la actual produccién de literatura (mundial), Mads Rosendahl
Thomsen entiende ese estado como una caracteristica central con potencial
renovador: “Artistically, the dual perspective of being inside and outside at the
same time has been turned into a lot of very interesting literature” (Helgesson/
Rosendahl Thomsen 2020: 164).

En La transmigracién de los cuerpos, Herrera también ha desarrollado lite-
rariamente un estado intermedio entre esos dos polos (véase también Miiller
2023). El protagonista de esta novela, un personaje llamado El Alfaqueque, se
mueve entre los diferentes lugares de una gran ciudad, que también aqui es
anénima, una ciudad devastada por una pandemia. Su misién es dirimir con-
flictos. En esa ocasion se trata del intercambio de dos cadéveres pertenecientes
a dos grandes familias distintas. De modo que aqui nos vemos confrontados
con experiencias de agotamiento y creacién de mundos, en la medida en que
nos encontramos en un mundo de aspecto postapocaliptico en el que los ha-
bitantes de la ciudad, que parece muerta, se hallan en cuarentena en sus ho-
gares. La novela se desarrolla en un entorno impregnado por la violencia y la
prostitucién y puede ser interpretada como una puesta en escena del mercado
capitalista, con sus problematicas dimensiones legales e ilegales. En el caso de
Herrera, el contagio y la enfermedad constituyen aqui los puntos de partida
decisivos de la accidén, en cuyo marco se negocia el control sobre la vida y so-
bre la muerte, de la corporeidad y la inmunidad, asi como de las instancias de
control estatales y para estatales (véase Keizman 2019: 171-172; véase, sobre
el tema de la epidemia en la novela, Witthaus 2021).

Sin embargo, lo que se pone en escena no es tan solo la muerte omnipre-
sente, la angustia y el silencio en torno al motivo de la epidemia, también nos
vemos ante una especial intensidad vital que se desarrolla en este estado de
excepcidn: tenemos, en primer lugar, la relacién amorosa de Alfaqueque con su
vecina, La Tres Veces Rubia (“un milagro de piel viva’, Herrera 2013: 103), que
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coincide con ese periodo de pardlisis general. En esa situacion de agotamiento
y re-creacion de la vida, el gobierno apenas desempeia un papel. En una oca-
sién se informa oficialmente que la situacién general va a normalizarse muy
pronto,’ una noticia que parece casi grotesca en el ambiente postapocaliptico
de la trama novelistica. El Alfaqueque la recibe como si fuese una “bofetada”’
Soifer (véase ibid.: 38) interpreta esa noticia como la confesién de un Estado
que ya no estd en condiciones de ofrecer soluciones. Se pone de manifiesto
que el Estado ya no puede garantizar la seguridad de sus ciudadanos y que
solo se ocupa, en el sentido del neoliberalismo, del buen funcionamiento del
mercado. Todos los demds ambitos los delega a la racionalidad del mercado. En
general, podemos comprobar que en la novela de Herrera los efectos nocivos
de la sociedad postglobal neoliberal se tornan palpables, estos afectan tanto
el dmbito del mundo del trabajo como la comunién social y la soberania de
sus ciudadanos, en todo lo cual un aspecto esencial es la devaluacion del ser
humano y del cuerpo humano.

+A qué se refiere aqui la metdfora que da titulo al libro, la de la “transmigra-
ci6én de los cuerpos”? Ademas de la delimitacién de un aspecto significativo de
la transmigracién de las almas, es central aqui la imagen implicita de un pro-
ceso que no es unico, como, por ejemplo, la emigracion a Estados Unidos, un
movimiento con punto de partida y meta que ha sido descrito con frecuencia
en la literatura mexicana de la migracién, sino que se trata mas bien de un es-
tado permanente de transmigracion. “Voy vengo” es el lema de El Alfaqueque,
que se mueve de forma permanente a través de una ciudad que parece muerta.
Suidentidad se ha ido formando en esa existencia que traspasa constantemente
las fronteras de la legalidad y la ilegalidad, la vida y la muerte, se trata, por lo
tanto, de una identidad transmigratoria. El titulo de la transmigracion de los
cuerpos se anuncia también en otro aspecto: esos no seran los tltimos muertos
que sean objeto aqui de un intercambio, los dos cadaveres forman parte de un
proceso continuo, lo cual subraya en la novela la dimension de la experiencia
de la violencia.

9  “ya prontito se normalizaria la vida, que habia que tener cuidado pero caer en panico no”
(Herrera 2013: 45).

10 “palmadita en la cabeza asegurando Este es un silencio accidental” (ibid.).
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De forma general, en las dos novelas de Herrera se pone de manifiesto,
como espacio de escenificacion y como realidades pandémicas y/o (trans)mi-
gratorias, de qué modo el agotamiento del mundo se entremezcla con procesos
creativos que hacen surgir y permiten experimentar, de forma intertextual,
otros nuevos mundos, y todo en una época marcada por amplias experiencias
de huida, de agotamiento epidémico y de decadencia de las estructuras esta-
tales. En las ficciones de Herrera se desarrolla una fuerza creativa localizada
en el lenguaje y la intertextualidad y que, en ese sentido, puede considerarse
“creadora de mundos” (véase Cheah 2016).

Variantes literarias de una Welt(er)schépfung
postglobal (11): Fernanda Trias

Si entendemos las historias sobre migracién no sélo como historias en movi-
miento o sobre el movimiento que miden espacios histdrico-culturales, sino
como estados de una situacién intermedia, situada entre distintos polos, un
espacio intermedio que implica movimiento, pero no se disuelve con la opcién
por uno de los dos polos, cabe entonces sefialar —como me gustaria hacer
ahora, en el contexto de la adaptacién de experiencias de un agotamiento y
creacién del mundo (Welt(er)schopfung) en las literaturas latinoamericanas
del siglo XXI—, que ese movimiento a veces se paraliza en los mundos agota-
dos de indole postglobal: esto nos lo muestra a claras el ejemplo de la novela
Mugre rosa, de Fernanda Trias, en la que la narradora, a raiz de una catéstrofe
ecoldgica, sopesa la posibilidad de huir de su ciudad natal, pero esa posibilidad
nunca se presenta. En torno a ella la ciudad se va vaciando cada vez mas, la
gente abandona el lugar. En el transcurso de la novela, se pone de manifiesto
que la narradora ha conseguido reunir desde hace tiempo el dinero necesario
para un nuevo comienzo en Brasil, del que habla de vez en cuando, pero a la
larga no es capaz de encontrar la resolucién para ponerse en movimiento. Lo
que aqui se aborda es una profunda experiencia de la crisis que ya no puede
superarse mediante el movimiento externo, si bien la mayor parte de la po-

blacién consuma esos movimientos migratorios a gran escala, los cuales, a su
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vez, se abren una y otra vez en la perspectiva individual de la narradora en el
sentido de espacios de posibilidad.

La novela cuenta cémo una catastrofe ecoldgica trae consigo el colapso del
ecosistema local (el cual, por algunos detalles, recuerda a Montevideo, aunque
aqui tampoco se menciona un lugar concreto): un alga de rapida proliferaciéon
y de un dominante color rojo se expande por las aguas, la ensucia y provoca, en
un primer momento, la muerte de la poblacién de peces local y la contamina-
cién y cierre de las playas. Al cambio que se produce en esas aguas le sigue el
colapso de las condiciones climdticas de la regién. No llueve, ylo que a partir de
entonces predomina es una densa y himeda niebla constante que casi siempre
viene acompafiada de un fuerte viento rojo que lo impregna todo. Los cambios
climéticos y ecolégicos, asi como una enfermedad desconocida propagada por
el viento, en la mayorfa de los casos, también mortal, provocan asimismo el
colapso social y la adaptacién de los ritmos cotidianos de las personas a las
nuevas condiciones. A partir de ese momento, la vida cotidiana y, por lo tanto,
también la vida de las personas en los espacios publicos se ven determinadas
por la calma y la amenaza de ese viento causante de enfermedades.

La carencia de una seguridad alimenticia, as{ como la angustia y el miedo
generalizados al contagio con la desconocida enfermedad hacen que numero-
sos habitantes de esa region costera entren en un estado de panico y la aban-
donen. Ello incrementa de forma pasajera, a su vez, el volumen de trafico, lo
cual trae consigo el colapso de las carreteras que llevan hasta el interior del
pais. Poco a poco, la ciudad se va vaciando. El éxodo repentino de la poblacién
provoca el colapso de las infraestructuras publicas, ya nada funciona, salvo
el hospital, que fue modernizado en el marco de las medidas de proteccién
dictadas por el Ministerio de Sanidad. Apenas quedan comercios, en su lugar
florecen el mercado negro y la venta de mercancias por vendedores ambulan-
tes. La ciudad se desmorona porque, por un lado, los residentes se marchan a
toda prisa y lo que queda atrés es saqueado, pero también por las condiciones
climéticas. La humedad lo impregna todo y sélo las ventanas especialmente
selladas impiden que el viento penetre hasta por las grietas mds pequenas.
Mientras la calma va retornando al menos a las calles de la ciudad, son los
habitantes del (todavia) seguro interior del pais los que se ocupan de que reine
la calma en sus ciudades y que tenga lugar un desplazamiento del caos hacia
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alli."* Con ello la catastrofe recorre una nitida trayectoria que va del exterior,
de lo desconocido y lo indomable (el mar/el rio), asi como de las fuerzas de la
naturaleza (viento y niebla), hacia el interior del territorio, hacia los factores
causados por los seres humanos (atascos de coches, carencias en la cadena
distributiva de suministros).'”? También se ve alimentada en todas sus fases por
la propagacién de la epidemia desconocida.

En la ciudad costera, la libertad de movimiento de los que se quedaron se ve
cada vez mds limitada debido a la creciente intensidad del viento, el transporte
publico, que existe en forma de taxis y de chéferes sin licencia, practicamente se
paraliza, y la policia se ocupa de poner orden en el espacio publico, arrestando
a todo aquel que esté fuera a pesar de las sirenas de alarma. El colapso total
es inminente y al final de la novela se anuncia la evacuacion total y en parte
involuntaria de la regidn y el traslado en camiones de las personas que quedan
a campamentos de acogida.”

Algo que llama la atencién en esta novela son los recurrentes comentarios
dela narradora sobre la dificultad de encontrar un comienzo para su narracién.
A fin de cuentas, todo elemento narrativo marcado como comienzo de los
acontecimientos narrados se degrada a la categoria de “falso comienzo™ “Este
es el punto de mi relato, el falso comienzo. Aqui podria facilmente inventarme
un augurio o una sefial de todo lo que vendria después, pero no” (Trias 2021:
17). Aqui tiene lugar en la novela un retroceso hacia un pasado remoto y no
muy bien determinado, a un lejano comienzo de la experiencia de la catdstrofe
que desata la inseguridad en relacién con el presente y dificulta la orientacién

11 “Los de adentro miraban el fenémeno por television, vefan subir las cifras de enfermos y
temian que toda esa gente se mudara algin dfa a sus ciudades limpias y seguras” (Trias 2021:
30).

12 “Elviento rojo que habia traido el fendmeno del Principe era tan potente que ya empezaba a
llegar a las primeras ciudades de adentro. El panico habia provocado motines y evacuaciones.
En el noticiero, los drones mostraban caravanas de autos intentando salir por la carretera
norte” (Trias 2021: 112).

13 “Los camiones llegaron y cargaron a la gente. [...] Llevaban a la gente a campamentos de
reubicacion, eso dijeron en la tele. [...] [L]a gente saliendo de los huecos mds inverosimiles,
como ratones encantados, trepando a los camiones con las manos vacias o con valijas que
deberian abandonar en la vereda. Ahora caminaban con la cabeza gacha, como nifios de
escuela que se han metido en un lio sin precedentes y lo saben” (Trias 2021: 265).
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también dentro del marco de la narracién. Otro elemento llamativo es el para-
lelismo o la especificacién de la tematica del huérfano, planteada por Siskind
en relacién con la puesta en escena literaria de personajes vinculados a un
End of the World. En cierto modo, la narradora lucha por un origen/comienzo
que resulta inaccesible y que no da frutos. A ese motivo se alude también en la
novela con la tematica de la madre, pero el propio nacimiento estd asociado a
una contaminacion, a una dependencia en un entorno hostil a la vida. En una
doble relacién con la crisis ecoldgica y la relacién con la madre se encuentra
también el titulo de la novela, con su gran fuerza simbdlica. “Mugre rosa” es en
un principio la pasta cdrnica producida en una nueva fibrica (véase ibid.: 87
y 113), una pasta que debe alimentar a la poblacién en esos tiempos de crisis:
“Todos odidbamos la nueva fébrica, pero dependiamos de ella, y por eso le
debiamos agradecimiento. Una buena madre, proveedora. Y ahi estdbamos
nosotros, atragantados de rabia, como un pufiado de adolescentes que odia a
los padres pero les debe la vida” (ibid.: 113). Mas adelante, se nos dice: “Asi
nacemos: un coagulo de carne, boqueando por un poco de oxigeno; una bola
de mugre rosa que, una vez expulsada, ya no tiene mdas remedio que aglutinarse
a este otro cuerpo, el de la madre, morder con fuerza la teta de la vida” (ibid.).
La convivencia parece, a partir de las imdgenes del nacimiento y la creacién de
nueva vida, una desesperada relaciéon de dependencia en la que las personas
no son mas que “bolas de mugre rosa” que viven vegetando en una eterna
relacién dependiente de un mundo de la vida insano, una imagen en la que
caben perfectamente todas las relaciones de la narradora adulta y de la que no
es posible un auténtico movimiento.

Resumen

En los estudios literarios, la migracién ha estado asociada siempre, hasta el pre-
sente, con intensos procesos de renovacion tematica, metodolégica y tedrica.
Para poder esbozar en ese marco la fase actual de literaturas postglobales escri-
tas después del aflo 2008, en relacién con ciertas experiencias de agotamiento
y creacioén del mundo (Welt(er)schipfung), necesitarfamos una perspectiva
que nos indique un espacio mas alld de la mera pérdida de “mundo” y de los
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postulados de un End of the World. También seria preciso considerar el poten-
cial de nueva creacién de mundos con el fin de abarcar una Welt(er)schépfung
postglobal en la literatura, especialmente en relacion con tematicas de suma
actualidad vinculadas a los mundos de la vida migratorios y pandémicos.

Desde la perspectiva de los estudios filoldgicos sobre América Latina, ha
revelado ser de gran valor la contribucién de tomar como puntos de partida
ciertas figuraciones literarias sobre experiencias de Welterschopfung que mues-
tran qué tipo de variaciones de la disposicién migratoria se abordan, desde
la figura del exiliado y la del huérfano, y cémo éstas se vinculan a escenarios
pandémicos que agudizan el aspecto del aislamiento, la alienacién y la diso-
lucién social.

En estos ejemplos de textos literarios, una de las caracteristicas esenciales
es la ambigua localizacién espacial, situada entre un mundo real y otro miti-
co, 0 entre acontecimientos reales que apuntan a un futuro incierto. En estos
oscilantes universos narrativos (post)migratorios lo que se analiza en primer
lugar no son aquellas regiones fronterizas localizadas geograficamente, con
sus dindmicas migratorias. Lo que mds bien se transmite de forma literaria son
estados (trans)migratorios, que no se pueden disolver en una u otra direccién.
En las distintas variantes de la migracién o la huida en las obras de Yuri He-
rrera y de Fernanda Trias, la posibilidad de un retorno ya no existe. En una
visién conjunta de Mugre rosa y La transmigracion de los cuerpos se pone de
manifiesto, ademds, cémo las epidemias, en su interaccién con las temdticas
migratorias, sirven para representar experiencias de agotamiento y creacién
del mundo. En las literaturas postglobales de América Latina, la combinacién
de esas dos figuras de pensamiento, migracién y pandemia, posibilita, ade-
mas, socavar ciertos conceptos binarios prestablecidos y hacer visibles sus
diferencias: las puestas en escena de gran intensidad de movimiento analizan
estados de pardlisis interna; también se alteran ciertos conceptos de percepcién
tradicionales relacionados con el comienzo y el fin, con el punto de partiday la
meta, la vida y la muerte, de modo que es posible el despliegue de un potencial
de nuevas creaciones de mundo bajo un signo distinto.
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Medialidades y convivialidades culturales

Introduccion

Entre los maltiples espacios y dreas de interés que ha desarrollado Susanne
Klengel a lo largo de su carrera académica, se destaca muy especialmente
su participacién como Investigadora Principal en Mecila, el “Maria Sibylla
Merian Centre Conviviality-Inequality in Latin America”. El centro interna-
cional de estudios avanzados en humanidades y ciencias sociales tiene su sede
principal en Sao Paulo y nodos secundarios en Berlin, Colonia, La Plata y la
Ciudad de México.! Compartimos con Susanne este ambito de convivialidad
desde los comienzos del centro en el afio 2017 y hemos estado involucradas
en una serie de actividades y en la co-gestién de Mecila. Pero es el area de in-
vestigacion de Mecila “Medialidades de la convivialidad”, en la que trabajamos
en conjunto con mayor intensidad y continuidad. Es por ello que decidimos
focalizar nuestro pequefio homenaje a Susanne Klengel en las medialidades
de la convivialidad, ya que son para nosotras un ejemplo paradigmatico de la
articulacién innovadora de diversas perspectivas cientificas, diferentes practi-
cas de medialidades y amplias experiencias culturales; o sea abordan desafios
que juegan un rol importante en su trayectoria profesional. La contribucién
tiene el propdsito de resefar a partir de temdticas concretas que hemos estado
trabajando conjuntamente los lineamientos tedrico-metodolégicos de Mecila.

El drea de investigacién de Mecila sobre las medialidades de la conviviali-
dad analiza a través de la lente de las desigualdades y las diferencias procesos
de co-produccidn, circulacién y apropiacién de conocimientos, imaginarios
y representaciones. Esto incluye movimientos de personas, ideas, valores y
objetos. Las formas y précticas de conocimiento y sus dimensiones materiales

1  Para mds informacién véase https://mecila.net/es/
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e immateriales son claves para los trabajos que se realizan en el marco de esta
area de investigacion.

Practicas como escribir, dibujar, fotografiar, coleccionar y exhibir ofre-
cen pistas importantes para el estudio de como las nociones de convivialidad
- por ejemplo, como utopias o pasados miticos — se manifiestan en objetos
producidos, negociados, circulados y apropiados en contextos de desigualdad
manifiesta. Hacemos particular hincapié en la transformacién digital que mo-
difica profundamente las medialidades de la convivialidad. Esta perspectiva
condensa espacio y tiempo, crea nuevas articulaciones, conecta de manera sin
precedentes a instituciones y personas, posibilita circulaciones de gran alcance
y produce nuevas materialidades. La transformacion digital estd dando nuevas
formas a la convivialidad de las medialidades, reduciendo viejas desigualdades,
pero también produciendo otras nuevas.

A través de distintos formatos de intercambio como coloquios, ciclos de
conferencias o simposios hemos discutido la definicién de medialidades en
conexion con los conceptos de convivialidad y desigualdad, ya que tiene abor-
dajes e interpretaciones diversas en diferentes disciplinas. Nos referimos, por
un lado, a procesos de mediacién en situaciones comunicativas y practicas
sociales. Y, por otro lado, a las estructuras que configuran la convivialidad y dan
forma a los contextos en los que se producen las interacciones. El concepto de
representaciones, entendido como précticas simbdlicas, esta relacionado con
dos dimensiones relevantes de las configuraciones convivenciales. Una de ellas
es el contexto, es decir, el marco politico, social 0 econdémico, los regimenes
legales, pero también los territorios y el medio ambiente en el que se desarro-
llan las relaciones convivenciales. La otra dimension son las interacciones,
es decir, la cooperacion, el conflicto o la competencia. Las diferentes formas,
practicas y representaciones de conocimiento y, en términos mas generales,
las asimetrias de conocimiento enmarcan las negociaciones de las relaciones
interclases, interétnicas, interculturales e intergénero. Pero también influyen
la participacion politica, el acceso y la distribucion de recursos en las dispu-
tas sobre cuestiones sociales relevantes como la pertenencia simbdlica. De
la misma manera, debemos sefialar que los modos heterogéneos, a menudo
conflictivos y disputados, en los cuales los individuos y los grupos sociales
simbolizan y representan la convivivialidad, se basan en formas y practicas y
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de conocimiento marcados por diferencias y desigualdades. Para comprender
cémo en contextos convivenciales se producen y reproducen conocimientos
y representaciones, no sélo se deben tener en cuenta las interacciones entre
actores sociales sino también entre humanos y entidades no humanas. Una de
las contribuciones del drea de investigacion sobre las medialidades de la con-
vivialidad es que intenta trascender el foco antropocéntrico que ha marcado
a los debates en las ciencias sociales y las humanidades.

Sobre la base de los intereses de investigacion y la experiencia de quienes
participamos en el area, ofrecemos en esta oportunidad tres abordajes posi-
bles desde disciplinas diferentes que evidencian no solo nuestras reflexiones
sobre el tema, sino también representan una conexién especial con Susanne
Klengel, las discusiones y los intercambios que caracteriza nuestra relaciéon y
colaboracién.

La literatura popular impresa en clave de convivialidad

Nos une con Susanne Klengel nuestra disciplina de origen, la literatura, y
la conviccidén de que las representaciones literarias tienen una voz determi-
nante en el debate actual sobre el rol de las humanidades en el desarrollo del
pensamiento contemporaneo, en didlogo con el devenir de las convivialida-
des en tensidon que atravesaron el siglo XX y contintian atravesando el siglo
XXI. Nuestro libro Convivialidades literarias: entre observacion, descripcién
y creacion, es uno de los foros académicos en los que plasmamos este interés
(Klengel, Chicote 2024).

En este breve aporte en su homenaje me permito continuar con esta dis-
cusién desde el campo de la literatura popular impresa, para preguntarme si
esta forma de manifestacién literaria difundida en el dmbito latinoamericano
desde las primeras décadas del siglo XX puede pensarse como un ambito de
tensiones conviviales.

La literatura popular impresa se define como una forma de circulacién
escrita dirigida a los sectores populares que se da en la cultura occidental desde
la modernidad temprana hasta el presente. En el ambito hispanico se divulgé a
través de pliegos sueltos y folletos comercializados desde el siglo XV en plazas
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y mercados que manifiestan como ningun otro fendmeno el complejo desarro-
llo del proceso de interrelaciones entre el ambito oral y el escrito. La publica-
cién a gran escala y con escasa programacion de textos diversos, acompanados
con imagenes, da cuenta de una reproduccién masiva en miles de ejemplares
de bajo precio alolargo y alo ancho de la peninsula ibérica y en sus dmbitos de
influencia cultural. Esta literatura popular impresa invade plazas y mercados,
llega a los sectores mas populares y se convierte en el principal medio por el
cual diferentes géneros liricos y narrativos transitan desde formas de difusién
tradicional rural a modalidades de difusién popular urbana.

La literatura popular impresa pervive hasta el presente en Espafa y en
América en espacios concomitantes y sucesivos, en un proceso complejo al que
se incorpora la formacién de un nuevo actor social, un publico lector masivo y
urbano, para el cual, a partir de la democratizacion de la imprenta comenzaron
a difundirse las capacidades de lectura y de escritura a través de un sistema de
transmision del saber que conduce a la cultura de masas.

La conquista y colonizacién de América expandieron el impacto cultural
y lingiiistico de la peninsula ibérica y permitieron la difusién de estas moda-
lidades de comunicacién literaria en el nuevo continente. Pero serd en la era
de la creacion de las nuevas naciones americanas que estos textos adquirieron
una nueva impronta que aporta elementos constitutivos de los nuevos entra-
mados sociales. Cabe sefalar, a modo de ejemplo, la importancia especifica
que tuvieron (y siguen teniendo) en las respectivas formaciones identitarias
americanas la literatura de cordel brasilera (Maxado 1980), los impresos po-
pulares en México (Masera 2017), la “lyra popular” en Chile (Salinas Cam-
pos 1993 y 2011) o los folletos en el drea rioplatense de Argentina y Uruguay
(Chicote-Garcia 2008).

Todos estos fendmenos editoriales de amplia difusién masiva ofrecen
una amalgama de géneros, materialidades, procesos de escritura, edicién, co-
mercializacién que complejizan el andlisis de su impacto cultural y social.
Asimismo, evidencian la pluralidad lingiiistica constitutiva de las sociedades
americanas en las que el espafiol o el portugués conviven en tensién con las
lenguas orales de las comunidades aborigenes y las distintas lenguas europeas
que trajeron las distintas olas de migrantes. El espesor de la cultura popular se
manifiesta también en la interseccién con los circuitos letrados que paralela-
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mente estdn en pleno desarrollo y la interseccién de cédigos visuales y auditivos
que conviven en los folletos con el propédsito de interpelar a nuevos lectores
populares, tales como campesinos, obreros, nifios y mujeres.

Considero que lo expresado hasta aqui nos conduce a la respuesta de la
pregunta inicial: la literatura popular impresa posee un lugar central en el
devenir de la cultura americana contemporanea, en la medida en que es una
arena propicia para estudiar las representaciones complejas de distintas con-
vivialidades en tensién.

Gloria Chicote

Las infraestructuras de conocimiento como espacios
de convivialidad

En el Centro Mecila las infraestructuras juegan un rol doble. Por un lado, el
Ibero-Amerikanisches Institut de Berlin coordina la articulacién de las biblio-
tecas de las instituciones en Brasil, Argentina, México y Alemania que confor-
man el Centro Mecila. El objetivo no es solo apoyar las investigaciones que se
realizan en el marco de Mecila, facilitando el acceso a materiales, sino también
crear un espacio comun de intercambio de experiencias y aprendizaje mutuos,
con un énfasis especial en la internacionalizacion de las bibliotecas. Por el
otro lado, las infraestructuras de conocimiento son un objeto de estudio en si
mismo. Ambos roles corresponden al perfil del Ibero-Amerikanische Institut,
ya que el instituto tiene una de las bibliotecas mas grandes en el mundo vincu-
ladas a América Latina, el Caribe, Espafia y Portugal. Pero también estdin muy
vinculados a la practica cientifica de Susanne Klengel y sus multiples vinculos
con la biblioteca del “Ibero”. Compartimos la preocupacién y el carifio por las
dimensiones materiales e inmateriales de los conocimientos. También nos une
la curiosidad y los afectos por las complejas y fascinantes “Ding-Welten”, que
son el producto de entrelazamientos transregionales. Y siempre le agradeci a
Susanne su gran respeto por la tarea de los bibliotecarios y las bibliotecarias
que cuidan y desarrollan a las colecciones, las organizan y nos facilitan asf el
acceso a las mismas.
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Entendemos en el marco del drea de investigacion sobre medialidades de
las convivialidades de Mecila a las infraestructuras como contextos convivia-
les, marcados por diferencia y desigualdad. El concepto de infraestructuras
ha ganado en importancia en los debates mas recientes sobre colecciones e
instituciones con colecciones como bibliotecas, museos o archivos. Amplia
la perspectiva del llamado “object-turn” con sus reconstrucciones lineales de
biografias de los objetos y la critica a la 16gica colonial del archivo, introdu-
ciendo una perspectiva relacional que enfatiza los procesos de mediacion, o sea
la transferencia y las negociaciones en situaciones comunicativas y practicas
sociales (Basu 2017; Bowker 2017). Infraestructuras no son simples artefac-
tos técnicos o0 meros sustratos materiales que sustentan a la vida social. Mas
bien, son redes heterogéneas, multinodales entre humanos y no-humanos; son
ensamblajes complejos tanto materiales como inmateriales tecnolégicamente
mediados. Constituyen entrelazamientos dindmicos de decisiones y practi-
cas culturales, sociales, politicas y econémicas, que producen y transforman
continuamente las relaciones socio-técnicas. Por lo tanto, infraestructuras de
conocimiento como bibliotecas, museos o archivos se construyen de forma
incremental a lo largo del tiempo, moldeadas por convenciones materiales-
semidticas, desarrolladas y transformadas por comunidades de practica activas
(por ej. bibliotecarios, curadores, técnicos, cientificos, usuarios). El énfasis
analitico en procesos, practicas y relaciones pone de relieve el rol central de
las infraestructuras para la produccién, valorizacidn, circulacién y apropiacién
de conocimientos.

Laldgica de una infraestructura de conocimiento es construir a partir de la
coleccidn, clasificacion, el almacenamiento y la conservacién de diversos tipos
de objetos - textos, imagenes, grabaciones sonoras, etc. — un microcosmos
del macrocosmos en un mismo lugar. Su organizacion conlleva determinadas
practicas con los objetos que implican procesos de apropiacidn, clasificacion,
transformacion y presentacion (véase también Bauer 2019; Dilger et. al 2025;
Ette et al. 2024). Las bibliotecas, por ejemplo, tienen un orden interno histéri-
camente constituido que adscribe al objeto una identidad inequivoca, le asigna
un lugar especifico dentro de la institucién y configura las relaciones entre este
objeto y otros objetos o grupos de objetos. Un texto es tratado en una biblioteca
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de manera distinta a una imagen o una grabacion sonora y la organizacion de
un libro difiere de la de revistas o diarios.

La transformacién digital tiene impactos profundos en las infraestructuras
de conocimiento (Geismar 2018; Gobel y Chicote 2017; Gobel y Miiller 2018).
La digitalizacién es una técnica de movilizacién de objetos de gran alcance
que hace fronteras disciplinares, institucionales y espaciales mds porosas y
permite una mejor circulacién y accesibilidad. Sin embargo, la transforma-
cién digital no es un proceso lineal. Mds bien se caracteriza por una co-exis-
tencia entre objetos, précticas, procesos, estructuras analogas y digitales, con
desplazamientos incompletos, reemplazos parciales y solapamientos, con un
alto grado de hibridez. Por lo tanto, la transformacién digital no solo reduce
asimetrias de conocimiento, sino que también produce nuevas desigualdades
y exclusiones digitales.

Otra dimension de las medialidades de la convivialidad que analizamos en
el marco de Mecila son los desafios de la inclusion de diferentes perspectivas
culturales en la gestion de los objetos y las colecciones. Esto se refleja no sélo
en las limitaciones culturales de las convenciones establecidas en bibliotecas,
archivos y museos para clasificar objetos, ya que las mismas les atribuyen una
identidad unica, sino también en el estatus legal ambiguo de los objetos mis-
mos. En el régimen juridico unidimensional del patrimonio cultural nacional,
la movilidad transnacional de un objeto esta claramente limitada. En cambio,
lalégica de la Ciencia Abierta, que entiende al objeto como un contenedor de
informacion, promueve la mayor accesibilidad y una circulacién lo mas amplia
posible del objeto. Pero al hacerlo, las politicas y practicas de la Ciencia Abierta
tienen en cuenta sobre todo las necesidades de las ciencias. Ambos regimenes
no incluyen, o solo apenas, perspectivas culturales asociadas a otras practicas
con los objetos, ni tampoco consideran conceptualizaciones culturales de los
objetos diferentes o distintas formas y practicas de conocimiento. Han sido cri-
ticados por su logica exclusiva y la perpetuacién de desigualdades. El principio
FAIR (encontrabilidad, accesibilidad, interoperabilidad y reutilizacion) para la
gestion de datos digitales que es tan central en el marco de la Ciencia Abierta
ha sido complementada por el principio CARE (beneficio colectivo, autori-
dad de control, responsabilidad, ética) en respuesta a las demandas por una
mayor participacién de pueblos originarios, la inclusion de otras perspectivas
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culturales y una soberanfa mds amplia de ellos sobre los datos. Sin embargo,
falta un analisis critico de las inconmensurabilidades legales y los conflictos
de gestién que implica. Los estudios comparativos que realizamos muestran
las tensiones que producen estas ambigiiedades en la gestion concreta de las
colecciones. En este sentido hay que comprender a las instituciones con colec-
ciones como zonas de contacto, espacios de negociacién de la convivialidad
que se caracterizan por desigualdades y la diferencias.

Barbara Gobel

Aproximaciones etnograficas a medialidades
y convivialidad en contextos migratorios

Susanne Klengel ha sido mi colega durante muchos afios en el Instituto de
Estudios Latinoamericanos de la Freie Universitat Berlin y hemos compartido
muchos espacios de discusién, sobre todo en nuestro drea de investigacién
“Medialidades de la convivialidad” en el marco del proyecto Mecila. Quiero
compartir mis aproximaciones etnograficas a la discusién sobre medialidades
y convivialidad en diferentes procesos migratorios caracterizados por desigual-
dades sociales y culturales. En mis proyectos de investigacién analizo proce-
sos de circulacién y apropiacién de conocimiento (migracién y patrimonio
cultural) asi como la negociacién y mediacién de espacios de convivialidad
(fatbol y migracién).

El primer ejemplo es la circulaciéon y apropiacion de patrimonio cultural en
contextos migratorios. Los fendmenos culturales fluidos, como las migracio-
nes, desaffan los conceptos tradicionales de patrimonio cultural. La migracién
de objetos, personas o grupos sociales y practicas basadas en el conocimiento
parece ideal para explorar los limites de los conceptos de patrimonio cultural
enraizados en la 16gica del Estado-nacién. En la migracién, el patrimonio cul-
tural se reinterpreta de multiples maneras, ya que estd constantemente sujeto
a cambios al crearse nuevas expresiones y medialidades culturales. La circula-
cién de conocimientos, préicticas y objetos permite a los migrantes permanecer
conectados a sus lugares de origen cuando se establecen en otros lugares y
preservar lo que consideran su patrimonio cultural.
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Este contexto tematico lo estudiamos a partir de las practicas alimentarias
de migrantes de América Latina (especialmente de México y Brasil) en Alema-
nia. Los migrantes llevan consigo su patrimonio cultural material (productos
alimentarios, libros de cocina, recetas, utensilios de cocina, etc.) e inmaterial
(conocimientos, experiencias, practicas alimentarias), adaptandolo al lugar de
residencia (Sutton 2020). Analizaremos como se recogen, clasifican, conser-
van, presentan y circulan materiales relacionados con practicas alimentarias
especificas en el contexto de las migraciones latinoamericanas. Se analizard
la historia de productos, objetos y colecciones emblematicos, a menudo en
formato digital. Examinaremos las formas y maneras en que se gestionan estas
colecciones, tanto en infraestructuras de conocimiento establecidas como el
Ibero-Amerikanisches Institut como en las infraestructuras emergentes y mas
fluidas de los migrantes latinoamericanos. Para ello, el proyecto colabora estre-
chamente con organizaciones, grupos y redes de migrantes latinoamericanos.

Con un enfoque que hace hincapié en las practicas alimentarias basadas
en el conocimiento de los migrantes latinoamericanos, queremos contribuir
a una visién mas amplia y diferenciada del patrimonio cultural. Pretendemos
descolonizar la nocién de patrimonio cultural explorando las desigualdades
entre las infraestructuras del conocimiento en nicleos centrales, estables pero
excluyentes (instituciones como museos y bibliotecas) y las infraestructuras del
conocimiento mas pequeiias y provisionales de, por ejemplo, organizaciones
de migrantes en redes sociales.

La segunda aproximacién etnografica al debate sobre medialidades y con-
vivialidad son espacios de convivialidad negociados y mediados por migran-
tes, como los espacios deportivos. En las ciudades globales, diferentes grupos
culturales utilizan y se apropian de determinados espacios deportivos. Hay
grupos que dominan estos espacios, mientras que otros se ven marginados
(Enke 2007). En un estudio sobre el futbol amateur en Sao Paulo, analizamos
cémo las migrantes sudamericanas, sobre todo mujeres bolivianas, negocian
espacios de convivialidad en contextos caracterizados por una alta desigualdad,
pero también por una gran diversidad cultural y de género. A través de negocia-
ciones y mediaciones con diversos agentes del sector deportivo (asociaciones,
clubes, administraciones municipales y empresarios privados), consiguen es-
pacios para organizar torneos y campeonatos. Los conceptos de mediacién y
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de convivialidad en contextos de desigualdad y diversidad pueden ayudar para
entender las estrategias de sobrevivencia en la vida cotidiana de las migrantes.

En S3o Paulo existen desde hace alrededor de 20 afios equipos, ligas, tor-
neos y campeonatos de fitbol amateur de migrantes sudamericanos. A pesar
de que predomina el fitbol varonil, hay cada vez hay mas ligas de mujeres. En
el contexto del futbol amateur de los y las migrantes sudamericanos se crean
espacios sociales, donde se expresa la pertenencia a una misma nacién, regiéon
o incluso localidad. El futbol amateur en Sdo Paulo constituye un espacio de
mediacién y convivialidad, en el que las migrantes bolivianas, pero también
peruanas y paraguayas, pueden hablar espafiol, crear redes e intercambiar
experiencias. La mediacion de otros actores, como los empresarios migrantes
que financian los torneos, es fundamental para la construccién de pertenencia.
Ademds, gracias ala participacion de familiares y amigos, asi como ala relacién
con otras instituciones socioculturales, los eventos deportivos se convierten
en espacios de convivialidad mds amplios.

Por tltimo, resumimos las diferentes nociones de medialidades y convivia-
lidad que estan en juego en ambos estudios migratorios: las medialidades se
entienden como apropiaciones, mediaciones, interacciones, negociaciones y
circulaciones en diferentes procesos migratorios y en espacios de convivialidad
caracterizados por desigualdades sociales y culturales.

Stephanie Schiitze

Conclusiones

El Centro Mecila aborda uno de los retos centrales de un mundo cada vez
mas globalizado, pero también crecientemente polarizado: la coexistencia en
sociedades diversas y desiguales. Para entender la paradoja entre convivialidad
y desigualdad la dimensién de los conocimientos, los modos, las formas y las
practicas de mediacion juegan un rol central. En nuestras breves contribucio-
nes hemos presentado algunos ejes tematicos y abordajes desarrollados en el
marco del area de investigaciéon “Medialidades de la convivialidad” del Centro
Mecila. También queremos enfatizar a través de estos textos el agradecimiento
hacia Susanne Klengel quien es una figura clave para conectar nuestros intere-
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ses, curiosidades y experiencias cientificas en el contexto de Mecila. Con mu-
cho entusiasmo y expectativas miramos hacia los futuros caminos y espacios
conjuntos para compartir, discutir y aprender.
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Valle-Inclan en México -
México en Valle-Inclan

Vislumbres de un comienzo en el mar

Acercandonos con Alfonso Reyes

Pocos textos, tanto analiticos como biograficos, que hasta hoy en dfa se han
publicado sobre Ramén Maria del Valle-Incldn, alcanzan el nivel de obser-
vacién empatica y juicio acertado que reluce en el breve retrato que Alfonso
Reyes incluye en Simpatias y diferencias (1923) sobre el amigo.! Escribe Reyes:

[...] ;a qué hora escribe Valle-Inclan? A la hora veinticinco sin duda.
Una hora que él se ha encontrado por las afueras del tiempo, como
quien encuentra un escondite. [...] En el “esperpento”, su reciente gé-
nero tragicémico, estd todo él, con la fantasia de sus conversaciones y
su amenidad misteriosa. Hasta la lengua en que escribe es ya una cosa
muy propia y suya. Escribe la prosa “en Valle-Inclan™ un idioma hecho
para uso de su alma, por afinidad electiva y seleccion natural. (Reyes
en Perea 1990: 418)

La mencidn del esperpento, procedimiento estilistico representativo del na-
rrador y dramaturgo espaiiol, que Reyes llega a relacionar aqui, por extensién,

con el caracter excéntrico de Valle-Incldn, introduce desde un principio una

1  Reyes habia conocido a Valle-Inclan durante su estancia en Madrid (1914-1924). Afirma Luis
Mario Schneider que Valle-Incldn, ademds de Reyes, conocid a otros intelectuales mexicanos
radicados en ese entonces en Madrid, como Francisco A. de Icaza, Luis G. Urbina, Antonio
Médiz Bolio, Artemio del Valle Arizpe y el embajador mexicano Miguel Alessio Robles (1992:
12).
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dimension alienada en este retrato. Al reflexionar sobre las huellas estéticas
que los viajes mexicanos dejan en la obra de Valle-Inclan, habremos de volver
al esperpento, hecho que Reyes nos sugiere igualmente cuando en su retrato
afirma: “Este amigo del chocolate y la marihuana se complace en evocar las
visiones de Mérida y de Veracruz, y en sus ‘esperpentos’ del dltimo estilo hay
mexicanismos en abundancia, como una incorporacién definitiva de la sus-
tancia del recuerdo” (Ibid.: 419).

En 1892y en 1921, Valle-Inclan viaja a México. Ambas estancias se extien-
den por varios meses, siendo motivadas, sin embargo, por causas diferentes.
Mientras que en torno al primer viaje? existen numerosas especulaciones que,
fomentadas en gran parte por Valle-Inclan mismo (Segura Covarsi 1958: 1;
Alberca/Gonzalez 2002: 58), evocan razones familiares, econémicas o profe-
sionales que habrian llevado a la decisién de embarcarse en el vapor Dalila
en abril de 1892; el segundo viaje Valle-Inclan lo emprende como invitado
oficial del gobierno mexicano en el marco de las fiestas para el Centenario de
la Independencia.’ Como sefialan Alberca/Gonzélez, es Alfonso Reyes quien
le transmite el telegrama con la invitacién (2002: 188). Como “huésped de
honor”, en esta segunda visita, Valle-Incldn cuenta con todas las comodidades
imaginables y siendo ya escritor reconocido, ademds de colaborador regular
en revistas mexicanas como Revista Moderna, El Diario y México Moderno
(Alberca/Gonzélez 2002: 191), la prensa mexicana lo entrevista a menudo e
informa casi diariamente sobre sus actividades.* Si bien el segundo viaje de
1921 es, por lo tanto, mejor documentado que el primero, hay que advertir que
ya durante su primera estancia, el escritor espafiol comenzé a colaborar, entre
otros, en los periddicos El Correo Espafiol, principal rgano publicitario de la

2 Valle-Incldn llega el 8 de abril de 1892 a Veracruz, donde permanece pocos dias para seguir a
la Ciudad de México. El 25 de marzo de 1893 parte rumbo a La Habana para regresar después
a Espaiia (Alberca/Gonzalez 2002: 58; 63).

3 Estasegunda vez, Valle-Inclan llega el 7 de septiembre de 1921 a Veracruz y regresa a Espafia
a finales de diciembre del mismo afio (Alberca/Gonzélez 2002: 190ss).

4 Entre estas destaca, por ejemplo, la co-presidencia, junto con José Vasconcelos, del Congreso
Internacional de Estudiantes (Alberca/Gonzélez 2002: 191).
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colonia espafiola en la Ciudad de México, y El Universal, diario reconocido
de la capital (Ibid.: 60).°

La segunda estancia contribuyé, indudablemente, a prefigurar su monu-
mental novela Tirano Banderas. Novela de Tierra Caliente (1926). Texto con-
trovertido, entre otros aspectos, por su heterogéneo registro estilistico, conside-
rando los “mexicanismos” que Reyes ya habia comentado en su retrato, los que
adquieren aqui una presencia abundante y (con ellos) los esperpentos llegan a
su plena manifestacion. El primer viaje, a su vez, dio lugar a una serie de textos
breves, entre los cuales la critica ha destacado reiteradamente el cuento “La
Nifia Chole”, publicado en la coleccién Femeninas (1895), asi como La sonata
de estio (1903) y La pipa del Kif (1919) (Schneider 1992: 12; Speratti Pifiero
1992: 166; Barco Teruel 1963: 126; Segura Covarsi 1958: 10s; Fichter 1952: 23).

Ahora bien, gracias a un cuidadoso trabajo de coleccién, William Fichter
en 1952 logré reunir una serie de tempranos textos periodisticos que, tanto en
Espafia como en México, Valle-Inclan habia publicado con anterioridad a 1895.
Proyecto de edicién que fue retomado y significativamente ampliado cuatro
décadas mis tarde por el escritor Luis Mario Schneider. Fue Fichter también
quien llamé la atencidn, con respecto a uno de los tempranos articulos de
prensa de Valle-Inclan, sobre la interesante relacién genealdgica existente con
los textos literarios ya mencionados, particularmente, con “La Nifia Chole”
y La sonata de estio. Se trata del breve texto autobiografico “Bajo los trépicos
(Recuerdos de México), I, En el mar”, publicado en EI Universal el 16 de junio
de 1892.° Si bien, a partir de Fichter y Schneider, varios criticos han llegado a
destacar la importancia de este articulo periodistico (Alberca/Gonzalez 2002:
58; Alberca 2017: 75), hasta ahora las particularidades de su composicién no
han recibido la atencién que merecen. Con este fin, nos proponemos enfocarla

en este estudio, centrandonos sobre todo en la conformacidn estética del pai-

5  Advierten Alberca/Gonzilez que, entre abril y agosto de 1892, Valle-Inclan llegé a publicar 36
articulos periodisticos, reuniendo tanto narrativas breves como reportajes (Alberca/Gonzélez
2002: 61).

6  En diferentes ocasiones, la critica ha llamado la atencién sobre la practica de Valle-Inclan de
reutilizar parte de su obra ya publicada. Asi Dougherty afirma “En su obra reciclaba todo
[...]”(2003: 9), observacién que confirma Caudet con respecto a Sonata de estio que, a su vez,
retoma partes del cuento “La Nina Chole” (Caudet 2017: 15).
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saje ante el ojo de Valle-Incldn. Aparte de “Bajo los trépicos”, examinaremos
otro texto periodistico, titulado “X”, que apareci6 en 1893 (ya de regreso en
Espaiia), el que no solo refleja, sino también intensifica la estética evocada
en “Bajo los trépicos” de diversas maneras. De esta forma nos proponemos
mostrar que en estos tempranos escritos breves se vislumbra una tendencia
pre-esperpéntica que se nutre de forma decisiva de la evocacion de una ambi-
valente nocién atmosférica.

Estableciendo un plano demiiirgico

Desde hace varias décadas, la critica ha comenzado a revisar la idea de que la
obra de Valle-Incldn se puede dividir en una primera produccién modernista y
una produccién tardia, esperpéntica, destacando, mas bien el entrelazamiento
de ambas estéticas desde un estado temprano. Asi, Maria Esther Pérez afirma
que ya en las Sonatas se hace notable, “[...] esa leve tendencia a lo grotesco, que
domina todo el conjunto, dibujando en el fondo armonioso del exterior mo-
dernista (colores y sonidos) una caricatura de la vida humana [...]” (1977: 85).
Con esto, el esperpento, mostrandose plenamente a partir de Luces de bohemia
(1920), comienza a entreverse desde antes. Segin nuestra tesis, se pueden
observar graduaciones en cuanto a la indole satirica, grotesca y ridiculizante
que, sin duda, en Tirano Banderas llegan a una mayor expresion. No obstante,
lo que resulta notable ya en las primeras publicaciones periodisticas, es una
tendencia al distanciamiento y a la deformacion de la realidad circundante que
invade el nivel textual® El instrumento del “espejo céncavo’, introducido por
la figura de Max en Luces de bohemia, a su vez, resulta un elemento potente

7  Para el argumento de una relacion intrinseca entre estética modernista y esperpéntica en
la obra de Valle-Inclan, véase también Rossner 1988: 148. Y el mismo Alfonso Reyes, en su
“Presentacién” que antecede la edicidn de las publicaciones periodisticas de Fichter, afirma
sobre la ambivalencia estética de Valle-Inclan: “[...] este verdadero Jano literario, uno de cuyos
rostros mira a la Sonata mientras el otro contempla el Esperpento” (1952: 7).

8 Campanella se refiere a una “visién deshumanizada de la condicién humana” (1980: 25),
observacion que da cuenta de cierto grado de abstraccién que podemos identificar también
en los tempranisimos esperpentos de Valle-Incldn, dindose tanto en las descripciones del
paisaje como en el retrato de figuras.
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para procesar tanto el distanciamiento como la deformacién, dando lugar a
un enajenamiento de lo antes conocido y miméticamente reconocible.” Con
respecto a la particular visualidad que introduce el espejismo deformador a
nivel textual, es importante lo que afirma Barco Teruel: “Es, no sélo una nueva
manera de expresar, sino que también un modo de ver, la éptica de los ‘espejos
concavos, de las imagenes sistematicamente deformadas” (1963: 127). Ademds,
otra caracteristica que resalta en las dindmicas torcidas, desde muy temprano,
es su sistematicidad, conllevando una matriz esperpéntica, cuyo efecto defor-
mador se ablanda, asi quedard inmerso en el credo de Max, con la perfeccién
cada vez mayor que resulta de la reiteracién de un plano demitrgico.

Releyendo “Bajo los trépicos”

Como ya hemos sefialado, Fichter ha tematizado el papel especial que “Bajo
los trépicos” ocupa entre los escritos del autor espafiol, llamando la atencién
sobre la complejidad estética del texto:

Es éste por varios motivos el escrito mas interesante de todos los que
vieron la luz durante su estancia en México. Por un lado, es el trabajo
en que por primera vez se ocupa don Ramén de un tema americano.
[...] Por otra parte, la prosa de Bajo los trépicos es la mas ritmica, la mds
rica en imégenes y metéforas, que ha salido hasta ahora de la pluma de
don Ramoén. (Fichter 1952: 23)

Valle-Incléan escribe el texto inmediatamente después de su llegada a Veracruz,
captando las primeras impresiones del puerto, de la playa y el mar. Como
advierte en un pasaje del relato, permanece en el barco, el vapor Dalila, obser-
vando, asi, el nuevo entorno desde un punto de vista elevado: “Los barqueros
indios asaltan el vapor por ambos costados, pero yo prefiero pasar esta tltima

9  Advierte Campanella: “[...] en el esperpento los seres y las cosas aparecian deformados o
desarticulados, de modo que se rompia el nexo relacional entre ellos, [...] ruptura de orden
16gico, en las categorias esenciales de orientacidn en el mundo: espacio y tiempo” (1980: 29).
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noche a bordo, y permanezco escribiendo sin moverme de la toldilla” (Valle-
Incldn 1992a: 50). Dicha perspectiva predominara en todo el texto y emprende
una confluencia desbordante de imagenes prefiguradas, recuerdos remotos
e impresiones inmediatas del paisaje acudtico y la poblacidn veracruzana.'

Desde el primer parrafo, el texto se impregna de una atmésfera particular cuya
materialidad resuena en dindmicas aéreas y subacuaticas:

Acabamos de anclar. El horizonte rie bajo el hermoso sol. Siéntense
en el aire estremecimientos voluptuosos. Réfagas venidas de las selvas
virgenes, tibias y acariciadoras como alientos de mujeres ardientes, jue-
gan en las jarcias; ya penetra y enlanguidece el alma, el perfume que
se siente subir del oleaje casi muerto. Dijérase que el dilatado Golfo
Mexicano también lleva en sus verdosas profundidades la pereza de
aquella atmdsfera de fuego, cargada de pdlenes misteriosos y fecundos,
como si fuese el serrallo del universo. (Ibid.)

El incipit prepara, por lo tanto, una invasion sutil de sensaciones hépticas y
olfativas que establecen, desde el principio, un ambiente ambivalente creando
el escenario para un potencial esperpéntico, capaz de enajenar el paisaje y las
figuras que se mueven en él. Asi, contemplando la escena portuaria, el narra-
dor autodiegético, en otro momento, se sumerge en los recuerdos de lecturas
infantiles que han establecido, muy tempranamente, una visién esquematizada
de la cultura ajena:

Recuerdo lecturas casi olvidadas que nifio aiin, me han hecho sofiar con
esta tierra hija del sol, narraciones medio histdricas, medio novelescas,
en que siempre dibujaban hombres de tez cobriza, tristes y silenciosos
como cumple a los héroes vencidos, que esperaban a la muerte con va-
lor estoico; y selvas virgenes, pobladas de pdjaros de brillante plumaje,

10 Torner llamd la atencion sobre la sistematica instalacion de un plano demitrgico-superior en
la estética esperpéntica que darfa lugar a una deformacién grotesca (1996: xiii), procedimiento
que podemos observar, igualmente, en “Bajo los trépicos”

214 © Frank & Timme  Verlag fiir wissenschaftliche Literatur



Valle-Inclan en México - México en Valle-Inclan

y mujeres como Atala, ardientes y morenas, simbolo de la pasién, que
dijo el poeta. (Ibid.)

Estamos pues ante la actualizacion y simultdnea re-creacién de un imaginario
exotizante, utépico e idealizado que evoca figuras tipificadas y que se super-
pone constantemente a la realidad actual. Por su parte, la contemplacién del
puerto desencadena una serie de asociaciones e imagenes que hacen de la
transformacién imaginativa un motor central del texto.

El conglomerado imaginario, iconico y narrativo, se densificard a conti-
nuacién como un dispositivo coalescente que enfoca un particular palimpsesto
figural, centrandose en un verdadero desfile de figuras, momias y estatuas que
se inscriben en una constante oscilacién entre plasticidad y desvanecimiento
(“lo veo todo, pero desvanecido, sin esa fuerza pldstica que sdlo presta la rea-
lidad’, ibid.). De esta manera, la realidad experimentada y percibida es recon-
ducida sistematicamente a un inventario icénico europeo —el narrador habla
de “estatuas antiguas modeladas en bronce” (ibid.)— conllevando, al mismo
tiempo, efectos de distanciamiento, enajenacién y deformacidn, tanto a nivel
cultural como a nivel antropolégico y fenomenolégico. En este sentido, uno
de los dltimos pérrafos del texto resulta llamativo:

Cuando levanto los ojos hasta los pefiascos de la ribera, que asoman la
tostada cabeza entre las olas, distingo grupos de muchachos desnudos,
que se arrojan desde ellos, y nadan largas distancias habldndose a me-
dida que se separan y lanzando gritos; otros descansan sentados en las
rocas con los pies en el agua, o se encaraman para secarse al sol, que ya
decae, y los ilumina de soslayo, griciles y desnudos, como figuras de
un friso del Parthendn. (Ibid.)

Llama la atencién que aqui es la luz del atardecer la que produce una abstrac-
cién del escenario y, particularmente, de los hombres situados entre las rocas.
Sibien no se menciona, se intuye un juego de luz y sombras que hace centellear
el paisaje, capaz de conectar esta tiltima escena con la estética tentativamente
distorsionada y misteriosamente infiltrada del incipit. Con todo, en “Bajo los
trépicos” se inaugura una estética pre-esperpéntica que radica en una tenden-

© Frank & Timme  Verlag fiir wissenschaftliche Literatur 215



Berit Callsen

cia doblemente desfigurante, extendiéndose tanto al paisaje como al inventario
figural. La modulacidn estética de ambos elementos trabaja continuamente
sobre un momento de inversion, capaz de transformar una nocién armoniosa
y positivamente abundante en un entorno misterioso y sombrio.

Este recurso se hace presente también en el articulo “X”, publicado por Va-
lle-Inclan en el periédico espafiol Extracto de literatura, después de su regreso
de México (8 de julio de 1893). El texto se inicia con la evocacién de otro
recuerdo de viaje (esta vez en el ferrocarril) que, recogiendo la percepcién
visual desde el vagén en movimiento, en una descripcién hiperbdlica traza un
paisaje mexicano abundante y rico: “Hace algunos afios viajaba yo en el ferro-
carril Interocednico de Jalapa a Méjico. El tiempo era delicioso y encantabase
la vista con el riquisimo verdor de la campifia, que parecia palpitar ebria de
vida bajo aquel sol tropical que la hacia eternamente fecunda” (Valle-Incldn
1992b: 108). Nuevamente, en el ambiente ostensiblemente armonioso, subyace
ya, sin embargo, un estado perturbador. La calificacién “ebria” introduce un
aspecto excesivo en la fecundidad del paisaje, insinuando, desde un principio,
una dindmica transgresiva. Si echamos un vistazo al desenlace de este breve
relato de viaje, se afirma la dindmica derivada, cayendo sucesivamente en un
ambiente desagradable:

No llegamos hasta el anochecer. En el cielo sereno y limpido lucfan las
primeras estrellas, que se reflejaban en el fondo de las grandes charcas
que esmaltan la meseta central. All4, en el borde del horizonte, sobre la
ciudad, relampagueaban las nubes, mientras en el otro borde se marca-
ba el ocaso con una faja sangrienta. En la atmdsfera tibia y muda flotaba
el olor acre de la tierra. Antiguos canales de la época azteca orillan el
camino. Las luces de la ciudad parpadeaban a lo lejos como pupilas
toscas e inquietas de una gran manada de gatos monteses. (Ibid.)

Aqui se establece, por lo tanto, un centellear multiple (“relampagueaban las
nubes”; “las luces [...] parpadeaban a lo lejos”) que hace temblar el ambiente,
induciendo una metamorfosis atmosférica que invade también los niveles ol-
fativo, auditivo y haptico, contribuyendo, de este modo, a la alienacién global
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del entorno que, una vez mads, se sitia en la oscilacién entre plasticidad y
desvanecimiento. Con todo, este desenlace se conecta en su estética pre-esper-
péntica con el final del texto anteriormente estudiado, relevando el caracter
sistematico de una retroalimentacién deformante que se concibe en términos
tanto ambientales como figurales y sensoriales.!

Mirando al mar

En los textos estudiados se hace presente una atmosfera pre-esperpéntica, nu-
triéndose no solamente de un ambiente que oscila entre la abundancia exo-
tizante y el escenario amenazante y podrido, sino que se ilustra, de modo
relevante, a través de un desfile de figuras sobre un trasfondo multiplemente
inestable, dando lugar a cierta predileccién de la apariencia enajenada de ti-
teres, estatuas y mascaras. En la variedad de relaciones de figura y trasfondo,
llama la atencién que en los dos textos analizados queda inmerso un elemen-
to acudtico (sea como mar o un canal), que potencia el juego de espejismos
distorsionados, configurando la actividad coalescente del agua como forma
materialmente presente y, sin embargo, escondida del esperpento. Por consi-
guiente, en la estética de Valle-Incldn se reconocen “vislumbres de un comienzo
en el mar” que, en su tendencia exotizante y en su perspectiva mitificada, se
reflejardn en parte en los discursos y en el “imaginaire” icénico surrealista sobre
Meéxico (Klengel 1994: 42ss).

11 Con el objetivo de destacar la sistematicidad subyacente a la estética pre-esperpéntica cabe
mencionar brevemente el texto “Tierra Caliente (Impresion)’, publicado por Valle-Inclan el
18 de marzo de 1899 en el diario madrilefio Almanaque de la vida literaria. Nuevamente, en
un escenario dificilmente discernible, aqui se crea la base para la aparicion de un desfile figural
torcido que finaliza esta vez en una impresion infernal: “En torno de la lumbre vimos agitarse
y vagar figuras de mal agiiero: rostros negros y dientes blancos que las llamas iluminaban”
(Valle-Inclén 1992c: 112).
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Machado De Assis und die Sympoiesis

Nos dmes passaient d’'un corps a lautre; un point presque
imperceptible devient un ver, ce ver devient papillon;

un gland se transforme en chéne, un ceuf en oiseau, leau
devient nuage et tonnerre; le bois se change en feu et en
cendre: tout parait enfin métamorphosé dans la nature
Voltaire

Die Kontroversen dariiber, ob die ,teoria do Humanitismo* tatsichlich kon-
sistente Antworten auf Machado de Assis” philosophische Konzeption geben
kann oder ob sie nur eine Satire auf den Humanismus, Positivismus und
Evolutionismus seiner Zeit ist, sind zweifellos auf den ironischen Charakter
zuruckzufihren, der nicht nur die teoria, sondern Machado de Assis’ Werk ins-
gesamt kennzeichnet. Diese von dem Philosophen Quincas Borba in Memdrias
Péstumas de Brds Cubas und in Quincas Borba formulierte Theorie wurde zum
einen im Rahmen der Thematisierung des Wahnsinns (Costa Lima 1981) und
zum anderen im Zusammenhang mit Machado de Assis’ Kritik am Sozial-
darwinismus (Barreto Filho 1947; Schwarz 1990) interpretiert, insbesondere
unter Anwendung eines materialistischen Schliissels, der das Klassensystem
und die aufgrund der Beziehungen zum Kapital entstandenen strukturellen
Abhingigkeiten in der brasilianischen Gesellschaft kritisiert (Schwarz 1977;
1990). Aus philosophischer Sicht schwingt in der ironischen Betonung des
Menschlichen, die ja nicht nur im Namen dieser Theorie, sondern in deren
zentralem Prinzip der humanitas liegt, zumindest eine Kritik am kartesiani-
schen Denken und am Anthropozentrismus mit, wie sie ganz allgemein Ma-
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chado de Assis’ Werk durchzieht und in seiner Affinitit zu Pascal und Michel
de Montaigne (Coutinho 1940), zum Skeptizismus (Maia Neto 1994; Krause
2007), in seinen moglichen Verbindungen zu Schopenhauer (Merquior 1977;
Reale 1982) oder in seiner Ablehnung der menschlichen Exzeptionalitét aus
der Tierperspektive (Pddua 2008; Maciel 2013; 2017) zum Tragen kommt.

Laut Costa Lima: ,,Como ¢ freqiiente em Machado, o Humanitismo tem
um duplo sentido: por um lado, ironiza (o evolucionismo), por outro, é levado
a sério“ (Costa Lima 2009: 12). Es ist nicht schwer, Studien zu finden, die den
ironischen Sinn mit der sozialkritischen Dimension verbinden. Nichtsdesto-
trotz verdient der ,ernste” Aspekt eingehender untersucht zu werden. In die-
sem kurzen Text vertrete ich die These, dass die betreffende ,,Ernsthaftigkeit®
in Verbindung mit einer 6kologischen philosophischen Uberzeugung gesehen
werden kann. Angesichts der Bedeutung des Themas des sozialen Parasitis-
mus in der Literatur des 19. Jahrhunderts im Zusammenhang mit der Rezep-
tion der darwinschen Theorie einerseits und im Werk von Machado de Assis
selbst andererseits konnte man Interdependenz als ein 6kologisches Prinzip
begreifen, das den Humanitismo aufrechterhélt. In dieser Richtung verfolge
ich eine vergleichsweise diskrete Spur, die sich aus dem ungewéhnlichen Bild
der Hihnchenkeule ergibt, an der sich Quincas Borba ,,philosophisch satt isst",
wenn er in Memdrias Postumas de Brds Cubas zum ersten Mal das Prinzip der
humanitas erlautert:

Mas eu ndo quero outro documento da sublimidade do meu sistema,
sendo este mesmo frango. Nutriu-se de milho, que foi plantado por
um africano, suponhamos, importado de Angola. Nasceu esse africano,
cresceu, foi vendido; um navio o trouxe, um navio construido de ma-
deira cortada no mato por dez ou doze homens, levado por velas, que
oito ou dez homens teceram, sem contar a cordoalha e outras partes do
aparelho nautico. Assim, este frango, que eu almocei agora mesmo, é o
resultado de uma multidao de esfor¢os e lutas, executados com o tinico
fim de dar mate ao meu apetite. (Assis 1994a: 114)

Die Verkniipfung dieser Passage mit zeitgendssischen Perspektiven der Global
History ebenso wie die ekstatische Ironie, die unter anderem in der Kritik an
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den allgemeinen Prinzipien des Positivismus und der sozialen Trennung zwi-
schen der Kollektivitat der Arbeitskraft und der Individuation der Appetitbe-
friedigung wurzelt, sind so prominent, dass die interspezifische metamorphi-
sche Verbindung, die das Leben des Huhns mit dem Leben eines Versklavten,
dem Leben des Mais und dem Leben von Borba selbst durch den Akt des
Essens' zusammenbringt, hier fast unbemerkt bleibt.

Im Rahmen einer Kritik der spezifischen Dimension der darwinschen Evo-
lutionstheorie im Kontext des Skalenwechsels und der Langzeit-Temporali-
taten, die in den aktuellen Diskursen iiber das Anthropozin impliziert sind,
mdchte ich hier der Hypothese nachgehen, dass Machado de Assis’ Kritik des
Anthropozentrismus auf einer Konzeption des Lebendigen basiert, die ein-
deutig auf dem symbiotischen Mechanismus beruht, und dass sich das Leben
in Anbetracht dieses Mechanismus als metamorphischer Impuls in seiner
interspezifischen Kontinuitét verstehen lasst. Wenn wir davon ausgehen, dass
in der Teoria do Humanitismo die darin postulierte humanitas vor allem als
ein durch Ingestion mobilisiertes und konkretisiertes Prinzip der Kontinui-
tit verstanden wird, kann man in dieser Theorie eine Ubereinstimmung mit
dem erkennen, was Donna Haraway gegenwirtig als ,,Sympoiesis® bezeichnet.

Dieser Begriff, der sich explizit auf Lynn Margulis’ These zur Symbiose
stiitzt und in einem Dialog mit Uberarbeitungen der Gaia-Theorie (Lovelock
1972) steht, ist insofern eine Art rhetorischer Korrektur des biologischen Kon-
zepts der Autopoiesis (Maturana/Varela 1972), als er dieses ungleich starker
betont: namlich einerseits die Interdependenz der Organismen untereinander
und mit ihrer Umgebung und andererseits den ko-konstruktiven Charakter
dieser Beziehung selbst, die von performativen, prozessualen und dynami-
schen Prinzipien wie dem ,,making-with® bestimmt wird (Haraway 2016: 58).

1  Eine lange theoretische Tradition hat die Metapher der Anthropophagie (de Andrade 1928)
als theoretisches Werkzeug zur Reflexion iiber die brasilianische Literatur aufierhalb des
Paradigmas der kolonialen Abhéngigkeit diskutiert, und es ist kein Zufall, dass das Werk
von Machado de Assis oft selbst mit diesem Konzept in Verbindung gebracht wird (Santiago
1982, 2016; Dias 2018). Neuere Beitrage, die sich mit den Dialogen zwischen amerindischem
Perspektivismus und Literaturwissenschaft befassen, haben sehr fruchtbare Diskussionen
iiber das Konzept der Anthropophagie gefiihrt, die von einer situierten und verkorperten
Perspektive aus iiberarbeitet wurden (vgl. Nodari 2022, 2023; Sterzi 2022) und eine Neu-
dimensionierung des Begriffs der Metamorphose ermdéglicht haben.
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In diesem Modell, das auf der Infragestellung des Individuums als statischer
und autarker Einheit basiert und es damit in Entgegensetzung zu seiner Um-
gebung definiert und von ihr trennt, werden Organismen wie auch die Zellen
selbst als ,,sympoietische Arrangements® konzipiert, die durch gegenseitige
Durchdringung und Ingestion entstehen: ,Critters interpenetrate one anot-
her, loop around and through one another, eat each another, get indigestion,
and partially digest and partially assimilate one another, and thereby establish
sympoietic arrangements that are otherwise known as cells, organisms, and
ecological assemblages®. (Ebd.).

»Para entenderes bem o que é a morte e a vida, basta contar-te como morreu
minha avo.“ (Assis 1994b: 5). Mit diesem pragnanten Satz beginnt Quincas
Borba in Machado de Assis’ gleichnamigem Roman seine bekannte Erklarung
des Lebensprinzips, das er in seiner Theorie des ,Humanitismo* humanitas
nennt. Die merkwiirdige Wirkung des Satzes entsteht durch den scharfen Kon-
trast zwischen einem allgemeinen Postulat - ,,0 que é a morte e a vida“ - und
einer sehr spezifischen Episode - ,,como morreu minha avé® Dieser perspek-
tivische Kontrast bestimmt Borbas gesamte Erkldrung, die damit beginnt, dass
er den Standpunkt des Einzelnen, des Individuums, einnimmt, d. h. der Grof3-
mutter selbst, als sie von einer Kutsche iiberrascht wird und den Maultieren,
die sie zu Boden stoflen: ,tinha a cabe¢a rachada, uma perna e o ombro par-
tidos, era toda sangue; expirou minutos depois.“ (Ebd.). Erst als Reaktion auf
Rubidos Erstaunen — ,,Foi realmente uma desgraca.“ (Ebd.) — erzahlt Borba die
Episode aus einer Auflenperspektive, die zundchst vom Besitzer der Kutsche
eingenommen wird. Dessen Hunger 16st eine Reihe von Ereignissen aus, die
eben darin gipfeln, dass die Grofimutter iiberfahren wird. Die AuSerlichkeit
dieser Perspektive wird dann als humanitas verallgemeinert - ,,Se, em vez de
minha avd, fosse um rato ou um céo, é certo que minha avé ndo morreria, mas
o fato era o mesmo; Humanitas precisa comer. (Ebd.) — und scheint dem Dra-
ma jeden individuellen Schmerz und jede personliche Tragik zu nehmen. Die
Abstraktion im Sinne der humanitas erfolgt also einerseits durch die Gleich-
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setzung der Grofimutter mit den Tieren und andererseits durch die Bejahung
der Notwendigkeit, zu essen. Die Ironie des humanitas-Prinzips liegt genau in
diesem Widerspruch: Wiahrend es die Gleichwertigkeit von Mensch und Tier
in Bezug auf den Wert des Lebens zu bestétigen scheint, bekriftigt es in der
Selbstreferenzialitat seines eigenen Namens — humanitas — die Einzigartigkeit
der menschlichen Spezies. Dieser zweite Aspekt wird vor allem in der Gleich-
wertigkeit der Namen von Quincas Borba und seinem Hund deutlich, aber
auch in der Tatsache, dass Quincas Borba in Memdrias pdstumas de Brds Cubas
erwdgt, den Humanitismo Borbismo zu nennen.

In diesem Roman, in dem Assis den Humanitismo zum ersten Mal erlau-
tert, wird die humanitas ausdriicklich mit dem Menschlichen in Verbindung
gebracht: ,Humanitas, dizia ele, o principio das coisas, nao ¢ outro senao o
mesmo homem repartido por todos os homens. (Assis 1994a: 113). Diese Re-
duktion des Menschlichen, die auf den ersten Blick mit einem metonymischen
Effekt verbunden zu sein scheint, lasst sich jedoch produktiver materiell mit
Ideen der Teilung, Vermehrung und (Re)Produktion verkniipfen. In Quincas
Borba gibt der Kutscher den Maultieren die Peitsche — als erstes Glied einer
Kette von Ereignissen, die durch den Hunger des Kutschenbesitzers ausgelost
wird und die am Ende zum Tod der Grofimutter fiihrt. Die Figur des Kut-
schers taucht bereits in Memdrias Péstumas de Brds Cubas auf als etwas, das
ein perfektes Bild fiir ein autopoietisches System sein konnte: ,Nota que eu
nao faco do homem um simples veiculo de Humanitas; nao, ele é ao mesmo
tempo veiculo, cocheiro e passageiro; ele é o préprio Humanitas reduzido; dai
anecessidade de adorar-se a si proprio (Ebd.). Hier deutet die Gleichzeitigkeit
von Fahrzeug, Fahrer und Passagier darauf hin, dass der humanitas ein Welt-
bild zugrunde liegt, in dem die Individuen als Organismen ihre Umgebung
standig gestalten und verdndern. Dieser Gedanke wird durch die Antwort von
Borba auf Rubidos Frage nach der Perspektive der Besiegten — ,,E a opinido do
exterminado?“ (Assis 1994b: 6) — in dem berithmten Beispiel des Kartoftel-
feldes untermauert: ,Desaparece o fendmeno; a substancia é a mesma. Nunca
viste ferver 4gua? Has de lembrar-te que as bolhas fazem-se e desfazem-se de
continuo, e tudo fica na mesma agua. Os individuos sdo essas bolhas transi-
torias” (Ebd). Als voriibergehende ,Blasen” wiirden die Individuen nach dem
plotzlichen Verschwinden der Blasen sich wieder in eine undifferenzierte aqua-
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tische Umwelt einfiigen. Die Inbrunst, mit der das Wasser sprudelt und die
das stofiweise Auftauchen der Blasen verursacht, widersetzt sich daher jedem
zeitlichen Prinzip, das linear, kausal und progressiv organisiert ist, einschlief3-
lich der Abfolge der Ereignisse, die im Uberfahren der Grofimutter gipfeln und
ihren Tod als durch ein vitales Prinzip verursacht aussehen lassen: das Bediirf-
nis zu essen. In diesem Sinne kdnnte man die Hypothese aufstellen, dass der
formal kausale Zusammenhang zwischen dem Hunger des Kutschenbesitzers
und dem Tod der Grofimutter in erster Linie auf Kontinuitdt verweist — sowohl
zwischen Leben und Tod als auch zwischen den Lebewesen selbst. Auf beiden
Ebenen setzt Kontinuitit aber Wandlung der Kérperform und Interspezifitit
voraus. Das Gefressenwerden ist nach Coccia die ,erschiitterndste” Form der
Metamorphose: ,La nutrition est [évidence de 'impossibilité de considerer
la forme qui informe le vivant — dans son identité individuelle et spécifique -
comme quelque chose de substantial, dautonome et surtout d’essentiel, intrin-
séquement inscrit dans la vie qui la traverse.” (Coccia 2020: 123).

Wenn man unterstellt, dass die erwahnte narrative Strategie des Perspektiven-
wechsels sich als kritische Ausarbeitung von Darwins Evolutionstheorie lesen
lasst, die im wissenschaftlichen Kontext ebenfalls einen Perspektivenwechsel,
genauer gesagt einen Skalenwechsel hin zur Abstraktion der menschlichen
Spezies vorschlug, ist es nichts Uberraschendes, die Theorie des Humanitis-
mo sowohl mit der philosophischen als auch mit der dsthetischen Kritik am
universalisierenden Anspruch der grands récits von Wissenschaft und Literatur
als Symptom der Krise der Représentation am Ende des 19. Jahrhunderts zu
verkniipfen.

Der aktuelle Horizont, vor dem der Skalenwechsel im Kontext der Diskurse
iber das Anthropozan an Bedeutung gewinnt, verleiht Machado de Assis” Kri-
tik an der menschlichen Exzeptionalitit in Verbindung mit der Tierperspektive
eine neue Nuance, insbesondere im Lichte seiner Faszination fiir die Fabeln
von Jean de La Fontaine (Padua, 2008; Maciel 2013; 2017). Diese Faszination
ist untrennbar mit der berithmten Debatte tiber die Tierseele verbunden, die
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durch die kartesianische These vom Tier als Maschine verewigt wurde - eine
rationalistische Antwort, der La Fontaine selbst in seinem ,,Discours a Madame
de la Sabliére” vehement widersprach. Wahrend Machado de Assis’ bekannte
Affinitat zum Skeptizismus und zur Philosophie von Michel de Montaigne und
den franzdsischen Moralisten die Kritik an Descartes fundiert, die in Assis’
Werk selbst sehr deutlich wird, korrespondiert seine Bewunderung fiir La
Fontaine mit seiner Position vor allem in Hinblick auf die These vom Tier als
Maschine, die fiir unser Argument besonders relevant ist.

In seiner These von der ausschliefllich menschlichen Existenz einer kor-
perlosen, rein intellektuellen Seele verwendet René Descartes den zu seiner
Zeit durchaus iiblichen Vergleich von Tier- mit Maschinenkorpern, um die
Uberzeugung zu untermauern, dass Tiere anders als Menschen keinerlei Seele
besitzen, sondern rein mechanische Wesen sind, die nicht denken konnen und
daher weder Schmerz noch Freude empfinden. Fausto zufolge brach die von
Descartes vorgeschlagene menschliche Exklusivitat der Seele mit den Saulen
der scholastischen Philosophie seit Aristoteles: sowohl mit der These der Met-
empsychose oder Seelenwanderung - ,.ideia presente de Pitdgoras a Platdo, que
supunha que uma mesma alma viria, no decurso dos ciclos de vida e morte, a
habitar diferentes espécies” (Fausto 2018: 44) - als auch mit dem Kontinuum
zwischen den Lebewesen: ,,quer fosse dotando os animais de uma alma racio-
nal, tripartindo a alma humana ou postulando a existéncia de alma vegetativa,
sensivel e racional, a ruptura fundamental [...] situava-se na separagio entre
vida e nao-vida.“ (Ebd).

Die Seelenwanderung bezieht sich demnach auf die interspezifische Konti-
nuitat zwischen Leben und Tod, bei der das Leben von einer Art auf die andere
ubergeht. Auf diese Seelenwanderung und die interspezifische Kontinuitit des
Lebens weist Coccia in seiner Definition der Metamorphose ausdriicklich hin
und betont die transkorporale Dimension solcher Kontinuitat:

La metamorphose est lobjection la plus puissante contre toute théorie
qui prétend dénombrer autant de vies quil y a des corps et affirmer
une discontinuité du vivant qui correspond parfaitement a la forme des
especes et des individus. Il sagit d'une théorie de la continuité de la vie
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parmi les corps, d'une doctrine de la nature originairement multispé-
cifique et transcorporelle du moi et de la vie. (Coccia 2020: 131-132).

In Quincas Borba nimmt die Hypothese der Seelenwanderung und die darin
implizierte Interspezifitit bekanntlich einen zentralen Platz ein: ,Vai sendo
quando, ocorreu-lhe que os dois Quincas Borba podiam ser a mesma criatura,
por efeito da entrada da alma do defunto no corpo do cachorro, menos a purgar
os seus pecados que a vigiar o dono.“ (Assis 1994b: 37). Hier begriindet die
Metempsychose sowohl die agency der Perspektive des Hundes als auch die
potentielle Gleichwertigkeit von Mensch und Tier, was als direkter (kritischer)
Dialog mit der These der Tier-Maschine angesehen werden kénnte. In diesem
Sinne hat Padua (2008) erortert, wie in Quincas Borba die Verbindung zwi-
schen Sprache und Logos, die Descartes zur Rechtfertigung der menschlichen
Exzeptionalitit heranzieht, zugunsten der Verteidigung der tierischen Vernunft
widerlegt wird, was auf eine Affinitdt zu La Fontaines Argument in ,,Discours
a la Madame de La Sabliere® hinweist.

Das eindringlichste Zitat von La Fontaine im Kapitel XC des Romans the-
matisiert den Tod in direkter Anspielung auf die Fabel von der Zikade und der
Ameise, allerdings in umgekehrter Form: Rubido tétet willkiirlich Ameisen?,
wihrend eine Zikade ihm den Namen seiner Geliebten vorsingt: ,56660... fia,
fia,fia,fia, fia... (Assis 1994b: 75). Der Roman schreibt die Moral der Fabel
buchstablich um, indem er die von La Fontaine verwendeten Verben ,,singen”
und ,tanzen® durch die Verben ,gehen® bzw. ,,sterben® ersetzt: ,Vous marchiez?
Jen suis fort aise. Eh bien! mourez maintenant.> (Ebd).

Parasitismus ist bekanntermaflen ein Hauptthema in Machado de Assis’
Werk und wurde vor allem — materialistisch — in den Verflechtungen zwischen
Sozialparasitismus und Sozialdarwinismus untersucht. Obwohl die Figur Ru-

2 Pédua (2008) verbindet die von Rubido getSteten Ameisen in der Umschreibung von La Fon-
taine genau mit der Ameise, die auch in der Geschichte vom Tod der GrofSimutter auftaucht,
und zwar in dem bereits erwihnten Vergleich der Grofimutter mit einer Ratte oder einem
Hund, und wiederholt damit eine weitere, kurz zuvor angedeutete Gleichsetzung: ,minha
avo saiu, atravessou o adro, para ir ter a cadeirinha, que a esperava no Largo do Pago. Gente
como formiga“ (Hervorhebung durch Autorin).

3 Vgl. La Fontaine (1668): ,,Vous chantiez? J'en suis fort aise. Eh bien! Dancez maintenant".
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bido in Quincas Borba zweifellos auch in diesem Rahmen interpretiert werden
kann, schlage ich eine Sicht vor, der zufolge der Parasitismus biologisch das
symbiotische Prinzip des Lebens evoziert: ,La vie se nourrit de la vie. Une vie
nest jamais autosuffisante.“ (Coccia 2020: 114-115). Wihrend bei La Fon-
taine der Parasitismus durch die Vertreibung und T6tung des Eindringlings
zuriickgedrangt wird, verweist der Triumph der Zikade bei Quincas Borba auf
das Prinzip des Lebens im Tod selbst. Noch in seiner Erklarung des Huma-
nitismo stellt Rubiao Quincas Borba fest: ,Nao hd morte. O encontro de duas
expansdes, ou a expansao de duas formas, pode determinar a supressao de uma
delas; mas, rigorosamente, nao hd morte, ha vida, porque a supressao de uma
é a condicdo da sobrevivéncia da outra [...]“ (Assis 1994b: 6).

Dieser Gedanke ist schon in der Diskussion iiber die humanitas in Me-
morias postumas de Brds Cubas prisent, in der die Nichtexistenz viel mehr
mit der Bedingung verbunden ist, nicht geboren zu werden, als mit der Idee
des Todes selbst: ,Como a vida é o maior beneficio do universo, e ndo hd
mendigo que ndo prefira a miséria a morte (o que é um delicioso influxo de
Humanitas), segue-se que a transmisséo da vida, longe de ser uma ocasido de
galanteio, é a hora suprema da missa espiritual. Porquanto, verdadeiramente
hé s6 uma desgraga: é ndo nascer.“ (Assis 1994a: 113). In der Figur des Wurms
jedoch - die in Machado de Assis’ Werk als starke Metapher fiir die Leserin
oder den Leser fungiert — materialisiert sich das Prinzip der ,Weitergabe des
Lebens®, Grundprinzip der humanitas, explizit im Akt des Essens, sei es von
Kérpern oder Biichern. Die ironische Widmung von Memdrias pdstumas de
Brds Cubas an den Wurm, der ,,primeiro roeu as frias carnes do meu cadaver®
(Assis 1994a: 0.S.), verwirklicht genau das metamorphische Prinzip, das der
Gesellschaftskritik des Autors zugrunde liegt, indem sie in der Identitit von
LeserIn und Wurm die Temporalititen Vergangenheit, Zukunft und Gegen-
wart miteinander verschmelzen lésst.

In Anlehnung an Coccias metamorphes Konzept des Essens — ,,Peu impor-
te qu'il soit mort, cuit, fumé ou desseché, nous avons besoin de corps vivants:
ce que nous mangeons est toujours et seulement la vie. Manger, cest fusionner
deux vies en une seule” (Coccia 2020: 115) - und auch in dem Gedicht ,,Der
Wurm, in dem ein Wurm, ,gerado em lodo mortal, ,,das Leben®aus einer Blu-
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me* ,saugt, ist der Mechanismus der Migration von einem Leben ins andere
in Gestalt einer Nahrungsaufnahme tiberdeutlich présent:

Morde, sangra, rasga e mina
Suga-lhe a vida e o alento;

A flor o calix inclina;

As folhas, leva-as o vento [...]
(Assis 1994c)

4

Das Argument, das mein Text zu entwickeln versucht, ist also, dass die Am-
bivalenz, die der Satire der teoria do Humanitismo zugrunde liegt, einerseits
durch die Kritik an wissenschaftlichen und positivistischen Prinzipien kons-
truiert wird, die den Evolutionismus in die soziale Sphére verschieben, und
andererseits durch die Bejahung eines 6kologischen Prinzips, das auf Symbiose
beruht, entsteht.

In ihrem Verstdndnis der Sympoiesis, die stark von einer ethischen Refle-
xion iber das Zusammenleben gepragt ist, fithrt Haraway die Vorginge des
Hungerns, Essens und Verdauens explizit auf die Konstruktion von Bindungen
zwischen companion species zuriick - ,Getting hungry, eating, and partially di-
gesting, partially assimilating, and partially transforming: these are the actions
of companion species. (Haraway 2016: 65). Genau dies ist auch die Grundlage
des humanitas-Prinzips, das zwar als reduktives Prinzip konfiguriert ist, ande-
rerseits aber auch Expansion und Dispersion als Bedingungen einer Méglich-
keit in sich tragt. Mit der Betonung der mit dem Essen zusammenhéngenden
Verwandlungsprozesse ermdglicht das Prinzip der humanitas durch den Ver-
weis auf eine gemeinsame Urvergangenheit einen Perspektivwechsel, der auf
der Ebene der Spezies angesiedelt ist und zugleich die Interspezifitit des Le-

4 Dass in diesem Gedicht mittels einer expliziten Metapher fiir die zersetzende Kraft der Eifer-
sucht das Bild des Wurms von der romantischen Begribnissemantik kontaminiert wird, tiber-
schattet in keiner Weise den grundlegenden Mechanismus des Parasitismus selbst.
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bens bezeugt®. In diesem Sinne, insofern er naimlich das Zusammenleben von
companion species hervorhebt, kénnte der Parasitismus in Machado de Assis’
Werk - iiber die Kritik der sozialen Abhangigkeit hinaus - auch als ethisches
Projekt der Interdependenz verstanden werden.
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