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YVONNE DROSIHN, INGEBORG JANDL, EVA KOWOLLIK 

Trauma – Generationen – Erzählen: Eine Einführung 

„[…] ne mogu svoga ujaka, čiji je grob već odavno nestao u 
travurini seoskoga groblja, negdje u Slavoniji, pustiti da počiva 
među milijunima Hitlerovih vojnika. On je dio moga identiteta, 
grizodušja koje se prenosi iz naraštaja u naraštaj […].“ 

„[…] ich kann meinen Onkel, dessen Grab auf einem Dorffriedhof 
irgendwo in Slawonien längst vom Gestrüpp überwuchert ist, 
nicht zwischen Millionen anderen Soldaten Hitlers ruhen lassen. 
Er ist Teil meiner Identität, der Gewissensbisse, die von Genera-
tion zu Generation weitergereicht wurden […].“ 

Miljenko Jergović1 

Das Eingangszitat steht exemplarisch für eine aktuelle literarische Strömung, 
die einem Bedürfnis heutiger Autor*innen zu erwachsen scheint, die intimen 
und traumatischen Erfahrungen ihrer Vorfahren rekonstruierend und reflek-
tierend in Beziehung zur ‚großen Geschichte‘ und zur eigenen Gegenwart zu 
setzen. Das Interesse der Literaturwissenschaften an nacherinnernden Erzähl-
praktiken führt dies vor Augen, wovon die in diesem Band versammelten 
Beiträge zeugen. In dieser Einführung möchten wir der Relation der beiden 
Schlüsselbegriffe Trauma und Nacherinnerung nachgehen, denn diese Relation 
kann als Grundvoraussetzung einer sich als transgenerational verstehenden 
Literatur angesehen werden. Dies erfordert eine konzeptionelle Positionsbe-
stimmung, der die Einführung durch einen traumatheoretischen Teil und 
einen Teil zum postmemorialen Ansatz gerecht werden möchte. 

Eine besondere Herausforderung dieses international und Philologien 
übergreifend angelegten Bandes liegt in der Bündelung unterschiedlicher Zu-
gänge zum Begriff des Traumas, deren Schnittstellen und wechselseitige An-
bindungsmöglichkeiten es zu prüfen gilt. Die Entscheidung für eine pluralisti-
sche Verwendung des Begriffs ist den hier vertretenen verschiedenen Wissen-
............................................ 
1  Jergović, Miljenko (2013): Rod. Zaprešić: Fraktura, S. 18. Ders. (2017): Die unerhörte Geschich-

te meiner Familie. Aus d. Kroat. v. Brigitte Döbert. Frankfurt am Main: Schöffling & Co, S. 20. 
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schaftstraditionen und unterschiedlichen Fragestellungen der Beitragenden 
geschuldet, wobei in dem Zusammenhang auch divergierende regionale und 
sprachliche Besonderheiten hineinspielen. Nichtsdestotrotz soll diese Einfüh-
rung wichtige argumentative Grundlinien nachzeichnen und einen konzeptio-
nellen Rahmen bieten.  

Als Hintergründe der traumatischen Erfahrung stehen in den hier präsen-
tierten Untersuchungen historische Katastrophen, die traumatisierend auf 
Individuen einwirkten, deren physische und psychische Gesundheit schädig-
ten und die Biographien folgender Generationen nachhaltig prägen, in ihrer 
Vollumfänglichkeit aber auch kollektiv als Einbrüche gedeutet werden. Litera-
rische Traumanarrative aus transgenerationaler Perspektive stellen eine 
Schnittstelle des Bandes dar. Bezogen auf die konkreten historischen und poli-
tischen Kontexte konzentrieren sich die Beiträge auf den regionalen Schwer-
punkt Ostmittel-, Ost- und Südosteuropa sowie die Kriege und totalitären 
Regimes des 20. Jahrhunderts mit ihren Folgen: der Zweite Weltkrieg und die 
Shoah in jeweils spezifischen regionalen Konstellationen, die jugoslawischen 
Zerfallskriege, die Kriege in Tschetschenien, aber auch Arbeitslager oder Exil-
erfahrungen. 

Der aus dem Griechischen traúma (Wunde, Verletzung) stammende Be-
griff meint ursprünglich „eine durch äußere Gewalteinwirkung hervorgerufe-
ne körperliche Wunde“2. Das davon zu unterscheidende psychische Trauma 
wird als „eine Erfahrung von extremer Intensität“3 beschrieben, die sich den 
im Zuge der Sozialisation erworbenen Bewältigungs- und damit auch Erinne-
rungs- und Erzählstrategien, die eine Integration in die eigene Identität er-
möglichen würden, widersetzt. Stattdessen entsteht der Eindruck einer Erin-
nerungslücke, begleitet von einem willkürlich erfolgenden nachträglichen Erle-
ben in Form von Flashbacks, was das eigentlich Traumatische ausmacht. 

Erstaunlicherweise ist „the heart of Freud’s writing on trauma“ Cathy Ca-
ruth zufolge „the parable of the wound and the voice“4, eine Szene aus Torqua-
to Tassos Epos La Gerusalemme Liberata (1574, Das befreite Jerusalem), die 
............................................ 
2  Neumann, Birgit (2013): „Trauma und Literatur“. In: Nünning, Ansgar (Hg.): Metzler Lexikon 

Literatur- und Kulturtheorie. Ansätze – Personen – Grundbegriffe. 5. akt. u. erw. Aufl. Stuttgart/ 
Weimar: Metzler, S. 763–764, hier S. 763 (Hervorhebung durch die Autorinnen). 

3  Ebd. 
4  Caruth, Cathy (2016): Unclaimed Experience. Trauma, Narrative, and History [1996]. Balti-

more: Johns Hopkins University Press, S. 4. 
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Freud in Jenseits des Lustprinzips (1920) als poetische Darstellung eines Wie-
derholungszwangs (hier einer Täterfigur wider Willen) heranzieht.5 Entschei-
dend scheint uns in diesem Zusammenhang Freuds expliziter Rückgriff auf 
einen literarischen Text zu sein, auf eine mit poetischen Mitteln erzählte story 
also, wodurch, so Caruth weiter, eine anders nicht verfügbare Wahrheit ver-
mittelt werden könne: 

[…] trauma seems to be much more than a pathology, or the simple illness of a wounded 
psyche: it is always the story of a wound that cries out, that addresses us in the attempt to 
tell us of a reality or truth that is not otherwise available.6  

Eine Definition der medizinischen Symptomatik und die Bezeichnung der 
pathologischen Reaktion als Post-traumatic Stress Disorder (PTSD) erfolgte 
erst 1980 gemäß der International Classification of Diseases (ICD-10), wobei 
perzeptive, affektive und soziale Symptome gelistet werden: 

Arises as a delayed or protracted response to a stressful event or situation […] of an ex-
ceptionally threatening or catastrophic nature, which is likely to cause pervasive distress 
in almost anyone. […] Typical features include episodes of repeated reliving of the trau-
ma in intrusive memories (“flashbacks”), dreams or nightmares, occurring against the 
persisting background of a sense of “numbness” and emotional blunting, detachment 
from other people, unresponsiveness to surroundings, anhedonia, and avoidance of activ-
ities and situations reminiscent of the trauma. There is usually a state of autonomic hy-
perarousal with hypervigilance, an enhanced startle reaction, and insomnia. Anxiety and 
depression are commonly associated with the above symptoms and signs, and suicidal 
ideation is not infrequent. […]7 

Eine solide Kenntnis der medizinischen Symptomatik scheint uns entschei-
dend für die Analyse von literarischen Traumanarrativen, da sich diese Symp-
tome, einschließlich der zuvor erwähnten Nachträglichkeit und Nicht-
Erzählbarkeit, sowohl in thematisch-motivischer Hinsicht als auch strukturell in 
den Texten niederschlagen und äquivalente literarische Ausdrucksmittel fin-
den. Zu typischen Strukturen gehören z. B. achronologische Zeitstrukturen, 

............................................ 
5  Vgl. Freud, Sigmund (1967): „Jenseits des Lustprinzips“. In: Ders.: Gesammelte Werke chrono-

logisch geordnet. 13. Bd. 5. Aufl. Frankfurt am Main: Fischer, S. 1–69, hier S. 21. 
6  Caruth 2016, S. 4. 
7  ICD-10 (2010): „Post-traumatic Stress Disorder“. In: International Statistical Classification of 

Diseases and Related Health Problems. 10th Revision. WHO. F43.1. 
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paradox wirkende Handlungsstrukturen oder unzuverlässige Erzähler, die 
jeweils die innere Erfahrung des traumatisierten Subjekts im literarischen Text 
widerspiegeln.8 Daher soll mit den Textanalysen auch ein Überdenken erzähl-
theoretischer Prämissen und Kategorien erfolgen, um nicht zuletzt einer nach 
wie vor ausstehenden Narratologie des Traumas zuzuarbeiten.9 

Das therapeutische Potenzial des Erzählens und der Literatur10 im Kontext 
von Trauma wird im Rahmen psychotherapeutischer Ansätze diskutiert, da 
mittels „Artikulation“ das Trauma „zu einem Teil der bewussten Identität“ 
gemacht werden könne.11 Peter Levine beispielsweise unterstreicht vor dem 
Hintergrund der false memory Problematik, dass es weniger um die Rekon-
struktion tatsächlicher traumatischer Hintergründe gehe, sondern um die kon-
struktive Kraft erzählender Strategien in therapeutischen Settings.12 Schluss-
endlich stellen die in diesem Band versammelten Beiträge die untersuchten 
Traumanarrative konsequent in einen spezifisch regionalen und historischen 
Handlungs- und/oder Entstehungskontext, vor dessen Hintergrund der jewei-
lige Text überhaupt erst als Traumanarrativ lesbar werden kann. 

Aufbauend auf dem genannten psychoanalytischen Verständnis des Be-
griffs Trauma ist also seine Anwendung im kulturellen Bereich zu beobachten 
und fungiert außerdem als Deutungsmuster für kollektive Erfahrungen. Dies 
zeigt Vamik Volkan mit dem Begriff des chosen trauma oder Jeffrey Alexander 
mit dem des cultural trauma, womit das kollektive Trauma im Unterschied zur 
individuellen Erfahrung jeweils als ideologisches Konstrukt gesetzt wird.13 

............................................ 
8  Vgl. dazu Fricke, Hannes (2004): Das hört nicht auf. Trauma, Literatur und Empathie. Göttin-

gen: Wallstein, S. 223–230. 
9  Vgl. hierzu den interdisziplinären, insbesondere Medizin und Literaturwissenschaft zusam-

menführenden Ansatz in Lehmann-Carli, Gabriela u. a. (Hg.): Zerreißproben: Trauma – Tabu 
– EmpathieHürden. Berlin: Frank & Timme. 

10  Vgl. bibliotherapeutische Zugänge wie z. B. versammelt in Petzold, Hilarion/Leeser, Brigitte/ 
Klempnauer, Elisabeth (Hg.) (2017): Wenn Sprache heilt: Handbuch für Poesie- und Biblio-
therapie, Biographiearbeit und Kreatives Schreiben. Festschrift für Ilse Orth. Bielefeld: Aisthesis. 

11  Assmann, Aleida (2014): Der lange Schatten der Vergangenheit. Erinnerungskultur und Ges-
chichtspolitik [2006]. 2. Aufl. München: C.H. Beck, S. 94. 

12  Vgl. Levine, Peter (2015): Trauma and Memory: Brain and Body in a Search for the Living Past: 
A Practical Guide for Understanding and Working with Traumatic Memory. Berkeley, Califor-
nia: North Atlantic Books. S. 118–121. 

13  Volkan, Vamik (1996): „Intergenerational Transmission and ‚Chosen Traumas‘“. In: Moser-
Hruskovski, R./Rangel, L. (Hg.): Psychoanalysis at the Political Border. Madison: IUP; Alexan-
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Boris Previšić und Svjetlan Lacko Vidulić wiederum plädieren für eine Aufhe-
bung der Dichotomie zwischen individueller und kollektiver Erfahrung im 
Zusammenhang mit den Traumata der Transition der postjugoslawischen 
Zerfallskriege und weisen auf die wechselseitige Bedingtheit individueller und 
kollektiver Deutungsmuster hin.14 Insgesamt ist also seit längerem eine Aus-
weitung, wenn nicht gar Aufweichung des Begriffs Trauma zu beobachten.15 
Weichenstellend hinsichtlich der Öffnung des Begriffs auf den sprachlichen 
Diskurs sind poststrukturalistisch orientierte Arbeiten, in denen „Trauma als 
rhetorische Figur […] eines Erinnerns, das das Vergessen erinnert bzw. einer 
Referenz, die als Latenz auftritt“16 verstanden wird. 

Cathy Caruth, die maßgeblich zur kulturwissenschaftlichen Etablierung des 
Begriffs beitrug, setzt in Trauma. Explorations in Memory (1995) bei der zitier-
ten Klassifizierung der PTSD an und stellt die These auf, dass trotz der neuen 
Bezeichnung das Krankheitsbild nicht erklärt werden könne.17 Wiederholt 
betont sie das Paradox der Symptomatik als den Kern des Traumas: die Lö-
schung von Erinnerung und die Präzision des Erinnerns.18 Hinzu komme die 
Nachträglichkeit oder – nach Freud – die Latenz19 sowie die Willkür der Inbe-
........................................................................................................................................................................... 

der, Jeffrey C. et al (2004) (Hg.): Cultural Trauma and Collective Identity. Berkeley/London: 
University of California Press. Vgl. weiterhin die kritische Reflexion zum Begriff des kol-
lektiven Traumas in Kühner, Angela (2007): Kollektive Traumata. Konzepte, Argumente, Per-
spektiven. Gießen: Psychosozial-Verlag. 

14  Vgl. Previšić, Boris/Vidulić, Svjetlan Lacko: „Einleitung“. In: Dies. (Hg.): Traumata der 
Transition. Erfahrung und Reflexion des jugoslawischen Zerfalls. Tübingen: Francke Verlag, 
S. 7–19, hier S. 13–14. 

15  Bronfen, Elisabeth/Erdle, Birgit R./Weigel, Sigrid (1999): „Vorwort“. In: Dies. (Hg.): Trauma. 
Zwischen Psychoanalyse und kulturellem Deutungsmuster. Köln/Weimar/Wien: Böhlau, S. VII–VIII. 

16  So Sigrid Weigel mit Bezug auf Anselm Haverkamp: Weigel, Sigrid (1999): „Télescopage im 
Unbewußten. Zum Verhältnis von Trauma, Geschichtsbegriff und Literatur“. In: Bronfen, Eli-
sabeth/Erdle, Birgit R./Weigel, Sigrid (Hg.): Trauma. Zwischen Psychoanalyse und kulturellem 
Deutungsmuster. Köln/Weimar/Wien: Böhlau, S. 51–76, hier S. 53 (Hervorhebung im Orig.). 

17  Vgl. Caruth, Cathy (1995): „Trauma and Experience. Introduction“. In: Dies. (Hg.): Trauma. 
Explorations in Memory. Baltimore/London: Johns Hopkins University Press, S. 3–12, hier 
S. 3–4. 

18  Dies stehe sowohl in Freuds als auch in den früher erschienenen Arbeiten von Pierre Janet im 
Zentrum der Charakteristika von Trauma. Vgl. Caruth, Cathy (1995a): „Recapturing the Past. 
Introduction“. In: Dies. (Hg.): Trauma. Explorations in Memory. Baltimore/London: Johns 
Hopkins University Press, S. 151–157, hier S. 153. 

19  Freud arbeitet diesen Begriff in Der Mann Moses und die monotheistische Religion (1939) 
heraus. 
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sitznahme. Mit Bezug auf Freuds Überlegungen zum Kriegstrauma stellt sie 
heraus: „it is not only the moment of the event, but of the passing out of it that 
is traumatic; that survival itself, in other words, can be a crisis.“20 

Caruth und auch Dori Laub akzentuieren die Notwendigkeit einer Zuhö-
rerschaft21, die Ulrich Baer mit Bezug auf Laub als sekundäre Zeugenschaft 
bezeichnet22. Dieses spezifische Verhältnis des unmöglichen Sprechens und 
neuartigen Zuhörens sieht Caruth als Chance, aber auch als Heimsuchung, als 
Gefahr „of the trauma’s ‚contagion‘, of the traumatization of the ones who 
listen“23. Diese ambivalente Beziehung zwischen dem Erzählen und Zuhören 
im Kontext von Trauma betrifft, wie später ausgeführt werden soll, transgene-
rationale Konstellationen in besonderem Maße. 

Auf welche Weise lassen sich diese Überlegungen für das Verstehen von li-
terarischen Traumanarrativen nutzbar machen? In ihrem Vorwort zu Testi-
mony. Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and History (1992) 
nähern sich Shoshana Felman und Dori Laub dem Verhältnis von Zeugen-
schaft und Schreib- und Leseprozessen, indem der Holocaust als Krise der 
Zeugenschaft gesetzt wird24, als Ereignis, das die Zeugen eliminierte. Im Ge-
gensatz zu anderen Theoretikern dieses Diskurses25 suchen Felman und Laub 
nach einer Rehabilitierung der Zeugenschaft unter anderem in dessen Ver-
hältnis zur Kunst.26 Felman bezeichnet Literatur als „alignment between wit-
nesses“, eine Bindung zwischen dem schreibenden und dem lesenden Zeu-

............................................ 
20  Caruth 1995, S. 9 (kursiv im Orig.). 
21  Laub, Dori (1992): „Bearing Witness, or the Vicissitudes of Listening“. In: Ders./Felman, 

Shoshana: Testimony. Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and History. New York/ 
London: Routledge, S. 57–74. 

22  Baer, Ulrich (2000): „Einleitung“. In: Ders. (Hg.): „Niemand zeugt für den Zeugen“. Erinne-
rungskultur und historische Verantwortung nach der Shoah. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 
S. 7–32. Baers Band versammelt wichtige Essays von Caruth, Felman, Laub u. a. in deutscher 
Sprache. 

23  Caruth 1995, S. 10. 
24  Vgl. Felman, Shoshana/Laub, Dori (1992): „Foreword“. In: Dies.: Testimony. Crises of Witness-

ing in Literature, Psychoanalysis, and History. New York/London: Routledge, S. xiii–xx, hier 
S. xiii. 

25  Vgl. als Ausgangspunkt Primo Levi I sommersi e i salvati (1986, Die Untergegangenen und die 
Geretteten) sowie die Thesen bei Jacques Derrida: Demeure (1998) und Giorgio Agamben: 
Was von Auschwitz bleibt: Das Archiv und der Zeuge (orig. 1998). 

26  Felman/Laub 1992, S. xx. 
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gen.27 Mit Michael Bachmann ließe sich ausgehend von Felman ableiten, dass 
fiktionale Literatur eine „testimoniale Beziehung zur abwesenden Wirklichkeit 
unterhalten“ könne, die „jenseits eines mimetisch-repräsentativen Verhältnis-
ses“28 in einem Modus der Verantwortung des Textes gegenüber der Realität zu 
verorten sei29. Mit Bezug auf Claude Lanzmanns Shoah wird Verantwortung 
von Felman als kreatives Potenzial des Kunstwerkes im Dialog mit den Rezi-
pient*innen erkannt.30 

Ähnlich wie Felman ist die Gedächtnisforscherin Aleida Assmann in ihren 
ersten traumatheoretischen Forschungen vom literarischen Material ausgegangen 
und hat in Rückkopplung an die Analyse von Traumanarrativen Trauma als 
„körperliche Einschreibung“31 und „Unmöglichkeit der Narration“32 innerhalb 
ihres Konzepts der Erinnerungsräume (1999) im Medium des Körpers verankert. 
In späteren Publikationen prüft Assmann den Begriff, indem sie in der Frage 
nach den aktuellen Modi des Erinnerns an den Zweiten Weltkrieg den Begriff des 
„Tätertraumas“ ablehnt33, auf die Notwendigkeit „eines gesellschaftlichen Um-
felds, genauer: eines ‚Erinnerungsrahmens‘“34 für die Artikulation von Traumata 
hinweist oder für ein dialogisches Erinnern35 plädiert. Eine kritische Auseinander-
setzung mit dem Begriff fordert auch Ulrich Baer, der „zu Klischees abgewertete 

............................................ 
27  Felman, Shoshana (1992): „Education and Crisis, or the Vicissitudes of Teaching“. In: 

Dies./Laub, Dori: Testimony. Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and History. 
New York/London: Routledge, S. 1–56, hier S. 2. 

28  Bachmann, Michael (2010): Der abwesende Zeuge. Autorisierungsstrategien in Darstellungen 
der Shoah. Tübingen: Francke, S. 77. 

29  Vgl. Felman, Shoshana (1992a): „The Return of the Voice: Claude Lanzmann’s Shoah“. In: 
Dies./Laub, Dori: Testimony. Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and History. 
New York/London: Routledge, S. 204–283, hier S. 204. 

30  Vgl. ebd., S. 206. 
31  Assmann, Aleida (1999): Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des kulturellen Ge-

dächtnisses. München: C.H. Beck. S. 278. 

32  Ebd., S. 264. 
33  Daher auch Assmanns reservierte Einstellung einer Rückbindung des Trauma-Diskurses an 

die Arbeiten von Freud wie dies Caruth unternimmt, da Freud „den Traumabegriff vorwie-
gend mit Tätern in Zusammenhang gebracht hat“. Assmann 2014, S. 95. 

34  Ebd. 
35  Assmann, Aleida (2016): Das neue Unbehagen an der Erinnerungskultur. Eine Intervention 

[2013]. 2. Aufl. München: C.H. Beck, S. 195–203. 
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Begriffe“ wie Unsagbarkeit oder Undarstellbarkeit hinterfragt, die zur Ausrede 
geraten können, um unbequeme Fragestellungen nicht anzusprechen.36 

Die nicht unberechtigte Kritik am hier in Ansätzen nachgezeichneten, äu-
ßerst heterogenen Diskurs betrifft die Ausweitung des Traumabegriffs, den 
Caruth in Unclaimed Experience. Trauma, Narrative, and History (1996) auf 
den Begriff der Geschichte resp. die Nachträglichkeit „jeder historischen Er-
fahrung“37 übertragen hat, wodurch, so Sigrid Weigel, „die spezifische Situati-
on der Überlebenden der nationalsozialistischen Vernichtungspolitik und 
anderer men made desaster verschwunden“ sei.38 Diese Bedenken gegenüber 
einem offenen Traumabegriff möchten wir versuchen, in eine konstruktive 
Richtung neu zu denken. 

Der breite theoretische Diskurs bietet in Rückbindung an die Analyse von 
Literatur ein solides Instrumentarium, um Texte in ihren variierenden histori-
schen Kontexten als Traumanarrative deuten, die literarischen Gestaltungsmit-
tel von Traumata beschreiben und die den Texten inhärenten individuellen und 
kollektiven Vergangenheitskonstruktionen erforschen zu können.39 An dieser 
Stelle kann der Begriff Postmemory ansetzen, der als generationenübergreifen-
de Weitergabe von traumatischen Erfahrungen gilt. Trauma ist in diesem 
postmemorialen Kontext strenggenommen keine Situation des Individuums, 
sondern allgemeiner „a structure of inter- and transgenerational return of 
traumatic knowledge and embodied experience“, „a consequence of traumatic 
recall but (unlike post-traumatic stress disorder) at a generational remove“40. 

*** 

............................................ 
36  Baer 2000, S. 12. 
37  Weigel 1999, S. 55 (kursiv im Orig.). 
38  Ebd., S. 56 (kursiv im Orig.). 
39  Vgl. die unter dem Eintrag „Trauma und Literatur“ im Metzler Lexikon Literatur- und Kultur-

wissenschaft formulierten Desiderata: Neumann 2013, S. 764. 
40  Hirsch, Marianne (2012): The Generation of Postmemory. Writing and Visual Culture After 

the Holocaust. New York: Columbia University Press, S. 6 (kursiv im Orig.). Zu Hirschs 
Thesen auf Deutsch vgl. z. B. Hirsch, Marianne (2016): „Der Schmerz meiner Großmutter“. 
In: Kulturaustausch. Zeitschrift für internationale Perspektiven 1/2016. https://www.zeitschrift-
kulturaustausch.de/de/archiv?tx_amkulturaustausch_pi1%5Bauid%5D=2333&tx_amkultur 
austausch_pi1%5Bview%5D=ARTICLE (letzter Zugriff: 01.07.2020). 
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Wir haben anlässlich der Tagung vom 21. bis 23. Juni 2019 am Seminar für 
Slavistik der Martin-Luther-Universität Halle-Wittenberg, auf deren Ergebnis-
sen der vorliegende Band basiert, Literaturwissenschaftler*innen aus acht 
Ländern vereint: neben Deutschland und Österreich aus Russland, Polen, 
Serbien, Bosnien und Herzegowina, Kroatien und Nordmakedonien. Es galt, 
sich mit Traumata in literarischer Verarbeitung durch die zweite und dritte 
Generation auseinanderzusetzen, und zwar nicht nur die Shoah und den Zwei-
ten Weltkrieg betreffend, sondern auch die Nachwirkungen der teilweise von 
Kriegen begleiteten Transformationserfahrungen der 1990er Jahre. Dies umso 
mehr, da das Jahr 2019 – hinsichtlich unserer Themenstellung – mit Blick auf 
1939 und 1989 in zweierlei Hinsicht Gedenkjahr war. 

„Das war die Landschaft meiner Kindheit und sie war wunderbar“, aber 
„keineswegs heil“, heißt es in Martin Pollacks Essay Kontaminierte Landschaf-
ten.41 Diese wunderschönen Landschaften sind nicht ohne die Erinnerung an 
die Kriege in Mitteleuropa zu denken. Die in den Beiträgen besprochenen 
Texte stecken den Raum des östlichen Europas und die mit diesem Raum 
verbundenen historischen Traumatisierungen gleichsam ab und stellen einen 
Aufriss der Nacherinnerungsliteratur als eines seit teilweise mehr als zwanzig 
Jahren nicht abreißenden Stroms des Erzählens dar. 

Ob es um Marija Stepanovas Buch Pamjati pamjati (Nach dem Gedächtnis), 
Tomasz Różyckis Dwanaście stacji (Zwölf Stationen) oder Miljenko Jergovićs 
Otac (Vater) geht: Es gibt etwas, das diese Texte vereint: das Trauma als eine 
Lücke, das fehlende eigene Erleben, das Nicht-Wissen: 

To grow up with overwhelming inherited memories, to be dominated by narratives that 
preceded one’s birth or one’s consciousness, is to risk having one’s own life stories dis-
placed, even evacuated, by our ancestors.42 

............................................ 
41  Pollack, Martin (2014): Kontaminierte Landschaften. St. Pölten/Salzburg/Wien: Residenz 

Verlag, S. 10. 
42  Hirsch, Marianne: „Postmemory“. Auf: postmemory.net. http://www.postmemory.net/ (letzter 

Zugriff: 19.06.2020). 
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Mit zum Teil vielen Jahren Verspätung wird – um es mit W.G. Sebald zu sagen 
– Verabredungen in der Vergangenheit nachgegangen.43 Dabei sind gewisse 
Unterschiede aber auch Gemeinsamkeiten des Rekonstruierens und Imaginie-
rens signifikant. 

Wir haben uns gefragt, welche Strategien nachgeborene Generationen ent-
wickelt haben, über die mentalen Hinterlassenschaften ihrer Vorfahren zu 
schreiben? Was zeichnet diese Literatur aus und verrät uns gleichzeitig über 
vergangene, aber nach wie vor präsente Traumata? Zur Einführung in diese 
Fragen dienen die folgenden Überlegungen zu den Merkmalen postmemoria-
ler Literatur und transgenerationalen Erzählens. 

Die kanadische Wissenschaftlerin Marianne Hirsch, die den Begriff Post-
memory prägte, beschreibt die Charakteristika des Nacherinnerns in Family 
Frames (1997) folgendermaßen: 

Postmemory characterizes the experience of those who grew up dominated by narratives 
that preceded their birth, whose own belated stories are evacuated by the stories of the 
previous generation shaped by traumatic events that can be neither understood nor recre-
ated.44 

In ihrem Kapitel „Past Lives“ spricht sie von „the need not just to feel and to 
know, but also to re-member, to re-build, to re-incarnate, to replace and to 
repair“45 als Intention der erzählenden zweiten und dritten Generation. Beim 
postmemorialen Erinnern spielen „imaginative investment and creation“46 eine 
entscheidende Rolle. Postmemory meint also die Übernahme und das Bewah-
ren der Erinnerung durch die zweite oder bereits dritte Generation bzw. der 
Generation of Postmemory. Rekonstruktive Verfahren und Techniken werden 
bemüht, um Lücken des Gedächtnisses zu ergänzen. Die Leerstelle, die Lücke 
erzählen – das ist es also, was die zweite und dritte Generation umtreibt. 

Uns interessiert, auf welche Weise diese nachfolgenden Generationen erin-
nern: 

............................................ 
43  Vgl. Sebald, W.G.: Austerlitz. Frankfurt am Main: Fischer Taschenbuch Verlag, S. 367. 
44  Hirsch, Marianne (1997): Family Frames. Photography, Narrative and Postmemory. Cam-

bridge/London: Harvard University Press, S. 22. 
45  Ebd., S. 241–268, hier S. 243. Ebenso 1996 erschienen unter dem Titel „Past Lives. Postmemo-

ries in Exile“. In: Poetics Today 17:4, S. 659–686, hier S. 661. 
46  Hirsch 1997, S. 22. 
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Mit dem Terminus „postmemory“ von Marianne Hirsch ist mitnichten gemeint, dass das 
Präfix „post“ das Ende der ursprünglichen Erinnerung anzeigt, sondern eher das Weiter-
erinnern mit einem distanzierten und kritischen Blickwinkel, der medialer Transmissions-
strategien bedarf.47 

Der Enkelgeneration macht es zu schaffen, die Geschichte – trotz aller Fragen 
und Nachforschungen – nie erschöpfend erfassen zu können. Die zunehmende 
Verwischung der Spuren – im Kontext traumatischer Erbschaften – wird zum 
Hauptthema der neueren Literatur.48 Während in Augenzeugenberichten ein 
moralisch-appellativer Gestus dominiert, fokussieren postmemoriale Spuren-
suchen die Bedeutung des Einzelschicksals mit all seinen Widersprüchen.49 

Grundsätzlich kann Postmemory unserem Verständnis nach durchaus auch, 
den familiären Kontext der einzelnen Autor*innen überschreitend, aus einem 
öffentlichen Erinnerungspool gespeist sein. Dies zeigt Jonathan Safran Foers 
Roman Extremely Loud & Incredibly Close (2005) auf eindrückliche Weise, in 
dem das traumatische Erleben des 11. September 2001 mit der nicht minder 
traumatischen Familiengeschichte während des Nationalsozialismus verquickt 
wird.50 Die menschliche Fähigkeit zum Mitleiden mit dem „Leid der Anderen“, 
wie Susan Sontag es genannt hat, scheint hierbei, Hirsch zufolge, eine Schlüs-
selrolle einzunehmen.51 Nicht der familiäre Bezug als solcher ist entscheidend 
sondern eine „deep personal connection“52. 

Marianne Hirsch unterstreicht in Family Frames, dass der Begriff Postme-
mory nicht singulär in Bezug auf die Nachfahren von Shoah-Überlebenden, 

............................................ 
47  Hiemer, Elisa-Maria (2012): Generationenkonflikt und Gedächtnistradierung. Die Aufarbeitung 

des Holocaust in der polnischen Erzählprosa des 21. Jahrhunderts. Stuttgart: ibidem-Verlag, 
S. 31 (kursiv die Autorinnen). 

48  Vgl. Marszałek, Magdalena (2010): „Anamnesen. Explorationen des Gedächtnisses in der 
gegenwärtigen polnischen Literatur und Kunst (eine intermediale Perspektive)“. In: 
Dies./Molisak, Alina (Hg.): Nach dem Vergessen. Rekurse auf den Holocaust in Ostmitteleuropa 
nach 1989. Berlin: Kadmos, S. 161–179, hier S. 163. 

49  Vgl. Hiemer 2012, S. 33. 
50  Vgl. die Interpretation in Hirsch, Marianne (2003): „I Took Pictures: September 2001 and 

Beyond“. In: Greenberg, Judith (Hg.): Trauma and Home. After 9/11. Lincoln: University of 
Nebraska Press, S. 69–86. 

51  Hirsch 2012, S. 5. Hirsch bezieht sich auf Sontag, Susan (2003): Regarding the Pain of Others. 
New York: Farrar, Straus and Giroux. 

52  Hirsch 1997, S. 22. 
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sondern durchaus auch auf die Nachwirkungen anderer traumatischer Ereig-
nisse auf spätere Generationen anwendbar sei: 

I have developed this notion in relation to children of Holocaust survivors, but I believe it 
may usefully describe other second-generation memories of cultural or collective trau-
matic events and experiences.53 

Erneut stellt sich die Frage, wie sich die halb geahnte Familiengeschichte – von 
Weigel als „Télescopage im Unbewußten“ oder „Störfall in der Genealogie“54 
bezeichnet – erzählen lässt und was die Beweggründe für dieses erzählende 
Suchen sind, Beweggründe, die offenbar mit dem „Schmerz der Nachgebore-
nen“55 zu tun haben. Daniel Mendelsohn war 2006 mit seinem Buch The Lost. 
A Search for Six of Six Million einer der Vorreiter eines solchen Schreibens im 
englischen Sprachraum. Mendelsohns Antrieb für seine Suche nach sechs 
Familienmitgliedern, die Opfer des Holocaust geworden sind, war es, ausge-
löschtes Leben wieder sichtbar zu machen. Die Spezifik des Fragens weiterer 
Generationen nach traumatischen Brüchen ließe sich – hier in Bezug auf 
Mendelsohns Roman – mit Aarons und Berger als „frustrated remembrance“ 
bezeichnen: 

“Which hills? Which partisans? When? How? Had she been hiding, too? Impossible to 
know.” Psychoanalytically, such repetition, even in the face of the obvious knowledge that 
such queries will result in still more unanswered questions, is a symptom of the attempt to 
master the sensation of loss, to control, as it were, the traumatic outcome. Repetition, 
here, labors to do the work of frustrated remembrance.56 

............................................ 
53  Ebd. Kursiv die Autorinnen. Ähnlich denken mit dem Begriff des Postkatastrophischen Art-

wińska, Anna/Tippner, Anja (2017) (Hg.): Nach dem Holocaust. Medien postkatastrophischer 
Vergegenwärtigung in Polen und Deutschland. Frankfurt am Main: Peter Lang. 

54  Weigel 1999, S. 65. Mit dem Bild bezieht sich Weigel auf „die Form der teleskopartig ineinan-
dergeschobenen Waggons bei den Eisenbahnunfällen des 19. Jahrhunderts, – Schauplätze für 
die Entstehung des somatischen Traumakonzepts“ (ebd.). 

55  Vgl. Draesner, Ulrike (2015): „Der Schmerz der Nachgeborenen“. In: Die Zeit. 27.01.2015. 
https://blog.zeit.de/freitext/2015/01/27/draesner-auschwitz/ (letzter Zugriff: 19.06.2020). 

56  Aarons, Victoria/Berger, Alan L. (2017): Third Generation Holocaust Representation. Trauma, 
History, and Memory. Evanston Ill.: Northwestern University Press, S. 10f. Das Zitat stammt 
aus Mendelsohn, Daniel (2006): The Lost: A Search for Six of Six Million. New York: Harper-
Collins, S. 55. 
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Uns interessiert das erzählerische Spektrum, die Bandbreite der narrativen 
Strategien, mit denen im jeweils konkreten Text die Suchbewegung realisiert 
wurde. 

Untersuchungsgegenstand der Beiträge in diesem Band ist in überwiegen-
dem Maße die Literatur der nachfolgenden zweiten und dritten Generation 
derjenigen, die Opfer von Krieg, Genozid und Flucht waren. Die Berücksichti-
gung der verschiedenen historischen und kulturellen Kontexte der zeitgenössi-
schen Literatur in Ost-, Ostmittel- und Südosteuropa sowie die Innen- und 
Außenperspektive auf die jeweiligen Literaturen durch die beteiligten Wissen-
schaftler*innen erlauben uns einen vergleichenden Zugang – basierend auf 
einem umfangreichen und höchst divergenten Material – zu den Charakteris-
tika literarischer Postmemory: Auf welche Weise nähern sich Menschen einer 
Erinnerung an, die nicht die eigene ist? Und wie äußert sich dies im literari-
schen Erzähltext? Mit dem anschließenden englischsprachigen Überblick über 
die einzelnen Beiträge soll unter Aufzeigen systematischer Verbindungslinien 
ein erster Einblick gegeben werden, auf welche Weise die Beitragenden diesen 
Fragen nachgehen werden. 
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YVONNE DROSIHN, INGEBORG JANDL, EVA KOWOLLIK 

Transgenerational Perspectives on Trauma –  
On the Contributions 

The possibilities of dealing with trauma and healing through storytelling are 
explored in the first section of contributions on Trauma and Trauma Narratives, 
in which the examination of canonized trauma narratives plays just as much a 
role as the recourse to specific genres or constellations of narrating and listening. 

Maike Schult introduces trauma research by differentiating between trau-
ma as a clinical diagnostic term in psychotraumatology and trauma as a cul-
tural interpretation pattern as used by literary studies since the 1990s with 
recourse to psychoanalytic concepts to explore the speechlessness associated 
with trauma in texts and to create spaces of memory. The contribution pays 
tribute to narrative, therapeutic, and religious forms of treatment, but critically 
distances itself from the construct of ‘healing’: the world before the trauma no 
longer exists, and accepting this is a difficult, sometimes lifelong task. 

In her contribution on expressive writing as a coping strategy, Gabriela 
Lehmann-Carli uses the novel Daniėl Shtaĭn, perevodchik (Daniel Stein, Inter-
preter) by Lyudmila Ulitskaya to show that writing about fictional traumas can 
have positive effects, despite the difficulty of finding a coherent narrative for 
the traumatic encapsulation of the experience. Lehmann-Carli analyses 
Ulitskaya’s conception of the figure of Daniel Stein, based on the real person 
Oswald (Daniel) Rufeisen, who became an “ear witness” to mass shootings in 
the Emsk forests during the Second World War. She further examines trans-
generationally mediated traumas (for example camp experiences), in order to 
sound out the role of resilience and empathy and to show bibliotherapy as a 
possible therapeutic path. 

Based on Michael Rothberg’s approach of Multidirectional Memory, Ka-
roline Thaidigsmann analyses war literature on current post-Soviet conflicts 
in Chechnya and Ukraine to examine the extent that canonized trauma narra-
tives of earlier experiences of violence are constitutive in these texts. If the 
GULag narratives by Varlam Shalamov can be interpreted as a formative sub-
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text for Arkadiĭ Babchenko’s stories, the novel Internat (The Orphanage) by the 
Ukrainian author Serhiy Zhadan is characterized by the opposite strategy, 
namely the consistent and disturbing creation of proximity to the real-life 
world of contemporary readers by means of typical attributes such as a mobile 
phone or sneakers. 

According to Eva Kowollik, the android and ambivalent figure of the doll, 
sometimes interpreted as an “ambassador of horror” in its literary portrayal, in 
the novel by the Bosnian author Josip Mlakić Svježe obojeno (Freshly Painted) 
condenses the trauma of a child who witnessed a massacre during the Bosnian 
war. In addition to the motif of the doll, the protagonist’s subsequent pro-
cessing of trauma through listening, writing and acting as well as intertextual 
borrowings from the genres of crime fiction and post-apocalyptic novels are 
analysed as the novel’s literary strategies allowing a discussion of the potential 
for literary techniques to clarify the characteristics and effects of trauma. 

Matthias Hauk’s analysis of Jagoda Marinić’s novel Restaurant Dalmatia in 
the context of migration and social exclusion – specifically in relation to a 
guest worker family in West Germany – examines the protagonist’s journey of 
memory as a form of therapy. The genre of the fictional diary novel plays a 
decisive role here. In a departure from the documentary, narrative procedures 
such as the alternation of heterodiegetic and autodiegetic narrators are con-
sciously used to offer possibilities of depicting the processing of traumas. Ac-
cording to Hauk, the socio-critical dimension of Gastarbeiterliteratur is also 
found in this literature, although it is characterized by an altered aesthetic. 

The contributions grouped under the second focus, Postmemory and Nar-
rative Strategies, examine the specific relationships between narrative, inter-
textual, and genre-specific strategies in connection with postmemorial re-
membrance. 

Gudrun Heidemann begins with the floating gap as a constitutive part of 
cultural memory, which in transgenerational fiction leads to subjunctive and 
often intermedial substitutions of what is hidden in the family. In Herta Mül-
ler’s Atemschaukel (The Hunger Angel) these are expressed in the transfer of 
oral traditions into a narrative with an auditory dimension. In Birgit Weyhe’s 
comic strip Im Himmel ist Jahrmarkt (It’s a Carnival in Heaven), empty spaces 
are staged photographically and the postmemorial process is linked to textual 
allegories such as the knitting pattern. Tomasz Różycki, on the other hand, 
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with his poem Dwanaście stacji (Twelve Stations), enters into a parodistic dia-
logue with Mickiewicz’s Pan Tadeusz and the topos of eastern Poland. 

Yvonne Pörzgen pursues the literary mediation of traumatic experiences in 
homes for the disabled in the context of German and Russian totalitarianism, 
mechanisms of repression in families, as well as descendants’ investigations. 
While in Lena Gorelik’s novel Die Listensammlerin (The Collector of Lists) and 
Olga Martynova’s Der Engelherd (The Angel Snare) the protagonists resist the 
family silence in the form of their own writing projects, in Mariam Petrosyan’s 
novel trilogy Dom v kotorom… (The Gray House) the inner perspective of the 
home dominates, which Pörzgen interprets as a counterpart to Gorelik’s 
postmemorial approach. The function of fantasy and, in the case of Petrosyan, 
fantastic genres are also worked out. 

Ingeborg Jandl is interested in the structure-forming role of subjectivity 
and emotional conditioning in postmemorial literary texts. With Aleksandr 
Chudakov’s Lozhitsya mgla na starye stupeni (A Gloom is Cast Upon the An-
cient Steps) and Sergeĭ Lebedev’s Predel zabveniya (Oblivion), she devotes her-
self to two Russian novels with autobiographical backgrounds, each of which is 
characterized by a specific grandfather-grandchild constellation as the back-
drop for a discussion of the trauma of Stalinism. By incorporating Valeriĭ Tyu-
pa’s theory of narrative identity and Jung’s archetype theory, Jandl links the 
fundamentally different emotional relationships of the grandfather and grand-
child figures, assumed to be a prism central to postmemory and to divergent 
text structures. 

For the literature of the Bosnian writer Aleksandar Hemon (who emigrated 
to the USA) about (war) traumas (Question of Bruno, Nowhere Man, Lazarus 
Project), Nikola Đoković establishes reconstructive procedures as analogies 
between the recollecting witness and the object of investigation. Đoković refers 
to Marianne Hirsch’s term of affiliative memory to describe the – ironically 
depicted – identification of the narrating characters with the history of another 
as one’s own history (Levinas). Đoković interprets the motivation to re-invent 
and re-write the fates erased from official memory as a contemporary ques-
tioning of one’s own prejudices and amnesia as well as official and institution-
alized reconstructions. 

Davor Beganović devotes himself to Ivan Lovrenović’s novel Nestali u 
stoljeću (Lost in the Century), in which, in the form of a fragmentary chronicle 
of Bosnia, the narrative of the disappearance of the father who died after the 
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Second World War is linked to stories of others. This process gives expression 
to the differentiated history of the Bosnian Franciscans as well as Lovrenović’s 
experience of having lost his library – and thus his life’s work – during the 
siege of Sarajevo. In a basic dialogical structure, the text expresses the relation-
ship between micro and macro history and, with reference to Danilo Kiš, poses 
ethical questions about the (im)possibility of a correct positioning of the indi-
vidual in precarious times. 

Considering the high productivity of postmemorial literature, an examina-
tion of the production side of these texts seems particularly important: The 
third section, Functional Aspects of Postmemory, includes contributions that 
examine the motives for this type of writing and the specific constellations 
between production and the reader. 

Eva Hausbacher refers to texts that are described by their authors as ‘non-
fictions’ while at the same time making explicit reference to their fictionality. 
Both Katja Petrowskaja in Vielleicht Esther (Maybe Esther) and Mariya Ste-
panova in Pamyati pamyati (Post-Memory) reconstruct gaps in family history 
and formulate counter stories to official historical narratives in the Russian-
Soviet context. Following Marianne Hirsch’s concept of postmemory, Haus-
bacher uses terms such as “fragmented writing”, “concentric writing”, “brico-
lage” or the perpetually evolving “hypertext” to describe a characteristic of 
postmemorial literature. Typically, this includes recourse to sources from other 
memorial literary texts or reflection on one’s own actions – such as a reflection 
on the use of the “language of the enemy” (Petrowskaja). 

Innokentij Urupin and Maria Zhukova note a Russian-Post-Soviet speci-
ficity of postmemorial writing. In reference to Ėtkind, who ascribes the role of 
investigative journalism to Russian literature, they elaborate on the signifi-
cance of “narratives of research and education” regarding the examination of 
Stalinism. The literary experiment of later generations attempting to rehabili-
tate (collectively) repressed suffering is apparent in the novels of Sergeĭ Lebe-
dev, Predel Zabveniya (Oblivion), and Mariya Stepanova, Pamyati pamyati 
(Post-Memory). This literature – as in Guzel’ Jakhina’s novel Zuleĭkha otkryvaet 
glaza (Zuleikha Opens Her Eyes) – bears features of the Bildungsroman and can 
be read as a “cultural symptom” or “status report of the collective memory of 
the terror”. 

Clemens Günther reflects on the process of recollection by means of the 
poetics of the archive, starting from Marianne Hirsch’s premise of an aesthetic 
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reactivation of archive material. A typology of archive poetics is developed 
through individual literary analyses of the novels Zelennyĭ shater (The Big 
Green Tent) by Russian author Lyudmila Ulitskaya and Příspěvek k dějinám 
radosti (A Contribution to the History of Joy) by Czech author Radka 
Denemarková. Ulitskaya’s contrastive archive poetics is characterized by the 
development of a counter-archive and focuses on the revision of history, 
whereas Denemarková’s constructive archive poetics aims at reformulating a 
void by means of fiction – here specifically with regard to violence against 
women in the Second World War. 

Yvonne Drosihn pursues the reflective literary search for traces based on 
Naomi Schenck’s Mein Großvater stand am Fenster und trank Tee Nr 12 (My 
Grandfather Stood in Front of the Window and Drank Tea No 12) in German 
and Tadeusz Słobodzianek’s Nasza klasa (Our Class) in Polish postmemory 
literature. In both texts the complicity, or at least passive involvement, of al-
most all characters in historical crimes is striking. In this context and regard-
ing the narrative patterns of searching for clues, structural parallels are also 
drawn to the genre of the crime novel. The literature of children and grand-
children focuses on the search movements; analogous to the postmodern de-
tective novel, there is often no final resolution. 

According to Robert Forkel, generational narratives are characterized by 
particularly pronounced metarepresentational narrative structures, whereby – 
with reference to the concepts of episodic memory and the subjective experi-
ence of time – the recipients not only take in historical knowledge but also 
process the context of acquiring this knowledge by following the memory 
processes of the characters, some of which extend over several generations. 
Using examples from texts of the literature of the third generation – Sabrina 
Janesch’s Katzenberge (The Cat Mountains), Johanna Adorján’s Eine exklusive 
Liebe (An Exclusive Love), and Jennifer Teege’s My Grandfather Would Have 
Shot Me – Forkel develops a cognitive-narratological model specific to trans-
generational texts and discusses the (remembrance-cultural) effect on the 
reader of the pluralistic view of history in generational narratives. 

The fourth block, Transgenerational Family Narratives, deals with the po-
tential of literature to resist common narratives, to fill in gaps in memory, and 
to unravel family memory by taking up certain counter-narratives. The ques-
tion of guilt and inherited behaviour play a role here, as do the freedoms creat-
ed by fiction and imagination. 
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Using Wibke Bruhns’ novel Meines Vaters Land (My Father’s Country), An-
gela Richter shows how one’s own researched knowledge is set against that of 
the family. The exploitation of (family) archives can thus be an effective means 
of finding identity. Similarly, in the novel Otac (Father) by the Bosnian author 
Miljenko Jergović strategies for compensating experiences of family loss can be 
identified which employ a pluralization of perspectives. If Jergović speaks of 
the fascist NDH state as an intra-family affair, then, as in Bruhns’ family narra-
tive, it is a matter of linking micro and macro history. The respective research 
is inspired by family anecdotes and images, a paradigmatic strategy of 
postmemory. 

Elizabeta Sheleva locates the topos of exile as a transgenerational family 
trauma in the novels of the Macedonian authors Luan Starova (Albanian-
Macedonian) and Kica Kolbe (Greek-Macedonian) within the framework of 
post-Yugoslavian literature, in which a consistent turn to confessional narra-
tives can be observed. With recourse to Bakhtin’s chronotopos and Boym’s 
restorative nostalgia, Sheleva interrogates Starova’s novel Granica (Border) and 
Kolbe’s Zemja na begalci (Land of Refugees), which show structural parallels 
through the childlike narrative figure and the motif of the border. These in-
clude the healing potential as well as processes of stigmatization and a trans-
cultural and familial corrective to official – national – memory narratives. 

Adisa Bašić sees the complete works of the Montenegrin-Bosnian author 
Marko Vešović at the interface of communicative family memory and cultural 
memory, whereby literary trauma narratives have the potential to resist politi-
cal myths such as that of the ‘enemy of the people’. The author’s traumatic 
experience of loss and stigmatization (his father was executed as a convinced 
Cominform supporter) is identified by Bašić as a (post)memorial thread in 
Vešović’s poetry and autobiographical prose. The contribution shows the dif-
ferent emphases of the father figure in texts written over the course of half a 
century and interprets them in relation to their respective context of origin. 

In Dagmar Gramshammer-Hohl’s contribution to Hélène Menegaldo’s bi-
ography about her mother Diana Nikiforoff, written in French, an unusual 
form of postmemory is present. The story of the mother is told in the first 
person through the daughter – thus in the form of a radical identification. 
When her mother was a child, she fled the civil war in the Ukraine alone to 
China and later went into exile in France. The ‘tyranny of memory’ prevents a 
possible therapeutic forgetting, which Gramshammer-Hohl interprets with 
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recourse to Nicolas Abraham’s concept of the Phantom. The image of the 
daughter as hostage to the mother’s suffering provides a potent image; the 
descendants’ compulsion to remember plays an essential role here. 

Magdalena Baran-Szołtys pursues literary attempts to overcome trauma – 
forced resettlement in a Polish context – in her analysis of Dwanaście stacji 
(Twelve Stations) by Tomasz Różycki and the novel Katzenberge (The Cat 
Mountains) by Sabrina Janesch. Thereby, literary spaces – especially for the 
third generation – can be opened through fiction and imagination and the 
historically hidden can be expressed, as Baran-Szołtys emphasizes with re-
course to Ulrike Vedder. Thus, the descendants’ ability to retell history free of 
ideologies and accusations is central: in the case of Różycki this is dressed up 
in the form of ironic nostalgia, while in the case of Janesch’s novel magical 
realism is used as a narrative instrument. 

The fifth focal point, Trauma and the Search for Identity, takes into ac-
count the fact that each trauma, as an individual borderline experience, repre-
sents an impetus for the search for identity. Trauma always means a break 
followed by the need to bridge the experience of discontinuity. 

Victoria Malkina deals with the traces of trauma left by Russian anti-
Semitism in the lyrical work of the bard Aleksandr Gorodnitskiĭ. The exami-
nation of his Jewish identity runs through the poetics of his work. Motifs of 
Jewish cultural heritage, practices of humiliation, and places of mass destruc-
tion are combined in the recent documentary V poiskakh idisha (In Search for 
Yiddish), in which the author visits historical sites of his ancestors and posi-
tions the question of Jewish identity between “blood relations” and “cultural 
relations” – related by word, the Yiddish language. 

Renate Hansen-Kokoruš examines literary depictions of childhood trau-
matizations that go back to collectively tabooed identities: the novel Zavičaj, 
zaborav (Homeland, Oblivion) by the Croatian author Ludwig Bauer, which 
deals with the fate of the Danube Swabians in Yugoslavia, as well as the auto-
biographical prose of the Russian singer-songwriter and author Bulat Okud-
zhava – e.g. the family chronicle Uprazdnennyj teatr (Abolished Theatre) – 
concerning the GULag. For the protagonists, the crisis and the incipient search 
for identity are linked to adolescence as well as to the problem of the hidden 
affiliation with the ‘enemy of the people’ and the possibility of a narrative re-
appraisal. Furthermore, literature’s contribution to correcting formations of 
collective identity is discussed. 
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Based on Lyudmila Ulitskaya’s Kazus Kukockogo (The Kukotsky Enigma), 
Lena Gorelik’s Null bis Unendlich (Zero to Infinity) and Sibylle Lewitscharoff ’s 
Apostoloff, Svetlana Kazakova deals with trauma texts in which medical diag-
noses are made. Medical treatment, healing processes and forms of overcom-
ing traumatisation are at the centre of her considerations. At the same time, 
the contribution reflects on the role of literature as a medium with a mythopo-
etic dimension in which, through the creation of new narratives, mental heal-
ing processes can be initiated that are conducive to the search for identity. 

Finally, Nina Shcherbak interprets intertextuality as a model of transgener-
ational traumatization. She traces the murder in Vladimir Nabokov’s novel 
Otchayanie (Despair) back to the trauma of the artist figure and interprets 
Nabokov’s writing as a reaction to Fedor Dostoevskiĭ. Conflicts of identity 
shape the traumas dealt with here on several levels. The identity of the artist 
and the murderer as well as the erotically connoted relationship to a doppel-
ganger dissimilar to the main character prove to be closely intertwined. 

The politically effective interaction between individual traumatic experi-
ence and – from a transgenerational perspective – changing collective frame-
works in relation to the venue of literature is reflected in the volume’s final 
focus on (Collective) Trauma and Political (De)Construction. 

Nenad Veličković understands collective trauma not as a collective trau-
matic experience, but, with recourse to Jeffrey Alexander, as a consequence of 
ideological opinion-making by exploiting the traumatic experiences of indi-
viduals. On this basis, he undertakes a discourse analysis of Serbian literary 
criticism about the Yugoslavian Nobel Prize winner Ivo Andrić from the 1990s 
back to the 1930s. The analysis reveals the arbitrary selection and interpreta-
tions guided by religious, ethnic and local stereotypes. Veličković demonstrates 
the continuity of the Serbian reading of Andrić, which forced the construction 
of a nationalist narrative about the collective trauma of the Serbian people 
under the Ottomans and other foreign rulers. 

Based on the notions of integrated trauma (Vamik Volkan) and the third 
space, Šeherzada Džafić examines the works of three authors, each of whom, 
in their interculturally and post-Yugoslavian oriented novels, refers back to the 
trauma of Yugoslavian disintegration. Džafić analyses the writing strategies, 
such as photographic narratives in Dubravka Ugrešić’s Muzej bezuvjetne preda-
je (Museum of Unconditional Surrender), the intertextual encounter with repre-
sentative trauma narratives in Julijana Matanović’s Tko se boji lika još (Who’s 
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Afraid of the Character), and the use of diaristic forms in Jasna Šamić’s Mraz i 
pepeo (Frost and Ashes), with a view to the function of literary trauma narra-
tives to resist the trauma and explore healing potentials. 

Marie-Luise Alpermann reads the novel Proleće se na put sprema (Spring is 
Preparing for the Journey) by Bojan Krivokapić from a queer-feminist perspec-
tive. Bundled by a broad concept of trauma, different traumatic experiences 
such as cancer, social marginalization and experiences of violence through war 
and resettlement in the (post-)Yugoslavian context can thus be described. The 
novel’s polyphonic and fragmentary design allows for a transgenerational plu-
rality of voices, including family members who have already died, and a visibil-
ity of tabooed family histories, whereupon Alpermann interprets the novel as 
an anti-fascist and feminist counter-memory to prevailing national and patri-
archal discourses. 

Iris Tabea Bauer takes the virulence of Polish-language remembrance litera-
ture of the Second World War and the Shoah, which in contemporary texts is 
committed to the search for repressed and excluded memories, as the starting 
point for her analysis of the novels Kieszonkowy atlas kobiet (Pocket Atlas of 
Women) by Sylwia Chutnik and Barbara Radziwiłłówna z Jaworzna-Szczakowej 
by Michał Witkowski. Bauer summarizes the divergent literary techniques of 
these authors with a “strategy of proximity” (to Chutnik) and a “strategy of 
distance” (to Witkowski) in order to work out the possibility or even impossi-
bility of giving space to collectively repressed voices in the literary text by re-
sorting to feminist and postcolonial approaches. 

Joanna Bednarska-Kociołek examines the novel rotten by the Austrian au-
thor Lydia Haider, classified as a writer of “anti-homeland literature”, as a pro-
vocative and political reflection of current constellations of memory politics. 
This includes urgent questions such as transgenerational, generalized guilt and 
the justification of destructive acts of liberation concerning National Socialist 
crimes in Austria, for which the Mauthausen concentration camp is paradig-
matic. The analysis focuses on specific literary strategies of the author, such as 
ghostly motifs – whereby the place of the former concentration camp, which 
is, with Aleida Assmann, classified as traumatic, becomes readable as a non-
place –, and the parodistic-blasphemous use of relevant quotations from Deu-
teronomy. 

*** 
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MAIKE SCHULT (MARBURG) 

Nichts wird mehr, wie es war: Das Konstrukt Traumaheilung 
aus transgenerationaler Perspektive 

Traumatische Ereignisse sind Erleidnisse von extrem destruktiver Kraft. Sie 
setzen eine starke Zäsur und teilen die Biographie in ein Davor und ein Da-
nach. Doch auch wenn danach manches zurückgewonnen werden kann – das 
Leben davor gibt es nicht mehr. Der Beitrag führt ein in die Traumaforschung 
und unterscheidet zwischen Trauma als einem klinischen Diagnosebegriff und 
Trauma als kulturellem Deutungsmuster, wie es die Literaturwissenschaften 
unter Rückgriff auf psychoanalytische Konzepte seit den 1990er Jahren nutzen, 
um die mit dem Trauma verbundene Sprachlosigkeit in gestalteten Texten zu 
erkunden und Räume der Erinnerung zu schaffen. Der Beitrag würdigt narra-
tive, therapeutische und religiöse Bearbeitungsformen, setzt sich aber kritisch 
von dem Konstrukt Heilung ab: Die Welt vor dem Trauma gibt es nicht mehr, 
und dies zu akzeptieren, ist die schwere, manchmal lebenslange Aufgabe. 

Trauma ist ein griechisches Wort. Es stammt aus der antiken Seefahrer-
sprache und wird meist mit Wunde ins Deutsche übersetzt, meint aber auch 
Loch, Leck, Verlust und Niederlage. Es ist heute als sprachliches Konstrukt für 
komplexe Phänomene in Gebrauch, die sich ablesen, aber schwer auf den 
Punkt bringen lassen und nur mehrperspektivisch (medizinisch, psycholo-
gisch, neurobiologisch, soziologisch, theologisch, sprachlich-kulturwissen-
schaftlich) beforscht werden können. Seine terminologische Unklarheit ließ es 
über den klinischen Kontext hinaus Eingang finden in Literatur, Film und 
Alltagssprache und hat sich hier geradezu inflationär verbreitet. Für die For-
schung sind zwei Diskursbegriffe zu unterscheiden: Trauma als klinische Di-
agnose und Trauma als kulturelles Deutungsmuster. Sie sind nicht identisch, 
finden aber in transgenerationaler Perspektive punktuell zusammen. 
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Trauma als Diagnosebegriff: Der lange Weg der Enttabuisierung 

Traumatische Erfahrungen sind Ereignisse von existenzbedrohender Vernich-
tungskraft. Sie dringen von außen in die Betroffenen ein, erschüttern ihr 
Selbst- und Weltverständnis, bringen die äußere Welt aus den Fugen und den 
inneren Raum aus dem Lot. Sie können sich sequentiell und kumulativ über 
längere Zeit aufbauen. Doch meist kommen sie plötzlich und unerwartet, so 
dass man sich nicht darauf einstellen und nicht dagegen wehren kann. Es sind 
Grenzverletzungen, die das Ich überfluten, die Unterscheidung von Innen und 
Außen verstören, gebunden an Erfahrungen, die sich kaum begreifen und 
kaum begrifflich fassen lassen. Ja, im Grunde sind es weder Ereignisse noch 
Erfahrungen, weil die Möglichkeit, das Geschehen zu versprachlichen, es zu 
symbolisieren, zum Ausdruck zu bringen und als Erinnerung abzulegen, selbst 
an ihre Grenzen kommt. Man spricht darum auch von einem „Widerfahrnis“1 
oder „Erleidnis“2, das jeden Menschen treffen kann als Unfall, Überfall, Ver-
gewaltigung, Krieg und Verfolgung und das mit der Unverfügbarkeit des Le-
bens und der eigenen Vergänglichkeit konfrontiert. 

Tatsächlich hat sich die Traumaforschung an eben solchen Stationen entwi-
ckelt.3 Sie beginnt Mitte des 19. Jahrhunderts mit der Erfindung der Eisenbahn 
als dem ersten mechanischen Massenverkehrsmittel der Welt, schreibt sich 
weiter an der Hysterieforschung, am Phänomen der Kriegszitterer des Ersten 
Weltkriegs, am Holocaust und am Phänomen sexualisierter Gewalt, bis schließ-
lich der politische Druck seitens der Vietnam-Veteranen dafür sorgt, dass 1980 
mit der Posttraumatischen Belastungsstörung (PTBS) das erste offizielle Diag-
noseinstrument festgeschrieben wird. Eine Breite an Phänomenen also, die im 
Kern dadurch verbunden sind, dass es sich um Geschehen handelt „von au-
ßergewöhnlicher Bedrohung mit katastrophalem Ausmaß, die nahezu bei 

............................................ 
1  Seidler, Günter H. (2013): Psychotraumatologie. Das Lehrbuch. Stuttgart: Kohlhammer, 

S. 16 und 30. 
2  Seidler 2013, S. 30: Den Begriff „Erleidnis“ hat vorgeschlagen: Reemtsma, Jan Philipp 

(2008): Vertrauen und Gewalt. Versuch über eine besondere Konstellation der Moderne. 
Hamburg: Hamburger Edition, S. 131. 

3  Zum Folgenden genauer: Schult, Maike: „Ein Hauch von Ordnung“. Traumaarbeit als Aufgabe 
der Seelsorge. Leipzig: Evangelische Verlagsanstalt (im Erscheinen begriffen). 



Das Konstrukt Traumaheilung aus transgenerationaler Perspektive 
 

© Frank & Timme Verlag für wissenschaftliche Literatur  39 

jedem tiefgreifende Verzweiflung auslösen“ würden.4 Zu den Hauptkriterien 
einer PTBS gehören anhaltende Übererregungszustände und Vermeidungshal-
tungen, die das Trauma zu einem Fremdkörper im eigenen Leben machen, zu 
einem wunden Punkt, der nicht berührt und nicht Teil der eigenen Biographie 
werden kann. Das Lebensgefühl ist bestimmt von dem Eindruck: Nichts ist 
mehr, wie es war. Sicher geglaubte Stärken scheinen verloren, Ressourcen ver-
schlossen, der Lebensweg zerteilt. Das hängt auch mit den narrativen Prozes-
sen zusammen, die durch das traumatische Erleidnis blockiert werden und die 
Fähigkeit der Betroffenen demontieren, von ihrer Erfahrung zu berichten und 
ein kohärentes Sinnerleben zu empfinden. Ein zentrales Merkmal des Traumas 
ist darum die Sprachlosigkeit: die Unfähigkeit, das Ereignis zu erzählen und 
im Prozess von Berichten und Verstehen zu seiner Verarbeitung zu gelangen. 
Traumatische „Ereignisse werden durchlebt, aber nicht als Teil des Selbst er-
fahren“.5 Sie hinterlassen „eine Zerstörung von Form und Struktur“6, die ver-
hindert, dass das Ereignis in einer kohärenten Weise dargestellt und verstan-
den werden kann. Seine Einordnung in einen zeitlichen, räumlichen und kau-
salen Zusammenhang ist nicht möglich. Erinnerungen an den Auslöser er-
scheinen fragmentiert wie Bruchstücke, die sich nicht zu einem Gesamtbild 
fügen. Wird das Ereignis durch bestimmte Trigger neu angesprochen und in 
Form von Intrusionen wie Flashbacks und Alpträumen wiedererlebt, so ge-
schieht dies in einem „Hier-und-Jetzt-Gefühl“7, das das vergangene Gesche-
hen wie gegenwärtig erleben lässt und die innere Distanzierung verhindert. 
Die Intrusionen werden als Wiederholungen eines Schreckens empfunden, der 
in das Leben eingebrochen ist und den Alltag weiter bestimmt. Die Gefühls-
welt erscheint fremd und feindlich oder taub und abgestumpft. Die Betroffe-
nen fühlen sich abgeschnitten von Freude und Trauer, aber auch entfremdet 

............................................ 
4  Zum „Traumakriterium“ vgl. die Traumadefinitionen nach ICD-10 (Weltgesundheitsorganisa-

tion 1994) und APP (American Psychiatric Association 2000): Maercker, A. (2013): „Sympto-
matik, Klassifikation und Epidemiologie“. In: Maercker, Andreas (Hg.): Posttraumatische Be-
lastungsstörungen. 4., vollständig überarbeitete und aktualisierte Auflage. Mit 35 Abbildungen 
und 40 Tabellen. Berlin/Heidelberg: Springer, S. 13–34, hier S. 14. 

5  Laub, Dori (2000): „Eros oder Thanatos? Der Kampf um die Erzählbarkeit des Traumas“. In: 
Psyche 54 Heft 9/10, S. 860–894, hier S. 861. 

6  Laub 2000, S. 867. 
7  Neuner, F./Schauer, M./Elbert, T. (2013): „Narrative Exposition“. In: Maercker 2013, S. 327–

347, hier S. 333. 
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von nahestehenden Personen, die das Ereignis nicht miterlebt haben und hof-
fen, dass der Traumatisierte rasch geheilt zur Tagesordnung übergeht. Doch 
die Zeit heilt nicht alle Wunden, und ein Trauma nützt sich nicht von selber 
ab.8 Wird versucht, es als erledigt zu bestimmen und unbearbeitet beiseite zu 
legen, wird es also ignoriert, verdrängt oder bagatellisiert, so führt dies in aller 
Regel nicht dazu, dass es mit der Zeit verschwindet. Es wird sich vielmehr 
psychosomatisch zur Sprache bringen, im hohen Alter zurückmelden oder 
sich über die Generationen hinweg weitertragen. 

Dass wir derzeit so viel über Trauma sprechen, versteht sich nicht von 
selbst. Die Psychotherapeutin Judith L. Herman sieht die Erforschung psychi-
scher Traumata vielmehr als eine Geschichte der Widerstände mit periodi-
schen Amnesien: Auf Phasen intensiver Forschung folgten immer wieder Pha-
sen, in denen das Thema in Vergessenheit gerät, auch tabuisiert wird und das 
Verständnis in der Gesellschaft schwindet. Die Traumaforschung sei daher 
durch periodische Auf- und Abschwünge charakterisiert.9 Dabei gehe es um 
wirtschaftliche, politische und versicherungsrechtliche Interessen, aber auch 
um Abwehrmechanismen, die an den Untersuchungsgegenstand selbst gebun-
den sind. Vor diesem Hintergrund kann die Einführung der PTBS als erfolg-
reiche Durchsetzung eines Rahmenkonzepts aufgefasst werden. Auch wenn sie 
nicht alle Folgestörungen erfasst, hat sie das Thema doch aus der Tabuzone 
geholt und deutlich gemacht, dass psychische Traumata ein weltweites Phä-
nomen sind, dessen Behandlung dringend erforderlich ist. Seit 1991 hat sich 
die Psychotraumatologie als eigene Wissenschaftsdisziplin institutionalisiert. 
Sie versteht Trauma, in kritischer Distanz zur Psychoanalyse, als Reaktion auf 
ein extrem destruktives Ereignis, das objektiv von außen erfolgt, weder ge-
wünscht noch phantasiert ist und für dessen Behandlung eigene Therapiean-
sätze entwickelt wurden. Diese können auf gute Resultate verweisen, doch ist 
der Heilungserfolg ungewiss, und die Zäsur, die mit der Trauma-Wunde ver-
bunden ist, bleibt als Narbe präsent.10 Traumatische Ereignisse haben zudem 

............................................ 
8  Fricke, Hannes (2004): Das hört nicht auf. Trauma, Literatur und Empathie. Göttingen: Wall-

stein, S. 167. 
9  Herman, Judith Lewis (2010): Die Narben der Gewalt. Traumatische Erfahrungen verstehen und 

überwinden. Mit einem Nachwort der Autorin aus dem Jahr 1997. 3. Auflage. Paderborn: 
Jungfermann, S. 17–51. 

10  Der Wunsch der Patienten, dass alles „wieder genauso wie vor dem Trauma“ werden soll, ist 
verständlich, aber unangemessen, so dass zu den Therapiezielen gehört, sich realistisch auf die 
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immer auch eine soziale Dimension. Sie konfrontieren mit den grausamen 
Aspekten unseres Zusammenlebens, mit den dunklen Seiten unserer Ordnung 
und mit einer Wahrheit, die keiner wissen will: dass unser Leben zerbrechlich 
ist und die Welt ein gefährlicher Ort, an dem Menschen andere Menschen 
quälen und auslöschen wollen, und dass „im Extrem ein einziges Gewaltwi-
derfahrnis“ ausreicht, um einen Menschen seelisch zu zerstören.11 Sie verwei-
sen damit jenseits individueller Genesungsmöglichkeiten auf die „Pathologie 
der Realität“12, die das Zusammenleben über die Generationen hinweg mitbe-
stimmt und die sich nicht auskurieren lässt. 

Trauma als kulturelles Deutungsmuster: Die Auflösung von Tabus 

Die Kenntnis von Trauma als einem medizinisch-psychologischen Fachbegriff, 
der Ende des 19. Jahrhunderts aufkommt und 1980 in Form der PTBS diagno-
sefähig wird, hat sich inzwischen stark verbreitet. Das hängt nicht nur mit 
neurowissenschaftlichen Erkenntnisfortschritten zusammen, die die medizini-
sche und therapeutische Diagnostik differenziert und die Gesellschaft für die 
Langzeitfolgen traumatischer Belastungen über die Generationen hinweg 
sensibilisiert haben. Es liegt auch daran, dass sich das gegenwärtige Lebensge-
fühl für viele offenbar gut mit diesem Begriff vernetzen lässt, so dass er seit 
den 1990er Jahren über den klinischen Kontext hinaus als kulturelles Deu-
tungsmuster fungiert.13 Trauma ist hier allgemeiner der sprachlich-kulturelle 
Ausdruck für gewaltvolle, verstörende Erfahrungen, die Menschen mit ihrer 
Umwelt machen. Er hält als Begriff das, was schwer auszuhalten ist: die seeli-
sche Verwüstung und eigene Verwundbarkeit, die Willkür und Unbeherrsch-
barkeit des Lebens, das zerstörerische Potential von Menschen und Naturge-
walten. Auf diese Weise benennt er das, was die Sprache verschlägt und nicht 

........................................................................................................................................................................... 
veränderte Situation einzustellen: Steil, R./Ehlers, A./Clark, D. M. (2013): „Kognitionsfokus-
sierte Therapie der posttraumatischen Belastungsstörung“. In: Maercker 2013, S. 239–258, hier 
S. 245. 

11  Seidler 2013, S. 17. 
12  Hillebrandt, Ralph (2004): Das Trauma in der Psychoanalyse. Eine psychologische und 

politische Kritik an der psychoanalytischen Traumatheorie. Gießen: Psychosozial, S. 109. 
13  Bronfen, Elisabeth/Erdle, Birgit R./Weigel, Sigrid (Hg.) (1999): Trauma. Zwischen Psychoana-

lyse und kulturellem Deutungsmuster. Köln/Weimar/Wien: Böhlau. 
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besprechbar ist, Grauen, Schrecken und Sinnlosigkeit, und ist ein Medium 
lebensweltlicher Sinnstiftung zugleich. Der Traumabegriff ist also nicht nur 
eine klinische Kategorie für die Symptome und Folgestörungen, mit denen 
Betroffene auf ein tremendum reagieren. Er ist auch ein Instrument zur Analy-
se gesellschaftlicher Gegebenheiten. Ein Deutungsmuster, das sich im kulturel-
len Bereich als anregend, produktiv und leistungsfähig erweist und so auf die 
kreative Seite des destruktiven Phänomens aufmerksam macht. Auf die Faszi-
nationsmomente, die mit dem Traumaschrecken auch verbunden sind und die 
bedeutungsbildend wirken, wo alles bedeutungslos schien. 

Das Traumathema ist zudem eng an die Gedächtnisforschung geknüpft 
und mit der Frage verbunden, welche Möglichkeiten der Erfahrungsverarbei-
tung bei schweren Traumatisierungen zur Verfügung stehen. Während man 
medizinisch-psychologisch davon ausgeht, dass sich ein traumatisches Ereig-
nis vor allem bildlich einspielt und dem sprachlichen Zugriff der Betroffenen 
widersetzt, darum nicht als Vergangenes erinnert werden kann und erst mit 
therapeutischer Hilfe aus seiner anhaltenden Gegenwart herausgelöst werden 
muss, um bestmöglich vergessen zu werden, geht es dem kulturwissenschaftli-
chen Traumadiskurs um das Bemühen, dieses unbewältigte Ereignis der Ver-
gangenheit auszudrücken, zu bearbeiten und erinnerbar zu halten.14 Kultur-
wissenschaftliche Arbeiten untersuchen darum die Darstellungsmöglichkeiten 
von traumatischen Erinnerungen. Sie verstehen Trauma als eine Grenzerfah-
rung, deren Repräsentation auf bestimmte symbolische Formen angewiesen 
ist, und gehen der Frage nach, „wie die traumatische Erinnerung trotz der ihr 
eigentümlichen ‚Unsagbarkeit‘ sagbar und für das kulturelle Gedächtnis ver-
fügbar gemacht werden kann.“15 Die sprachlos machende Schreckenserfah-
rung, die sich einer konstruktiven Deutung entzieht, kann dabei um einen 
kreativen, ja faszinierenden Aspekt erweitert werden, wenn die deformierende 
Kraft des Traumas in Kunst, Film und Literatur Ausdrucksmittel findet und 
dabei mitunter sogar innovative Formen hervorbringt, die die leidvolle Erfah-

............................................ 
14  Bannasch, Bettina/Hammer, Almuth (2005): „Jüdisches Gedächtnis und Literatur“. In: Erll, 

Astrid/Nünning, Ansgar (Hg.): Gedächtniskonzepte der Literaturwissenschaft. Theoretische 
Grundlegung und Anwendungsperspektiven. Berlin/New York: de Gruyter, S. 277–295, hier 
S. 287 und 288. 

15  Neumann, Birgit (2013): „Trauma und Traumatheorien“. In: Nünning, Ansgar (Hg.): Metzler 
Lexikon Literatur- und Kulturtheorie. Ansätze – Personen – Grundbegriffe. 5. Auflage. Stutt-
gart/Weimar: J. B. Metzler, S. 764 und 765, hier S. 765. 
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rung aus einer Innenperspektive heraus schildern und gesellschaftlich zugäng-
lich machen. So werden historische Traumata dem Tabu entrissen, im Ge-
dächtnis gehalten und Menschen für das Thema sensibilisiert. Die destruktive 
Wirkung von Gewalt kann bewusst und ein Gesprächsraum eröffnet werden. 
Im besten Fall kommt dies auch den Betroffenen zugute, indem Strukturen 
verändert, Straftaten verfolgt und Opfer geschützt werden, doch sind mit die-
sem Zugang auch moralische Schwierigkeiten verbunden. Denn wer Trauma 
als das „Kennzeichen unserer Zeit“ versteht und es „zu einem großzügig an-
gewandten Instrument“ macht, der gerät in Gefahr, „die historische und mora-
lische Präzision aufzugeben“, um die bei der oben beschriebenen diagnosti-
schen Bestimmung von Trauma lange gerungen wurde.16 Der kulturwissen-
schaftliche Zugang kann also zu Analogieschlüssen verführen, die den Trauma-
begriff aufweichen, ihn inflationär ausdehnen und dabei Alltägliches und 
Außergewöhnliches so vermischen, dass jede Scheidung, jeder Karriereknick, 
jeder nicht erfüllte Lebenstraum gleich zu einem ‚Trauma‘ dramatisiert wird. 
Der kulturwissenschaftliche Zugang ist damit anstoßend und anstößig zu-
gleich. Er verweist auf das eigentümliche Changieren des Traumas zwischen 
Krankheit und Kultur, „zwischen subjektiven Krankengeschichten und kollek-
tivem Deutungsmuster“17 und kann es einerseits bewusstseinsbildend verbrei-
ten und andererseits eben durch sein breiteres Verständnis „zu einer metapho-
rischen Unwahrheit“18 machen. 

Der kulturelle Zugang bietet aber auch Möglichkeiten, alte Textbestände 
mit dem Traumabegriff neu aufzuschließen, im Rahmen einer historischen 
Traumaforschung nach Darstellungs- und Bewältigungsmöglichkeiten anderer 
Zeiten und Kulturen zu fragen und so eine relativierende Distanz zur eigenen 
Gegenwart aufzubauen. Das betrifft neben Texten der griechischen Antike 
auch biblische Texte, die als schriftliche Zeugnisse einer traumatisierten Ge-

............................................ 
16  Kansteiner, Wulf (2004): „Menschheitstrauma, Holocausttrauma, kulturelles Trauma: Eine 

kritische Genealogie der philosophischen und kulturwissenschaftlichen Traumaforschung seit 
1945“. In: Jaeger, Friedrich/Rüsen, Jörn (Hg.): Handbuch der Kulturwissenschaften, Bd. 3: 
Themen und Tendenzen. Stuttgart/Weimar: Metzler, S. 109–138, hier S. 109. 

17  Rabelhofer, Bettina (2006): Symptom, Sexualität, Trauma. Kohärenzlinien des Ästhetischen um 
1900. Würzburg: Königshausen & Neumann, S. 185. 

18  Kansteiner 2004, S. 138 kritisiert besonders, dass der Holocaust als die Traumaerfahrung 
schlechthin medialen Unterhaltungsbedürfnissen angepasst wird, was den Blick auf die histo-
rische Wahrheit verstelle. 
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meinschaft neu gedeutet werden. Die indirekte Gemeinschaftsbildung, die auf 
diese Weise erfolgt, und der öffentliche Diskurs, der damit in Gang gebracht 
wird, kann als entlastend empfunden werden, und mit der Bibliotherapie wur-
den zudem Ansätze entwickelt,19 die das Lesen als einen Bearbeitungsraum sui 
generis anbieten. Die Enttabuisierung und Vervielfältigung der Bezüge, nicht 
zuletzt durch Globalisierung und Digitalisierung, die unter voyeuristischem 
Aspekt oder als Moment der Spannung und Unterhaltung verwertet werden, 
reduzieren aber die soziale Bindekraft der kulturellen Artefakte und erschwe-
ren es den Rezipienten, das Beunruhigende der je eigenen Situation in einen 
Zusammenhang zu stellen, der von vielen in der Gesellschaft als Deutungs-
rahmen geteilt wird. Traumafolgen werden damit stark individualisiert und 
nur schwer überwunden, so dass ihre Sprengkraft auch darum transgeneratio-
nal sichtbar bleibt. 

Die transgenerationale Dynamik 

Die destruktive Dynamik des Traumas bestimmt nicht nur den Einzelnen, 
sondern auch die familialen Kommunikationswege und schreibt ihre Sprach-
losigkeit über die Generationen hinweg kollektiv in die Familiengeschichten 
ein. Methodisch und inhaltlich ist das Thema der transgenerationalen Weiter-
gabe sogenannter Trauma-Muster gegenwärtig eines der schwierigsten, „viel-
leicht das schwierigste überhaupt in der Psychotraumatologie“.20 Denn die 
Regelhaftigkeit dieser Weitergabe lässt sich zwar aus Fallgeschichten und Fa-
milieninterviews ableiten, sie ist aber bislang nicht eindeutig zu beweisen, nur 
über Konstrukte zu erklären und nicht als eigenes Krankheitsbild anerkannt. 
Ein Konsens scheint derzeit darin gefunden, dass es das Phänomen einer „Wei-

............................................ 
19  Duda, Martin (2005): „Wenn uns selbst die Worte fehlen… Therapeutisches Lesen als Hilfe 

zur Bewältigung schwerer Schicksalsschläge“. In: Existenzanalyse 2/22 Heft 2, S. 63–69. 
20  Seidler 2013, S. 164. Vgl. auch Schult, Maike (2015): „Leiden ist fast nicht besprechbar. Trau-

ma und Sprachlosigkeit zwischen den Generationen“. In: Drescher, Anne/Rüchel, Uta/Schöne, 
Jens (Hg.): Bis ins vierte Glied. Transgenerationale Traumaweitergabe. Publikation zur Fachta-
gung der Landesbeauftragten für die Stasi-Unterlagen in Mecklenburg-Vorpommern und Ber-
lin (Schwerin, 16. Oktober 2014). Schwerin: Weidner, S. 137–149. 
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tergabe“,21 „Übertragung“ oder „Transmission“22 beziehungsweise „Erbschaft“23 
von traumatischen Erfahrungen über die Generationen hinweg gibt – einer 
„Gefühlserbschaft“, die man nicht ausschlagen kann24 und die das eigene Le-
ben prägt, ehe es begonnen hat. Eine ungute „Mitgift“25 mit weitreichenden 
Konsequenzen für das Selbstverständnis des Individuums, das sich zwischen 
Freiheit und Schicksal zu verorten hat, wie für das Menschenbild überhaupt, 
das mit gängigen Opfer-Täter-Kategorien nur mehr schwer zu fassen ist und 
sie doch nicht aufgeben kann. 

Eine der Hauptfragen ist die nach den Transmissionswegen solcher Trauma-
tisierungen: Wie können Wunden im Leben eines Menschen an dessen Kinder 
und Enkelkinder weitergegeben werden, die diese Erfahrungen nicht selbst 
gemacht haben? Wie können sie darüber wissen, wenn die Betroffenen selbst 
nicht explizit über das Erlittene sprechen? Sind solche Transmissionen gene-
tisch, biochemisch, psychisch oder sprachlich-kommunikativ bedingt? Beru-
hen sie auf einer Kombination der verschiedenen Faktoren, und wie lässt sich 
gegebenenfalls die unheilvolle Kette unterbrechen? Der Psychologe Natan 
Kellermann abstrahierte in einer Metaanalyse vier Übertragungswege.26 Er 
unterschied dabei biologische Transmissionen, also eine genetische Vulnerabili-
tät für PTBS und Angststörungen, psychodynamische Transmissionen, die über 
die Eltern-Kind-Beziehung zustande kommen, soziokulturelle Transmissionen, 
die über Rollenvorstellungen und Erziehungsstile wirken, sowie systemische 
Transmissionswege, also die Kommunikation bzw. Nicht-Kommunikation des 

............................................ 
21  Rauwaldt, Marianne (Hg.) (2013): Vererbte Wunden. Transgenerationale Weitergabe traumati-

scher Erfahrungen. Weinheim/Basel: Beltz. 
22  Das englische transmission wird oft als Synonym für Übertragung verwendet i. U. zu inheri-

tance (Vererbung). 
23  Hondrich, Curt (Hg.) (2011): Vererbte Wunden. Traumata des Zweiten Weltkriegs – die Folgen 

für Familien, Gesellschaft und Kultur. Lengerich u. a.: Pabst Science. 
24  Westernhagen, Dörte von (1988): Die Kinder der Täter. Das Dritte Reich und die Generation 

danach. 2. Auflage. München: Kösel, S. 9: Es gehe um das „Erbe“ der Nachkriegsgeneration, 
das man trotz aller bewussten Distanzierung nicht ausschlagen kann. 

25  Berner, Knut (2008): „Mitgift. Das Böse als Generationenproblem“. In: Eurich, Johan-
nes/Darbock, Peter/Maaser, Wolfgang (Hg.): Intergenerationalität zwischen Solidarität und Ge-
rechtigkeit. Festgabe für Christoph Frey zum 70. Geburtstag. Heidelberg: Winter, S. 93–112. 

26  Kellermann, Natan P. F. (2001): „Psychopathology in Children of Holocaust Survivors. A 
Review of the Research Literature“. In: Israel Journal of Psychiatry & Related Sciences 38/1, 
S. 36–46. 
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Erlebten im Familiensystem. Sie alle sorgen für eine Art von Weitergabe, wo-
bei nicht das Trauma selbst übertragen wird, „sondern die Symptomatik oder 
auch das spezifische Verhaltensmuster, auf Stresssituationen zu reagieren.“27 
Kellermanns Modell bezog sich wie die psychologische Fachliteratur insgesamt 
zunächst auf das Schicksal der Nachfahren von Holocaustüberlebenden. Erst 
allmählich wurde deutlich, dass der Übertragungsweg Sprache, auch im Mo-
dus der Sprachlosigkeit, nicht nur in Opferfamilien eine lebendige Kommuni-
kation unterband,28 sondern dass auch in Deutschland „Mauern des Schwei-
gens“29 entstanden waren. Diese Mauern wirkten auf destruktive Weise in den 
einzelnen Familiensystemen wie in der Gesellschaft insgesamt. Auch die deut-
schen Familien30 zeigten eine Kommunikationsdynamik, die von dem Trauma 
des Krieges, den Verbrechen und Verlusten bestimmt war. Auch sie sind nach 
1945 mit dem Schrecken alleingeblieben und haben denkbar schlechte Bedin-
gungen für eine Trauma-Verarbeitung gehabt. Zerschlagene Strukturen, die 
Erfahrung von Front, Flucht und Vertreibung, von Bombennächten und sexu-
alisierter Gewalt, der Verlust von Angehörigen, Heimat und Habe, aber auch 
von Werten und Idealen sowie die Sorge ums tägliche Brot und das Wissen um 
Schuld, Scham und Versäumnis ließen viele verstummen. Frauen wollten nicht 

............................................ 
27  Zum Problem, Transgenerationalität wissenschaftlich zu bestimmen, vgl. Lux, Vanessa (2015): 

„Transgenerationalität modellieren“. In: Lux, Vanessa/Richter, Jörg Thomas (Hg.): Kulturelle 
Faktoren der Vererbung: Epigenetik – Transgenerationalität – Öffentlichkeit. Berlin: Zentrum 
für Literatur- und Kulturforschung, S. 18–28, hier S. 22 (= ZfL-Interjekte 6). 

28  Sprachlosigkeit darf man sich nicht zu schematisch vorstellen. Es gab Eltern, die über Schwei-
gegebote den Blick auf das lenkten, was nicht gesehen werden sollte, und Eltern, die regelmä-
ßig in einen Erzählsog gerieten, ihre Kinder zu Zuhörern machten, um uferlos und in redun-
danter Weise vom Schrecken zu berichten. Das Verschwiegene konnte über Chiffren, Körper-
sprache und Andeutungen präsent sein, ohne dass ein entsprechender Verstehenskontext ge-
geben oder ein wirkliches Gespräch möglich war. 

29  Zu dieser gängigen Metapher vgl. etwa Elm, Michael/Kößler, Gottfried (2007): „Einleitung. 
Zeugenschaft des Holocaust – Zwischen Trauma, Tradierung und Ermittlung“. In: Elm, Mi-
chael/Kößler, Gottfried (Hg.): Zeugenschaft des Holocaust. Zwischen Trauma, Tradierung und 
Ermittlung (= Jahrbuch zur Geschichte und Wirkung des Holocaust, hg. im Auftrag des Fritz 
Bauer Instituts). Frankfurt a.M.: Campus, S. 7–16, hier S. 9. 

30  Die sprachliche Trennung ist historisch unangemessen: Auch jüdische Familien waren deut-
sche Familien, und nicht alle deutschen Familien waren Täterfamilien. Auch gab es im Zu-
sammenhang des Genozid an den europäischen Juden, den wir mit der Chiffre Holocaust ver-
hüllen, in Täter- und Opferfamilien sehr verschiedene Gründe für das Schweigen, die auch 
ethisch unterschiedlich zu bewerten sind. Das Problem zeigt exemplarisch die Schwierigkeit 
an, die komplexen Vorgänge einer traumatogenen Situation angemessen auszudrücken. 
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hören, was ihre Männer in Russland getan oder in der Kriegsgefangenschaft 
erlitten hatten. Männer wollten nicht wissen, was ihren Frauen beim Ein-
marsch der Alliierten widerfahren war. Eltern hatten kein Ohr für den Hunger 
oder das Heimweh ihrer Kinder, und die Kinder fragten ihre Eltern nicht nach 
dem, was nicht erzählt werden sollte. Dass aber unerzählte Geschichten „oft 
mit größerer Macht von Generation zu Generation weitergegeben [werden] als 
Geschichten, die erzählbar sind […]“31, das hatte schon der jüdische Psycho-
analytiker Dan Bar-On konstatiert, und seine These ließ sich auch an deut-
schen Familien nachweisen. 

Mit Beginn der 1990er Jahre, nach der Wiedervereinigung also, und dann 
noch einmal nach der Jahrtausendwende befassen sich neue Autorinnen und 
Autoren mit dem Thema Krieg, Flucht und Vertreibung, das vorher als revan-
chistisch gegolten hatte. Besonders die Bücher der Journalistin Sabine Bode, 
die „die vergessene Generation“ ins Bewusstsein hoben und das Kunstwort der 
„Kriegskinder“ bzw. „Kriegsenkel“ popularisierten,32 sind in der Bevölkerung 
auf große Resonanz gestoßen. Sie brachten eine neue Perspektive ein und 
setzten bei Betroffenen, in Familien und der Gesellschaft insgesamt einen 
Reflexionsprozess in Gang, der die Debatte vom Feuilleton auf die Wissen-
schaft ausgeweitet hat. Vorbereitet war der Diskurs aber im Grunde schon 
über das Medium Literatur. Denn die literarische Gestaltung all der sprachlos 
machenden Ereignisse hatte bereits in der Nachkriegszeit eingesetzt und war 
von den Alliierten im Rahmen ihres Re-Education-Programms gefördert wor-
den. Seither haben Kriegs-, Familien- und Generationenromane immer wieder 
Sprachhilfe geleistet und einen strukturierten Rahmen für das Fassungslose 
zur Verfügung gestellt, in dem die Leser im Rezeptionsprozess Versäumtes und 
Vertanes erkennen, alternative Handlungsoptionen durchspielen oder Gefühle 
durchleben konnten, die ihnen im Alltag zu fühlen kaum möglich waren. Die 
Identifikation mit unterschiedlichen Figuren bot die Möglichkeit, nicht nur 
das Eigene wiederzufinden, sondern sich auch in andere Perspektiven einzu-
fühlen, Opfer- und Täterrollen wahrzunehmen und unbeobachtet vom mora-

............................................ 
31  Bar-On, Dan (1996): Die Last des Schweigens. Gespräche mit Kindern von Nazi-Tätern. Rein-

bek bei Hamburg: Rowohlt, S. 21. 
32  Bode, Sabine (2004): Die vergessene Generation. Die Kriegskinder brechen ihr Schweigen. Stutt-

gart: Klett-Cotta; Dies. (2009): Kriegsenkel. Die Erben der vergessenen Generation. Stuttgart: 
Klett-Cotta; Dies. (2011): Nachkriegskinder. Die 1950er Jahrgänge und ihre Soldatenväter. 
Stuttgart: Klett-Cotta. 
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lisch-politischen Diskurs den damit verbundenen Emotionen und Wertungen 
unzensiert nachzugehen. Das Buch als leises Medium bot dabei im Unter-
schied zum Film die Chance, über die selbstbestimmte Lektüre ein gewisses 
Maß an Steuerung auch über die alten unkontrollierbaren und bildbezogenen 
Trauma-Situationen zurückzugewinnen. Die Texte gaben damit einen gewis-
sen Halt und vermittelten den Eindruck, mit den schlimmen Erfahrungen 
nicht allein zu sein. Neben dem Erlebnis von Nähe und Eintauchen in vergan-
gene Welten schuf die Literatur aber auch eine Distanz, die entlastend wirkte. 
Eben die gestaltete literarische Sprache kann man als Mittel verstehen, solche 
Distanz aufzubauen und damit dem zuzuspielen, was vielfach auch als Ziel der 
Traumatherapie gilt: Distanz zur eigenen Geschichte zu gewinnen und auf der 
intergenerationellen Ebene eine Entidentifizierung mit den Eltern und Großel-
tern zu erreichen, also sich in Beziehung setzen zu können zum Generatio-
nenunterschied. 

Hier wird künftig genauer nach dem vermittelnden Scharnier zwischen 
dem Einzelnen und dem Kollektiv zu fragen sein. Der Psychotraumatologe 
Günter H. Seidler schlägt vor, von einem kollektiven Trauma dann zu spre-
chen, wenn dieses Bindeglied schwer beschädigt ist.33 Es könne im Bereich der 
Werte und Ideale liegen, wie sie über den kulturellen Bereich, über Literatur 
und Religion etwa, vermittelt werden, an der Schnittstelle also zwischen dem 
intrapsychischen Bereich des Ich-Ideals und dem kollektiven Wertearsenal, das 
auch von anderen Personen geteilt wird. Werden solche Werte durch Krieg 
oder totalitäre Herrschaftssysteme verletzt, evoziere dies nicht nur unzählige 
einzelne Traumatisierungen, sondern führe auch zu einem kollektiven Trau-
ma, das die verbindende Grundlage der Gemeinschaft in Frage stellt oder gar 
zerstört. Solche Kontinuitätslinien wiederherzustellen, ist dann das Ziel thera-
peutischer Arbeit. Sie setzt dafür aber eben beim Einzelnen an, nicht syste-
misch-strukturell, schon weil transgenerationale Traumatisierungen derzeit 
keine eigene Krankheit darstellen. Der Aufbau solcher Linien, die die Kraft des 
Traumas bändigen und gesamtgesellschaftlich wieder ‚in Ordnung‘ führen, 
wird darum auch künftig vorrangig über einzelne Lebensgeschichten erfolgen – 
und über den Weg der Kultur. 

............................................ 
33  Seidler 2013, S. 167. 
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Heilung als Konstrukt  

Trauma ist eine individuelle, schwer schematisierbare Leidenserfahrung, deren 
Komplexität sich weder durch Theoriebildung noch durch Normvorgaben 
auflösen lässt. Der Literaturwissenschaftler Ulrich Baer hat Trauma darum 
einmal mit einem Gedicht verglichen, das sich seinem Leser gegenüber ver-
schließt und doch danach sehnt, verstanden zu werden. Beim kleinsten Zei-
chen des Nicht-Verstehens aber, bei jeder oberflächlichen Geste oder phrasen-
haften Reaktion werde es sich in die stumme Zone seiner Einzigartigkeit zu-
rückziehen.34 Für ihn liegt die Bedeutung des Traumas darum im Widerstand 
gegen verallgemeinernde Versuche der Abstraktion und des Vergleichs. Die 
Einzigartigkeit des Traumas sei seine „Herausforderung“35: 

Traumatische Erfahrungen vertragen sich nicht mit der tröstlichen Vorstellung einer für 
alle verbindlichen Lebenswelt und eines gemeinsamen Horizontes des Verstehens. Will 
man ihre absolute Einzigartigkeit und die monadische Vereinzelung, zu der sie führen, 
verstehen, so ist es notwendig, sich auf diese Erfahrungen zu ihren eigenen Bedingungen 
einzulassen.36 

Jede traumatische Erinnerung erhebe wie ein Gedicht den Anspruch auf abso-
lute Singularität, die aber zugleich erkannt und bemerkt werden will.37 In der 
Therapie müsse darum versucht werden, jedes Trauma wie eine fremde Spra-
che zu entschlüsseln und zu übersetzen. Nur so lasse sich die unerträgliche 
Vergangenheit in eine Variante überführen, mit der sich leben lässt. Narrativ-
therapeutische Ansätze gehen dabei den Weg von der Sprachlosigkeit bis zur 
Formulierung des Verlusts, und sie müssen wie die Narrative Expositionsthe-
rapie dafür Konzepte entwickeln und Methodenschritte erarbeiten, die klini-
schen Standards entsprechen und sich in ein Setting fügen, das von Kranken-
kassen getragen wird. In Wahrheit aber geht es darum, die jeweilige traumati-
sche Erfahrung einer Person als absolut anders und nicht verallgemeinerbar 
anzuerkennen. Dies einem anderen zu Gehör zu bringen, ist ein sehr fragiler, 

............................................ 
34  Baer, Ulrich (2002): Traumadeutung, Die Erfahrung der Moderne bei Charles Baudelaire und 

Paul Celan. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, S. 25. 
35  Ebd., S. 22. 
36  Ebd., S. 23. 
37  Ebd., S. 24. 
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nicht operationalisierbarer Prozess: „Einem anderen zu[zu]hören, der von 
einer traumatischen Erfahrung Zeugnis ablegt, heißt, aus jedem Wort und 
jeder Geste die Drohung herauszuhören, daß sich die Erfahrung augenblick-
lich in die stumme Zone absoluter Einzigartigkeit zurückziehen könnte.“38 Wer 
einem anderen in diese Einzigartigkeit folgen will, wird darum zu einem Zeu-
gen, einem Leser des Geschehens. Baer vergleicht den ethischen Anspruch der 
Trauma-Zeugenschaft mit dem Anspruch, dem sich der Leser eines Gedichts 
unterwerfen müsse: Beide Begegnungen verlangen, sich diesem Anspruch 
absoluter Einzigartigkeit zu beugen und nicht dem Impuls nachzugeben, das 
Gehörte oder Gesehene an bereits erworbenen Kenntnissen zu messen, um es 
zu vergleichen und in das vertraute Vorwissen einzubeziehen. Literatur ist 
darum ein wichtiges Mittel, sich in die fremde Welt des Traumas einzufühlen, 
und auch in Lehrbüchern der Psychotraumatologie ein häufiger Referenz-
punkt, um das schwer zu versprachlichende Erleben Traumatisierter zu ver-
mitteln. Die Literatur hat dabei vorprägende Kräfte. Sie kann vorbilden, wie 
Lücken durch Sprache zu füllen sind, und so bei der Vernarbung behilflich 
sein. Zugleich hat sie als kulturelles Artefakt aber auch die Aufgabe, die Wunde 
offen und lesbar zu halten und Trauma als Provokateur sichtbar zu machen 
inmitten einer auf Machbarkeit fixierten Gesellschaft, deren Leben in seinen 
Grundbedingungen doch bleibt, wie es war: verletzlich, vergänglich und das 
einzige, das wir haben. 

 

............................................ 
38  Ebd., S. 25. 
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GABRIELA LEHMANN-CARLI (HALLE) 

Expressives Schreiben und Bibliotherapie.  
Der empathische Umgang mit Trauma und 
transgenerationaler Traumatisierung in Ljudmila Ulickajas 
Daniėl’ Štajn, perevodčik 

In diesem Beitrag sollen für die Traumatherapie relevante Aspekte des Expres-
siven Schreibens bzw. der Bibliotherapie vorgestellt sowie an markanten Bei-
spielen aus Ljudmila Ulickajas Daniėl’ Štajn, perevodčik (2006, Daniel Stein. 
Roman) erörtert werden, inwiefern expressives Schreiben der Protagonisten, 
eine nicht nur funktionale Empathie in der Seelsorge sowie Aspekte der Biblio-
therapie beim Umgang mit Traumata bzw. transgenerationaler Traumatisie-
rung1 relevant sein könnten. 

Folgen traumatischer Erfahrungen 

Seit Sigmund Freud ist die Verbindung zwischen Körpersemiotik und Lebens-
geschichte evident. Beim Trauma ist die Einkapselung traumatischen Erlebens 
zugleich als eine dissoziative Abwehr konzeptualisiert. Bei schweren Traumata 
verläuft das Zusammenspiel zwischen beiden Gehirnhemisphären offenbar 
atypisch. Traumata wirken sich nicht nur auf die Psyche der Betroffenen aus, 
sondern hinterlassen neueren Studien zufolge sogar Spuren im Erbgut. Symp-

............................................ 
1  Siehe dazu: Kellermann, Natan P.F. (2011): „‚Geerbtes Trauma‘ – Die Konzeptualisierung der 

transgenerationellen Weitergabe von Traumata“. In: Brunner, José/Zajde, Nathalie (Hg.): Holo-
caust und Trauma. Kritische Perspektiven zur Entstehung und Wirkung eines Paradigmas (= Tel 
Aviver Jahrbuch für deutsche Geschichte). Göttingen: Wallstein Verlag, S. 137–160, bes. 
S. 145–146. Kellermann zufolge geht die Psychoanalyse davon aus, dass das Unbewusste an 
sich ‚infizierend‘ sein kann. Die Familiensystemtheorie sieht in der gestörten Kommunikation 
das private Medium der Traumaweitergabe. Die Sozialisationstheorie hält einen unangemes-
senen Erziehungsstil (zu starke gegenseitige Abhängigkeit) für das Problem. Darüber hinaus 
gibt es genetische und/oder biochemisch bedingte Veranlagungen. 
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tome Traumatisierter sind u. a. Dissoziation, Intrusionen und durch Trigger 
ausgelöste Flashbacks:  

Bei Personen mit einer PTBS scheint die Überfunktion der Amygdala mitverantwortlich 
für die erhöhte Ängstlichkeit sowie die Beständigkeit und Intensität traumatischer Erin-
nerungen zu sein. Diese erhöhte Amygdala-Aktivität tritt sowohl unter Ruhebedingungen 
wie auch als Antwort auf traumabezogene Reize, Assoziationen oder ängstliche Gesichter 
auf.2 

Das episodisch-autobiographische Gedächtnis kann durch traumatischen 
Stress vorübergehend oder dauerhaft beeinträchtigt werden. Untersuchungen 
der Gedächtnisdefizite von Patienten mit PTSD zeigen, dass diesen Störungs-
bildern und den mit ihnen verbundenen Beeinträchtigungen des episodisch-
autobiographischen Gedächtnisses neuroanatomische und/oder neurofunkti-
onelle sowie hormonelle Veränderungen zugrunde liegen. Diese Abweichun-
gen können als ‚Narben‘ betrachtet werden, die traumatischer Stress im zentra-
len Nervensystem hinterlässt. Die neuronale Plastizität des Gehirns bildet 
sowohl die neurobiologische Basis stressbedingter Störungen des episodisch-
autobiographischen Gedächtnisses als auch ein Potential für die psychothera-
peutische Behandlung.3 

Bei Traumatisierten tritt – neben Depressionen und Angststörungen – oft 
ein anhaltendes Gefühl des Betäubtseins, der emotionalen Abstumpfung und 
Entfremdung auf. Selbst Alexithymie (Gefühlsblindheit) ist möglich, also die 
eingeschränkte Fähigkeit, Gefühle zu erkennen und zu erleben. Dies betrifft 
das Regulationsvermögen von Emotionen. Ist es beeinträchtigt, sind auch die 
emotionale Empathie sowie die Fähigkeit der Perspektivübernahme davon 
betroffen.4 

Im Zentrum extremer Traumatisierung steht Werner Bohleber zu Folge der 
Zusammenbruch des empathischen Prozesses:  
............................................ 
2  Roth, Gerhard/Strüber, Nicole (2014): Wie das Gehirn die Seele macht. Stuttgart: Klett-Cotta, 

S. 270. 
3  Piefke, Martina/Markowitsch, Hans J. (2010): „Neuroanatomische und neurofunktionelle 

Grundlagen von Gedächtnis“. In: Gudehus, Christian/Eichenberg, Ariane/Welzer, Harald: Ge-
dächtnis und Erinnerung. Ein interdisziplinäres Handbuch. Stuttgart u. a.: Metzler, S. 11-21, hier 
S. 20. 

4  Ruckmann, Judith/Rief, Winfried (2013): „Empathie: neurowissenschaftliche Grundlagen, 
klinische Implikationen und offene Fragestellungen“. In: Verhaltenstherapie 23, No 1 (2013), 
S. 23–34, hier S. 27. 
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Die empathisch-kommunikative Dyade zwischen dem Selbst und seinen guten inneren 
Objekten bricht auseinander, was absolute Einsamkeit und äußerste Trostlosigkeit zur 
Folge hat […]. Der Verlust des empathischen inneren Anderen beschädigt oder zerstört 
die Fähigkeit, den Kern der traumatischen Erfahrung zu erzählen. Er kann nicht in ein 
Narrativ eingebunden werden. Erst die Gegenwart eines empathischen Zuhörers eröffnet 
die Möglichkeit, die Fragmente des Erlebens zu einem Narrativ zusammenwachsen zu 
lassen. Die Ereignisse und das Erleben werden zum Zeugnis und damit ein Stück weit ex-
ternalisiert. Zeugnis zu geben hat also eine wichtige therapeutische Bedeutung.5 

Holocaust, Krieg und extreme Gewalt sind sogenannte man made disasters, die 
auf eine Vernichtung der geschichtlich-sozialen Existenz des Menschen zielen. 
Deshalb kann es den Einzelnen nur dann gelingen, die traumatische Erfahrung 
in ein übergeordnetes Narrativ einzubinden, wenn auch ein gesellschaftlicher 
Diskurs über die historische Wahrheit des traumatischen Geschehens und 
über dessen Verleugnung und Abwehr vorhanden ist. Der Freiburger Medizi-
ner, Neurobiologe und Psychotherapeut Joachim Bauer hat darauf verwiesen, 
dass das Programm einer Gewalttat die Botschaft habe, das Opfer sei nichts 
wert und könne behandelt werden wie eine wertlose Sache, man dürfe und 
sollte es zerstören. Im Verlauf einer Überwältigungstat gehe das Handlungs-
programm des Täters, über die unvermeidliche spiegelnde Aktivierung neuro-
naler Handlungsprogramme im Opfer, unbewusst vom Täter auf das Opfer 
über.6 

Expressives Schreiben als Coping-Strategie auch für traumatisierte 
literarische Gestalten? 

In der Narrativen Expositionstherapie (NET), ursprünglich für den Einsatz in 
Krisengebieten entwickelt, geht es um eine emotionale Exposition bezüglich 
der meist bruchstückhaften traumatischen Erinnerungen sowie ihre Trans-
formation in kohärente chronologische Narrative. Die Integration der trauma-
tischen Erfahrungen in das autobiographische Gedächtnis sowie die Gewöh-
nung an schmerzvolle Gefühle können einen heilsamen Effekt für den Klien-
............................................ 
5  Bohleber, Werner (2015): „Die Traumatheorie in der Psychoanalyse“. In: Seidler, Günter H./ 

Freyberger, Harald J./Maercker, Andreas (Hg.): Handbuch der Psychotraumatologie. 2. überarb. 
Aufl. Stuttgart: Klett-Cotta, S. 123–133, hier S. 129, Spalte 1. 

6  Bauer, Joachim (2011): Warum ich fühle, was du fühlst. Intuitive Kommunikation und das 
Geheimnis der Spiegelneurone. 17. Aufl. Hamburg: Hoffmann und Campe, S. 114–115. 



Gabriela Lehmann-Carli 
 

54 © Frank & Timme Verlag für wissenschaftliche Literatur 

ten haben. Hierbei konstruiert der Patient zusammen mit dem Therapeuten 
seine chronologische Lebensgeschichte, welche letzterer aufschreibt.7 

Stellt Expressives Schreiben (ES) Traumatisierter eine effektive Coping-
Strategie im Sinne einer Integration zuvor fragmentierter Erfahrung zu einem 
kohärenteren Narrativ dar?8 Zentral beim ES scheint das Erzeugen eines kog-
nitiv-affektiven Verarbeitungsmodus zu sein. Die Erklärungsmodelle zur 
Wirksamkeit des ES seien hier kurz angesprochen: Der Inhibitionstheorie 
zufolge stellt das aktive Zurückhalten von Gedanken und Gefühlen einen 
niedrigschwelligen Stressor dar, ihr Ansprechen eine Entlastung. Positive Af-
fekte zeigten sich hier gleichermaßen bei Probanden, die schon mit anderen 
oder auch mit keinem über ihr Trauma gesprochen hatten oder auch über ein 
fiktives Trauma schrieben. Die Habituationstheorie geht von der Expositions-
theorie aus, bei der eine gezielte Konfrontation mit angstauslösenden Reizen 
erfolgt. Wirkungsmechanismen sind dann eine Reizexposition beim Schreiben 
und eine daraus resultierende Gewöhnung an die mit den Schreibinhalten 
verbundenen Affekte. Laut kognitiv-linguistischer Verarbeitungstheorie sortie-
ren Probanden ihre häufig fragmentiert vorliegenden Repräsentationen von 
Gedanken, Gefühlen und Eindrücken und formen sie allmählich zu einem 
kohärenten und kompakten Narrativ. Dies kann dann zu einer Freisetzung 
kognitiver Kapazitäten führen, die von Intrusionen und deren mentaler Kon-
trolle entlastet werden. Greenberg konnte in einer Studie9 belegen, dass das 
Schreiben über fiktive Traumata ebenfalls positive Effekte zeitigt. Darauf be-
ruft sich die Selbstregulationstheorie, der zufolge insbesondere die Erfahrung 
der Selbstwirksamkeit, bezogen auf den Emotionsausdruck und dessen Kon-
trolle während des ES bedeutsam sind. Der Sozialen-Integrations-Theorie 
zufolge ist das Formulieren einer kompakten Geschichte nicht nur hilfreich 

............................................ 
7  Wagner, Frank (2015): „Die kognitive Verhaltenstherapie“. In: Seidler, Günter H./Freyberger, 

Harald J./Maercker, Andreas (Hg.): Handbuch der Psychotraumatologie. 2., überarb. Aufl. 
Stuttgart: Klett-Cotta, S. 656–661, hier S. 660–661. 

8  Horn, A.B./Mehl, M.R. (2004): „Expressives Schreiben als Coping-Technik: Ein Überblick 
über den Stand der Forschung“. In: Verhaltenstherapie 14, No 4, S. 274–283. 

9  Greenberg, M.A./Wortmann, C.B./Stone, A.A. (1996): „Emotional Expression and Physical 
Health: Revising Traumatic Memories or Fostering Self-Regulation?“. In: Journal of Personality 
and Social Psychology 71, No 3, S. 588–602. 
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zur Abspeicherung im Gedächtnis, sondern es macht ein traumatisches Erleb-
nis unter Umständen auch erstmals und leichter kommunizierbar.10 

Vom möglichen Nutzen des Lesens und der Bibliotherapie  
im Kontext von Trauma 

Angesichts drohender oder bereits eingetretener Sprachlosigkeit versucht 
Literatur mittels Sprache zu agieren, z. B. durch Infragestellen dessen, was als 
Wirklichkeit ausgegeben wird, durch Verfremden des Vertrauten, durch Über-
schreiten des Erwartungshorizonts, durch Kontrastmodelle gegen festgelegten 
Sprachgebrauch sowie durch ein Wiedergewinnen von Sprache.  

Eigentlich kann Sprache auch dann kathartisch wirken, wenn Worte eine 
Handlung ersetzen und dadurch ggf. ein Gefühl (wie Rache) befriedigen oder 
von einem Gefühl (z. B. Hilflosigkeit) befreien. Der Mensch könnte in der 
Sprache ein Surrogat für die Tat finden, mit dessen Hilfe der Affekt partiell 
‚abreagiert‘ werden kann. 

Doch die Intention, traumatisches Erleben in die eigene Biographie (oder 
in die Lebensgeschichte von fiktionalen Figuren) mit einem schlüssigen Narra-
tiv zu integrieren, erweist sich oft als unmöglich, da sich – neben einer Art von 
Einkapselung traumatischen Erlebens und einer dissoziativen Abwehr sowie 
Verdrängungsmechanismen – Erinnerungs-Sequenzen häufig nicht verifizie-
ren lassen. 

Könnte auch die Bibliotherapie, im Englischen Poetry Therapy genannt, 
beim Umgang mit Traumata hilfreich sein? Unter Poesietherapie kann jedes 
therapeutische und (selbst-)analytische Verfahren verstanden werden, das 
durch das Schreiben und Lesen den subjektiven Zustand eines Individuums zu 
bessern versucht und das (auto-)biographisches, expressives, kreatives, thera-
peutisches, imaginatives und assoziatives Schreiben ebenso umfasst wie die 
aktive Textrezeption und -verarbeitung. Verdrängte Erlebnisse können Silke 
Heimes zufolge ggf. „im Schreiben verfügbar gemacht werden und nach 

............................................ 
10  Horn, Andrea B./Mehl, Matthias R./Deters, Fenne große (2014): „Expressives Schreiben und 

Immunaktivität – gesundheitsfördernde Aspekte der Selbstöffnung“. In: Schubert, Christian 
(Hg.): Psychoneuroimmunologie und Psychotherapie, Stuttgart: Schattauer (1. korr. Nachdruck 
2014 der 1. Auflage 2011), S. 208–227. 
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schriftlicher Veräußerung aus der mit dem Schreiben gewonnenen Distanz mit 
größerer Objektivität betrachtet werden“11. 

Die Bibliotherapie kann dazu verhelfen, auch leidvolle Erfahrungen als Teil 
der eigenen Lebensgeschichte anzunehmen. Sie kann einen heilsamen thera-
peutischen Prozess auslösen, indem sie den Leser auf den Weg bringt und ihn 
befähigt, eigene Gedanken und Gefühle zuzulassen und auch zu versprachli-
chen, Ängste wahrzunehmen und zu benennen, Schuldgefühle und Selbstvor-
würfe zu bearbeiten, Trauerarbeit zu leisten und die Frage nach dem Trans-
zendenten zu stellen.12 Doch könnte die Bibliotherapie auch den Umgang mit 
traumatischer Überwältigung handhabbar machen? 

Und dort, wo angesichts des seelischen Leidens jede Sprache verstummt, 
könnte das Lesen literarischer Texte eigene Empfindungen und Erinnerungen 
anregen. Es bringt uns der eigenen Gefühlswelt näher, lässt aber auch die Mög-
lichkeit, sich jederzeit zu distanzieren, in der Hand des Lesers. Man kann ei-
nen Text unterbrechen, einzelne Stellen wiederholen oder überspringen, folg-
lich den Lesefluss lenken, wie man möchte. 

Trauma-Erzählungen im Kontext von Empathie  

Das intensiv diskutierte Konzept von „Trauma als Krise der Repräsentation“ 
wurde im Kontext der poststrukturalistischen, psychoanalytisch ausgerichte-
ten Literaturtheorie entwickelt. Der poststrukturalistische Trauma-Diskurs 
geht von der Annahme aus, dass wir uns seit dem Holocaust mit einer Krise 
der Zeugenschaft (witnessing) konfrontiert sehen, die sich auf der Ebene der 
Sprache selbst manifestiert. In diesem Zusammenhang stellt sich aber auch die 
Frage nach den Möglichkeiten und Grenzen einer Übertragung von Traumata 
durch Literatur.13 

............................................ 
11  Heimes, Silke (2015): Kreatives und therapeutisches Schreiben. Ein Arbeitsbuch. 5. erg. Aufl. 

Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, S. 32. 
12  Siehe dazu: Munzel, Friedhelm (1997): Bibliotherapie und religiöses Lernen: ein interdisziplinä-

rer Beitrag zur „Theologie des Lesens“ und zur Innovation des Religionsunterrichts. Münster: Lit-
Verlag. 

13  Erll, Astrid (2010): „Literaturwissenschaft“. In: Gudehus, Christian/Eichenberg, Ariane/Wel-
zer, Harald (Hg.): Gedächtnis und Erinnerung. Ein interdisziplinäres Handbuch. Stuttgart u. a.: 
Metzler, S. 288–298, hier S. 294. 
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Können uns literarische Texte aber ggf. auch helfen, Traumatisierte und 
Trauma-Symptome besser zu verstehen? Von der menschlichen Fähigkeit zur 
Fiktion lassen sich Aufschlüsse über die kognitiven Fähigkeiten des Menschen 
per se erwarten. Die beim Menschen entwickelte narrative Empathie erfasst 
„Formen des Gedankenlesens, Mitfühlens und Mitleidens und ordnet sie ihrer 
Struktur unter“14; Menschen besitzen also „die Fähigkeit zu fiktivem Denken 
und zur Erschaffung elaborierter imaginärer Welten“15: 

Möglicherweise hält narrative Literatur also einen Schlüssel zu dem erstaunlichen 
menschlichen Vermögen der Empathie bereit. Zugleich aber hat erzählende Literatur 
auch einen wohl nicht unwesentlichen Anteil in dem Einüben von Mustern der Empa-
thie.16 

Fritz Breithaupt hat im Kontext der Empathie auf die Popularität von Trauma-
Erzählungen seit der Romantik verwiesen:  

Gemeinsam ist diesen Erzählungen, dass sie das individuelle Trauma einsetzen, um das 
ansonsten schwer zu verstehende Verhalten einer Person zu motivieren. Als archimedi-
scher Punkt dient dann das oft erst spät in der Erzählung gelieferte Moment eines 
schrecklichen, den Einzelnen überwältigenden Ereignisses (Krieg, Sklaverei, Genozid, 
Missbrauch in der Familie, Vergewaltigung etc.). […] Offensichtlich wird das Schema der 
Trauma-Erzählung als gültig empfunden, die Narration der Aufdeckung des Traumas als 
spannend mitvollzogen und der Charakter durch diese Aufdeckung als (empathisch) les-
bar erkannt.17 

Vom Fluch, als von der Shoah Traumatisierter Zeugnis ablegen  
zu müssen  

In der Trauma-Forschung werden die Bedingungen der Erinnerbarkeit von 
traumatischen Erfahrungen erörtert. Entzieht sich das Trauma per se einer 
konstruktiven Deutung? 

............................................ 
14  Großmann, Hans-Heinrich (2012): „Von Mitleid und Empathie. On pity and empathy“. In: 

Deutsche Medizinische Wochenschrift 137, S. 2689–2690. 
15  Breithaupt, Fritz (2009): Kulturen der Empathie. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, S. 14. 
16  Ebd. 
17  Ebd., S. 83. 
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Der 1919 in Turin geborene Primo Levi wurde 1940 nach Auschwitz depor-
tiert und beleuchtet in seinem 1946 verfasstem Ist das ein Mensch? sein eigenes 
Verhalten in Auschwitz. So berichtet der ehemalige Widerstandskämpfer etwa, 
wie er zusammen mit allen anderen Kameraden reglos der Exekution eines 
Mithäftlings zusah, der sich, bereits kurz vor Ende des Krieges, an der Vorbe-
reitung einer Revolte beteiligt hatte. Die Affektisolierung war eine Vorausset-
zung für das Überleben im Lager. In diese Paradoxie – die menschlichen Idea-
le, die das psychische Überleben ermöglichen, verraten zu müssen oder teil-
weise verraten zu haben, um physisch überleben zu können, lässt sich das 
zentrale traumatische Thema fassen. Levis literarische Darstellung reicht ins 
Zentrum seiner eigenen traumatischen Erfahrung hinein. Dies blieb zentrales 
Thema seiner Trauma-Dynamik und für den Autor wohl unauflöslich.18 

Der 1929 in Budapest geborene spätere Literaturnobelpreisträger Imre 
Kertész war 1944 nach Auschwitz deportiert und 1945 in Buchenwald befreit 
worden. Diese ihm als Heranwachsenden aufgezwungenen existenziellen 
Grenzerfahrungen hat er im autofiktionalen Roman eines Schicksallosen19 be-
schrieben (das ungarische Original ist 1975 unter dem Titel Sorstalanság er-
schienen). Als politisch nicht korrekt und als ein eklatanter Tabubruch wird 
der optimistische Ton des – scheinbar nicht traumatisierten – jüdischen Jun-
gen angesehen, der seinen Aufenthalt in Auschwitz als groteskes Spektakel 
inszeniert, die Logik des Lagers ergründet und sich nach seiner Befreiung in 
einem Gespräch mit einem Journalisten gänzlich der offiziellen Deutung ver-
weigert. 

Imre Kertész hat von einer Stilisierung des Holocaust (bereits das Wort sei 
eine euphemistisch anmutende Abstraktion anstelle brutalerer Wörter wie 
‚Vernichtungslager‘ oder ‚Endlösung‘) gesprochen, die für ihn unerträgliche 
Ausmaße angenommen habe: 

Es muß vielleicht auch nicht verwundern, daß, während immer mehr über den Holocaust 
geredet wird, seine Realität – der Alltag der Menschenvernichtung – dem Bereich des 
Vorstellbaren zunehmend entgleitet. Ich selbst sah mich gezwungen, in mein ‚Galeerenta-
gebuch‘ zu schreiben: ‚Das Konzentrationslager ist ausschließlich in Form von Literatur 

............................................ 
18  Fischer, Gottfried (2000): „Psychoanalyse und Psychotraumatologie“. In: Trauma (= Frei-

burger Literaturpsychologische Gespräche: Jahrbuch für Literatur und Psychoanalyse Bd. 19). 
Würzburg: Königshausen & Neumann, S. 11–26, hier S. 22–24. 

19  Kertész, Imre (2014): Roman eines Schicksallosen. 27. Aufl. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 
Taschenbuch Verlag. 
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vorstellbar, als Realität nicht. (Auch nicht – und sogar dann am wenigsten –, wenn wir es 
erleben.)‘ Der Zwang zum Überleben gewöhnt uns daran, die mörderische Wirklichkeit, 
in der wir uns behaupten müssen, so lange wie möglich zu verfälschen, während der 
Zwang zum Erinnern uns verführt, eine Art Genugtuung in unsere Erinnerungen zu 
schmuggeln, den Balsam des Selbstmitleids, der Selbstglorifizierung des Opfers.20 

Imre Kertész hat später einen „Holocaust-Konformismus“ sowie einen „Holo-
caust-Kanon, ein Holocaust-Tabusystem und die dazugehörige zeremonielle 
Sprachwelt“21 beklagt und sieht sich und uns mit einer zentralen Frage kon-
frontiert, die da lautet: „Wie soll sich die Welt von Auschwitz, von der Last des 
Holocaust befreien?“22 Er weiß aus eigener bitterer Erfahrung zu berichten:  

Der Überlebende wird belehrt, wie er über das denken muß, was er erlebt hat, völlig un-
abhängig davon, ob und wie sehr dieses Denken mit seinen wirklichen Erlebnissen über-
einstimmt; der authentische Zeuge ist schon bald nur im Weg […] Allerdings haben mich 
die Jahrzehnte gelehrt, daß der einzig gangbare Weg der Befreiung durch das Erinnern 
führt. Der Künstler hofft darauf, daß er über die genaue Beschreibung, die ihn noch ein-
mal die tödlichen Pfade entlangführt, schließlich zur edelsten Form der Befreiung gelangt, 
zur Katharsis, an der er vielleicht auch noch seinen Leser teilhaben lassen kann.23 

Vom Umgang mit Trauma und transgenerationaler Traumatisierung 
in Ljudmila Ulickajas Daniėl’ Štajn, perevodčik 

Ljudmila Ulickajas 2006 unter dem Titel Daniėl’ Štajn, perevodčik24 erschienener 
Roman (dt: Daniel Stein. Roman25) enthält zahlreiche Trauma-Biographien. 

Die russisch-jüdische Autorin, von Haus aus Genetikerin, selbst zum 
Christentum konvertiert, ist als Schriftstellerin eine exzellente Kennerin der 
menschlichen Psyche. Auch sie hat als Jüdin offenbar über die Grenzen der 

............................................ 
20  Kertész, Imre (2002): „Wem gehört Auschwitz?“ In: Ders.: Essays. Eine Gedankenlänge Stille, 

während das Erschießungskommando neu lädt. 2. Aufl. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt Ta-
schenbuch Verlag, S. 146–147. Die ungarische Originalausgabe erschien 1998 unter dem Titel 
A gondolatnyi csend, amíg a kivégzőosztag újratölt bei Magvető, Budapest. 

21  Kertész 2002, S. 148. 
22  Ebd., S. 147. 
23  Ebd., S. 146–147. 
24  Ulickaja, Ljudmila (2007): Daniėl’ Štajn, perevodčik. Moskva: Ėksmo. 
25  Ulitzaja, Ljudmila (2011): Daniel Stein. Roman. München: btb-Verlag. 
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Repräsentation des Holocausts und Adornos Diktum nachgedacht, ebenso 
über offene Wunden der Opfer und die Unsagbarkeit des Erlebten. Auch ver-
mag Ulickaja aus national kodierten Gedächtniskulturen auszuscheren und 
Selbstfigurationen zu überdenken. 

Wir finden in ihrem Text traumatisierte Opfer und Täter, transgenerationa-
le Traumatisierungen, aber auch Bewältigungsstrategien von Traumata. Die 
Autorin hatte in ihrer Familiengeschichte selbst unter Stalin repressierte Vor-
fahren und begibt sich auf deren Spuren.26 Sie dürfte also aus eigener Erfah-
rung einen geschärften Blick für transgenerationale Traumatisierungen haben. 

Ulickaja hatte Oswald (Daniel) Rufeisen27, „Bruder Daniel“, das historische 
Vorbild ihrer Romanfigur, also das reale Alter-Ego ihres literarischen Helden 
als Übersetzer zwischen den Sprachen, Kulturen und Religionen fasziniert. 
Sowohl der Prototyp, als auch die literarische Gestalt werden gezwungen, als 
Dolmetscher für die Gestapo zu arbeiten. Wir haben es mit einer authentisch 
wirkenden Fiktionalisierung realer Begebenheiten zu tun. In ihrem Vorwort 
zur deutschen Ausgabe des Romans äußert sich die Autorin wie folgt: 

Der echte Bruder Daniel, im bürgerlichen Leben Oswald Rufeisen, und meine Romanfi-
gur Daniel Stein sind nicht identisch. Die Biographie meiner literarischen Figur allerdings 
ist fast identisch mit der ihres realen Vorbilds. Der historische Rahmen entspricht unge-
fähr, die Personen hingegen sind verändert. Im Buch werden zahlreiche Dokumente zi-
tiert, einige davon habe ich erfunden. Mir war es wichtiger, der literarischen Wahrhaf-
tigkeit zu folgen als der historischen Wahrheit.28 

Als Oswald Rufeisen bzw. Daniel Stein von einer geplanten ‚Räumungsaktion‘ 
(der nationalsozialistische Euphemismus für die Ermordung aller in einem 
Ghetto lebenden Menschen) des jüdischen Ghettos in der weißrussischen 
Stadt Mir bzw. Emsk im August 1942 erfährt, organisiert er die Flucht von 
zwei- bis dreitausend Juden in die umliegenden Wälder. Daniel Stein hat wie 
sein Prototyp Glück im Unglück. Schon zum Tod durch Erschießen verurteilt, 

............................................ 
26  Es ist durchaus kein Zufall, dass Ljudmila Ulickaja das Geleitwort für den von der Memorial-

Aktivistin Irina Scherbakova 2017 bei Matthes & Seitz, Berlin herausgegebenen Band Ich glau-
be an unsere Kinder. Briefe von Vätern aus dem Gulag geschrieben hat. 

27  Corbach, Dieter (2002): Daniel – der Mann aus der Löwengrube. Aus dem Leben von Daniel 
Oswald Rufeisen. Mit einem Nachwort von Hans Hermann Henrix. 3. erw. Aufl. Köln: Scriba-
Verlag (= Judentum heute). 

28  Ulitzkaja 2011, S. 7. 
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lässt ihn sein Vorgesetzter, der Gestapo-Major Reinhold fliehen: „Togda on 
vselil u menja mužestvo i želanie žit’“29 („Damals flößte er mir Mut ein und 
den Willen zu leben“30), so ist im Text zu lesen. Auf der Flucht hört er am frü-
hen Morgen Maschinengewehrsalven; die im Ghetto verbliebenen Juden wer-
den erschossen. Schon jetzt zeigt sich der Gedanke einer ‚Überlebensschuld‘. 
Er ist also hier eher ein Ohren- als Augenzeuge, hat aber bereits entsprechende 
Bilder der schlimmsten Nacht seines Lebens im Kopf: 

Я плакал. Я был уничтожен – где Бог? Где во всем этом Бог? Почему Он укрыл меня 
от преследователей и не пощадил тех пятисот детей, стариков, больных? Где же Бо-
жественная справедливость? Я хотел встать идти туда, чтобы быть вместе с ними. 
Но сил не было, чтобы встать.31 

Ich weinte. Ich war vernichtet – wo war Gott? Wo war bei alledem Gott? Warum hatte er 
mich vor den Verfolgern gerettet und jene fünfhundert – Kinder, Greise und Kranke – 
nicht behütet? Wo war die göttliche Gerechtigkeit? Ich wollte aufstehen und dorthin ge-
hen, um bei ihnen zu sein. Aber ich hatte nicht die Kraft aufzustehen.32 

Aus Daniel Steins Vorträgen vor Schülern im November 1990 in Freiburg 
erfahren wir, wie er später selbst seine Reaktion auf das traumatische Erlebnis 
aus seiner Erinnerung rekonstruierte. Er war damals ohne Zeitgefühl drei Tage 
lang im Wald umhergeirrt. Daniel Stein integriert sein traumatisches Erlebnis 
im Nachhinein in eine narrative Ordnung und beschreibt den Schülern ohne 
jegliche Tabuisierung, zugleich authentisch und reflektiert, seine Erstarrung, 
das von ihm erlebte vitale Diskrepanz-Erlebnis zwischen der Bedrohlichkeit 
der Situation und der eigenen Bewältigungsmöglichkeit:  

Я страстно желал больше не быть, перестать существовать. Мысль о самоубийстве 
не пришла мне в голову. У меня было чувство, что меня убили пятьсот раз, и я зате-
рялся между небом и землей, и, как призрак, не принадлежу ни к живым, ни к 
мертвым. Но при этом во мне жил инстинкт самосохранения, и я, как животное, 
шарахался при малейшей опасности. Я думаю, что был близок к безумию. Душа во-
пила: Господи! Как Ты допустил? […] Три дня я ничего не ел. […] И не спал. Я за-
бивался в укромное место, в кустарник, засыпал на минуту и тут же вскакивал от 

............................................ 
29  Ulickaja 2007, S. 208. 
30  Ulitzkaja 2011, S. 194. 
31  Ulickaja 2007, S. 209. 
32  Ebd, S. 195–196. 
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треска автоматных очередей: снова и снова возвращалась минута, когда я осознал, 
что расстреливают обитателей Эмского гетто.33 

Ich wünschte mir sehnlichst, nicht mehr zu leben, aufzuhören zu existieren. An Selbst-
mord dachte ich nicht. Ich fühlte mich, als sei ich fünfhundertmal getötet worden, als sei 
ich verloren zwischen Himmel und Erde und gehörte wie ein Gespenst weder zu den Le-
benden noch zu den Toten. Doch bei alledem war mein Selbsterhaltungstrieb durchaus 
vorhanden; wie ein Tier floh ich bei der geringsten Gefahr. Ich glaube, ich war damals na-
he daran, den Verstand zu verlieren. Meine Seele schrie: Herr! Wie konntest du das zulas-
sen? […] Drei Tage aß ich nichts. […] Ich schlief auch nicht. Ich verkroch mich im Ge-
büsch, döste ein paar Minuten und sprang sofort wieder auf, aufgeschreckt von MPi-
Feuer – wieder und wieder durchlebte ich den Augenblick, da mir bewusst wurde, dass 
die Bewohner des Emsker Ghettos erschossen wurde.34 

Der verzweifelte junge Jude war geflohen, dann erstarrt, er erlebt Dissoziation, 
Intrusionen und Flashbacks; für ihn stellt sich massiv die Theodizee-Frage, 
also die Frage nach der Rechtfertigung Gottes angesichts der Übel in der Welt. 
Er hadert mit Gott und mit sich, gelangt durch die Lektüre des Neuen Testa-
ments zu dem Schluss, dass Gott auf der Seite der Leidenden sei. Er lässt sich 
taufen, wird Karmelitermönch und gründet später in Haifa eine urchristliche 
Gemeinde. 

Neben dem Glauben verfügt Daniel Stein trotz seiner mehrfachen Kon-
frontation mit dem Tod und dem Grauen über wichtige Ressourcen, die seine 
Resilienz befördern. Seine Eltern hatten ihn sehr geliebt, er hatte positive Bin-
dungserfahrungen erlebt und seine Anständigkeit brachte ihm Respekt und 
Zuneigung ein, selbst von dem von seinem ‚Verrat‘ erschütterten Gestapo-
Major Reinhold, der ihn in seinem Lebenswillen bestärkt hatte.  

Nachdem Daniel Stein in ein Nonnenkloster geflohen war, mit dem Neuen 
Testament in Berührung gekommen war und mit dem Theodizee-Problem 
gerungen hatte, wurde er Karmelitermönch und ging nach Israel, wo er eine 
jüdisch-katholische Kirche nach dem Vorbild der ersten christlichen Gemein-
de35 gründete.  

............................................ 
33  Ulickaja 2007, S. 226–227. 
34  Ebd., S. 211–212. 
35  Ingold, Felix Philipp (2009): „Für ein neues Israel: ‚Daniel Stein‘ – Ljudmila Ulitzkaja legt 

einen Thesenroman zum jüdisch-christlichen Verhältnis vor“. In: Neue Zürcher Zei-
tung 230, 79 (4.4.2009), S. 47. 



Expressives Schreiben und Bibliotherapie 
 

© Frank & Timme Verlag für wissenschaftliche Literatur  63 

Daniel Steins Altruismus und seine Empathie-Fähigkeit als Übersetzer zwi-
schen den Sprachen, Kulturen und Religionen erweisen sich als heilsam für 
ihn selbst und für andere. Man vertraut ihm, wegen seiner Empathie, seiner 
inneren Freiheit, wegen seiner menschlichen Wärme und seines Charismas. 
Und: ethisch wertvolle Akte sind offenbar Empathie-induzierend, so auch in 
diesem Fall. Als Seelsorger kann sich Daniel Stein bestens in traumatisierte 
Menschen hineinversetzen, weiß aus eigenem Erleben, was sie fühlen. Seine 
Empathie ist mit prosozialem Verhalten verbunden; er weiß – situativ ange-
messen – Tabus zu brechen oder zu wahren. 

Daniel Stein vermag es, vor Freiburger Schülern mündlich Zeugnis über 
die von ihm durchlittenen traumatischen Erlebnisse abzulegen, allerdings 
(erst?) im November 1990, also fast 50 Jahre nach dem Pogrom im Emsker 
Ghetto.  

Als Seelsorger mit einschlägiger Trauma-Erfahrung kann sich Daniel Stein 
aber auch bestens in traumatisierte Menschen hineinversetzen, weiß aus eige-
nem Erleben, was sie fühlen. Oft kann er mit seinen ‚Klienten‘ in deren Mut-
tersprache reden; er ist als zugewandter ‚Traumatherapeut‘ ein wunderbarer 
Zuhörer. Seine Seelsorge geht weit über funktionale Empathie hinaus; er wird 
zum Vertrauten, Bruder und Psychotherapeuten seiner Leidensgenossen und 
Schützlinge. Für die gerade nach ihrer Vertreibung aus dem Kloster nach Israel 
emigrierte polnisch-litauische Schwester Teresa ist Pater Daniel, wie sie an ihre 
Vertraute Valentina Linze nach einem Besuch bei ihm in Haifa schreibt, heiter 
und äußerst tolerant, er habe sie wie eine Verwandte empfangen und ihr sehr 
aufmerksam zugehört.36 

Die Überlebenden der Erschießungsaktion in Emsk sowie die Opfer von 
Lager, Krieg und Terror sind sequentiell traumatisiert und leiden u. a. unter 
solchen Symptomen wie „Überlebensschuld“, unter Depressionen, Zwangs-
handlungen, emotionaler Abstumpfung und Alexithymie (also Gefühlsblind-
heit), an Dissoziationen, Intrusionen, durch Trigger ausgelöste Flashbacks, 
Alpträume, Affektintoleranz sowie Verdrängung. Ebenso zu beobachten sind 
Beeinträchtigungen des episodisch-autobiographischen Gedächtnisses sowie 
neurofunktionelle Störungen. Partiell werden Narben oder gar eine noch offe-
ne Wunde an die Nachkommen vererbt. 

............................................ 
36  Ulickaja 2007, S. 325–326. 
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Eine jüdische Überlebende des Holocaust in Daniel Stein, Esther Hant-
mann, sagt ihrer jüngeren Freundin Ewa Manukjan (beide frieren ständig und 
sehnen sich nach Luxus) – welche nach einem Schlaganfall ihrer durch Holo-
caust und stalinistisches Lager traumatisierten, unterkühlten Mutter entsetzt 
darüber ist, dieser den Tod gewünscht zu haben –, dass die Zurückbleibenden 
verdammt seien, sich gegenüber den Verstorbenen schuldig zu fühlen.37 

Für die Geretteten und ihre Nachkommen wird Mir/Emsk zu dem Erinne-
rungsort und leitenden kulturellen Gedächtnistopos, der allerdings nicht nati-
onal kodiert zu sein scheint. Daniel Stein, der Retter dieser Menschen, verkör-
pert das Zentrum dieses Erinnerungsortes. Zum 50. Jahrestag der Flucht aus 
dem Emsker Ghetto und der Massenerschießung sind Überlebende und be-
troffene Nachkommen eingeladen.  

Zur Nachträglichkeit historischer Traumata gehört auch, dass sie von einer 
Generation zur anderen unbewusst ‚vererbt‘ werden. Diesen Familienschicksa-
len können Kinder und Kindeskinder oft nicht entgehen. Sie absorbieren so-
mit die verdrängten, ungenügend verarbeiteten Holocaust- und Terror-
Erfahrungen ihrer Eltern und Familien. 

Ewa Manukjan leidet unter ihrer aus dem Ghetto entflohenen Mutter, die 
trotz stalinistischen Lagers nicht vom Kommunismus abgeschworen hat, ver-
bohrt und hartherzig erscheint. Die transgenerational traumatisierte Ewa Ma-
nukjan, deren ‚bösartige‘ und vermeintlich gefühlskalte Mutter (mit der sie 
eine Hassliebe verbindet) mit ihr hochschwanger aus dem Ghetto fliehen 
konnte, schreibt 1991 ihrer mütterlichen Freundin, der selbst dem Ghetto 
entflohenen Esther Hantmann: 

Да, я хочу! Я поняла, что хочу увидеть все это собственными глазами, это будет по-
сильнее, чем сеанс психоанализа на кушетке, не фрейдовское заглядывание в роди-
тельскую постель в момент своего зачатия, а живое прикосновение прошлому се-
мьи и народа. […] Знаешь, как я живу? Как на минном поле: обхожу опасные места 
– об этом не думать, о том не говорить, это не упоминать… И вообще поменьше 
думать! Только с тобой я могу разговаривать без опасений нарушить хрупкое рав-
новесие моей идиотской жизни.38 

Ja, ich will mit! Ich weiß jetzt, dass ich alles mit eigenen Augen sehen will, das wird mir 
mehr bringen als eine Sitzung auf der Couch eines Psychiaters; kein freudscher Blick ins 

............................................ 
37  Ebd., S. 198. 
38  Ebd., S. 405–406. 
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elterliche Ehebett im Augenblick der Zeugung, sondern lebendige Berührung mit der 
Vergangenheit meiner Familie und meines Volkes. […] Irgendwie macht der Gedanke, 
dass Du auch da sein wirst, diese Reise für mich unendlich wichtig. Weißt Du, wie ich le-
be? Wie auf einem Minenfeld: Ich umgehe die gefährlichen Stellen – darüber nicht reden, 
daran nicht denken, das nicht erwähnen. Und vor allem nicht so viel denken! Nur mit Dir 
kann ich reden ohne Angst, das fragile Gleichgewicht meines idiotischen Lebens zu zer-
stören.39 

Auch die mütterliche Freundin Esther, die den gleichen traumatischen Stress 
erlebt und den gleichen Erfahrungshintergrund hat wie Ewas ‚sprachlose‘ 
leibliche Mutter, aber viel Empathie und Liebe aufbringt, eröffnet Ewa erst die 
Chance, sich mit den Hintergründen ihres ererbten Traumas auseinanderzu-
setzen. 

Aleida Assmann verweist darauf, dass 

die Nachträglichkeit der Erinnerung, die beim Trauma so extrem ist, auch für das Ge-
dächtnis überhaupt gilt. Deshalb richtet sich das, was wir erinnern, nicht nach dem, was 
eigentlich gewesen ist, sondern danach, wovon wir später eine Geschichte erzählen kön-
nen (und wollen). Was aus der Vergangenheit erinnert wird und was nicht, hängt deshalb 
nicht zuletzt davon ab, von wem und wozu diese Geschichte in welcher Situation ge-
braucht wird.40 

Neben Ewa Manukjan gibt es im Roman weitere transgenerational Traumati-
sierte. Die Gemeindearbeiterin Hilda Engel will die Schuld ihres in der Familie 
lange verschwiegenen Großvaters, eines Naziverbrechers, wieder gutmachen. 
Der arabische Christ Mussa ist von den familiär überlieferten Zwängen trau-
matisiert, aus denen er unmöglich ausbrechen kann. Der polnische Jude Me-
tek, der während des Krieges von seiner Frau versteckt worden war, hatte im 
Juli 1946 das Pogrom in Kielce miterleben müssen, bei dem seine kleine 
Schwester ermordet worden ist. Seiner Frau zufolge hat Metek „einen schwie-
rigen Charakter, und bei dem, was er alles erlebt hat, ist seine ständige Nieder-
geschlagenheit verständlich“41. Benjamin Schimes, der durch einen militanten 
Erziehungsstil leidgeprüfte Sohn des einst im stalinistischen Lager repressier-

............................................ 
39  Ulitzkaja 2011, S. 378–379. 
40  Assmann, Aleida (2011): Einführung in die Kulturwissenschaft. Grundbegriffe, Thesen, Frage-

stellungen. Berlin: Erich Schmidt Verlag, S. 191 (Hervorhebung im Orig.). 
41  Ulitzkaja 2011, S. 127. („Charakter Meteka nelegkij, da i perežil on stol’ko, čto ego postoj-

annuju podavlennost’ možno ob’jasnit’.“ Ulickaja 2007, S. 134) 
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ten und später in ein Attentat verstrickten Gerschon Schimes, wird psycho-
tisch und begeht dann Suizid.  

In Ulickajas literarischer Collage versuchen sich Traumatisierte über das 
Medium des Tagebuchs, aber auch über Briefe an Vertraute, immer wieder 
selbst zu verorten. Es geht um Identitätssuche, aber auch um systematische 
Selbsterforschung, um Unbewusstes aufzudecken.  

Der Herzchirurg Isaac Hantman gesteht sich in seinen zumeist retrospekti-
ven Tagebuchaufzeichnungen ein, dass er sich angesichts der Shoah nicht von 
seinem Judentum befreien könne und bekennt, die schrecklichen Bilder in den 
Filmen über die Konzentrationslager bei den Nürnberger Prozessen seien 
schlimmer gewesen, als die Zeit im Ghetto und bei den Partisanen. Ohne diese 
Bilder zu verdrängen, hätte er nicht leben können.42 

Auch Ewa Manukjan sowie Hilda, die sich vom Schweigen ihrer Täterfami-
lie befreien will, schreiben neben Briefen Tagebücher. Für diese literarischen 
Gestalten ist das eine Art expressives Schreiben. Es geht hier um eine emotio-
nale Exposition bezüglich meist fragmentierter traumatischer Erinnerungen 
sowie möglichst ihre Transformation in kohärente chronologische Narrative. 
Dies gelingt freilich nicht immer. Denn die hoch intrusiven Gefühle nebst 
körperlicher Reaktionen führen zu einer Vermeidung traumaassoziierter Sti-
muli und damit zu einer Betäubung von Affekten.43 Allerdings scheint auch im 
expressiven Schreiben sowie im Seelsorgegespräch das traumatische Erlebnis 
erstmals und leichter kommunizierbar zu werden, da die schriftliche Ausein-
andersetzung mit dem Trauma das (retrospektive) Vermeidungsverhalten 
aufbricht und die Person wieder befähigt, mit negativen Emotionen umzuge-
hen. 

Nicht nur innerhalb der Traumatherapie, also um ein (transgenerationales) 
Trauma handhabbar zu machen, wäre die bibliotherapeutische Lektüre von 
Trauma-Erzählungen wie dieser notwendig, sondern auch, um die diesbezüg-
liche Empathie nichttraumatisierter Leser zu fördern. Dies scheint durch die 
Empathielenkung bzw. die Empathieintention des Textes zu gelingen, die zum 
Teil auf Daniel Stein fokussiert ist, aber den Leser eben auch über das Expressi-
............................................ 
42  Ulickaja 2007, S. 20 und 25. 
43  Böttche, Maria/Knaevelsrud, Christine (2015): „Die Narration des Traumas als therapeu-

tischer Ansatz am Beispiel der Integrativen Testimonial Therapie“. In: Scheidt, Carl Eduard/ 
Lucius-Hoene, Gabriele/Stukenbrock, Anja/Waller, Elisabeth (Hg.): Narrative Bewältigung von 
Trauma und Verlust. Stuttgart: Schattauer GmbH, S. 170–182, hier S. 175. 
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ve Schreiben in den Textsorten Tagebuch und Brief ganz nah an die Protago-
nisten des Romans ‚heranlässt‘. Traumabedingte psychosomatische Symptome 
und die Motivation des Verhaltens von literarischen Gestalten werden erklär-
bar.  

Hannes Fricke hat die Rolle von Trauma-Narrativen untersucht und fragt, 
weshalb Menschen von traumatischen Erfahrungen erzählen und weshalb 
andere Menschen solche Texte lesen. Auch bei der Lektüre von Ljudmila Ulic-
kajas Text scheint mir sein traumatheoretisch fundierter Ansatz als Versuch 
von Interesse zu sein, „in Texten geschilderte Figuren empathisch als Personen 
mit einem eigenen Schicksal zu verstehen und dies Schicksal ernst zu nehmen 
– unabhängig von der Zeit, in der der Text entstanden ist“44. 

 

............................................ 
44  Fricke, Hannes (2004): Das hört nicht auf. Trauma, Literatur und Empathie. Göttingen: Wall-

stein Verlag, S. 28. 
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KAROLINE THAIDIGSMANN (HEIDELBERG) 

Vertraute Fremdheit versus befremdliche Nähe. 
Überlegungen zu Kontinuität, Überlagerung und Ablösung 
von Traumanarrativen am Beispiel der kriegerischen 
Konflikte in Tschetschenien und der Ukraine 

Die Lektüre von Serhij Žadans Roman Internat über den jüngsten militäri-
schen Konflikt in der Ost-Ukraine und diejenige von Arkadij Babčenkos Er-
zählungen über die nicht weit zurückliegenden Tschetschenienkriege der 
1990er und frühen 2000er Jahre führen zu sehr unterschiedlichen Leseerfah-
rungen. Während Žadans Roman durch leitmotivische Verwendung alltags-
weltlicher Details wie Handy und Turnschuhe in die Gegenwart der Rezipien-
ten eindringt, schaffen Babčenkos Erzählungen keine derartige Unmittelbar-
keit zwischen Text und Leserschaft, und das, obgleich der Autor gerade an 
solche narrative Muster und Bilder anknüpft, die den Lesern vertraut sind. 

In seiner Studie Multidirectional Memory fragt der Komparatist Michael 
Rothberg nach den Bedingungen von Koexistenz und Verdrängung verschie-
dener Erinnerungsereignisse (beziehungsweise Narrative der Erinnerung) im 
öffentlichen Raum.1 Eine seiner zentralen Thesen besagt, dass verschiedene 
Erinnerungen nicht zwangsläufig in Konkurrenz zueinander stehen müssen 
(„competitive memory“), sondern als „mehrfach gerichtete“ Erinnerungen 
(„multidirectional memory“) einander durch Überblendung unterstützen 
können.2 Rothberg geht den Funktionen, doch auch den Problemen solcher 
Überblendungen nach. Eine Gefahr besteht im Verlust der distinktiven Merk-
male eines Erinnerungsereignisses durch pauschalisierende Subsumierung 
unter ein anderes. Umgekehrt kann ein im öffentlichen Raum marginalisiertes 
Trauma durch Referenzen auf ein stark beachtetes Erinnerungsereignis aber 
............................................ 
1  Rothberg, Michael (2009): Multidirectional Memory. Stanford: Stanford University Press. Der 

Autor hat bei seiner Untersuchung vor allem einen transkulturellen und postkolonialen Kon-
text im Blick – ein Aspekt, den ich für meine Zwecke hier jedoch vernachlässige. 

2  Zu den unterschiedlichen Konzeptionen von Erinnerung siehe das Kapitel „Introduction: 
Theorizing Multidirectional Memory in a Transnational Age“. In: Rothberg 2009, S. 1–29. 
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auch von der Aufmerksamkeit profitieren, die Letzterem zuteilwird, anstatt 
von ihm überdeckt zu werden. Der Rückgriff auf bekannte Traumata und ihre 
Narrative vermag zudem dazu beizutragen, eine verständliche, da vertraute 
Sprache und gegebenenfalls einen Deutungsrahmen für neue Erfahrungen zu 
finden (ein Trauma wird durch ein anderes Trauma erzählt).3 Arkadij 
Babčenko und Serhij Žadan bedienen sich in ihren Texten zweier unterschied-
licher Strategien. Während Babčenko seine traumatischen Kriegserfahrungen 
im Sinne einer Überblendung in frühere Traumata und deren Narrative einzu-
schreiben sucht, setzt Žadan einer solchen Einbindung in die Tradition narra-
tive Bilder entgegen, die sich an der Gegenwart von Protagonisten und Leser-
schaft orientieren. Babčenko erzeugt durch sein literarisches Verfahren ver-
traute Fremdheit gegenüber den von ihm geschilderten Erfahrungen, Žadan 
hingegen befremdliche Nähe. 

Vertraute Fremdheit: (Literarische) Kontinuität bei Arkadij Babčenko 

Zwischen 1996 und 2000 nahm der russische Journalist Arkadij Babčenko als 
junger Soldat am Ersten und Zweiten Tschetschenienkrieg teil. In Erzählungen 
und publizistischen Schriften (u. a. für die Journale Novyj Mir und Novaja 
Gazeta) hat er seine Erfahrungen verarbeitet. Babčenkos Schreiben ist ganz auf 
die Erfahrung und die Perspektive der russischen Soldaten konzentriert.  

In seinen publizistisch ausgerichteten Texten zieht Babčenko explizite Kon-
tinuitätslinien zwischen den Tschetschenienkriegen und der russischen bezie-
hungsweise der sowjetischen Kriegs- und Gewaltgeschichte. Dabei geht er bis 
ins 14. Jahrhundert zurück, den Hauptakzent legt er jedoch auf das 20. Jahr-
hundert.4 Der Anknüpfung an Kriegs- und Gewalterfahrungen früherer Zeiten 

............................................ 
3  Siehe auch Assmann, Aleida (2007): „Europe. A Community of Memory? Twentieth Annual 

Lecture of the GHI, November 16, 2006“. In: GHI Bulletin 40 Frühjahr, S. 11–25, hier S. 14.  
4  Siehe z. B. die Texte in: Babčenko, Arkadij (2012): Operacja „Žizn’ prodolžaetsja“. Moskau: 

Alpina Publishers (deutsche Ausgabe mit leichten Kürzungen: Babčenko, Arkadij (2014): Ein 
Tag wie ein Leben. Vom Krieg. Berlin: Rowohlt). Babčenko stellt Kontinuitätslinien zum Kampf 
gegen die Goldene Horde auf dem Kulikovo pole (1380) und zum Kaukasuskrieg im 
19. Jahrhundert her. Aus dem 20. Jahrhundert werden der russisch-japanische Krieg, der Erste 
und der Zweite Weltkrieg, der russische Bürgerkrieg 1918, die sowjetischen Straf- und Ar-
beitslager (Gulag) und der Afghanistankrieg aufgerufen und in einen Zusammenhang mit den 
Tschetschenienkriegen gebracht. 
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entspricht Babčenkos Verständnis vom Krieg als einer zweifachen Wiederho-
lung: Zum einen bleiben für Babčenko die Grundmuster von Kriegen und der 
durch sie bei den Beteiligten ausgelösten Traumatisierungen immer gleich.5 
Zum anderen sind all die angeführten Konflikte und Gewalt-Institutionen für 
ihn Beispiele dafür, wie der russische Staat das Leben seiner Bürger immer 
wieder leichtfertig aufs Spiel setzt oder mutwillig vernichtet. Die Texte werden 
leitmotivisch von der Schlussfolgerung durchzogen, dass sich daran nichts 
geändert habe und nichts ändern werde.  

Die Kontinuitäten, die Babčenko in seinen publizistischen Texten plakativ 
postuliert, vermittelt er in seinen Erzählungen durch zwei miteinander ver-
bundene literarische Verfahren: durch erzählerische Archaisierung des Krieges 
und durch Referenzen auf die Gulag-Literatur.  

Die erzählerische Archaisierung des Krieges 

Вокруг плаца работают солдаты в болотного цвета гимнастерках и широченных га-
лифе. Такую форму носили наши деды во времена Второй мировой. […]. Солдаты 
работают безропотно, словно военнопленные в концлагере.6 

Rings um den Platz arbeiten Soldaten in schlammfarbenen Militärhemden und sehr weiten 
Gallifethosen. Solche Uniformen trugen unsere Großväter während des Zweiten Weltkriegs. 
[…] Die Soldaten arbeiten gehorsam, ganz so wie Kriegsgefangene in einem Lager.7  

............................................ 
5  Siehe z. B. Babčenko, Arkadij (2009a): „Glaza ljubogo soldata“ („Die Augen eines jeden Solda-

ten“), unter: http://artofwar.ru/b/babchenko_a_a/text_0240-1.shtml (letzter Zugriff: 08.01.2020): 
„Vse vojny pochoži. Kak i glaza ljubogo soldata. […] Glaza ljubogo soldata. Ėto glaza vojny“ 
(Alle Kriege sind sich ähnlich. Wie die Augen eines jeden Soldaten. […] Die Augen eines je-
den Soldaten. Das sind die Augen des Krieges; Übersetzung: K.T.). 

 Zur Poetik des Sehens bei Babčenko siehe Thaidigsmann, Karoline (2013): „Augenprosa. 
Arkadij Babčenkos literarische Bilder aus dem Tschetschenienkrieg“. In: Burlon, Laura/Frieß, 
Nina/Gradinari, Irina/Rózanska, Katarzyna/Salden, Peter (Hg.): Verbrechen – Fiktion – Ver-
marktung. Gewalt in den zeitgenössischen slavischen Literaturen. Potsdam: Universitätsverlag 
Potsdam, S. 315–330. Meine Analyse von Babčenkos Prosa in der vorliegenden Untersuchung 
knüpft an diesen Aufsatz an. 

6  Babčenko, Arkadij (2015): „Моzdok-7“, unter: https://discours.io/articles/chapters/mozdok 
(letzter Zugriff: 16.06.019). 

7  Babčenko, Arkadij (2008): Die Farbe des Krieges. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt Taschenbuch 
Verlag, S. 51. 



Karoline Thaidigsmann 
 

72 © Frank & Timme Verlag für wissenschaftliche Literatur 

An Babčenkos Erzählungen fällt auf, dass sich in ihnen kaum Details zu Klei-
dung, Essen oder Medien finden, die die Tschetschenienkriege am Ende des 
20. und zu Beginn des 21. Jahrhunderts verorten würden. Zwar treten moder-
ne Waffen und Fernsehapparate in Erscheinung, doch werden diese nicht zu 
signifikanten Zeichen ihrer Zeit. Ihre Modernität tritt zurück gegenüber einer 
Darstellung, die, wie in obigem Zitat aus der Erzählung „Mosdok-7“, die Ähn-
lichkeit mit früheren Konflikten betont – unter durchaus problematischer 
Vernachlässigung der Differenzen zwischen den unterschiedlichen Ereignissen 
und ihren jeweiligen Bedingungen. Der Krieg wird zu einer zeitenübergreifen-
den, damit aber zugleich zu einer zeitlosen Erfahrung.  

Mitunter ergänzt Babčenko seine Erzählungen durch Fotografien oder er 
schreibt kurze Texte zu einer Fotografie, die entweder seiner eigenen Zeit im 
Tschetschenieneinsatz entstammt oder vergleichbare Erfahrungen anderer 
zeigt. Anders als zu erwarten, bewirken die Fotografien jedoch keine Aktuali-
sierung und Individualisierung des in den Erzählungen geschilderten Gesche-
hens, sondern unterstützen zum Teil die archaisierenden Verfahren der Er-
zähltexte. Wie in den Erzählungen treten auch auf vielen der Bilder zeittypi-
sche Details in den Hintergrund, während Grundmotive wie der in Schwarz-
weiß abgelichtete Abschied von den Eltern am Zug das Gleichbleibende krie-
gerischer Konflikte betonen.8 

Auf die Rezipienten hat die Strategie der Archaisierung neben der Sugges-
tion von Kontinuität und damit Nähe eine weitere, entgegengesetzte Wirkung. 
Indem der Krieg in einem gleichbleibenden Schema gezeigt wird, gerät er in 
Abstand zu der vom Autor intendierten (nicht vom Krieg betroffenen) Leser-
schaft und erscheint als etwas, das in seiner wohl bekannten Fremdheit mit der 
Gegenwart der Leser nichts zu tun hat. Babčenkos literarische Verfahren 
schaffen damit eine Distanz, die auf eine gewisse Art und Weise Beruhigung 
schafft, so aufwühlend die von ihm geschilderten Zustände von Gewalt und 
Machtmissbrauch auch sind. Verstärkt wird die distanzierende Wirkung durch 
Babčenkos Bezugnahmen auf klassisch gewordene Literatur zum Gulag. 

............................................ 
8  Siehe Babčenko, Arkadij (2009b): „Drugie proizvedenija. Illjustracii k ‚Almanach ‚Artofvar‘. 

Rubrika: Istorija odnoj fotografii‘“. Auf: Art of War. Tvorčestvo veteranov poslednich vojn. 
http://artofwar.ru/img/b/babchenko_a_a/alxmanahartofwarrubrikaistorijaodnojfotografii/ 
index.shtml (letzter Zugriff: 08.01.2020). 
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Das Gulag-Narrativ 
Das Zitat aus der Erzählung „Mosdok-7“ assoziiert den Dienst der russischen 
Soldaten in den Tschetschenienkriegen nicht nur mit anderen Kriegen, son-
dern speziell mit Gefangenschaft. Die Gleichsetzung von Militär- bzw. Kriegs-
dienst und Gefangenschaft hat für Babčenko grundlegende Bedeutung. In 
seinen Erzählungen geht es allerdings nicht so sehr um die Gefahr, als Soldat 
von der gegnerischen Partei in Kriegsgefangenschaft genommen zu werden, 
als um das Verhältnis des entsendenden russischen Staates zu seinen Soldaten, 
das der Autor als absolute Verfügungsgewalt über deren Rechte und Leben 
betrachtet. Hieraus wird verständlich, weshalb der zentrale Referenztext zu 
Babčenkos Erzählungen kein Text über den Krieg, sondern die Gulag-
Erzählungen von Varlam Šalamov sind, einem Autor, der im Lagerthema die 
„Kernfrage der Zeit“ („glavnyj vopros našich dnej“) sieht, da sich in ihm „die 
Vernichtung des Menschen mithilfe des Staates“ („uničtoženie čeloveka s 
pomošč’ju gosudarstva“) ausdrücke.9 

Šalamov wird in Babčenkos Erzählungen namentlich genannt.10 Noch 
grundlegender sind jedoch implizite Bezugnahmen des Tschetschenien-
Veteranen auf Šalamovs Texte. Mit dem Anspruch der Gesetzmäßigkeit11 be-
schreibt der Gulag-Autor die Auswirkungen der Lagerhaft auf die Insassen als 
einen allmählichen Verlust des Menschlichen, der sich vor allem im Absterben 
der Gefühle, der Verarmung der Sprache und im Verlust der Biographie reali-
siert. Dass die Ähnlichkeiten zwischen Babčenkos und Šalamovs Schreiben 
über die bloße Benennung allgemeiner Topoi der Lagerhaft hinausgehen, 
zeigen beispielhaft die gedanklichen, sprachlichen und bildlichen Parallelen 
der folgenden Textstellen: 

............................................ 
9  „O proze“. In: Šalamov, Varlam (2013): Sobranie sočinenij v šesti tomach. Bd. V. Moskau: Terra, 

S. 144–157, hier S. 157. Deutsch: „Über Prosa“. In: Šalamov, Varlam (2009): Über Prosa. Berlin: 
Matthes & Seitz, S. 7–31, hier S. 30. 

10  Siehe z. B. in der Erzählung „Mosdok-7“ (Babčenko 2015): „[…] on avtoritet. Said — vor, u 
nego neskol’ko chodok, i ego slušajut. […]. Ja idu v kapterku. Said sidit, položiv ranenuju nogu 
na stol, odin iz razvedčikov massiruet emu prostrelennuju golen’. Srazu vspominaju Šalamova: 
očen’ pochože“ („[Said] ist ein Krimineller, eine Autorität. Er hat schon mehrfach gesessen, 
und man gehorcht ihm. […]. Ich gehe in die Kleiderkammer. Said sitzt da, hat das verwundete 
Bein auf den Tisch gelegt. Einer der Aufklärer massiert ihm den durchschossenen Unter-
schenkel. Mir fällt sofort eine Szene bei Schalamow ein“, Babčenko 2008, S. 105).  

11  Zum Anspruch der Gesetzmäßigkeit bei Šalamov siehe seinen poetologischen Essay „O proze“ 
(Anm. 9). 
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Человек становился зверем через три недели — при тяжелой работе, холоде, голоде 
и побоях.12 

Der Mensch wurde innerhalb von drei Wochen zur Bestie – unter Schwerarbeit, Kälte, 
Hunger und Schlägen.13 

Все человеческие чувства […] ушли от нас […] в этом мышечном слое размещалась 
только злоба – самое долговечное человеческое чувство.14 

Alle menschlichen Gefühle und Regungen […] hatten uns verlassen […]. In der geringen 
Muskelschicht, die wir noch auf den Knochen hatten […] hatte nur Erbitterung Platz – 
das langlebigste menschliche Gefühl.15 

Durch eine ganz ähnliche Bildlichkeit und in vergleichbarer lakonischer Spra-
che wie Šalamov verknüpft Babčenko die schwierigen Lebensbedingungen der 
russischen Soldaten im Tschetschenienkrieg mit dem Absterben positiver 
Emotionen: 

И мы стали звереть. Холод, сырость, грязь вытравили из нас все чувства, кроме 
ненависти, и мы ненавидели все на свете, включая самих себя.16 

Wir wurden zu Tieren. Kälte, Nässe und Dreck trieben uns alle Gefühle aus. Nur der Hass 
blieb, und wir hassten alle auf der Welt, uns selbst eingeschlossen.17 

Diese gedankliche und sprachliche Nähe findet sich auch im Ausdruck des 
Biographieverlusts, den Šalamov im ersten der folgenden Zitate für den Gulag, 
Babčenko im zweiten für den Tschetschenienkrieg konstatiert: 

В «Колымских рассказах» взяты люди без биографии, без прошлого и без будуще-
го.18 

............................................ 
12  Aus dem Text „Čto ja videl i ponjal v lagere“ In: Šalamov 2013, Bd. IV, S. 625. 
13  Aus dem Text „Was ich im Lager gesehen und erkannt habe“. In: Šalamov, Varlam (32007): 

Durch den Schnee. Erzählungen aus Kolyma 1. Berlin: Matthes & Seitz, S. 289. 
14  Aus der Erzählung „Suchim pajkom“. In: Šalamov 2013, Bd. I., S. 75. 
15  Aus der Erzählung „Marschverpflegung“. In: Šalamov 32007, S. 53f. 
16  Babčenko, Arkadij (2001): „Desjat’ serij o vojne“, unter: http://lib.ru/MEMUARY/CHECHNYA/ 

babchenko1.txt (letzter Zugriff: 08.01.2020). 
17  Aus dem Text „Zehn Bilder vom Krieg“. In: Babčenko 2008, S. 16. 
18  Aus dem Essay „O proze“. In: Šalamov 2013, Bd. V, S. 148. 
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In den Erzählungen aus Kolyma werden Menschen ohne Biographie, ohne Vergangenheit 
und ohne Zukunft dargestellt?19 

У нас нет возраста. Нет прошлого, нет дома, нет жизни и желаний […]. У нас нет 
будущего […].20 

Wir sind alterslos. Haben keine Vergangenheit, kein Zuhause, kein Leben und keine 
Wünsche, […]. Wir haben keine Zukunft […].21 

Wie Šalamov, so geht es auch Babčenko darum, in seinen Texten Gesetzmä-
ßigkeiten aufzuzeigen. Bei ihm betreffen diese die gesellschaftliche und kultu-
relle Situation Russlands, die er als Stillstand identifiziert: 

Говорят, что история имеет спиралевидную форму. Если это действительно так, то 
нас заклинило на одном витке. Вместе с Европой мы вошли в 20 век, но поезд ушел 
уже на целое столетие, а нас Главный Стрелочник все время переводит на поворот-
ном кругу на ветку к Соловкам.22 

Man sagt, die Geschichte habe eine Spiralform. Wenn das wirklich stimmt, dann sind wir 
in einer einzigen Windung gefangen. Gemeinsam mit Europa sind wir ins Zwanzigste 
Jahrhundert eingetreten, aber der Zug ist nun schon ein ganzes Jahrhundert unterwegs, 
während unser oberster Weichensteller uns immer wieder auf das Abstellgleis nach So-
lowki zurückfahren lässt.23 

Befremdliche Nähe: (Literarische) Ablösung in Serhij Žadans Internat 

Im Unterschied zu Babčenkos Texten über die Erfahrung russischer Soldaten 
in Tschetschenien stellt Serhij Žadans Roman Internat (2017), der von den 
jüngsten militärischen Zusammenstößen im Osten der Ukraine handelt, die 
Erfahrung von Zivilisten in den Vordergrund. Der Lehrer Paša lebt mit seinem 
Vater in einer aufgegebenen Bahnarbeitersiedlung im Osten der Ukraine und 

............................................ 
19  Aus dem Essay „Über Prosa“. In: Šalamov 2009, S. 15. 
20  Babčenko, Arkadij (2006): „Аrgun“, unter: https://magazines.gorky.media/novyi_mi/2006/9/ 

argun.html (letzter Zugriff: 08.01.2020). 
21  Aus der Erzählung „Argun“. In: Babčenko 2008, S. 195. 
22  Babčenko, Arkadij (2006): „Opponent Stalina“. In: Nota Bene. Literaturno-publicističeskij 

žurnal 17, Oktober, S. 315–320, hier S. 319. 
23  Aus dem Text „Stalins Gegenspieler“. In: Babčenko 2014, S. 232. 
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versucht, sein Leben möglichst aus dem ihn umgebenden Konflikt herauszu-
halten. Als sich jedoch die Lage zwischen ukrainischen Truppen und prorussi-
schen Separatisten in der nahegelegenen Stadt zuspitzt, macht sich Paša auf 
den Weg, um seinen Neffen aus dem dortigen Internat nach Hause zu holen. 
Dabei gerät er mitten in die militärischen Auseinandersetzungen und wird zur 
Übernahme von Verantwortung gezwungen, was er bislang in seinem Leben 
zu vermeiden suchte.  

Wie Babčenko, so arbeitet auch Žadan durchaus mit bekannten literari-
schen Mustern und Motiven. Zwar fällt dem mit den örtlichen und politischen 
Gegebenheiten unvertrauten Leser aufgrund mangelnder Konkretisierungen 
im Text (Orte und Zeiten bleiben unbestimmt24) und durch das Fehlen von 
Erläuterungen zu den sich bekämpfenden Parteien die Orientierung in der 
Handlung nicht leicht. Diese Orientierungslosigkeit wird aber dadurch aufge-
fangen, dass das Romangeschehen implizit vertraute Erzählmuster und litera-
rische Motive wie die Odyssee, das Labyrinth oder den Gang in die Unterwelt 
evoziert.25 

Zugleich und im Unterschied zu Babčenko konterkariert Žadan diese Ver-
fahren der Analogiebildung jedoch mittels Verfremdungsstrategien, die einen 
Effekt befremdlicher Nähe erzeugen, indem sie sich von vertrauten Motiven 
gerade lösen. An die Stelle von beruhigender Distanz durch vertraute Motive 
der Kriegsliteratur tritt beunruhigende Nähe durch neue narrative Bilder des 
Krieges, die dicht an die Lebenswirklichkeit auch desjenigen Teils der Leser-
schaft heranreichen, der nicht vom Krieg betroffen ist. Diese Wirkung erzielt 
Žadan vor allem dadurch, dass Momente der zeitgenössischen zivilen Lebens-
welt in seinem Roman leitmotivische Bedeutung gewinnen. Eine besondere 

............................................ 
24  Im Radio-Interview nennt Žadan den gewaltsamen militärischen Machtwechsel in der Stadt 

Debal’ceve Anfang 2015 als realen Hintergrund der Handlung. In Debal’ceve, einem strate-
gisch wichtigen Eisenbahnknoten zwischen den selbst deklarierten Volksrepubliken Donezk 
und Luhansk drangen zu Beginn des Jahres 2015 prorussische Separatisten ein und brachten 
die Stadt in ihre Gewalt. Die ukrainischen Truppen verließen die Stadt. Siehe Žadan, 
Serhij/Schütt, Julian (2018): „Internat von Serhij Zhadan. Julian Schütt im Gespräch mit dem 
Autor“. In der Reihe 52 beste Bücher. SRF 2 Kultur am 15.04.2018, 11–12h, unter: 
https://www.srf.ch/sendungen/52-beste-buecher/internat-von-serhij-zhadan (letzter Zugriff: 
08.01.2020). 

25  Zum Motiv der Odyssee und weiteren intertextuellen Verknüpfungen und kulturellen Kontex-
ten in Internat siehe Kratochvil, Alexander (2019): Posttraumatisches Erzählen. Trauma – Lite-
ratur – Erinnerung. Berlin: Kulturverlag Kadmos, S. 225–244. 
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Rolle spielen dabei die beiden bereits zu Beginn dieser Untersuchung erwähn-
ten Details: das Handy und die Turnschuhe. 

Handy 
Das Handy ist in Žadans Roman als Kommunikationsmittel und auch als Ta-
schenlampe allgegenwärtig. Es sind jedoch vor allem zwei Szenen, in denen es 
eine zentrale Rolle spielt, um den nahezu unmerklichen Übergang vom zivilen 
Kontext zum Kriegskontext erfahrbar zu machen. Als Paša mit seinem Neffen 
Saša auf dem Weg vom Internat zurück nach Hause ist, stoppt der Junge den 
Onkel am Rande eines Steilhangs: 

– За десять восьма, – говорить раптом малий. – Слухай. […] Проте невдовзі 
звідкись із туману, попервах ледь чутно, потім усе наполегливіше починає лунати 
сухе металічне гудіння […] 
 – Шо це? – не розуміє Паша. 
 – Телефон, – пояснює малий. 
 – Чий? 
 – Сапера. […] Силовики хотіли техніку витягнути, щоби з міста вийти. Послали са-
перів. Одного розірвало. Днів п’ять тому. […] – І йому щоранку дзвонять. За десять 
восьма. […] Якраз перед першим уроком. 
 – А хто дзвонить? 
 – Ну як хто? – дивується малий. – Син. Або донька. Їй же не сказали, мабуть, що та-
та вже немає, ось вона й дзвонить, як домовлялись.26 

„Zehn vor acht“, sagt plötzlich der Junge. „Hinhören.“ […] bald ertönt irgendwo aus dem 
Nebel ein trockenes metallenes Summen, zunächst kaum hörbar, dann immer eindringli-
cher […] 
„Was ist das?“ fragt Pascha. 
„Ein Telefon“, erklärt der Junge. 
„Wessen Telefon?“ 
„Das Telefon des Pioniers […]. Die Soldaten wollten die Militärtechnik hochbringen, um 
die Stadt zu verlassen. Schickten Pioniere. Einer trat auf eine Mine. […] Jeden Tag be-
kommt er einen Anruf. Zehn vor acht. […] kurz vor der ersten Unterrichtsstunde.“ 
„Und wer ruft an?“ 
„Na wer schon?“, wundert sich der Junge. „Sein Sohn oder seine Tochter. Man hat ihr ja 
nicht gesagt, dass es den Vater nicht mehr gibt, also ruft sie ihn an wie abgemacht.“27 

............................................ 
26  Žadan, Serhij (2017): Internat. Czernowitz: Meridian, S. 134. 
27  Žadan, Serhij (2018): Internat. Berlin: Suhrkamp, S. 121f. Eine ähnlich eindringliche Wirkung 

wie bei Žadan entwickelt das Handy in Verbindung mit dem Tod in einem kurzen Text von Ju-
rij Andruchovyč über die Geschehnisse des Maidan. Andruchovyč schildert, wie bei einer 
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Für Paša ist die Verknüpfung des Handyanrufs mit dem Tod im Krieg zu-
nächst völlig fremd. Dann aber prägt sich ihm die Assoziation von Mobilfunk-
anruf und Sterben im Krieg so nachdrücklich ein, dass sie sich bei der nächs-
ten Gelegenheit sofort einstellt. Denselben Lernprozess durchläuft die Leser-
schaft. Wie der Protagonist interpretieren die Leser die folgende Szene, die 
sich auf dem weiteren Weg von Onkel und Neffe abspielt, (fälschlicherweise) 
nach dem neu erworbenen Deutungsmuster: 

Сніг при колії осів, ніби там копали ґрунт, потім засипали ями […]. Паша 
зупиняється, дивиться, намагаючись зрозуміти, що це, що тут прикопували […]. 
Малий підходить, перехоплює Пашин погляд. […] І тут лунає дзвінок мобільного. 
Просто серед поля […]. Пашею пересмикує, він одразу ж згадує сапера коло інтер-
нату. З-під землі, думає нажахано, з-під землі телефонують. Поховали разом із 
мобільником. І малий теж зіщулюється, втягує голову в комір, мовчить. Потім не 
витримує. 
 – Візьми, – говорить, – тобі ж дзвонять. 
Паша б’є долонями по кишенях, вихоплює телефон. Справді дзвонять! Старий.28 

Der Schnee neben dem Weg ist eingesunken, als hätte man dort die Erde aufgegraben 
[…]. Pascha bleibt stehen, schaut hin und versucht zu verstehen, was das ist, was man hier 
verscharrt hat […]. Der Junge kommt heran und fängt Paschas Blick auf. […] In dem 
Moment klingelt ein Handy. Einfach so, mitten im Feld […]. Pascha zuckt zusammen. 
Ihm fällt der Pionier beim Internat ein. Unter der Erde, denkt er entsetzt, unter der Erde 
ruft es an. Sie wurden mit ihren Handys begraben. Der Junge krümmt sich ebenfalls, zieht 
den Kopf in den Kragen, schweigt. Dann hält er es nicht mehr aus. 
„Heb ab“, sagt er, „du wirst angerufen.“ 
Pascha klopft mit den Händen auf seine Taschen, holt das Telefon hervor. Wirklich, ein 
Anruf! Der Alte.29 

Das Handy, das aus der Erde klingelt, wird bei Žadan zum Zeichen kriegeri-
scher Konflikte der Gegenwart, das die Leserschaft dadurch aufrüttelt, dass es 

........................................................................................................................................................................... 
jungen Volontärin im Sanitätsdienst die Mobiltelefone der auf dem Maidan Gefallenen abge-
geben werden. Sie soll die Anrufe, die für die bereits Toten eintreffen, annehmen. Siehe An-
druchovyč, Jurij (2014): „Sieben raue Februartage oder Die Rolle des Kontrabasses in der Re-
volution“. In: Andruchovyč, Jurij (Hg.): Euromaidan. Was in der Ukraine auf dem Spiel steht. 
Berlin: Suhrkamp, S. 7–20, hier S. 14. 

28  Žadan 2017, S. 277. 
29  Žadan 2018, S. 249. 
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ihrer vertrauten Alltagswelt entnommen und in einen neuen, militärischen 
Zusammenhang gestellt wird.30 Gleiches gilt für die Turnschuhe. 

Turnschuhe 
Wie ein Leitmotiv durchzieht die Erwähnung von Turnschuhen die Handlung 
von Žadans Roman. Dabei lassen sich verschiedene Zusammenhänge unter-
scheiden, in denen die Turnschuhbekleidung eine Rolle spielt. Zum einen wird 
der Freizeitschuh zum Symbol einer Gesellschaft, die völlig unvorbereitet und 
unvermittelt in einen militärischen Konflikt gerät. Paša, der seinen Neffen in 
Sicherheit bringen möchte, macht sich Sorgen um den Jungen, dessen „Turn-
schuhe für so ein Wetter völlig ungeeignet sind“31 („krosivky v n’oho zovsim ne 
na taku pohodu“32) und auch andere Zivilisten, die versuchen durch die Stadt 
zu gelangen, mühen sich in ihren mit Schneewasser vollgesogenen Sportschu-
hen ab.33 Doch nicht nur die Zivilbevölkerung scheint unvorbereitet aus der 
Alltagswelt in einen bewaffneten Konflikt geraten zu sein oder das eine mit 
dem anderen zu verwechseln, sondern auch die militärischen Einheiten. Paša 
fallen die neuen weißen Turnschuhe russischer Soldaten auf, die „wie Strand-
touristen“34aussehen: 

[…] мабуть, нещодавно куплені, можливо, спеціально для цієї країни, для цієї 
війни, кросівки, […] новенькі, святкові, що так не в’язалися з цим камуфляжем і 
цією зброєю.35 

[…] vielleicht erst kürzlich gekauft, möglicherweise extra für dieses Land, für diesen Krieg 
[…] neu, festlich und völlig unpassend zu Tarnuniform und Kalaschnikow.36 

............................................ 
30  Eine ähnliche Funktion erfüllt das Handy in einer Szene mit Kampfversehrten. Beim Wischen 

über das Display seines Smartphones hinterlässt der behandelnde Arzt eine Blutspur auf dem 
Glas. Siehe Žadan 2017, S. 318 (Žadan 2018, S. 286). 

31  Žadan 2018, S. 232. 
32  Žadan 2017, S. 258.  
33  So treffen Paša und Saša beispielsweise einen Schüler, der mit seinen nassen Turnschuhen im 

Matsch versinkt. Siehe Žadan 2017, S. 259f. (deutsch: Žadan 2018, S. 233). 
34  Žadan 2018, S. 38 („jak u […] pljažnikiv“, Žadan 2017, S. 41). 
35  Žadan 2017, S. 42. 
36  Žadan 2018, S. 38. 
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Der Kontrast zwischen dem scheinbar spielerisch in Turnschuhen begonnenen 
Konflikt und dessen brutaler Wirklichkeit wird deutlich, als in einer späteren 
Szene tote und verletzte Soldaten in schweren Soldatenschuhen mit genagelten 
Sohlen von Lastwagen gehoben und ins demolierte Krankenhaus gebracht 
werden. 

Ein weiterer Kontext, in dem die Turnschuhe eine zeichenhafte Rolle spie-
len, bindet den militärischen Konflikt – scheinbar im Widerspruch zur be-
schriebenen Durchbrechung von vertrauten Narrativen durch die Alltagsde-
tails Handy und Turnschuhe – an frühere Erfahrungen kollektiver Traumata 
zurück. Neben das Trauma des aktuellen militärischen Konflikts treten das 
nicht bewältigte Trauma des Kommunismus und der schmerzhafte Übergang 
in die nachkommunistische Zeit. Die in den Roman eingeflochtene Lebensge-
schichte der Internatsleiterin Nina macht die kollektive Enttäuschung der 
Region angesichts des Systemwechsels 1991 sichtbar. Nach einer im Sozialis-
mus in Armut verbrachten Kindheit, die sich von der Kindheit der Elterngene-
ration in Nichts unterschied, brachte das Ende des Kommunismus keine wirk-
liche Verbesserung.37 Zu einem Aufschwung kam es an der Peripherie des 
Landes nicht. Diese mehrere Generationen prägenden Erfahrungen werden an 
Ninas Verhältnis zu Turnschuhen veranschaulicht. Einerseits stehen sie für die 
erfahrene Armut. Als Kind erbt Nina ein Paar Turnschuhe, die sie aus Erman-
gelung anderer Schuhe zu jeder Jahreszeit trägt und dafür gehänselt wird. 
Andererseits werden Turnschuhe zum Symbol eines uneingelöst gebliebenen 
Versprechens auf positiven Wandel. Ebenfalls als Kind wird Nina zu Unrecht 
verdächtigt, die Turnschuhe eines Mitschülers mit Farbe verunstaltet zu haben. 
Die neuen, wenngleich billig in China hergestellten Turnschuhe gelten als 
Boten einer besseren Wirklichkeit und sind damit Objekt der Begierde, auch 
wenn das mit ihnen verknüpfte Versprechen nur in imitierter Form von min-
derer Qualität in die ukrainische Provinz gelangt. 

............................................ 
37  Nina war zudem als Kind selbst im Internat. Das titelgebende Motiv des Internats fungiert im 

Roman als Sinnbild einer verwaisten Gesellschaft. Zum Motiv des Internats in Žadans Roman 
siehe Kratochvil 2019, S. 237–244. 
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Ohrenprosa. Von der (Un-)Möglichkeit sinnstiftender Narration  

Wie lässt sich die Spannung verstehen, dass in Internat Details wie die Turn-
schuhe einerseits für eine Loslösung von vertrauten Narrativen stehen, ande-
rerseits an ihnen Generationen übergreifende Zusammenhänge deutlich ge-
macht werden? Um diese Frage beantworten zu können, ist es notwendig sich 
anzusehen, was Žadans Texte zur Möglichkeit von Kommunikation und damit 
auch zur Möglichkeit sinnstiftender Narration sagen. 

An den Beginn eines kurzen Textes mit dem Titel „Kaplane und Atheisten“ 
stellt Žadan die Frage „Was ändert der Krieg?“ und antwortet „Der Krieg än-
dert das Vokabular“.38 Der Roman Internat verlangt eine Zuspitzung dieser 
Diagnose: Der Krieg raubt das Vokabular. Und doch handelt es sich bei Inter-
nat um Ohrenprosa. Die Wirklichkeit wird von den Protagonisten vor allem 
akustisch erfahren.39 Der erste Satz gibt den Ton des gesamten Buchs vor: 
„‚Fahr und hol ihn‘, brüllt der Alte.“40 („– Poїd’, zabery joho – kryčyt staryj“)41. 
Die Handlung entfaltet sich zwischen Schreien und Schweigen. In beiden 
akustischen Extremen drückt sich absolute Kommunikationslosigkeit aus. Das 
Schreien ist zum Ersatz für Verständigung und Verstehen geworden, sowohl in 
der Zivilbevölkerung als auch unter den kämpfenden Einheiten und zwischen 

............................................ 
38  Žadan, Serhij (2016): „Kaplane und Atheisten“. In: Warum ich nicht im Netz bin. Gedichte und 

Prosa aus dem Krieg. Berlin: Suhrkamp, S. 11. Die Ausgabe wurde vom Autor für den Suhr-
kamp Verlag zusammengestellt. Für den Text „Kaplane und Atheisten“ ist keine ukrainische 
Quelle angegeben. Er wurde vermutlich extra für den deutschen Band geschrieben. Interessan-
terweise wird in der Fortführung des obigen Zitats als ein Merkmal des Krieges gerade die Ar-
chaisierung der Sprache angesprochen, der sich Žadans Verfahren zur Herstellung befremdli-
cher Nähe in Internat entgegenstellt („der Krieg […] reaktiviert Wörter, die man bis dato nur 
aus historischen Romanen kannte“, ebd.). 

39  Auch die beiden zentralen Details, das Handy und die Turnschuhe, sind Teil dieser akustisch 
erfahrenen Wirklichkeit. Das Handy steht für die Illusion jederzeit möglicher, tatsächlich aber 
scheiternder Verständigung. Und auch mit den Turnschuhen verbindet sich für Paša ein Hör-
erlebnis. Es ist nicht zuletzt das Schmatzen der durchweichten Turnschuhe, das die fehlende 
Eignung des Schuhwerks und damit das Unvorbereitetsein der Menschen auf die militärische 
Auseinandersetzung signalisiert. Im Unterschied zu Žadans Roman ist die Sinneswahrneh-
mung in Babčenkos Erzählungen ganz auf den Sehsinn fokussiert, weshalb sie sich als Augen-
prosa bezeichnen lassen (vgl. Thaidigsmann 2013). 

40  Žadan 2018, S. 7. 
41  Žadan 2017, S. 7. 
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diesen Gruppierungen.42 Für den Verlust der Möglichkeit, zu verstehen und 
sich zu verständigen, steht symptomatisch und zugleich symbolisch das Knall-
trauma der Soldaten: 

[В]сі […] кричать, ніби вони на стадіоні під час матчу. […] контужені, вийшли з бо-
їв, пробують зрозуміти, що сталось, що далі буде, пробують кудись додзвонитися.43 

[A]lle […] schreien wie im Fußballstadion während eines Spiels. […] taub sind sie aus 
den Kampfhandlungen gekommen, versuchen zu verstehen, was passiert ist, was werden 
wird, und versuchen irgendwo anzurufen.44 

Sowohl im Hintergrund von Babčenkos als auch von Žadans Texten stehen 
nicht verarbeitete, Generationen übergreifende Traumata. Babčenko schafft 
daraus ein zusammenhängendes Narrativ und eine Sinndimension, in die er 
die eigenen Erfahrungen einbinden kann (die zeitenübergreifende Ausbeutung 
des Volks durch den Staat). Žadan hingegen verdeutlicht durch die grundle-
gende Kommunikationsunfähigkeit der Protagonisten, dass die in den Text 
eingeflochtenen kollektiven Traumata früherer Zeiten gerade nicht zu einem 
narrativen Netz werden, in das die Protagonisten und die Leser den aktuellen 
Konflikt verstehend einholen können. Anstatt der Kommunikationslosigkeit 
der Protagonisten auf der Ebene der Rezeption durch literarische Strategien 
der Kontinuitätsbildung etwas entgegenzusetzen, führt Žadan vor, dass die 
anhaltende Nicht-Bewältigung von Traumata das Entstehen sinnstiftender 
Erzählung gerade verhindert. Was bleibt, sind starke Einzelbilder aus der radi-
kalen Gegenwart des Krieges und von deren unvermitteltem Eindringen in die 
Welt des zivilen Alltags. 

............................................ 
42  Siehe z. B. Žadan 2017, S. 148: „Prosto vsi inši tut kryčat’. Postijno. Vdoma. Na vulyci. U hro-

mads’kych miscjach. U miscjach masovoho vidpočynku” („Alle anderen hier schreien einfach. 
Andauernd. Daheim. Auf der Straße. An öffentlichen Orten. An Freizeitplätzen“, Žadan 2018, 
S. 133) und ebd.: „Vču hovoryty bez pomylok. A os’ prosto hovoryty, hovoryty tak, ščob tebe 
čuly j rozumily, – ne vču. Ta j sam ne vmiju“ („Bringe ihnen [den Schülern, K.T.] bei, fehlerfrei 
zu sprechen. Aber einfach nur zu reden, so dass sie gehört und verstanden werden – das brin-
ge ich ihnen nicht bei. Ich kann es ja selbst nicht“, Žadan 2018, S. 133). 

43  Žadan 2017, S. 296f. 
44  Žadan 2018, S. 266f. Ich lasse den Aspekt der komplexen Sprachensituation im Osten der 

Ukraine hier außen vor, obschon er für die Frage des Verstehens und der Verständigung im 
Roman natürlich ebenfalls eine Rolle spielt. Bezeichnenderweise ist Paša Ukrainischlehrer. 
Zur Sprachenproblematik des Romans siehe Kratochvil 2019, S. 231–237. 
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EVA KOWOLLIK (HALLE) 

„Die toten Kinder erinnerten an Plastikpuppen.“ 
Kindheitstrauma in Josip Mlakićs Svježe obojeno 

Zur Spezifik des Traumas von Kindern gehört, dass die traumatischen Erfah-
rungen in einer Lebensphase erfolgten, in der sich Identität erst konstituiert.1 
Kinder, die ein schweres Trauma wie Krieg und Verfolgungen erlebt haben, 
müssen demnach mehr noch als erwachsene Überlebende Wege autobiogra-
phischer Rekonstruktion und Repräsentation des Vergangenen finden, die das 
eigene Erinnern ergänzen oder ein Wissen über das traumatische Erlebnis 
überhaupt erst herstellen. 

In literarischen Texten, die Traumata thematisieren, sind Inszenierungen 
solcher (post-)memorialer Spurensuchen mit sprachlichen, motivischen, gen-
respezifischen oder intertextuellen Strategien verknüpft, die den Blick auf die 
Charakteristika von Traumata aus einer anderen – eben genuin literarischen – 
Perspektive erlauben. Im hier zu untersuchenden Einzeltext ist die Rekon-
struktion eines Kindheitstraumas von den Motiven des Spiels und der versehr-
ten Puppe gestützt, flankiert durch gezielte Rückgriffe auf die Genres des Kri-
minalromans und des postapokalyptischen Romans mit entsprechenden inter-
textuellen Allusionen. 

Um diese literarischen Verfahren einordnen zu können, soll zunächst der 
hier verwendete Traumabegriff umrissen werden. Cathy Caruth beschreibt die 
Struktur traumatischer Erfahrung folgendermaßen: Zum Zeitpunkt der Trau-
matisierung ist das Ereignis nicht vollkommen im Bewusstsein; es wird erst 
später, nach erneuter Inbesitznahme, erfahrbar. Diese Wiederkehr zeichne sich 
zwar durch absolute Präzision aus, der Wahrheitsgehalt sei jedoch für die Be-
troffenen durch den Charakter der Inbesitznahme schwer zu verifizieren. 

............................................ 
1  Vgl. exemplarisch Keilsons Studie über verfolgte jüdische Kinder: Keilson, Hans (2005) 

[1979]: Sequentielle Traumatisierung bei Kindern. Untersuchung zum Schicksal jüdischer Kriegs-
waisen. Gießen: Psychosozial-Verlag. 
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Caruth betont explizit, dass es sich bei der Rückkehr des Traumas nicht um 
Erinnerung handele: 

Indeed, the literal registration of an event – the capacity to continually, in the flashback, 
reproduce it in exact detail – appears to be connected, in traumatic experience, precisely 
with the way it escapes full consciousness as it occurs.2 

Die Unmöglichkeit der aktiven Erinnerung eines traumatischen Erlebnisses 
bedeutet, dass keine Sinn und Identität stiftende Erzählung möglich ist.3 Dori 
Laub zufolge ist die Herausbildung einer solchen Erzählung jedoch im wech-
selseitigen Prozess des Zuhörens und Gehörtwerdens möglich; aus diesem 
Kontakt entstehe „the cognizance, the ‚knowing‘ of the event“4. Die zuhörende 
Person ist also am Prozess der Bewusstwerdung unmittelbar beteiligt, „is a 
party to the creation of knowledge de novo.“5 Über die Chancen, aber auch die 
Grenzen dieser aktiven Form des Zuhörens, die sich als sekundäre Zeugen-
schaft6 versteht, wird nicht zuletzt in der Literatur diskutiert. 

Kindheitstraumata sind Gegenstand in Texten der postjugoslawischen Lite-
raturen der jüngeren Generation, die – oft autobiographisch geprägt – Kind-
heit im Krieg oder in der postjugoslawischen Transition thematisieren.7 Im 
hier interessierenden Roman Svježe obojeno (2014, Frisch gestrichen) des bos-
nischen Autors Josip Mlakić (*1964) erfolgt die Fokussierung eines Kinder-
schicksals allerdings ohne einen offensichtlichen autobiographischen Hinter-
grund. Das umfangreiche bisherige Gesamtwerk des Autors widmet sich aus 
............................................ 
2  Caruth, Cathy (1995): „Recapturing the Past: Introduction“. In: Dies. (Hg.): Trauma. Explora-

tions in Memory. Baltimore/London: The Johns Hopkins University Press, S. 151–157, hier 
S. 152–153 (kursiv im Orig.). 

3  Vgl. Assmann, Aleida (2014): Der lange Schatten der Vergangenheit. Erinnerungskultur und 
Geschichtspolitik. 2. Aufl. München: C.H. Beck, S. 95. 

4  Laub, Dori (1992): „Bearing Witness, or the Vicissitudes of Listening“. In: Felman, Sho-
shana/Laub, Dori: Testimony. Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and History. 
New York/London: Routledge 1992, S. 57–74, hier S. 57. 

5  Ebd. (kursiv im Orig.). 
6  Vgl. den Begriff in Baer, Ulrich (2000): „Einleitung“. In: Ders. (Hg.): „Niemand zeugt für den 

Zeugen“. Erinnerungskultur und historische Verantwortung nach der Shoah. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, S. 7–31. 

7  Vgl. exemplarisch Ivana Bodrožić Simić: Hotel Zagorje (2010, Hotel Nirgendwo), Maša 
Kolanović: Sloboština Barbie (2008, Underground Barbie), Goran Vojnović: Jugoslavija, moja 
dežela (2012, Vaters Land), Lejla Kalamujić: Zovite me Esteban (2015, Nennt mich Esteban). 
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verschiedenen Blickwinkeln und mit Rückgriff auf unterschiedliche literari-
sche Genres vorwiegend dem Kriegs- und Nachkriegsalltag in Bosnien. 

In seinen frühen Antikriegsromanen Kad magle stanu (2000, Wenn sich die 
Nebel lichten) oder Živi i mrtvi (2002, Lebende und Tote) wird das Trauma aus 
der Perspektive des Soldaten inszeniert, als „Trauma des Kriegers“ also, so der 
Terminus von Davor Beganović mit Bezug auf Mlakić und Faruk Šehić8. Beide 
Autoren zählen Renate Hansen-Kokoruš und Dijana Simić zu Vertretern des 
„Antiheroischen“, die „eine direkte Antwort auf die Kriege des 20. Jahrhun-
derts“9 ausdrücken, beispielsweise durch Soldatenfiguren mit „inneren Di-
lemmata, Ängste[n] und Zweifel[n]“10. Mit ihren frühen Texten, in denen 
„autobiografische Erlebnisse fiktionalisiert“ wurden, ließen sich Mlakić und 
Šehić somit dem „Genre der sogenannten Frontprosa […] aus der Feder ehe-
maliger Soldaten“11 zuordnen, wobei andererseits diese Autoren „wider Erwar-
ten ihre Erfahrungen […] auf eine eher unautobiographische Art erzählbar 
und anderen zugänglich“12 machen. In späteren Texten wandte sich Mlakić 
anderen Genres zu und wählte einen explizit nicht-autobiographischen Zu-
gang, um – zum Beispiel in seinen Kriminalromanen13 – weitere literarische 
Darstellungsmöglichkeiten der Jugoslawienkriege und der postjugoslawischen 
Transition zu erproben. 

In Svježe obojeno integriert Mlakić einen handlungswirksamen trans-
generationalen Aspekt. Die wichtigste Konstellation im Buch ist die zwischen 
Mutter und Tochter, die während des Bosnienkrieges auf einer mehrtägigen 
Flucht aus ihrem Dorf durch einen Wald in das Dorf der Großeltern waren. 

............................................ 
8  Beganović, Davor (2009): „Das Trauma des Kriegers“. In: Borissova, Natalia/Frank, Susi K./ 

Kraft, Andreas (Hg.): Zwischen Apokalypse und Alltag. Kriegsnarrative des 20. und 21. Jahr-
hunderts. Bielefeld: transcript, S. 201–220. 

9  Hansen-Kokoruš, Renate/Simić, Dijana (2018): „Heroik und ihre Subversion. Entwicklungs-
linien des Antiheroischen in der bosnischen, kroatischen, montenegrinischen und serbischen 
Literatur“. In: Krause, Toni Janosch/Rolshoven, Johanna/Winkler, Justin (Hg.): Heroes – Re-
präsentationen des Heroischen in Geschichte, Literatur und Alltag. Bielefeld: transcript, S. 407–
423, hier S. 411. 

10  Ebd., S. 419. 
11  Ebd., S. 417. 
12  Beganović 2009, S. 206. 
13  Für seine Romane Božji gnjev (2014, Gottes Zorn) und Crni gavran i bijele vrane (2018, 

Schwarzer Rabe und weiße Krähen) wurde Mlakić mit dem Preis der Reihe Balkan Noir für 
den besten Kriminalroman ausgezeichnet. 
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Die Tochter war damals sechs Jahre alt. Jahre später, im schwedischen Exil, 
erzählt die schwer an Krebs erkrankte Mutter wenige Tage vor ihrem Tod der 
nun erwachsenen Tochter, die selbst nur bruchstückhafte Erinnerungen an die 
Flucht hat, detailliert über das erlebte Grauen einschließlich ihrer beider 
Zeugnis eines Massenmordes an der Zivilbevölkerung. Die Tochter schreibt 
die Erzählung auf und sucht sich ihrerseits einen Zuhörer bzw. einen Leser 
dieser Aufzeichnungen. In diesem Roman bedient sich Mlakić weiterhin ver-
schiedener, nicht zuletzt intertextueller, Erinnerungsfiguren und greift für die 
nachträgliche Auseinandersetzung mit dem Trauma gezielt auf die Genres der 
Postapokalypse und des Krimis zurück. Klaras zuhörendes Gegenüber ist 
nämlich kein Psychotherapeut sondern ein Inspektor der Kriminalpolizei. An 
ihn wendet sie sich, nachdem sie, mit ihrem Kindheitstrauma konfrontiert, 
selbst ein Delikt begeht. 

Im Gedächtnislabyrinth 

Mlakićs Roman besteht aus einer Rahmen- und einer Binnenerzählung; beide 
Handlungsstränge kreisen um Mutter und Tochter, die in der Rahmenhand-
lung als Emigrantinnen aus Bosnien nach Schweden eingeführt werden, wo 
die Tochter Klara Physik studiert. Bereits die ersten, verfremdeten Sätze des 
Buches führen das Leitmotiv der Puppe14 ein: 

Voljela je promatrati plastičnu djecu. Vidjela ih je stotine, a ponekad ih je sanjala. U 
snovima bi oživjela: smijala su se, trčala, plakala… Ili su treptala očima.15 

Sie betrachtete gern Plastikkinder. Sie hatte Hunderte von ihnen gesehen, und manchmal 
träumte sie von ihnen. In ihren Träumen wurden sie lebendig: sie lachten, rannten, wein-
ten… Oder sie blinzelten mit den Augen. 

Die Besessenheit der jungen Frau von diesen Kinder-Schaufensterpuppen wird 
in ihren (Tag-)Träumen in bizarre Bilder übersetzt, wobei die eingesetzten 

............................................ 
14  Es handelt sich konkret um Kinder-Schaufensterpuppen. 
15  Mlakić, Josip (2014): Svježe obojeno. Zaprešić: Fraktura, S. 7. Übersetzungen sind, so nicht 

anders angegeben, von mir (E.K.). 



Kindheitstrauma in Josip Mlakićs Svježe obojeno 
 

© Frank & Timme Verlag für wissenschaftliche Literatur  87 

Figuren des Außerirdischen und Androiden die im Roman konsequent ambi-
valent interpretierte Natur des Puppenmotivs16 vorwegnehmen: 

Podsjećali su na utamničenu koloniju ET-a zatvorenu u staklene kaveze. […] Podsjećali 
su na izgladnjelu afričku djecu […]. Ili na androide. Mogla je zamisliti tiho i melodično 
zujanje zupčanika i njihove ruke, kako se beskrajno sporo podižu uvis.17 

Sie erinnerten an eine eingekerkerte Kolonie von Außerirdischen, gefangen in gläsernen 
Käfigen. […] Sie erinnerten an ausgehungerte afrikanische Kinder […]. Oder an An-
droide. Sie konnte sich das leise und melodische Summen der Zahnräder vorstellen und 
wie sich ihre Arme unendlich langsam heben. 

Die Assoziationen der Protagonistin verweisen hier verdichtet im hybriden 
Bild der Puppe gemeinsam mit dem Titel der Rahmenerzählung „U labirintu“ 
(Im Labyrinth) auf ein zugrunde liegendes traumatisches Erlebnis und auf die 
Ausweglosigkeit, dafür eine Erklärung oder Erinnerung zu finden. 

In der Rahmenhandlung, die sich zu weiten Teilen um die Krankheit der 
Mutter dreht, gibt es jedoch ein Schlüsselmoment: In einer Fernsehsendung 
verfolgen Mutter und Tochter die Aushebung von Gräbern nach einer Massen-
exekution: 

Djevojci je nešto u toj slici postalo poznato, zapravo znala je što će se za koji tren dogoditi. 
[…] Dogodilo se. Ruke u bijelim rukavicama, također zaprljane blatom, slagale su preko 
bijele plahte, kao od lego kockica, dječji lik. […] Sad će pokraj ovoga ruke u bijelom 
početi slagati drugi lik? I druge, krupnije, muške ruke ga slažu.18 

Der jungen Frau kam etwas an der Szene bekannt vor, eigentlich wusste sie, was jeden 
Moment geschehen würde. […] Es geschah. Die Hände in den weißen Handschuhen, 
ebenfalls schlammverschmutzt, setzten auf dem weißen Tuch, wie mit Lego-Steinchen, 
die Gestalt eines Kindes zusammen. […] Jetzt werden die Hände in Weiß anfangen, da-
neben die zweite Gestalt zusammenzusetzen? Und andere Hände, größere, Männerhände, 
setzen sie zusammen. 

............................................ 
16  Lisa Wolfson beschreibt die Hybridität der Puppe als „ein geheimnisvolles Artefakt, das uns 

durch dessen Anblick immer an Menschen erinnert“ und fragt nach den „Aspekte[n] der 
Menschlichkeit des […] Künstlichen“. Wolfson, Lisa (2018): Das Mysterium der Puppe. Se-
mantik und Funktion eines Zwischenwesens. Berlin: Frank & Timme, S. 17 und 20. 

17  Mlakić 2014, S. 7–8. 
18  Ebd., S. 20. 
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Klara gelingt es jedoch nicht, die wiedererkannte Szene in ihr eigenes bruch-
stückhaftes Wissen um die Flucht zu integrieren. Sie erinnert Fragmente: das 
Zusammensein mit einem verletzten Hund, das Gefühl des eisigen Regens im 
Gesicht, das Trommeln der Regentropfen auf ihrer Kapuze. Ausgehend von 
diesen stark haptischen Erinnerungssegmenten fragt sie sich: „Kako je znala za 
dječje skelete?“19 (Wieso wusste sie von den Kinderskeletten?) 

Ihr Herumirren im Gedächtnislabyrinth und in ihren Träumen, verfolgt 
von Puppen20, vergleicht Klara mit den Erlebnissen der Protagonistin aus Aga-
tha Christies letztem Miss-Marple-Roman Sleeping Murder (1976): 

Bilo je slično i kod nje: leševi djece ostali su negdje u njenoj svijesti. Trebala je naći put, 
izlaz iz labirinta.21 

Ähnlich war es auch bei ihr: die Leichen der Kinder waren irgendwo in ihrem Bewusst-
sein geblieben. Sie musste den Weg finden, den Ausgang aus dem Labyrinth. 

Die mehrfache Erwähnung der Autorin klassischer Kriminalromane erklärt 
sich durchaus in Parallelen der Romanhandlungen: In Christies Roman hat die 
Protagonistin Gwenda als kleines Kind einen Mord beobachtet; als Erwachse-
ne – von Erinnerungsfetzen heimgesucht – muss sie das Erlebte mit Miss 
Marples Hilfe22 mühsam rekonstruieren und gerät hierbei selbst ins Visier des 
Mörders. Entscheidender scheint jedoch das für Christies Schreiben typische 
„Enträtselungsspiel“23 sowie das Genre des Krimis als solches zu sein, insbe-
sondere die Ermittlerfigur, die in Mlakićs Roman neu gesetzt und umgedeutet 
wird. Davon wird noch die Rede sein. 

Zunächst aber zeigt die Mutter ihrer Tochter einen Ausweg aus dem Laby-
rinth auf, als sie in der Woche vor ihrem Tod, an zwei schmerzfreien Tagen, 
von der Flucht erzählt. Indem die Protagonistinnen während dieses Gesprächs 
Lindenblütentee trinken – Lindenblütentee begleitete die beiden, so die Mut-
............................................ 
19  Ebd., S. 22. 
20  Vgl. ebd., S. 25. 
21  Ebd., S. 23. 
22  Bei Mlakić (ebd., S. 173) wird die Aufklärung allerdings Agatha Christies geheimnisvollem 

Harley Quin zugeschoben, einer Art Harlekinsfigur, die in den Erzählungen des Bandes The 
Mysterious Mr Quin (1930) unvermutet aus einer Zwischenwelt auftaucht und durch die ‚rich-
tigen Fragen‘ die Aufklärung vergangener Verbrechen ermöglicht. 

23  Suerbaum, Ulrich (1984): Krimi: Eine Analyse der Gattung. Stuttgart: Reclam, S. 80–84. 
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ter, auch auf der Flucht – wird Marcel Prousts mémoire involontaire und die 
berühmte Madeleine-Episode in À la recherche du temps perdu (1913–1927) 
evoziert und damit erneut die Dominanz des Unbewussten in der Erinnerung 
an die traumatische Flucht akzentuiert. Die Erzählung der Mutter selbst wird 
im Text jedoch nur angedeutet und beschränkt sich auf die ersten Sätze über 
den Aufbruch an einem frühen Morgen.24 Auf diese kurze Szene folgt in weni-
gen Worten die Beschreibung des Sterbens der Mutter und daraufhin überra-
schend Klaras Entschluss, in ein Geschäft einzubrechen und eine Schaufens-
terpuppe zu zerstören. An dieser Stelle wird erstmals die Titelmetapher Frisch 
gestrichen genannt: sie versinnbildlicht eine obsessive Handlung, von der sich 
die handelnde Person die Bestätigung eines unbewusst vorhandenen Wissens 
auf der Ebene des Bewusstseins erhofft: 

Sada je znala. Morala je to napraviti, provjeriti otiskom prsta svježe obojenu površinu. 
[…] Izvukla je najbližu lutku, bila je djevojčica, skinula jaknu i majicu s nje, a zatim 
zarezala nožem ispod zgloba na ramenu. Plastika je bila tvrda, i nož je klizio po njoj kao 
po ledu. Sada je bila sigurna. Znala je ono što je i ranije znala, da će na svježe obojenoj 
površini ostati utisnut labirint njenog kažiprsta.25 

Jetzt wusste sie es. Sie musste es tun, mit dem Abdruck ihres Fingers die frisch gestrichene 
Fläche überprüfen. […] Sie zog die am nächsten stehende Puppe heran, es war ein Mäd-
chen, zog ihr die Jacke und das T-Shirt aus und schnitt dann mit dem Messer unter dem 
Schultergelenk hinein. Das Plastik war hart, und das Messer glitt darauf wie auf Eis. Jetzt 
war sie sicher. Sie wusste, was sie auch vorher gewusst hatte, dass auf der frisch gestriche-
nen Fläche das Labyrinth ihres Zeigefingers eingedrückt bleiben wird. 

Klara begeht also eine Straftat, wobei das Motiv für die Leser*innen an dieser 
Stelle noch unklar bleibt. Sie handelt aus einem inneren Drang heraus, den sie 
an späterer Stelle mit dem Monster in dem Film Alien (1979) vergleicht, einem 
fremden und bedrohlichen Wesen, das unbemerkt im eigenen Körper heran-
wächst.26 Diese Zwangshandlung nun entspreche dem Impuls, eine frisch ge-
strichene Fläche zu berühren, um zu prüfen, ob diese wirklich frisch gestri-
chen ist. Mit dieser Tat erhofft sich die erwachsene Protagonistin, das Wissen 
aus der Fernsehsendung über die Exhumierung der Kinderleichen mit dem 
eigenen, ihr unverständlich gebliebenen Zeugnis in Einklang zu bringen und 
............................................ 
24  Vgl. Mlakić 2014, S. 31–32. 
25  Ebd., S. 36. 
26  Vgl. ebd., S. 174. 
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dieses in ihr Bewusstsein zu integrieren, um es also – nicht zuletzt auf einer 
Ebene haptischer Wahrnehmung – zu er-fassen und zu be-greifen.27 

Den Einbruch und die Tatsache, dass die Polizei die Straftat verfolgen wird, 
nutzt Klara, um ein Gegenüber zu finden. Sie geht zur Polizei, sucht denjeni-
gen Inspektor auf, von dem sie weiß, dass er eine Zeitlang in Bosnien gelebt 
hat, und übergibt ihm ein von ihr selbst verfasstes Manuskript mit dem Titel 
„Bijeg u Egipat“ (Die Flucht nach Ägypten). Dieses Manuskript stellt die Bin-
nenerzählung dar. 

Das Trauma im Spiel oder: hybride (Puppen-)Kinder 

Wie sich herausstellt, hatte die Mutter den Charakter der Flucht und die ihnen 
drohende Gefahr verheimlicht, indem sie dem Kind ein Spiel vorschlug. Ziel 
des Spiels, das die Mutter „Flucht nach Ägypten“ genannt hatte, sei es, vom 
Heimatdorf zum Dorf des Großvaters zu gelangen, ohne von anderen Men-
schen gesehen zu werden und ohne zu weinen. Das Kind, das sich auf das Spiel 
freut, soll durch diese Lüge so lange wie möglich vor der Realität des Krieges 
und dem Wissen um die Lebensgefahr bewahrt werden. 

Das symbolische Spiel, das als Rollenspiel, als So-Tun-Als-Ob, genuiner Teil 
der kindlichen Reflexion von Wirklichkeit ist, wird hier jedoch zur Kippfigur, 
denn das Spiel ist die Wirklichkeit, von der das Kind nichts ahnen darf. Deut-
lich wird die Ambivalenz dieses ‚Spieles‘ im Halbwissen des Kindes, dem, wie 
die Mutter unterwegs mit Erschrecken feststellt, der Vater schon die biblische 
Geschichte über die Flucht nach Ägypten erzählt hat. Da der Vater allerdings 
den Kindermord zu Betlehem in seiner Erzählung ausgespart hatte, ist das 
Spiel – und damit die Illusion des Kindes – gerettet.28 

Erzählt wird in der Binnenerzählung, was in der knappen Erzählung im 
Neuen Testament ausgespart ist: vom Leiden und der Verzweiflung auf der 

............................................ 
27  Die Leistung des menschlichen Gehirns, Bewusstsein zu generieren, ist Martin Grunwald 

zufolge an das Tastsinnessystem gebunden. Vgl. Grunwald, Martin (2009): „Haptikforschung 
– Schnittstelle zwischen Allgemeiner und Klinischer Psychologie“. In: Sitzungsberichte der 
Leibnitz-Sozietät der Wissenschaften zu Berlin 101 (2009), S. 73–91, hier S. 80–81. 

28  Mlakić 2014, S. 88. 
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Flucht.29 Die Handlung folgt den Stationen aus Cormac McCarthys postapoka-
lyptischem Roman The Road (2006)30, wobei Mlakić hinsichtlich des Genres 
auch an seine eigene Dystopie Planet Friedman (2012) anknüpft, weshalb an 
dieser Stelle ein kurzer Exkurs zu diesem Genre im Schaffen des Autors erfol-
gen soll. In Mlakićs umfangreichem Werk dominieren zweifellos Themen der 
(post-)jugoslawischen Vorkriegs-, Kriegs- und Nachkriegszeit in den Genres 
des Antikriegsromans oder des Krimis. Parallel dazu und untereinander im 
Dialog finden sich auch andere Genres und Themen.31 Hierzu zählt die Dysto-
pie Planet Friedman, die das Szenario einer von Neoliberalismus wie auch 
Anarchismus und ökologischen Katastrophen gleichermaßen bedrohten Zu-
kunft entwirft. 

Im zwei Jahre später erschienenen Svježe obojeno versetzt der Autor das 
dystopische Setting aus einer unbestimmten, düsteren Zukunft in die Realität 
des Bosnienkrieges Anfang der 1990er Jahre, wobei sich die raum-zeitlichen 
Koordinaten der postapokalyptischen Binnenhandlung den Leser*innen nur 
durch Kenntnis der Rahmenhandlung erschließen. Es ließe sich also argumen-
tieren, dass der „Ausflug auf das Gebiet der Dystopie“32 mit Planet Friedman 
dem Autor als Erprobung der narrativen Möglichkeiten des Genres gedient 
hat, um diese in der Darstellung der ihn kontinuierlich umtreibenden Thema-
tik der (post-)jugoslawischen Kriege und Transition umzusetzen. Auf der 
Ebene der Handlung und der Figurenkonstellation jedoch steht Svježe obojeno 
im Dialog mit McCarthys Roman. 

The Road unterscheidet sich in einem wichtigen Punkt von Svježe obojeno, 
da Vater und Sohn über denselben Wissenshintergrund verfügen – auch dem 
Sohn ist klar, dass es um Leben und Tod geht. Sonst sind die Stationen in bei-
den Büchern auffällig ähnlich: die Begegnung mit einem sterbenden Mann bei 

............................................ 
29  Im Roman wird die Abwesenheit der Leiden auf der Flucht nach Ägypten im Matthäus-

Evangelium diskutiert, vgl. ebd., S. 24. 
30  Dieser Zusammenhang dominiert in Rezensionen, vgl. exemplarisch Pogačnik, Jagna (2015): 

„‚Svježe obojeno‘. Roman o vremenu u kojem apokaliptične scene postaju svakodnevicom“. 
In: Jutarnji list 21.01.2015. https://www.jutarnji.hr/kultura/knjizevnost/svjeze-obojeno-roman-
o-vremenu-u-kojem-apokalipticne-scene-postaju-svakodnevicom/467830/ (letzter Zugriff: 
22.05.2020). 

31  Zur Kontextualisierung von Planet Friedman in Mlakićs Gesamtwerk bis 2012 vgl. Beganović, 
Davor (2013): „Elegantno pripovijedanje jezovitih događaja“. In: Oslobođenje 12.09.2013. 

32  Ebd. 
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McCarthy bzw. einer sterbenden Frau bei Mlakić, das Versteck vor den Kanni-
balen bei McCarthy und das Versteck vor den Exekutoren bei Mlakić. Dies 
betrifft auch die Diskussion ethischer Fragen mit dem Kind: über das Zurück-
lassen eines verwundeten Welpen bei Mlakić und eines schwer verwundeten 
Mannes bei McCarthy, jeweils aus rationalen Gründen, um das eigene Überle-
ben zu sichern. 

Auch die Erzählweise der beiden Texte ist ähnlich: zwischen neutralen, stark 
szenischen Passagen und personalen Einblicken in das Innenleben der Hauptfi-
guren schwankend33, wobei sich die Perspektive bei Mlakić auf die der Mutter 
beschränkt. Die Tochter, die bei Mlakić deutlich als Verfasserin der Binnener-
zählung auftritt, schreibt also streng aus der Perspektive der Mutter, von der sie 
die Fluchtgeschichte gehört hat.34 Mlakićs Inszenierung des Traumas zeigt, dass 
die Kontextualisierung der eigenen Erinnerungsfragmente nicht ausreichen, um 
in der verschriftlichten Erzählung auch eine eigene Perspektive einzusetzen. Die 
Bewusstwerdung des traumatischen Erlebnisses wurde durch die Erzählung der 
Mutter und den anschließenden Schreibprozess lediglich angestoßen.35 Mlakićs 
Zweifel am Erfolg von schreibtherapeutischen Ansätzen in psychotherapeuti-
schen Settings kommt in seinem ersten Roman Kad magle stanu in der geschei-
terten Schreibtherapie des Protagonisten zum Ausdruck.36 Für die Protagonistin 
in Svježe obojeno ist nach dem Niederschreiben des Textes die Zerstörung einer 
Puppe ein nächster, notwendiger Schritt der Bewusstwerdung und Integration 
der traumatischen Vergangenheit. 

Durch das Motiv der Lüge, die Flucht sei ein Spiel, konnte Mlakić die 
Platzhalterfigur der Puppe, konkret der versehrten Puppe, integrieren. Für die 
Herausgeberinnen des Themenschwerpunktes Puppen in Bedrohungsszenarien 
der Zeitschrift denkste: puppe sind Puppen generell durch  
............................................ 
33  Zu McCarthy vgl. Machat, Sibylle (2013): In the Ruins of Civilizations. Narrative Structures, 

World Constructions and Physical Realities in the Post-Apocalyptic Novel. Trier: WVT, S. 143. 
34  Die unpersönlichen Bezeichnungen für Klara sind in den Handlungssträngen als Parallelisie-

rung realisiert: In der Rahmenerzählung wird anstelle des Namens meist „djevojka“ (junge 
Frau) verwendet, in der Binnenerzählung bezeichnet sich die schreibende Protagonistin selbst 
als „djevojčica“ (kleines Mädchen). 

35  Zur Funktion von „Buchmetaphern“ in Traumanarrativen, den schreibenden Protagonisten 
„so über das traumatische Geschehen, die Vergangenheit und sich selbst Klarheit [zu] ver-
schaffen“ vgl. Fricke, Hannes (2004): Das hört nicht auf. Trauma, Literatur und Empathie. Göt-
tingen: Wallstein, S. 240. 

36  Vgl. die Interpretation in Beganović 2009, S. 207–213. 
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die mit ihrer Anthropomorphizität gegebene ambigue Uneindeutigkeit, ihre ‚Existenz‘ 
zwischen toter Materie und beseelt wirkender Lebendigkeit sowie ihr Changieren zwi-
schen minderwertigem (Spiel)Zeug und hohem symbolischen Bedeutungsgehalt […] 
Spiegel und Projektionsfläche menschlicher Lebenszusammenhänge.37 

Als „Boten des Grauens“, wie die Psychologin Angelika Ebrecht-Laermann das 
Motiv in der deutschsprachigen Literatur des 19. zusammenfasst, weist die zer-
störte Puppe allgemein auf den Schrecken hin, „der das Ich zu dissoziieren 
droht, wenn etwas, was Sicherheit versprach […], diese plötzlich doch nicht 
gewährleistet.“38 Diese Erfahrung trifft auf Kriegstraumata in besonderem Maße 
zu. Der aus Sarajevo stammende Fotograf Milomir Kovačević Strašni erläutert in 
einem Interview, bei seiner Serie Lutke39 (Puppen) würden wirkliche und abs-
trakte Opfer verschwimmen, dies verstärke den Eindruck der Destruktion: 

Ganz am Anfang des Krieges gab es genug Tote und Verwundete. Solche Fotos wurden 
nach wenigen Monaten alltäglich, sozusagen normal, so dass ich mich bemüht habe, das 
auf eine ganz andere Art und Weise zu zeigen, symbolisch. In der Mitte der Serie mit den 
Puppen befindet sich ein toter Soldat, der Unterschied aber ist kaum zu bemerken. So 
groß war der Unterschied zwischen Leben und Tod.40 

Hingewiesen sei in dem Zusammenhang auch auf Andrea Lešićs Interpretati-
on von Kovačevićs „Puppen“-Serie, die das Hybride der Puppenfigur und das 
intendierte Moment der Unsicherheit des Betrachters herausarbeitet.41 

............................................ 
37  Fooken, Insa/Mikota, Jana (2018): „Mensch-Puppen-Diskurse als tragfähiger Forschungsge-

genstand? Editorial“. In: denkste: puppe. Multidisziplinäre Zeitschrift für Mensch-Puppen-
Diskurse 1/2018, S. 6–11, hier S. 6. 

38  Ebrecht-Laermann, Angelika (2012): „Boten des Grauens. Das Motiv der versehrten Puppe bei 
Heinrich Kleist, Lotte Pritzel und Rainer Maria Rilke“. In: Jahrbuch der Psychoanalyse. Beiträge 
zur Theorie, Praxis und Geschichte 64, S. 177–206, hier S. 180. 

39  Vgl. dazu die Serie auf Kovačevićs Homepage: http://www.milomirkovacevic.info/lutke/ (letz-
ter Zugriff: 19.05.2020). 

40  „Milomir Kovačević Strašni – Sarajevo Blues: Intervju“. 14. Sept. 2018. In: GRAIN. https:// 
grain.rs/2018/09/14/intervju-milomir-kovacevic-strasni-moj-sarajevski-blues/ (letzter Zugriff: 
19.05.2020). 

41  Lešić, Andrea (2015): „Milomir Kovačević’s War Photographs: How Not to Dehumanise a 
Traumatised Subject“. In: Zimmermann, Tanja/Jakir, Aleksandar (Hg.): Europe and the Bal-
kans: Decades of ‚Europeanization‘? Würzburg: Königshausen & Neumann, S. 137–152, hier 
S. 150. 
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In Mlakićs Roman ist das Puppenmotiv ein Teil des erdachten Spiels. Das 
Kind, Augenzeuge eines Massenmordes, sieht durch eine Lüge seiner Mutter 
die Vernichtung von Puppen, nicht von Menschen, und bringt das Gesehene 
folglich auch nicht mit einer möglichen Gefahr für sich selbst in Verbindung. 
Der Dialog zwischen Mutter und Tochter wirkt auf die Leser*innen absurd: 

– Mama, šta je ono? – upitala je djevojčica. […] 
Zarobljenici su izvlačili iz kamiona treći leš. 
– Uništavaju lutke. – rekla je. 
Ranije je razmišljala o tome što reći djevojčici ako ugleda ovaj prizor. 
– Lutke? Kakve lutke? 
– Sjećaš se kad smo išle u grad? One lutke iz izloga. 
Leševi su bili ukočeni i beživotni, podsjećali su na plastične lutke. 
– Ono što bude odjeća na njima? 
– Da. Istekne im rok trajanja i moraju se bacit. 
– Što ih ne bace u smeće? 
– Ne smiju. Otrovne su, moraju se zakopat. […] 
[O]bojica zarobljenika nosila su u naručju leš djeteta. Kao da im spavaju na rukama. 
– Male lutke. – rekla je djevojčica. – Dvije.42 

– Mama, was ist das? – fragte das Mädchen. […] 
Die Gefangenen zogen die dritte Leiche aus dem Laster. 
– Sie vernichten Puppen. – sagte sie. 
Vorher hatte sie darüber nachgedacht, was sie dem Mädchen sagen würde, wenn es diese 
Szene sieht. 
– Puppen? Was für Puppen? 
– Erinnerst du dich, als wir in die Stadt gefahren waren? Diese Puppen aus den Schau-
fenstern. 
Die Leichen waren starr und leblos, sie erinnerten an Plastikpuppen. 
– Solche, die Kleidung anhaben? 
– Ja. Ihr Haltbarkeitsdatum ist abgelaufen und sie müssen weggeworfen werden. 
– Warum werfen sie sie nicht in den Müll? 
– Das dürfen sie nicht. Sie sind giftig, sie müssen vergraben werden. […] 
Die zwei Gefangenen trugen je eine Kinderleiche im Arm. Als würden sie in ihren Armen 
schlafen. 
– Kleine Puppen. – sagte das Mädchen. – Zwei. 

Indem das Kind in diesem Moment kein Massengrab sieht, sondern einen 
Entsorgungsplatz für Giftmüll, wird genau das visualisiert, was das Verschar-
ren der Toten aus Täterperspektive auch ist: die Entsorgung von etwas Über-
flüssigem, mehr noch: von etwas Gefährlichem. Eine zusätzlich irritierende 
............................................ 
42  Mlakić 2014, S. 155–156. 
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Konnotation erfährt das Motiv der Puppe in dieser Szene, wenn in die Inter-
pretation die relativierende Berichterstattung der bosnisch-serbischen Medien 
während des Bosnienkrieges einbezogen wird: Im Anschluss an das Massaker 
auf dem Markale-Platz in Sarajevo am 5. Februar 1994 äußerte Radovan 
Karadžić den Vorwurf, die bosnischen Muslime hätten „mit mehreren Stun-
den alten Leichen manipuliert“, unter denen „sogar Stoff- und Plastikpuppen“ 
gewesen seien.43 

Das Gegenüber 

An die Binnenerzählung, die mit der geglückten Ankunft von Mutter und 
Tochter bei Verwandten der Mutter endet, schließt sich erneut die Rahmener-
zählung an. Inspektor Magnusson, an den sich Klara nach ihrem Einbruch 
aktiv wandte, da sie von seinem mehrjährigen Einsatz in Bosnien wusste, fun-
giert in der Rolle des Lesers und Zuhörers. Zunächst scheint Magnusson in 
seiner Konzeption Dori Laubs Kriterien44 einer aktiven Zuhörerschaft zu ent-
sprechen: nach der Lektüre der „Flucht nach Ägypten“ agiert er auf zurückhal-
tende Weise, kennt den Kontext und unterstützt Klara bei der Verbalisierung 
ihrer traumatischen Erfahrung.  

In anderer Hinsicht konterkariert diese Figur aber das typische Gegenüber 
eines Psychotherapeuten: Klara nötigt Magnusson ihre Geschichte auf – er 
selbst hat ursprünglich weder Interesse an dem Fall der zerstörten Schaufens-
terpuppe noch an Klaras Vorgeschichte. Seine Expertise ist nicht psychothera-
peutischer Art, sondern kriminalistischer und liegt darüber hinaus in seiner 
Kenntnis der Sprache, des Landes und auch von Kriegsverbrechen in Bosnien. 
Nicht zuletzt prägt die von beiden Figuren geteilte Begeisterung für die Krimi-
nalromane von Agatha Christie und für die Alien-Filme die Zusammenarbeit 
der Figuren auf der Ebene der Handlung und symbolisiert gleichermaßen 
diese Konstellation. Mlakićs auch in diesem Roman durchscheinende Skepsis 
gegenüber psychotherapeutischen Praktiken äußert sich in Svježe obojeno auf 

............................................ 
43  Karović, Merisa (2013): „Masakr na Markalama, 5. februar 1994“. In: Pregled. Časopis za 

društvena pitanja LIV, 1/2013. Sarajevo, S. 85–112, hier S. 96. Ich danke Adisa Bašić für diesen 
Hinweis. 

44  Vgl. Laub 1992, S. 57–59. 
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ironische Weise dahingehend, dass als Strafmaß für die Zerstörung der Puppe 
psychotherapeutische Sitzungen für Klara anvisiert werden. 

In Klara bündeln sich somit die Funktionen der Zeugin, des Opfers, der 
Täterin, aber auch der Detektivin.45 Der kriminalistische Zugang ihres Gegen-
übers ermöglicht es Klara, ihr Trauma – ähnlich der Lösung eines Kriminalfal-
les – selbstständig ‚aufzulösen‘, das heißt in bewusste Erinnerung zu überfüh-
ren. Dem Inspektor gegenüber kann Klara ihre Besessenheit von Puppen end-
lich in Worte fassen: „– ako su mrtva djeca plastične lutke, zašto lutke iz izloga 
ne bi bile mrtva djeca?“46 (Wenn tote Kinder Plastikpuppen sind, warum kön-
nen Schaufensterpuppen dann keine toten Kinder sein?) Die eigentliche Erin-
nerung habe sich ihr erst erschlossen, nachdem sie selbst eine Puppe – also ein 
Kind – zerstört hatte, wobei mit dem Wechsel von der Opfer- zur Täterrolle 
eine ambivalente Ebene der Handlung wie auch ein ambivalenter Aspekt des 
Traumas und der Traumabewältigung aufscheinen.47 Die Protagonistin musste 
das traumatische Ereignis, das sie als unwissende Zeugin gesehen hatte, trotz 
all ihres rationalen Wissens haptisch nacherleben, um sich tatsächlich erin-
nern zu können: 

– A te lutke, – rekla je i osjetila suze na licu – odnosno mrtva djeca, podsjećala su na 
plastične lutke. Ruke su im beživotno i ukočeno visjele… Toga se, sada, najjasnije sjećam.48 

– Und diese Puppen, – sagte sie und spürte die Tränen auf ihrem Gesicht – beziehungs-
weise die toten Kinder, erinnerten an Plastikpuppen. Ihre Arme hingen leblos und starr … 
Daran erinnere ich mich jetzt ganz deutlich. 

............................................ 
45  Darauf könnte der von Klara und Magnusson zitierte Film The Silence of the Lambs (1991) 

hinweisen. Das Zitat erfolgt im Roman zwar auf der Handlungsebene in einem anderen Kon-
text, nämlich in einer Diskussion über Radovan Karadžić, vgl. Mlakić 2014, S. 180. Auf struk-
tureller Ebene ist jedoch durchaus eine Parallele in der Konzeption der Hauptfiguren beider 
Traumanarrative denkbar, die jeweils auf den Spezifika der Genres von Krimi bzw. Thriller ba-
sieren. 

46  Mlakić 2014, S. 174. 
47  Für eine vergleichbare, von der Opfer- in die Täterposition wechselnde „nacherlebende emo-

tionale Wiederholung eines einschneidenden Ereignisses“ in Jasmila Žbanićs Film Grbavica 
(2005, Esmas Geheimnis – Grbavica) hat Angela Richter den Begriff des „Reenactments“ über-
legt. Richter, Angela (2017): „Vergewaltigung in Literatur und Film über den Bosnien-Krieg. 
Zur Darstellung traumatisierender Grenzerfahrungen“. In: Lehmann-Carli, Gabriela u. a. 
(Hg.): Zerreißproben: Trauma – Tabu – EmpathieHürden. Berlin: Frank & Timme, S. 155–177, 
hier S. 173–174, FN 48. 

48  Mlakić 2014, S. 174, kursiv von mir (E.K.). 
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Der hybride Charakter der Puppenfigur einschließlich ihrer Funktion, die 
„anthropologische[n] Voraussetzungen von Menschsein“49 zu verstehen, ist an 
dieser Stelle besonders markant: die ermordeten Kinder sah das passiv bezeu-
gende Kind als Puppen. Erst die aktive Zerstörung einer Puppe liefert der 
Protagonistin die konkrete Gewissheit des kognitiv-abstrakt bereits vorhande-
nen Wissens: dass die leblosen Puppen, die sie als Kind zu sehen gemeint hat-
te, Kinder gewesen waren und sie selbst in Lebensgefahr geschwebt hatte. 

............................................ 
49  Fooken/Mikota 2018, S. 6. 
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MATTHIAS HAUK (FREIBURG) 

Instabile Kontinuitäten: Jagoda Marinićs Tagebuchroman 
Restaurant Dalmatia  

Im nachfolgenden Beitrag werde ich Jagoda Marinićs Roman Restaurant 
Dalmatia1 mit dem Schwerpunkt „Trauma und Narrativität“ untersuchen. 
Dazu sind einleitend einige Vorüberlegungen nötig, die auf den Unterschied 
zwischen der narrativen Bewältigung von Traumata auf der einen Seite und 
der Aufarbeitung von verdrängten Vergangenheitserlebnissen auf der anderen 
eingehen. Es ist zu hinterfragen, inwiefern im Untersuchungsfeld „Trauma und 
Migration“ Begriffe aus dem theoretischen Set der Traumaforschung mit 
Konzepten einer kulturwissenschaftlich orientierten Gedächtnisforschung zu-
sammengedacht oder vielmehr einer genauen Differenzierung unterzogen 
werden müssen. Die Germanistin Teresa Ludden beispielsweise sieht in einer 
breiten Verwendung des Traumabegriffs die Gefahr, dass dieser seine wissen-
schaftliche Trennschärfe verliere und – in Anlehnung an die britische Trauma-
forscherin Cathy Caruth – zu einem „catch-all term“ verkomme.2 Es scheint 
für eine Beschäftigung mit dem Thema „Trauma und Migration“ sinnvoll, 
zwischen einem ,engen‘ Traumabegriff, der sich interdisziplinär an medizini-
schen Diskursen orientiert,3 und einem ,weiten‘ Traumabegriff, der individuel-
le Erfahrungen historischer Katastrophen verhandelt, zu unterscheiden. 
Gemein haben beide Traumabegriffe eine anfängliche Grenze des Erzählens, 
die sich mit dem Paradox, das einer narrativen Bewältigung von Trauma und 
Verlust innewohnt, in Verbindung bringen lässt: Zum eine liegt im Schreiben 
als Bewältigungsstrategie die Absicht, „das grundlegende Vertrauen in die 

............................................ 
1  Marinić, Jagoda (2013): Restaurant Dalmatia. Hamburg: Hoffmann und Campe.  
2  Vgl. Ludden, Teresa Clare (2019): „Introduction: On Creativity and Not-Knowing in Trauma 

Narratives and Theories“. In: German Life and Letters 72:4, S. 399–426, hier S. 400.  
3  Als Beispiel ist hier die Auseinandersetzung mit posttraumatischen Belastungsstörungen 

(PTBS) zu nennen. Im Hinblick auf medizinische Diskurse beziehe ich mich auf die Internatio-
nale Klassifikation der Krankheiten (ICD), die von der WHO herausgegeben wird. Vgl. den 
Eintrag zu PTBS: https://icd.who.int/browse10/2015/en#/F43.1 (letzter Zugriff am 30.12.2019). 
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Mitteilbarkeit menschlicher Erfahrungen wiederherzustellen.“4 Dagegen kann 
sich der Schmerz jedoch gerade durch die sprachliche Vergegenwärtigung 
intensivieren. Wesentliche Unterschiede zwischen beiden Traumakonzepten 
zeigen sich in den Erzählverfahren. In Bezug auf die pathologische Dimension 
von Traumata in literarischen Werken hebt Marisa Siguan spezifische 
metanarrative Erzählverfahren hervor:  

Es ist ein Schreiben, das die Unmöglichkeit des Schreibens thematisiert und sich an ihr 
wundreibt, ein Schreiben, dem das Verstummen in der Sprache eingeschrieben ist.5  

Es ist davon auszugehen, dass ein ,enges‘ Verständnis von Trauma die Festi-
gung von Identitätskonstruktionen und damit eine Kohärenz schaffende 
Narration grundlegend in Frage stellt.6 Demgegenüber steht im Hinblick auf 
das Konferenzthema die Vorüberlegung, dass „transgenerationalen Narrati-
ven“ ein ,weiter‘ Traumabegriff zugrunde liegt: Hier wird die Möglichkeit 
verhandelt, die Grenze des Erzählens durch den Schreibprozess identitäts-
stiftend zu überwinden. Mein Beitrag schließt sich dem Konzept eines ,weiten‘ 
Traumabegriffs an und wird sich mit Erzählstrategien beschäftigen, deren 
Motiv es ist, schmerzliche Erinnerungen des Familiengedächtnisses wieder 
erzählbar zu machen. In Bezug auf Jagoda Marinićs Roman werde ich analy-
sieren, wie die Hauptfigur des Romans versucht, „sich qua selbstreflexiver 
Erinnerungsakte in einen kontinuitätsstiftenden Bezug zur Vergangenheit zu 
setzen“7. Dabei richte ich mein Augenmerk vor allem auf narrative Verfahren, 
die das Zusammenspiel zwischen Erinnerung und Identität „in ihrer 
individuellen und kollektiven Dimension inszenier[en].“8 Birgit Neumann 
bezeichnet Romane, in denen der Nexus Erinnerung und Identität das zentrale 

............................................ 
4  Scheidt, Carl-Eduard/Lucius-Hoene, Gabriele/Stukenbrock, Anja/Waller, Elisabeth (2015): 

„Vorwort“. In: dies. (Hg.): Narrative Bewältigung von Trauma und Verlust. Stuttgart: Schattauer, 
S. V–VIII, hier S. V.  

5  Siguan Boehmer, Marisa (2015): „Erinnerungsbilder im narrativen Erinnerungsdiskurs bei 
Jean Améry und Jorge Semprún“. In: Scheidt, Carl-Eduard u. a. (Hg.): Narrative Bewältigung 
von Trauma und Verlust. Stuttgart: Schattauer, S. 212–231, hier S. 228.  

6  Vgl. Ludden 2019, S. 400.  
7  Neumann, Birgit (2005): „Literatur, Erinnerung, Identität“. In: Erll, Astrid/Nünning, Ansgar 

(Hg.): Gedächtniskonzepte der Literaturwissenschaft: theoretische Grundlegung und Anwen-
dungsperspektiven. Berlin: De Gruyter, S. 149–178, hier S. 164. 

8  Ebd.  
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Thema darstellt, als fictions of memory. Dieser Annäherungsbegriff erscheint 
mir im Hinblick auf Restaurant Dalmatia passend, da dadurch auch „die in der 
Erinnerung erzeugten Fiktionen über die Vergangenheit“9 erfasst werden. 

Mias Erinnerungsreise  

Um zunächst das Thema des 2013 veröffentlichten Romans genauer zu be-
leuchten, bietet sich ein Blick auf das den insgesamt 16 Kapiteln vorgeschaltete 
Inhaltsverzeichnis an. Auffällig sind hier die zahlreichen Namensnennungen, 
die zusammen eine Art Figurentableau ergeben. Ein Name taucht in zweifa-
cher Ausführung auf und erweckt durch die unterschiedlichen Schreibweisen 
besondere Aufmerksamkeit: Mia Markovich – Mija Marković. Am Nach-
namen ist abzulesen, dass hier die Angleichung eines diakritischen Zeichens, 
des slavischen ć, an die englische Laut-Buchstaben-Zuordnung vorgenommen 
wurde. Dieser Wechsel verweist auf die Ausgangssituation: Die Protagonistin 
Mia, Mitte der 1970er Jahre in Berlin geboren, ist nach einem Auslands-
semester in den 1990er Jahren in Kanada nicht nach Deutschland zurück-
gekehrt und arbeitet im Jahr 2013 – Gegenwart der erzählten Zeit – als 
Fotografin in Toronto. Neben den Figuren fallen die verschiedenen Orte im 
Inhaltsverzeichnis ins Auge – die Städte Toronto, Berlin und Zagreb und die 
Region Dalmatien. Der zentrale Handlungsstrang des Romans ist eine Reise 
von Toronto nach Berlin, in der sich die Protagonistin auf die Suche nach ihrer 
familiären Herkunft begibt. Mia kehrt an den Ort ihrer Kindheit und Jugend 
zurück: Sie ist in den 1980er Jahren in einer sogenannten Gastarbeiterfamilie 
in Berlin aufgewachsen. Ihre Eltern – Maja und Marko Marković – waren 
durch das Anwerbeabkommen mit Jugoslawien in die BRD gekommen. 

Nähert man sich der formalen Gestaltung der einzelnen Kapitel, zeigt sich, 
dass diese mit einer Überschrift samt Datums- und Ortsangaben versehen 
sind, die eindeutig auf eine diaristische Form hinweisen und für den vor-
liegenden Text die Gattung des Tagebuchromans aufrufen. Gleich im ersten 
Kapitel findet sich gar eine wie in ein Tagebuch eingeklebte Polaroidaufnahme. 
Sie referiert durch den unerkennbaren Bildhintergrund und den aufgedruck-
ten Dialog zwischen Mia und ihrem Lebenspartner Rafael schon zu Beginn auf 

............................................ 
9  Neumann 2005, S. 164. 
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das zentrale Thema des Romans: Mias Vergangenheitsbilder sind verblichen, 
Erinnerungen nicht mehr abrufbar. Das Genre des Tagebuchsromans ist als 
Analysekategorie von heuristischem Wert, da gerade das Tagebuch als Text-
sorte mit einer therapeutischen Funktion des Schreibens in Verbindung 
gebracht werden kann. In ihren gattungspoetologischen Überlegungen zum 
Tagebuchroman führt Renate Kellner vier „Bestimmungskriterien“ an, die den 
Tagebuchroman kennzeichnen. Neben einer „gattungspezifische[n] Konturie-
rung von Subjektivität“ und einer „spezifische[n], narrative[n] Gestaltung“, die 
sich vor allem auf die narratologischen Kategorien Zeit, Modus und Stimme 
bezieht, betont Kellner das „Spannungsfeld aus Fakt und Fiktion“ und die 
metanarrative Dimension der Texte.10 Kellner markiert eine „Krise des Sub-
jekts“ als zentrales Thema der von ihr untersuchten Tagebuchromane. Daraus 
ergeben sich sowohl auf der Ebene der histoire („Handelt das Werk explizit von 
der Krise eines Subjekts, seinem Verschwinden oder ist es ein vorhandenes 
untergelegtes Thema?“11) als auch auf der Ebene des discours („Machen 
bestimmte Schreibweisen ein Subjekt in der Krise deutlich […]?“12) hilfreiche 
Fragestellungen für die Analyse von Restaurant Dalmatia. 

Anders als die Protagonisten in den von Kellner untersuchten Romanen ist 
Mia keine Dichterin, sondern Fotografin. Dennoch finden sich Parallelen, was 
das Erzählmotiv betrifft. Auch Mia wird in einer Phase der „Nicht-Produk-
tivität“13 dargestellt: „Seit Wochen fand sie kein Motiv, das sie fesselte.“14 Mias 
Schaffenskrise wird von der Erzählinstanz mit einer Art Identitätskrise in 
Verbindung gebracht. Ihr erster Erfolg in der Kunstszene nach der Migration – 
der Gewinn eines renommierten Fotopreises – geht mit der endgültigen 
Ankunft in der kanadischen Einwanderungsgesellschaft einher. Der vorläufige 
Höhepunkt ihrer Karriere und der damit scheinbar abgeschlossene Einwan-
derungsprozess beflügeln die Fotografin allerdings keineswegs, sondern 
führen zum Rückzug in eine innere Leere: „Ihr Platz war ihr nun zuteil 
geworden. Und sowie sie ihn eingenommen hatte, schlossen sich mit jedem 

............................................ 
10  Vgl. Kellner, Renate (2015): Der Tagebuchroman als literarische Gattung. Berlin: De Gruyter, 

S. 221–223. 
11  Ebd., S. 226.  
12  Ebd.  
13  Ebd., S. 229.  
14  Marinić 2013, S. 19.  
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Tag Türen in ihr. Bis sie die Wohnung nicht mehr verließ.“15 Die Streit-
gespräche mit ihrem Partner Rafael liefern grobe Hinweise auf die Ursache der 
Krise, auf die bereits der intermediale Romanauftakt – die Polaroidaufnahme 
– hindeutet: Mia hat nach der Migration ihre Vergangenheit gewissermaßen 
ausgelöscht, sich in Kanada ein neues Leben aufgebaut, ,nach vorne‘ gelebt. 
Versuche, die Vergangenheit anhand von Fotos und den dazugehörigen 
Geschichten zu rekonstruieren, schlagen fehl und enden durch Mias provo-
kative Abwehrmechanismen im Streit. Auch ein von Rafael veranlasstes Thera-
piegespräch wird von ihr verärgert abgebrochen. Es ist die Idee einer 
zweiwöchigen Reise nach Berlin, in die Mia schließlich einwilligt und deren 
Reisemotiv folglich die Aufarbeitung von verdrängten Vergangenheits-
erlebnissen darstellt. In dieser Krise ist der „Verlust eines identitätsstiftenden 
Sinnzentrums“16 erkennbar, was sich letztlich auch an Rafaels Verdachts-
diagnose zeigt: „Du hast deine Leute verloren, das ist es.“17 

Die heterodiegetische Erzählinstanz, die im Roman dominiert, wirkt in 
Verbindung mit der durch Datums- und Ortsangaben markierten diaristi-
schen Form erst einmal irritierend, ist doch die Textsorte Tagebuch als intimes 
Medium für eine intern fokalisierte, autodiegetische Erzählinstanz bekannt. 
Renate Kellners Studie weist darauf hin, dass der fiktionale Kommunikations-
rahmen eines Tagebuchromans dazu einlädt, mit einer für die Textsorte 
charakteristischen, einfachen Erzählsituation zu brechen: Die konventionelle 
Vorstellung der Textsorte Tagebuch wird „aufgeweicht, erweitert, teils ge-
sprengt oder ironisiert, indem alle Ordnungskategorien systematisch unter-
laufen werden.“18 Den Irritationsmoment einer heterodiegetischen Erzähl-
instanz aufgreifend, finden sich in Restaurant Dalmatia Textsignale, die den 
Verdacht erhärten, dass es sich nichtsdestotrotz um eine autodiegetische 
Erzählinstanz handeln könnte, die sich in „auktorialer Attitüde“19 ihr ver-
gessenes Familienporträt in Form von fingierten Tagebucheinträgen ‚er-
schreibt‘. 

............................................ 
15  Marinić 2013, S. 19. 
16  Kellner 2015, S. 224.  
17  Marinić 2013, S. 20. 
18  Kellner 2015, S. 252.  
19  Ebd. 
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Die These einer autodiegetischen Lesart geht über die mnemotechnische 
Funktion des Reisens auf Figurenebene – dem Wandeln in Spuren der Ver-
gangenheit – hinaus und richtet den Fokus auf die Aufarbeitung der Reise in 
Form eines fingierten Reisetagebuchs. Um diese These zu stützen, werde ich 
auf zwei Ebenen vorgehen. Zunächst gilt es, auf der Ebene der histoire die 
Verbindung zwischen Identitätskonstruktion und Erzählakt herauszuarbeiten 
und explizite Hinweise auf das Schreiben als Mittel der Vergangenheits-
bewältigung anzuführen. Anschließend werde ich auf der Ebene des discours 
verdeutlichen, inwiefern bestimmte Erzählverfahren eine autodiegetische 
Lesart zulassen. 

Identitätskonstruktion und Erzählakt 

Während ihres Berlin-Aufenthalts trifft Mia im titelgebenden Restaurant 
„Dalmatia“ auf ihre Patentante Zora, die Inhaberin des Restaurants, und deren 
Stammgast Jesus20, ein spanischer Einwanderer, der als eine enge Vertrauens-
person in Mias Kindheit und Jugend eingeführt wird. Jesus und Zora sind die 
einzigen aus dem Kreis ihrer Familie und Freunde, die noch in Berlin wohnen. 
Ihre Eltern leben inzwischen wieder in Kroatien. Mit Jesus spricht Mia über 
ihre Identitätskrise. Ihm gegenüber öffnet sie sich und benennt das Her-
kunftsproblem, das für die Verdrängung der Vergangenheit verantwortlich 
scheint:  

Dieses Land, diese Stadt, diese Menschen. Meine Menschen, die weder zu diesem Land 
noch zu dieser Stadt noch zu diesen Menschen gehören. […] Wo soll ich also den 
Anfangspunkt setzen? In der Sprache, die meine Eltern nicht sprechen? In dem Land, in 
dem sie nie gelebt haben? Oder in dem Land, in dem sie gelebt haben, aber das ich nur ein 
paar Wochen im Jahr erlebt habe? Ich weiß nicht, wo diesen Punkt setzen, Jesus.21 

Wenn Mia von „meine Menschen“ spricht, sind hier zunächst ihre Eltern 
aufgerufen, die durch das Anwerbeabkommen zwischen Jugoslawien und 
Deutschland nach Berlin gekommen sind. Es ist darüber hinaus die binäre 
Einteilung in „meine Menschen“ – die Ausländer – und „diese Menschen“ – 

............................................ 
20  In spanischer Lautschrift zu lesen: [xe’sus]. 
21  Marinić 2013, S. 121. 
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die Deutschen, die als Denkschema in Mias Aussage abzulesen ist und über 
das individuelle Beispiel hinaus auf den gesellschaftlichen Umgang mit so-
genannten Gastarbeiterfamilien hindeutet. Ein Blick auf die Geschichte der 
Ausländerpolitik in Deutschland lässt erkennen, dass Gastarbeiter*innen zwar 
in Form einer Arbeitsmigration nach Deutschland angeworben wurden (im 
Falle Jugoslawiens ab 1968), sich die Einwanderungspolitik durch den An-
werbestopp 1973 allerdings insofern veränderte, dass den ‚Gästen‘ auf 
politischer Ebene keine Aussicht auf gesellschaftliche Integration gegeben 
wurde. „Deutschland ist kein Einwanderungsland“, lautete die Losung, mit der 
vor allem die Kohl-Regierung ab 1982 auf Stimmenfang ging.22 Der Historiker 
Ulrich Herbert weist darauf hin, dass der Anwerbestopp 1973 jedoch nicht zu 
einem Rückgang der nach Deutschland Migrierten führte: „[…] die 
Verbindungen zur Heimat wurden lockerer, vor allem bei den Kindern der 
Gastarbeiter, der sogenannten ‚Zweiten Generation‘.“23 Herbert führt an, dass 
sich als Reaktion auf die politische Ausgrenzung, ähnlich wie in den USA, eine 
„Gesellschaft der Einwanderer“ entwickelte, deren Orientierungspunkt weder 
das Herkunftsland noch die Aufnahmegesellschaft war, sondern sich „eigene 
Formen des Zusammenhalts und der Sozialstrukturen heraus[bildeten], die 
gegen die Verunsicherung und Instabilität der Einwanderer Sicherheit und 
Stabilität innerhalb dieser Gemeinschaft erzeugten.“24 Dass sich die „Verbin-
dungen zur Heimat“, wie Herbert es nennt, vor allem bei der zweiten 
Einwanderungsgeneration lockerten, spiegelt sich auch in Mias Frage „Wo soll 
ich also den Anfangspunkt setzen?“ wider. Es ist für sie nicht selbst-
verständlich, die kroatische, postjugoslawische Familienidentität anzunehmen, 
wie der weitere Verlauf des Gesprächs mit Jesus beweist: 

[Jesus:] „Wo würdest du ihn [den Anfangspunkt] heute setzen?“ 
[Mia:] „Hier. Genau hier im Wedding.“ 
[Jesus:] „Und warum machst du es dann nicht?“  
[Mia:] „Weil es mich an dieses Leben erinnert. Du weißt, was das für ein Leben war.“ 
[Jesus:] „Nein, ich weiß nicht, was das für ein Leben war.“ 
[Mia:] „Aber ich weiß es.“ 
[Jesus:] „Also lieber nicht der Wedding.“ 

............................................ 
22  Vgl. Herbert, Ulrich (2001): Geschichte der Ausländerpolitik in Deutschland. Saisonarbeiter, 

Zwangsarbeiter, Gastarbeiter, Flüchtlinge. München: C.H. Beck, S. 250. 
23  Ebd., S. 232.  
24  Ebd., S. 236.  
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[Mia:] „Exakt.“  
[Jesus:] „Und du meinst, das löscht dieses Leben aus?“ 
[Mia:] „Es hat dieses Leben bereits ausgelöscht.“ 
[Jesus:] „Du hast nichts vergessen, Mia. Nichts.“ 
[Mia:] „Ich weiß aber so gut wie nichts mehr. Ich weiß fast nichts.“  
[Jesus:] „Weil du aufgehört hast, es dir zu erzählen. Man weiß nicht einfach etwas oder 
erinnert es. Man muss es sich erzählen. Sich und anderen.“25 

Es wird klar, dass Mia den „Anfangspunkt“ der ersten Generation – „das Dorf 
der Eltern“ – für sich selbst nicht nutzen kann, der alljährlich stattfindende 
einmonatige Aufenthalt im dalmatinischen Hinterland reicht als Identifika-
tionsangebot nicht aus. Ihr Leben beginnt „Hier. Genau hier im Wedding.“ 
Was Mia daran hindert, den Anfangspunkt anzunehmen, ist „dieses Leben“, 
das sie im Gespräch mit Jesus nicht artikulieren möchte. Es ist auch hier eine 
Grenze der Vergangenheitsrekonstruktion, eine Grenze des Erzählens, vor-
handen, wie sie sich bereits in Toronto, wenn auch noch eingeschränkter, in 
den Gesprächen mit ihrem Partner Rafael gezeigt hat. Während durch Rafael 
in Toronto die Reise als Überwindung dieser Grenze des Erzählens vor-
geschlagen wird, ist es Jesus, der Mia auf die heilsame Wirkung des Erzählens 
als therapeutischen Ansatz verweist: „Man weiß nicht einfach etwas oder 
erinnert es. Man muss es sich erzählen. Sich und anderen.“ Im Verlauf des 
Gesprächs finden sich weitere Indizien, die den fiktionalen Erzählprozess als 
therapeutische Maßnahme der Vergangenheitsbewältigung ins Zentrum 
rücken: 

[Jesus:] „Du weißt alles, alles, was du wissen musst. Die Frage ist, wie du es zusammen-
baust, was du erzählst.“ 
[Mia:] „Du meinst, wie ich mir mein Leben erfinde?“ 
[Jesus:] „Am Ende ist es das: wie wir uns das Leben erfinden. Außerdem wäre es nicht 
schlecht, wenn das Erfinden etwas mit den Tatsachen zu tun hätte.“26 

Dass Mia für diesen Ratschlag empfänglich ist, zeigt sich im darauffolgenden 
„Tagebucheintrag“, in dem die Erzählinstanz darüber berichtet, dass die 
Protagonistin etwas in ihr Notizbuch schreibt. Der Erzählmodus wechselt im 
Anschluss daran in die für ein Tagebuch charakteristische intern fokalisierte, 
autodiegetische Erzählsituation, in der Mia über ihren Vater reflektiert:  
............................................ 
25  Marinić 2013, S. 121f.  
26  Ebd., S. 124.  
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Wie konnte er sein Leid so wichtig nehmen? […] War es diese Liebe zur Wunde, zu 
seiner eigenen Wunde, die mich gezwungen hat, den Blick von der Wunde an sich 
abzuwenden? Väter brennen sich in Töchter ein. […] Wer ist dieser Mann, der sich mein 
Vater nennt?27 

In der gesamten Textpassage ist die nicht weiter konkretisierte „Wunde“ des 
Vaters zentral. Es ist davon auszugehen, dass es sich um schmerzliche Er-
innerungen aus dem Familiengedächtnis handelt,28 die mit dem „krumme[n] 
Dasein“29 des Vaters als sogenannter Gastarbeiter korrelieren und ihm auch 
körperlich eingeschrieben sind: „Ich denke nur an Gicht, wenn ich an ihn 
denke, als hätte die Gicht ihn aufgefressen.“30 Die schemenhafte Erzählform 
deutet auf eine affektgeladene Erzählhaltung, mit der sich die Protagonistin 
den Familienerinnerungen annähert. Aus dem kurzen Notizbucheintrag ist 
abzulesen, dass Mia „dieses Leben“, wie sie es gegenüber Jesus genannt hat, 
nicht ohne die Migrationsgeschichte ihrer Eltern erzählen kann, die sie 
während ihres Spaziergangs durch Berlin jedoch nicht vorfindet: „Keine Spur 
von uns. Niemand hat eine Spur hinterlassen.“31 Unter Berücksichtigung von 
Mias binärem Denkschema – diese Menschen und meine Menschen, Deutsche 
und Ausländer – nimmt sie die eigene, individuelle Familiengeschichte als 
Beispiel für die (Un-)Sichtbarkeit von Gastarbeitergeschichten im öffentlichen 
Raum. Wie die Erzählerin „dieses Leben“ versprachlicht, soll im Folgenden 
untersucht werden. Ein Blick auf die Erzählstruktur des Romans gibt Auf-
schluss darüber, wie die verdrängte Vergangenheit in Form von fingierten 
Tagebucheinträgen rekonstruiert wird. 

Erzählerische Aufarbeitung des Bruchs mit der Familie 

Zur Analyse der narrativen Ebene ist zunächst der diaristische Rahmen der 
einzelnen Kapitel essentiell. Besonders im Hinblick auf Mias Frage „Wo soll ich 

............................................ 
27  Ebd., S. 151. 
28  Die deutsche Bezeichnung „Wunde“ für eine seelische Verletzung deckt sich mit der etymolo-

gischen Wurzel des Wortes Trauma – τραύμα (gr.). 
29  Marinić 2013, S. 151. 
30  Ebd.  
31  Ebd., S. 121. 
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den Anfangspunkt setzen?“ ist die narratologische Kategorie der Ordnung 
aufgerufen. Anhand der Datierung der Tagebucheinträge ist zu erkennen, dass 
einige Kapitel in Bezug auf die erzählte Zeit in der Gegenwart beginnen, 
andere wiederum in der Vergangenheit ihren Ausgangspunkt haben. So ist 
beispielsweise das erste Kapitel der Berlin-Reise auf den 15. Januar 2013 
datiert. Das folgende Kapitel „Mija“ hat als Erzählort Berlin-Wedding und 
gewährt einen Rückblick in das Jahr 1989. Im weiteren Verlauf des Romans 
wechselt die zeitliche Einordnung der Tagebucheinträge immer wieder 
zwischen diesen beiden Erzählebenen – der Berlin-Reise (Rahmenerzählung) 
und Erzählungen aus der Vergangenheit (Binnenerzählungen), die vor allem 
rund um die Wendezeit in Deutschland angesiedelt sind. Die Erzählordnung 
ist dadurch von „anachronistischen Erinnerungsfragmenten“ geprägt, die 
Birgit Neumann als Indiz für eine „Instabilität des Sinnstiftungsprozesses“32 
sieht. Nichtsdestotrotz ist an den Binnenerzählungen zu erkennen, wie Mias 
Erinnerungen zu einer Geschichte ‚zusammengebaut‘ werden, also: wie aus 
einzelnen, unzusammenhängenden Erinnerungsbildern durch narrative Mittel 
eine identitätsstiftende Gesamterzählung konstruiert wird. Ein bedeutender 
Unterschied der beiden Erzählebenen ist in der Erzählperspektive zu finden. 
Die narratoriale Perspektive berichtet grundsätzlich in der dritten Person, 
nimmt allerdings auf der Ebene der Rahmenerzählung hauptsächlich die 
figurale Perspektive von Mia ein. Es kommt permanent zu Interferenzen 
zwischen Erzählertext und Figurentext, für die unter anderem das narrative 
Mittel der erlebten Rede charakteristisch ist.33 Auf der Ebene der Binnen-
erzählungen wiederum wird nicht nur aus der figuralen Perspektive von Mia 
erzählt, auch andere Sichtweisen von Figuren, die der Protagonistin besonders 
nahestehen – wie ihr Vater Marko oder ihre Großmutter Ana – werden 
eingenommen. Ein Blick auf das erste Kapitel der Binnenerzählungen ist 
sowohl für die narratologische Kategorie der Ordnung als auch für den Modus 
gewinnbringend. 

Mit ihrem Vornamen in kroatischer Schreibweise – Mija – wird das Thema 
der Ergründung des vergangenen Ichs bereits im Titel dieses „Tagebuch-
eintrags“ aufgerufen. Hier zeigt sich die variable interne Fokalisierung als 

............................................ 
32  Neumann 2005, S. 166. 
33  Zur Interferenz von Erzählertext und Figurentext vgl. Schmid, Wolf (2014): Elemente der 

Narratologie. 3., erweiterte und überarbeitete Auflage. Berlin: De Gruyter, S. 163–204. 
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Erzählstrategie, die sich mit der eingangs erwähnten „auktorialen Attitüde“ 
der Erzählerin in Verbindung bringen lässt. Im Mittelpunkt steht zu Beginn 
die Figur des Vaters. Der Drang, dessen Perspektive zu ergründen, hat sich 
bereits in Mias Notat gezeigt: „Wer ist dieser Mann, der sich mein Vater 
nennt?“ Vor allem fungiert der Perspektivwechsel hier auch als narrative 
Strategie, sich dem erinnerten Ich aus einer distanzierten Perspektive zu 
nähern. Eine Abgrenzung zwischen Erzählertext und Figurentext wird durch 
den Modus der direkten und indirekten Rede erzeugt, der überwiegend bei 
Themen, die den Vater selbst betreffen, zum Einsatz kommt, wie z. B. die 
Witterungsbedingungen in Berlin-Wedding, fern von der kroatischen Adria-
küste. Wechselt das Thema allerdings zu seiner Tochter Mija, ist die Trennung 
zwischen Erzählertext und Figurentext nicht mehr eindeutig:  

Mija ist seit einem Jahr eine Tochter geworden, der alle und alles nicht gut genug sind: die 
Mutter nicht, der Vater nicht, die Brüder nicht und nicht einmal sie selbst. ‚Auch das hat 
sie von mir‘, lächelt er.34 

Es ist davon auszugehen, dass die Perspektive des Vaters in diesem Kapitel 
dazu dient, eine Selbstreflexion aus einer Distanz schaffenden Fremdwahr-
nehmung zu ermöglichen.  

Das erste Kapitel der Binnenerzählungen situiert Mia in die Anfangszeit 
der Pubertät. Dass in dieser Phase auch bei Mia die Abgrenzung zu den Eltern 
im Mittelpunkt steht, zeigt das Streitgespräch mit ihrer Mutter, das im 
dramatischen Modus gleichzeitig erzählerische Distanz schafft. Hier mani-
festiert sich das Grundproblem von Mias ‚Identitätsstress‘: der Schulwechsel 
von Wedding („schlechte Familien“) nach Moabit („gute Familien“35) hat sie 
aus der „Gesellschaft der Einwanderer“ mitten in die Mehrheitsgesellschaft 
verpflanzt, wo sie unter gesellschaftlichen Ausgrenzungsmechanismen leidet: 
„[…] die Lehrer in Moabit denken, sie könne weniger als die anderen, nur weil 
sie Ausländerin ist und die dort kaum Ausländer gewohnt sind.“36 Mias 
eigener „Anfangspunkt“, der sie von ihrer Familie absondert, wird von der 
Erzählerin in der Loslösung vom familiären Milieu gesucht, die durch den 
Schulwechsel intendiert ist – der von den Eltern forcierte Weg eines 
............................................ 
34  Marinić 2013, S. 25.  
35  Ebd.  
36  Ebd., S. 26. 
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gesellschaftlichen Aufstiegs. Nach dem Streitgespräch wechselt die interne 
Fokalisierung von Marko zu Mija. Hier wird deutlich, dass sie selbst – auch 
aufgrund der Ausgrenzungsmechanismen („Balkanratte“37) – keinen Bezug zu 
diesem neuen gesellschaftlichen Milieu aufbauen kann. Stattdessen liefert die 
Erzählerin mit der Gesamtkonzeption dieses Tagebucheintrags den eigent-
lichen Anfangspunkt von Mias individueller Weltwahrnehmung: die Begeg-
nung mit Jesus.38 Durch ihn hat sie gelernt, die Welt mit eigenen Augen zu 
betrachten, was sich auch in den Gesprächen mit Rafael zeigt: 

„Ich habe ihn im Viertel kennengelernt. Mit zwölf, dreizehn, weiß nicht mehr genau. Er 
war ein Penner, lebte aber in einer Dachwohnung voller Bücher. Er konnte malen, 
höllisch gut malen.“ 
„Hat er dich zum Fotografieren gebracht?“ 
Sie schüttelt den Kopf. 
„Nein, zum Sehen.“39 

Es sind vor allem neue Wahrnehmungsfähigkeiten, die sie durch Jesus 
kennenlernt. Im Hinblick auf die Rahmensituation in Kanada – Künstlerin in 
einer Schaffenskrise – ist dies auch als eine Besinnung auf den Ursprung ihres 
ästhetischen Programms zu lesen. 

Stellt die Begegnung mit Jesus den erzählerischen Anfangspunkt der eigenen 
Geschichte dar, so erschließt sich die Anordnung der Tagebucheinträge auf der 
Ebene der Binnenerzählungen als ein sukzessives Vordringen in das familiäre 
Gedächtnis und deutet auf einen emotionalen Bruch mit der Familie in Mias 
Jugend. Im Kapitel „Marko Marković“ nimmt auch die „Wunde“ des Vaters 
Konturen an. Er ist zur Wendezeit aufgrund der Schwerstarbeit, die er in den 
vergangenen Jahren in Deutschland verrichtet hat, arbeitsunfähig (Gicht) und 
verbringt sein Leben nur noch zu Hause vor dem Fernseher. Als der Kroatien-
Krieg im ehemaligen Jugoslawien ausbricht, reist Marko gegen den Willen der 
Familie nach Dalmatien und stellt den kroatischen Streitkräften das Haus als 
Lagerstätte zur Verfügung, das sich Mias Eltern durch das in Deutschland ver-
diente Geld aufgebaut hatten. Es kommt zum Zerwürfnis innerhalb der Familie. 

............................................ 
37  Ebd., S. 31.  
38  Inwiefern die Figur Jesus eine theologische Dimension der Identitätskonstruktion offenbart, 

muss in diesem Beitrag vernachlässigt werden.  
39  Marinić 2013, S. 59. 
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Mia vermerkte damals die „Aufkündigung ihrer Tochterschaft“40 in ihrem 
Tagebuch.41 Auch das Kapitel „Marko Marković“ wird teilweise aus der Perspek-
tive des Vaters erzählt, um dessen Handlungsmotivation zu verstehen. Vor allem 
Teile der ersten Einwanderungsgeneration befinden sich in den 1980er Jahren 
innerhalb einer „Gesellschaft der Einwanderer“, wobei hier die Bezugspunkte 
zur Mehrheitsgesellschaft aufgrund von nicht vorhandenen Sprachkenntnissen 
äußerst gering sind. Markos Unterstützung der kroatischen Streitkräfte liest sich 
als Versuch, die von Ulrich Herbert angeführten „Verbindungen zur Heimat“ 
aufrechtzuerhalten, da er durch die Arbeitsunfähigkeit den einzigen Bezugs-
punkt zur Gesellschaft des Aufnahmelandes – die Arbeit – verliert. Die Reise des 
Vaters in das Kriegsgebiet steht aber auch für die endgültige, emotionale Zer-
rüttung der Familienverhältnisse, die sich in den vorangehenden Tagebuch-
einträgen auf der Ebene der Binnenerzählungen schon angekündigt hatten. Die 
diaristischen Analepsen tragen zur Aufarbeitung der familiären Vergangenheit 
bei, haben eine Selbstbesinnungsfunktion und geben auch einen Einblick, 
welche Auswirkungen gesellschaftliche Ausgrenzungsmechanismen in Deutsch-
land und der Ausbruch der Jugoslawienkriege aus der Perspektive der Migration 
auf das Familienleben hatten. Der therapeutische Ansatz der Erinnerungsreise 
manifestiert sich schlussendlich nicht nur durch den memory talk während der 
Reise, gerade das Schreiben nach der Reise fungiert als Therapieform, durch die 
Mia den emotionalen Bruch mit der eigenen Familie erzählerisch aufarbeitet. 
Dass dies tatsächlich zu funktionieren scheint, zeigt ein Blick auf das Ende des 
Romans, wenn Mia ihren Namen bei der Passkontrolle am Flughafen in Berlin 
in der slavischen Schreibweise artikuliert: 

Die Stewardess liest laut vor: 
„Mia Markovich.“ 
„Ja.“ 
Mia sieht zu, wie die langen, gepflegten Finger ihren Namen Buchstaben um Buchstaben 
aus der Tastatur schlagen. 
„Mija Marković“, sagt sie. Und lächelt in sich hinein.42 

............................................ 
40  Ebd., S. 165. 
41  Auch aus der Rahmenerzählung geht hervor, dass Mia während ihrer Jugendzeit Tagebuch 

führte. Diese Tagebücher hat Mia „nie wieder gelesen, aber doch mit nach Kanada genom-
men“ (S. 17). Dass Mia selbst Tagebuchschreiberin war, unterstützt die These einer autodiege-
tischen Lesart.  

42  Marinić 2013, S. 239.  
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Eine fiction of memory in Tagebuchform 

Die in meinem Beitrag vorgenommene Textanalyse setzte sich vor allem mit 
einer autodiegetischen Lesart der Tagebucheinträge auseinander. Durch eine 
heterodiegetische Erzählinstanz wird Distanz zur eigenen Vergangenheit ge-
schaffen. Die variable interne Fokalisierung verschiedener Familienmitglieder 
ermöglicht darüber hinaus eine multiperspektivisch angelegte Aufarbeitung 
der familiären Migrationsgeschichte. Durch eine typisierte Figurenkonzeption 
verweist Restaurant Dalmatia zudem auf den gesellschaftlichen Umgang mit 
sogenannten Gastarbeiterfamilien. Ein Blick auf paratextuelle Elemente ver-
deutlicht die erinnerungspolitische Funktion des Romans. Jagoda Marinić 
agiert nicht nur in fiktionalen Kommunikationsrahmen literarischer Werke, 
sondern prägt den Diskurs um das „Erinnern in der Migrationsgesellschaft“43 
auch als Kolumnistin und Kulturmanagerin. In ihrer Rede „Willkommen 
heißen wir uns selbst“44 deutet die Schriftstellerin auf eine noch ausstehende 
Auseinandersetzung mit der jüngeren deutschen Migrationsgeschichte im 
kollektiven Gedächtnis:  

Sechzig Jahre Einwanderung, und noch immer suchen wir eine Sprache für dieses Land, 
die unser nationales Selbstverständnis erweitern könnte, ohne dass Konturen verschwin-
den, Grenzen einfach aufgelöst werden und Gleichmacherei betrieben wird.45  

Es wird in der Rede deutlich, dass die Autorin sich selbst als Stimme in diesem 
Diskurs wahrgenommen haben möchte: „Wie kann ich als Autorin dazu 
beitragen, diese Geschichten [zu] erzählen?“46 Auch die Gedächtnisforscherin 
Aleida Assmann fordert in ihrem 2013 publizierten Buch Das neue Unbehagen 
an der Erinnerungskultur im Rahmen einer dringlichen „Umstellung der 
Erinnerungskultur auf die Situation eines Einwanderungslandes“, Migrations-
erfahrungen in der Gesellschaft „stärker zu kommunizieren und in einem 

............................................ 
43  Assmann, Aleida (2013): Das neue Unbehagen an der Erinnerungskultur: Eine Intervention. 

München: C.H. Beck, S. 123–141.  
44  Marinić, Jagoda (2016): Made in Germany. Was ist deutsch in Deutschland. Hamburg: Hoff-

mann und Campe, S. 41–70. 
45  Ebd., S. 66.  
46  Ebd.  
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gemeinsamen Gedächtnis zu verankern.“47 Dass diese Forderung keineswegs 
neu ist, zeigt das Phänomen der sogenannten „Gastarbeiterliteratur“48, die sich 
in ihrem Anfangsstadium dezidiert als engagierte Literatur verstand und deren 
sozialkritische Dimension auch durch veränderte ästhetische Verfahren, die 
einen dokumentarischen Ansatz vernachlässigen, fortwährt. Jagoda Marinićs 
Roman ist unter Berücksichtigung dieser engagierten Erzähltradition keine 
„süße, naive Gastarbeitergeschichte“49, sondern vielmehr eine fiction of me-
mory50 in Tagebuchform, die anhand spezifischer Erzählverfahren eine identi-
tätsstiftende Aneignung der familiären Migrationsgeschichte darstellt und 
dadurch einen literarischen Beitrag zum Diskurs um das „Erinnern in der 
Migrationsgesellschaft“ bietet. 

 

............................................ 
47  Assmann 2013, S. 130.  
48  Dieser Begriff wurde von seinen ‚Schöpfern‘ Franco Biondi und Rafik Schami im Sinne einer 

Selbstermächtigung verwendet: „Wir gebrauchen bewußt den uns auferlegten Begriff vom 
‚Gastarbeiter‘, um die Ironie, die darin steckt, bloßzulegen. Die Ideologen haben es fertigge-
bracht, die Begriffe Gast und Arbeiter zusammenzuquetschen, obwohl es noch nie Gäste gab, 
die gearbeitet haben.“ Biondi, Franco/Schami, Rafik (1981): „Literatur der Betroffenheit. Be-
merkung zur Gastarbeiterliteratur“. In: Schaffernicht, Christian (Hg.): Zu Hause in der Fremde. 
Fischerhude: Atelier im Bauernhaus, S. 123–136, hier S. 134f. Zum Begriff „Gastarbeiterlitera-
tur“ vgl. Chiellino, Carmine (2016): Interkulturelle Literatur in deutscher Sprache. Das große 
ABC für interkulturelle Leser. Bern: Peter Lang, S. 79f. Einen literaturgeschichtlichen Rückblick 
unternimmt Esselborn, Karl (1997): „Von der Gastarbeiterliteratur zur Literatur der Interkul-
turalität. Zum Wandel des Blicks auf die Literatur kultureller Minderheiten in Deutschland“. 
In: Jahrbuch Deutsch als Fremdsprache 23, S. 47–75. 

49  Biller, Maxim (2014): „Letzte Ausfahrt Uckermarck“. In: DIE ZEIT 9 (20.02.2014). 
https://www.zeit.de/2014/09/deutsche-gegenwartsliteratur-maxim-biller (letzter Zugriff: 
04.06.2020).  

50  Vgl. Neumann, Birgit (2005a): Erinnerung – Identität – Narration. Gattungstypologie und 
Funktionen kanadischer „Fictions of Memory“. Berlin: De Gruyter. 
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GUDRUN HEIDEMANN (ŁÓDŹ) 

Fiktive Revisionen. Transgenerationale Konjunktive  
in transmedialen Narrativen von Herta Müller (Roman), 
Birgit Weyhe (Comic) und Tomasz Różycki (Poem) 

In ihrem Beitrag „Transgenerationalität. Bemerkungen zu einem Mechanismus 
der kulturellen Weitergabe“ verweist Ulrike Jureit auf die Verzahnung familiärer 
und gesellschaftlicher Generationenmodelle sowie die Rolle transgenerationaler 
Aneignungs-, Umdeutungs- und Überformungsprozesse.1 Steffi Nothnagel und 
Arne Weidemann ergänzen in ihrem Kommentar zum Beitrag eine interkultu-
relle Perspektive, die Gemeinsamkeiten und Unterschiede hervortreten lasse.2 
Im Falle literarischer Narrative von Transgenerationalität erweisen sich adaptier-
te Variationen von Familiengeschichten, für die meist ein „vertikales Generatio-
nenverständnis“3 charakteristisch ist, zudem häufig als dezidiert fiktiv, als Erfin-
dungen in Bereichen familiärer Gedächtnislücken und blinder Flecken der Erin-
nerung. Wie Ulrike Jekutsch zum floating gap anmerkt,  

[gehört] [z]um Aufbau eines kulturellen Gedächtnisses […] nicht nur die Bewahrung der 
Erinnerung […], sondern auch die Lücke in der Überlieferung oder auch der Bruch mit 
der Tradition, der zugleich eine Anknüpfung an andere, frühere Zeiten und die Rekon-
struktion zuvor marginalisierter Aspekte der Vergangenheit […] bedeutet.4 

............................................ 
1  Jureit, Ulrike (2015): „Transgenerationalität. Bemerkungen zu einem Mechanismus der kultu-

rellen Weitergabe“. In: Mey, Günter (Hg.): Von Generation zu Generation. Sozial- und kultur-
wissenschaftliche Analysen zu Transgenerationalität. Gießen: Psychosozial-Verlag, S. 245–254. 

2  Nothnagel, Steffi/Weidemann, Arne (2015): „Zum Verhältnis von Generation und Kultur, 
Transgenerationalität und Interkulturalität. Ein Kommentar aus kulturpsychologischer Per-
spektive.“ In: Mey, Günter (Hg.): Von Generation zu Generation. Sozial- und kulturwissen-
schaftliche Analysen zu Transgenerationalität. Gießen: Psychosozial-Verlag, S. 255–264. 

3  Jureit, Ulrike (2017): „Generation, Generationalität, Generationenforschung, Version: 2.0“. In: 
Docupedia-Zeitgeschichte: http://docupedia.de/zg/jureit_generation_v2_de_2017 (letzter Zu-
griff: 18.02.2020). 

4  Jekutsch, Ulrike (2015): „Entwürfe regionaler Identität in der polnischen Literatur nach 1990 – 
am Beispiel Niederschlesiens.“ In: Horatschek, Anna-Margaretha/Pistor-Hatam, Anja (Hg.): 
Identitäten im Prozess. Region, Nation, Staat, Individuum. Berlin: De Gruyter, S. 63–85, hier S. 63. 
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In der literarischen Fiktion erlauben dies auch und gerade intermediale Ver-
fahren, die zu konjunktivischen Ersetzungen des familiär Verbürgten wie Ver-
schwiegenen führen. Auf diese Weise kommt es – so meine These – zu fiktiven 
Revisionen der (groß)elterlichen Vergangenheit.  

In Atemschaukel von 2009 verarbeitet Herta Müller indirekt den Lagerauf-
enthalt ihrer hierzu weitgehend schweigenden Mutter. Dies gelingt der Autorin 
durch einen aufschlussreichen Transfer von Oskar Pastiors Lagererfahrung, über 
die sie aus Gesprächen mit ihm wie aus seinem Notizheft erfährt. Aus den Inter-
texten zu Müllers Schreibprozess wird deutlich, dass Ähnlichkeiten zum mütter-
lichen Schicksal deren Schweigen zwar nicht brechen, das Lagerleben aber im 
Nachvollzug gerade entgegen aller familiärer und dörflicher Tabuisierung stell-
vertretend durch den fiktiven Schreiber Leopold Auberg darstellen lassen. 

Als Comicautorin füllt Birgit Weyhe in Im Himmel ist Jahrmarkt von 2013 
Leerstellen ihrer kriegsgebeutelten Familiengeschichte durch verbal-bildliche 
Erfindungen. Lücken im fotografischen Familienalbum werden umgehend 
thematisiert, so dass dessen Wahrheitsgehalt in den Zeichnungen, die das 
Fehlende als solches ebenso wie als plausible Phantasien in Szene setzen, stets 
ambivalent bleibt.  

Wenn Tomasz Różycki in seinem Poem Dwanaście stacji (Zwölf Stationen) von 
2004 seinen Ich-Erzähler die einstige Westverschiebung der Familie gen heutige 
Ukraine zurückverfolgen lässt, so ufert die von Trinkritualen mit den älteren 
Verwandten begleitete Reise in Rauschphantasien aus. Indem derart die Zeit 
nivelliert und die Wahrnehmung beeinträchtigt werden, entsteht eine subversive 
Heimatdichtung, die gerade Unschärfen im Familiengedächtnis profiliert. 

In allen Beispielen führt die Erfindung der Vergangenheit zu ebenso visionä-
ren wie expliziten Fiktionalisierungen von blinden Vergangenheitsflecken, die 
hierdurch gewissermaßen im Konjunktiv aktualisiert werden. Die Texte schöpfen 
hierbei aus einer Latenz, die aus dem Status des Postmemorialen als potentielle 
Erinnerung resp. Erinnerung resultiert. So konstatieren Diekmann und Khurana 
in ihren Annäherungen zum Begriff Latenz, dass sich diese einzig in ihren Effek-
ten zeigt, die aus Nachwirkungen von etwas Abwesendem resultieren.5 Da dieses 
Absente in einer Vergangenheit begründet liegt, die als (narrativer) Referenz-

............................................ 
5  Diekmann, Stefanie/Khurana, Thomas (2007): „Latenz. Eine Einleitung“. In: Diekmann, 

Stefanie/Khurana, Thomas (Hg.): Latenz. 40 Annäherungen an einen Begriff. Berlin: Kadmos, 
S. 9–13, hier S. 9. 
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punkt fungiert, schlägt sich das Latente gerade literarisch nieder.6 Postmemoriale 
Narrative operieren mit einer solchen Latenz, um sie für Spekulationen über 
naheliegende, aber nicht verbürgte (Familien)Geschichten zu nutzen, was hier 
jeweils durch eine eigenwillige Objektzuwendung in Gang gesetzt bzw. unter-
stützt wird. In derart fiktiven (Re)Visionen werden die fehlenden Erinnerungen 
letztlich auch medial neu konfiguriert. 

„Wir sind uns einig, der Nullpunkt und ich, dass man über ihn selbst 
nicht sprechen kann, höchstens drumherum.“7 Aubergs Rhapsodien 

Erstmals erzählt Müller in Atemschaukel über eine Zeitspanne, die vor ihrer 
Lebenszeit, also jenseits ihrer Erfahrungswelt liegt und damit postmemoriale 
Zugänge erfordert. Ursprünglich war der Roman ein gemeinsames Projekt mit 
Oskar Pastior.8 Nach dessen Tod musste Müller dieses „Wir […] verabschieden 
und allein einen Roman […] schreiben.“9 Hierbei wurden die Mitschriften zu 
Pastiors Lagererzählungen „mit Erfundenem erweitert“10. Die Innensicht des 
Gesprächspartners musste dafür um Müllers Außensicht11 ergänzt werden, um 
nicht Pastiors Erinnerungen zu literarisieren, sondern diejenigen des erfunde-
nen Leopold Auberg. Dessen Niederschrift beginnt mit der Frage „Wirst du 
mich verstehen, Fragezeichen.“12 und scheitert, wenn er den bei seiner Haft-
entlassung aufgeschnappten Satz „Schau, wie der heult, dem läuft was über“13 
aufschreibt, am folgenden Tag durchstreicht, dann wieder aufschreibt, durch-
streicht usf., bis er das volle Blatt aus dem Heft reißt, um festzustellen: „Das ist 

............................................ 
6  Vgl. Gisbertz, Anna-Katharina/Ostheimer, Michael (Hg.) (2017): Geschichte – Latenz – Zu-

kunft. Zur narrativen Modellierung von Zeit in der Gegenwartsliteratur. Hannover: Wehrhahn 
Verlag. 

7  Müller, Herta (2009): Atemschaukel. München: Hanser, S. 249. 
8  Vgl. ebd., S. 299. 
9  Ebd., S. 300. 
10  Müller, Herta (2014): Mein Vaterland war ein Apfelkern. München: Hanser, S. 198. 
11  Vgl. ebd., S. 209. 
12  Müller 2009, S. 282. 
13  Ebd. 
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Erinnerung“14 und sich selbst angesichts von drei vollgeschriebenen im Koffer 
verstauten Heften als „falschen Zeuge[n]“15 auszuweisen. Drei ‚Lagerhefte‘ 
gehören auch zum Nachlass von Pastior, der sich im Literaturarchiv Marbach 
befindet.16 Dennoch erzählt der Roman nicht dessen Biographie, sondern 
lehnt sich an dessen Detailerinnerungen an Gegenstände und Rituale an, was 
sich unter anderem in der ‚Lagersprache‘ niederschlägt. Entsprechend poetisch 
konstatiert Auberg: „Wir sind uns einig, der Nullpunkt und ich, dass man über 
ihn selbst nicht sprechen kann, höchstens drumherum.“17 Eben hierin liegt das 
Rhapsodische, das auf Pastiors Detailversessenheit zurückgeht, wenn er etwa 
das körperlich verinnerlichte Schaufeln vorführt, wobei Müller nach eigenem 
Bekunden zusah, wie er „wieder ins Lager gezogen wurde und sich selbst im 
Lager begegnete, wie er jetzt in seinem Zimmer an zwei Orten gleichzeitig 
war“18. Im Roman ermöglicht die bilddichte „Herzschaufel“ mit einem herz-
förmigen Blatt ein für die überlebensnotwendige Arbeit, deren Bewegungsab-
läufe einer Choreografie gleichen,19 erforderliches Gleichgewicht: „[D]ie Herz-
schaufel wird zur Schaukel in meiner Hand, wie die Atemschaukel in der 
Brust.“20 Der Titel-Neologismus „Atemschaukel“ weist auch durch den 
Gleichklang mit Schaufel beide als Gefährten im Kampf gegen den allgegen-
wärtigen „Hungerengel“ aus: „Immer ist der Hunger da.“21 Im Roman wird 
dieser zunehmend zur Gestalt, am stärksten im zweiten nach ihm benannten 
Kapitel, worin er anaphorisch vielfach als solcher und noch häufiger als „Er“22 
in seiner vielfältigen Omnipräsenz ausbuchstabiert wird. Auch hier erweist 

............................................ 
14  Ebd., S. 283. 
15  Ebd. 
16  Teils wurden die Lagerhefte von Sanna Schulte transkribiert. Vgl. Schulte, Sanna (2015): Bilder 

der Erinnerung. Über Trauma und Erinnerung in der literarischen Konzeption von Herta Mül-
lers „Reisende auf einem Bein“ und „Atemschaukel“. Würzburg: Königshausen & Neumann, 
S. 154–165.  

17  Müller 2009, S. 249. 
18  Müller 2014, S. 206. 
19  Vgl. Müller 2009, S. 82–84. 
20  Ebd., S. 82. 
21  Vgl. ebd., S. 86. 
22  Vgl. ebd., S. 144. 
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sich als aufschlussreich, dass die Personifizierung durch Pastiors Umschrei-
bung des Dauerhungers motiviert wurde.23  

Dass Müller durch die Gespräche mit Pastior für Atemschaukel zu erfunde-
nen Erinnerungen inspiriert wurde, veranschaulichen vor allem Anfang und 
Ende des Romans, die sich ebenso durch syntaktische Verkürzungen wie durch 
Wiederholungen und Auflistungen auszeichnen24 und worin gerade das für die 
rhapsodischen Anklänge so entscheidende Akustische zuerst eliminiert, dann 
reaktiviert wird: „Alles, was ich habe, trage ich bei mir. / Oder: Alles meinige 
trage ich bei mir. / Getragen habe ich alles, was ich hatte. Das Meinige war es 
nicht.“25 Poetisch werden hier die im Lager teils eingebüßten Gegenstände zu 
einem „Alles“ verdichtet, das kurz darauf in einer peniblen Aufzählung kon-
kretisiert wird.26 Vor dem Abtransport wird mangels eines Koffers ein Gram-
mophonkasten umfunktioniert: „Ich machte mit dem Schraubenzieher aus 
dem Grammophonkistchen einen Koffer.“27 Bezeichnenderweise zeugt von 
dem Abspielgerät weiterhin die bekannte Dreiecksplakette „mit dem Hund vor 
dem Trichter HIS MASTERS VOICE“.28 

Wenn ausgerechnet dieser lauschende Hund auf dem Kistenkoffer bleibt, so 
verweist dies auf eine auditive Sensibilisierung im Lager29, wo ebenso ein hün-
disches Gehorchen wie ein Horchen auf die Stimmen der Mithäftlinge sowie 
auf die eigene innere Stimme überlebensnotwendig werden. Darauf dass diese 
Polyphonie später ‚abgespielt‘, d. h. mündlich wiedergegeben wird, deutet der 

............................................ 
23  Vgl. Müller, Herta (2013): Ich glaube nicht an die Sprache. Herta Müller im Gespräch mit 

Renata Schmidtkunz. Klagenfurt: Wieser, S. 20f. 
24  Vgl. Prak-Derrington, Emanuelle (2013): „Sprachmagie und Sprachgrenzen. Zu Wort- und 

Satzwiederholungen in Herta Müllers Atemschaukel“. In: Mahrdt, Helgard/Lægreid, Sissel 
(Hg.): Dichtung und Diktatur. Die Schriftstellerin Herta Müller. Würzburg: Königshausen & 
Neumann, S. 133–147. 

25  Vgl. Müller 2009, S. 7. 
26  Vgl. ebd., S. 13f. 
27  Ebd., S. 12. 
28  Ebd., S. 12f. Das Firmenlogo geht auf ein Porträt (1898) von Francis Barraud zurück. Vgl. 

Barraud, Francis (2020): https://commons.wikimedia.org/wiki/File:His_Master%27s_Voice.jpg 
(letzter Zugriff: 16.02.2020) und Petts, Leonard (1983): The story of “Nipper” and the “His Mas-
ter’s Voice” picture painted by Francis Barraud. Bournemouth: Talking Machine Review. 

29  Vgl. Ogrodnik, Julia (2018): Musik im Werk Herta Müllers. Exemplarische Analysen zu „Atem-
schaukel“, den Romanen, Erzählungen und Collagen. Bern u. a.: Peter Lang. 
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Wiedereinbau des Grammophons nach der Heimkehr.30 Nunmehr allerdings 
„hatte alles Augen“31, wie es kurz zuvor heißt. Diese sensorische Umstellung 
zeigt vor allem Aubergs Verfolgungswahn an, auch nach der Rückkehr immer 
und überall dem einstigen Lager zu begegnen. Daher endet Auberg seine Er-
zählung wohl auch mit dem Grammophonkoffer, der nunmehr allerdings eine 
optische Täuschung ist: „Auf dem Fußboden ist der Schatten meines Tisch-
chens ein Grammophonkoffer.“32 Am Grazer Schreibtisch imaginiert Auberg 
sogar das Abspielen von Liedern, die im Lager gesungen wurden,33 um mit 
diversen Gegenständen wie Wecker, Aschenbecher und Hausschlüssel zu tan-
zen. Derart belebt wird eine bleibende, deutlich auf Günter Eichs Inventur von 
1947 rekurrierende Ding-Zuwendung bestätigt – begleitet von einer Musik, die 
nicht das Gerät selbst, sondern der dem Grammophonkoffer ähnelnde Schat-
ten hervorbringt. Auf einer Metaebene verdichten sich in diesem ‚Bewegungs-
bild‘ die vorangegangenen Erfindungen von Erinnerungen34 anhand der Ani-
mierung von Gegenständen, die vielfach mit einer Sprachmusik einhergeht. 
Analog zu den Rhapsoden im antiken Griechenland vereinigen sich hier Dich-
tung, Vortrag und Spiel als ‚Drumherum‘-Sprechen, mit dem Pastior vor Au-
berg begann und das Müller bildsprachlich im Schatten des rumäniendeut-
schen Dichters medialisiert. 

„Den Rest dazu erfunden“35 – löchrige Strickmuster 

Mit zur Bildsprache gebrachten Erfindungen in der eigenen Familiengeschich-
te beginnt Birgit Weyhes Comic, was bereits der sprichwörtliche Titel Im 
Himmel ist Jahrmarkt ankündigt. So rückt schon im Prolog zu den verschiede-
nen Episoden aus der Großelterngeneration die „Abbruchkante der Familiene-
............................................ 
30  Vgl. Müller 2009, S. 272. 
31  Ebd. 
32  Ebd., S. 296. 
33  Vgl. ebd., S. 18 und 296. 
34  Vgl. Braun, Michael (2011): „Die Erfindung der Erinnerung: Herta Müllers Atemschaukel“. In: 

Gegenwartsliteratur 10, S. 33–53, hier S. 34 und Eke, Norbert Otto (2011): „‚Gelber Mais, keine 
Zeit‘. Herta Müllers Nach-Schrift Atemschaukel. Roman.“ In: Gegenwartsliteratur 10, S. 54–74, 
hier S. 58. 

35  Weyhe, Birgit (2016): Im Himmel ist Jahrmarkt. Berlin: Avant-Verlag, S. 16. 
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rinnerung“36 ins verbal-visuelle Spiel. Bedingt ist diese zum einen durch den 
Tod der Großmutter Herta, die neben Gegenständen wie Geschirr und 
Schmuck37 einige Fotoalben38 hinterließ,39 welche allerdings trotz und gerade 
wegen ihrer Beschriftungen vor allem Rätsel aufgeben.40 Zum anderen offen-
bart der Tod des Vaters Michael klaffende Lücken im Familiengedächtnis, da 
dieser als Alt-68er bereits Jahre zuvor seinen Besitz verschenkte: „Besitz belas-
tet!“41 Die hiermit einhergehende Leerstelle verdichtet sich in einer fotogra-
fisch inszenierten Retusche (vgl. Abb. 1). Dass das darauf abgebildete Kind 
zwischenzeitlich selbst Mutter ist, zeigen die folgenden Panels, in denen die 
fehlenden Familienerinnerungen insofern dramatisiert werden, dass die Toch-
ter resp. (Ur)Enkelin Paula keinen aussagekräftigen Stammbaum als Schul-
hausaufgabe zu erstellen vermag. Ihr Unvermögen motiviert das Autorin-Alter-
Ego zu eingehenden Recherchen in der verbliebenen Verwandtschaft, die zwar 

............................................ 
36  Ebd., S. 9. 
37  Im Kontext des material turn geraten solche Gegenstände unter neuen Prämissen ins Comic-

Bild, wobei eine solchermaßen inszenierte Materialität für das Medium ohnehin konstitutiv 
ist. Wie Weyhe solche dinglichen Erbschaften in ihren Familiengeschichten als Doing Family 
einsetzt, zeigt Katrin Ullmann, wobei sie sich insbesondere auf Authentizitätseffekte histori-
scher Artefakte bezieht, weniger wie in meinen Ausführungen auf das Erfindungspotential. 
Vgl. Ullmann, Katrin (2016): „Familiale (Erinnerungs-)Objekte. Doing Family in zeitgenös-
sischen Graphic Novels: Line Hovens Liebe schaut weg und Birgit Weyhes Im Himmel ist 
Jahrmarkt“. In: CLOSURE #3. www.closure.uni-kiel.de/closure3/ullmann (letzter Zugriff: 
17.02.2020). Vgl. auch Klingenböck, Ursula (2014): „Lebens-Bilder. Überlegungen zum bio-
graphischen Narrativ bei Birgit Weyhe“. In: Hochreiter, Susanne/Dies. (Hg.): Bild ist Text ist 
Bild – Narration und Ästhetik in der Graphic Novel. Bielefeld: Transcript, S. 121–148. 

38  Zum Revisionspotential vermeintlich dokumentarischer Familienfotografien äußert sich 
bereits Halbwachs grundlegend: „In dem Maße, als es in die Vergangenheit zurückweicht, än-
dert es sich, weil manche Züge sich verwischen und andere hervortreten – je nach der Per-
spektive, aus der man es betrachtet, d. h. je nach den neuen Verhältnissen, in denen man sich 
befindet, wenn man sich ihm zuwendet. Alles, was ich an Neuem über meinen Vater und auch 
über jene, die mit ihm in Berührung kamen, erfahre, alle neuen Urteile, die ich über die Epo-
che fälle, in der er gelebt hat, alle neuen Überlegungen, die ich anstelle, lassen mich – je fähi-
ger ich werde nachzudenken und über je mehr Vergleichsmöglichkeiten ich verfüge – dazu 
neigen, sein Bildnis zu ‚retuschieren‘.“ (Halbwachs, Maurice (1985): Das kollektive Gedächtnis. 
Aus d. Franz. von Holde Lhoest-Offermann. Frankfurt a.M.: Fischer, S. 59).  

39  Vgl. Weyhe 2016, S. 7. 
40  Vgl. ebd., S. 8f. 
41  Ebd., S. 10. 
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Dokumente hervorbringen, aber dennoch zwecks Plausibilität Ergänzungen 
erfordern: „Ich habe […] [d]en Rest dazu erfunden.“42 (vgl. Abb. 2) 

  
Abb. 1: inszenierte Retusche43 Abb. 2: „Den Rest dazu erfunden.“44 

Explizit ‚stopft‘ die Künstlerin am Schreibtisch die Löcher im Strickgewebe des 
Comics, womit sie vor allem bildlich an die mythologischen Parzen anknüpft, 
die als römische Schicksalsgöttinnen die Lebensfäden spinnen.45 Das neue 
Gewebe, der lateinische ‚textus‘, geht aus bereits vorhandenen Verstrickungen 
hervor, wobei familiäre resp. subjektive Voreingenommenheiten bewusst ein-
kalkuliert werden, wie ein Panel mit den sich diffamierenden Großmüttern des 
Autorin-Alter-Egos besonders veranschaulicht (vgl. Abb. 3). Metafiktional 
wird in einem weiteren Panel sogar das eigene Strickmustercover samt Loch, 
Nadel und Schreib- wie Zeichenutensilien präsentiert (vgl. Abb. 4). Diese 
selbstreflexive Auto-Fiktion zeigt auf dem Cover der Erstausgabe noch ein 
Gruppenbild sowie drei Einzelporträts, die in dieser Komposition auf Famili-
engeschichten hinweisen.46 

............................................ 
42  Ebd., S. 16. 
43  Ebd., S. 11. 
44  Ebd., S. 16. 
45  Vgl. ebd., S. 16. 
46  Vgl. Weyhe, Birgit (2013): Im Himmel ist Jahrmarkt. Berlin: Avant-Verlag. 
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Abb. 3: Großmütter47 Abb. 4: löchriges Strickmuster48 

Von den Familiengeschichten sei eine für das Autorin-Alter-Ego traumatische 
Kindheitsepisode aus ca. Mitte der 70er Jahre angeführt, da hierin die Boshaf-
tigkeit ihres Großonkels wiederum auf dessen Traumatisierung zurückgeführt 
wird. Im Sommer vor seiner Einschulung befindet sich das eigentlich bei der 
Mutter in Uganda lebende Mädchen wegen dortiger Warenkrisen bei ihren 
Großeltern mütterlicherseits in Deutschland. Die geizige Oma kauft der Enkelin 
nicht den erträumten Scout-Ranzen,49 sondern einen preisreduzierten Kunstle-
derranzen.50 Diesen verschönert die baldige Erstklässlerin mit zahlreichen Auf-
klebern,51 was nicht nur die Oma rügt,52 sondern auch der seit den 50er Jahren 
bei den Großeltern lebende Großonkel, indem er die Aufkleber abkratzt. Das 
böse Erwachen wird neben Kommentaren vor allem in wechselnden grafischen 
Stilen, die teils einen wilden Expressionismus, teils reduzierte Linienführungen 
aufweisen,53 präsentiert (vgl. Abb. 5). Wenn daraufhin der liebevolle Opa ein-
greift, indem er seinen Bruder zur Rede stellt, ihn mit der Anrede Ititi belehrt, 

............................................ 
47  Weyhe 2016, S. 16. 
48  Ebd., S. 16. 
49  Vgl. ebd., S. 164. 
50  Vgl. ebd., S. 165. 
51  Vgl. ebd., S. 171. 
52  Vgl. ebd., S. 171. 
53  Vgl. ebd., S. 173. 
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versteht die Enkelin überhaupt nichts.54 Von Bedeutung sind hierbei insbesonde-
re die irritierende Anrede und die beiden letzten Panels, worin zum einen der 
Großonkel als Kind neben seinem Bruder gezeigt wird, zum anderen bezeich-
nenderweise ein Wollknäuel in Gehirnform mit dem Kommentar „Ich verstand 
überhaupt nichts mehr.“55 (vgl. Abb. 6). Die grafische Allegorie verweist auf das 
löchrige Cover-Strickmuster und erwägt damit, dass die folgende Episode über 
den Werdegang des Großonkels erfunden ist. Angekündigt wird diese bereits 
zuvor durch Panels, die vom Berufsverbot und dem maskierten Leben des 
Großonkels aufgrund seiner Homosexualität erzählen.56 Das Autorin-Alter-Ego 
reimt sich wiederum zusammen, wer den geliebten Opa kurz nach ihrer Ein-
schulung ins Grab brachte, wie ein ganzseitiges Panel mit dem Porträt des Groß-
onkels Carl in einem vieldeutig aufgeribbelten Strickpullover zeigt (vgl. Abb. 7).  

 
Abb. 5: Ranzentrauma57 

............................................ 
54  Vgl. ebd., S. 174. 
55  Ebd., S. 174. 
56  Vgl. ebd., S. 146 und 162. 
57  Ebd., S. 173. 
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Abb. 6: Gehirn(woll)knäuel58 

 
Abb. 7: aufgeribbelter Strickpullover59 

............................................ 
58  Ebd., S. 174. 
59  Ebd., S. 176. 
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Abb. 8: Selbstbeschuldigung60 

............................................ 
60  Ebd., S. 217. 
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Ausführlich erzählen die folgenden Panels davon, wie Carl als Platzhalter sei-
ner im Alter von vier Jahren verstorbenen Schwester Clara deren Kleider trug 
und mit deren Puppen spielte, dass er seinen Namen nicht aussprechen konn-
te, sondern Ititi sagte, wie ihn dann alle in der Familie nannten – mit Ausnah-
me des Vaters, ein Oberstabsarzt, der dem Kind plötzlich zu dessen großer 
Freude erlaubte, ein Lagerfeuer vorzubereiten, das sich in traumatischer Weise 
als Scheiterhaufen für die Puppen erwies. Das schwächliche Kind sollte durch 
gefürchtetes Turnen erstarken, sollte dem Vater durch soldatische Eigenschaf-
ten imponieren.61 Als der Vater an einer Blutvergiftung starb, machte sich Carl 
dafür verantwortlich (vgl. Abb. 8). Erneut markiert hier ein Wollknäuel die 
Unzuverlässigkeit des Erzählten, einen möglichen Konjunktiv, aus dem Groß-
onkel Carl als den Vaterwunsch kompensierender Turner, Fechter und Soldat 
hervorgeht.62 

Der titelgemäß unglaubwürdige Comic Im Himmel ist Jahrmarkt schließt 
mit einer diffusen zweiseitigen Collage frei gezeichneter und/oder nachge-
zeichneter Porträts und Gruppenfotos ab,63 die ebenso mögliches dokumenta-
risches Ausgangsmaterial darstellen können wie hieraus hervorgehende Spe-
kulationen. Beides verdichtet sich letztlich in einem gleichmäßigen Strickmus-
ter wie auf der allerletzten Seite, in dem der Konjunktiv der Narration dialek-
tisch aufgehoben ist (vgl. Abb. 9).  

............................................ 
61  Vgl. ebd., S. 177–213. 
62  Vgl. ebd., S. 219f. 
63  Vgl. ebd., S. 276f. 
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Abb. 9: gleichmäßiges Strichmuster64 

............................................ 
64  Ebd., S. 278.  
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Reiserausch mit Unschärfen – berbeluch, samogon, bimber  
(Fusel, Selbstgebrannter, Obstschnaps) 

In Tomasz Różyckis Poem Dwanaście stacji (Zwölf Stationen) von 2004 schickt 
die Großmutter ihren namenlosen Enkel den familiären Ariadnefaden der 
Erinnerung entlang in die einstige Heimat, die heutige Ukraine, genauer nach 
Gliniany, in eine kleine Stadt unweit von Lemberg. Der Reisetext lehnt sich in 
formaler Hinsicht an die 12 Bücher in Adam Mickiewiczs teils autobiogra-
phisch gefärbtem und im Erinnerungsmodus verfasstem Versepos Pan Ta-
deusz von 1834 an, worin gleichfalls ein junger Mann nach Hause zurückkehrt. 
Dieses Nationalepos parodiert Różyckis Poem auf ironische und groteske 
Weise,65 so dass es sich ebenso in eine Tradition einschreibt wie sich hiervon 
distanziert. Durch den Surrealismus samt dem Auftreten eigenwilliger Wesen 
aufgrund von Alkoholexzessen beim Fahren erinnert Dwanaście stacji (Zwölf 
Stationen) zudem an Venedikt Erofeevs Textcollage Moskva–Petuški von 1973 
sowie an Il’ja Ilfs und Evgenij Petrovs Satireroman Dvenadcat’ stul’ev (Zwölf 
Stühle) von 1928, worin die landesweite Jagd nach den Titelobjekten geschil-
dert wird, weil vor der Sowjetzeit in einem der Stühle wertvolle Juwelen ver-
steckt wurden. Die Allusionen auf die prominenten Prätexte weisen Różyckis 
Poem als subversive Heimatdichtung aus, da darin parodistische Abweichun-
gen erfolgen, wenn der Erzähler seine ältere Verwandtschaft in Opole zusam-
menführt, um gemeinsam in deren alte Heimat zu reisen. Diese ist für die 
jüngeren Verwandten, die Nachfahren der einstigen Ostpolinnen und -polen 
durch von diesen allzu oft wiederholte Retrospektiven und Beschönigungen 
längst zu einem überholten hyperbolischen Narrativ geworden. 

Zunächst führt der Besuch des erwachsenen Enkels bei seiner Großmutter 
zu Erinnerungen an den deutsch-polnischen Mikrokosmos der Kindheit. 
Diese werden bei einer Wohnungsbegehung durch das Wiedersehen von Mo-
biliar wie einen uralten Sessel, der einst erobert werden musste,66 oder den 
Krimskramsinhalt einer Schublade, die einst lustvoll durchwühlt wurde,67 und 
............................................ 
65  Vgl. Bodusz, Tomasz (2009): „‚Dwanaście stacji‘ Tomasza Różyckiego wobec ‚Pana Tadeusza‘ 

Adama Mickiewicza: pre-teksty i stylizacje“. In: Kwartalnik Opolski 55, nr 4, S. 61–70. 
66  Vgl. Różycki, Tomasz (2004): Dwanaście stacji. Poemat. Kraków: Znak, S. 10 u. Różycki, 

Tomasz (2009): Zwölf Stationen. Poem. Aus d. Poln. v. Olaf Kühl. München: Luchterhand, 
S. 10f. 

67  Różycki 2004, S. 10 u. Różycki 2009, S. 11. 
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die Wiederentdeckung weiterer Gegenstände evoziert. Besonders ins Auge fällt 
ein dickes Buch zur Rassenkunde68, 

pozostawionej w mieszkaniu przez wcześniejszych / jego lokatorów, państwa Petersów, 
przedstawicieli narodu germańskiego / Rzeszy Niemieckiej w wersji Tysiącletniej 

das die Vormieter, die Peters, / Vertreter des germanischen Volkes des Deutschen Reiches / 
in seiner Tausendjährigen Variante / in der Wohnung zurückgelassen hatten69 

und dessen Nacktaufnahmen den einstigen Heranwachsenden erregten. Ein 
ähnliches deutsches Relikt stellt die handwerklich immer wieder traktierte 
Standuhr dar – eine ebenso einfache wie raffinierte Metaphorik, wenn die 
neuen Besitzer immer wieder die Zeit verstellen.70 Mit dem letztlichen Verlust 
des Uhrwerks wird die deutsche Vergangenheit Opoles symbolisch aufgeho-
ben. 

Auf der vierten Station mit dem Titel „Wyprawa“ („Expedition“) findet der 
obige Mikrokosmos sein Pendant als in einem Garten entdeckter Ameisenhau-
fen, dessen Armeen „bez butów“ („ohne Stiefel“)71 personifiziert werden und 
dessen Bahn als „tajny szlak handlowy / oraz szlak tajnej kontrabandy“ („ge-
heimer Handelsweg und Schmugglerpfad“)72 entlarvt wird. Wenn sich in die-
ser Parallelwelt die Insekten in Bewegung setzten, so erinnert diese metaphori-
sche Völkerwanderung an das Familientrauma der geografischen Verlagerung 
gen Westen und weist auf die bevorstehende Fahrt gen Osten, die der Enkel 
mit den einst Umgesiedelten in die verlorene Heimat antritt. Während die 
jüngeren Verwandten modisch und technisch westlich ausgerichtet sind, 
schwelgen die älteren immer wieder in Erinnerungen an die verlassene Hei-
mat, die sie kulinarisch etwa durch die traditionelle Zubereitung von Piroggen 
nach alten Rezepten zelebrieren.  

Wenn der Enkel nach diversen Abenteuern im Alkoholrausch endlich mit 
der reisewilligen Verwandtschaft – ausgestattet mit Proviant zum Essen und 
Saufen – in Opole aufbricht, setzt sich letztlich vor allem dessen Selbsttrip fort. 

............................................ 
68  Ebd. u. ebd. 
69  Ebd., S. 12 u. ebd., S. 13. 
70  Vgl. ebd., S. 59–68 u. ebd., S. 75–87. 
71  Ebd., S. 49 u. ebd., S. 64. 
72  Ebd. u. ebd. 
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Hierbei werden nicht nur die Ostgrenze überschritten, sondern auch Zeiträu-
me, denn nachdem der Enkel auf der Fahrt mit den meisten Verwandten an-
stoßen musste, eilt er ziemlich betrunken zum Zugende, aber 

pociąg wydłużał się o nowe wciąż / wagony i stał się niby nieskończony, i podczas gdy je-
go początek / wjeżdżał już w nieznane, koniec nie ruszył jeszcze pewnie / z ostatniej sta-
cyjki 

der Zug verlängerte / sich um immer neue Waggons, gleichsam ins Unendliche / und 
während seine Spitze schon ins Unbekannte eindrang / war sein Ende bestimmt nicht 
einmal am letzten Bahnhof / losgefahren.73 

So verwundert es auch nicht, dass der Enkel im letzten Waggon die Großmut-
ter mit ihrem Sohn und ihren drei verstorbenen Töchtern entdeckt, bei der 
Ankunft wieder mit Kostproben von „berbeluchy, / samogonu, bimbru“ („Fu-
sel, Selbstgebranntem, Obstschnaps“)74 zur Lok eilt, wo der verstorbene Groß-
vater wie früher den Zug lenkt und beschließt, an diesem Ort zu bleiben.75 
Rausch resp. Delirium nivelliert die Zeit, was sich zuvor im Traktieren der 
alten Standuhr ankündigte, schwächt das Gleichgewicht bei den Raumbege-
hungen und beeinträchtigt die Wahrnehmung. Gerade die Untoten animieren 
eine historische Landkarte, die hier karnevalesk-hyperbolisch bespielt wird, 
um das Autofiktionale derart zu potenzieren, dass gerade die Unschärfen im 
Familiengedächtnis sichtbar werden. Dass es sich hierbei um eine Selbstver-
blendung handelt, verdeutlicht der selbstgebrannte Wein, den in den letzten 
Versen nicht zufällig eine Ameisenkolonne schleppt: 

Między zielonymi źdźłbami trawy / widać było, gdyby się pochylić, przeciągający sznurem / 
pochód mrówek, niosących z sobą na plecach wielkie, / białe tobołki. Sauternes, Bingen, 
Bingen i Sauternes 

Zwischen den grünen Grashalmen könnte man / hätte man sich gebückt, eine lange 
Schnur Ameisen / marschieren sehen, die große, weiße Bündel auf den Schultern / trugen. 
Sauternes, Bingen, Bingen und Sauternes.76  

............................................ 
73  Ebd., S. 138 u. ebd., S. 171. 
74  Ebd., S. 139 u. ebd., S. 172. 
75  Ebd., S. 140 u. ebd., S. 173. 
76  Ebd. u. ebd. 
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Mit diesem Trinkspruch wird die Frage der Perspektive und mit dem Kon-
junktiv die Frage des Modus’ beim Erinnern beschworen, wobei die Möglich-
keit eines Übersehens als Übertreibung wie als Entgehen bewusst einkalkuliert 
wird. Indem dies im Kreise der älteren Verwandtschaft geschieht, erfolgen 
transgenerationale Befragungen, die als Poem mit Rekurs auf Mickiewiczs 
Versepos Pan Tadeusz lyrisch und damit letztlich auch medial potenziert wer-
den. Diese nationalepische Wiederholung in Versen hebt die transgenerationa-
len Traumata im Sinne der Hegelschen Dialektik eines gleichzeitigen Bewah-
rens, Löschens und – hier dichterischen – Emporhebens auf. Als literatura 
kresowa (Literatur der Randgebiete) führt Różyckis Poem von der polnischen 
Westgrenze Opoles zurück in die östlichen Herkunftsgebiete der Bewohnerin-
nen und Bewohner, was ebenso als Abschied lesbar ist – zumal es die jüngere 
Generation in den Westen, nach Deutschland zieht77 – wie als Aktualisierung 
im Sinne einer Bewusstmachung der Herkunft, der kriegsbedingten Fluchtbe-
wegungen und hieraus resultierenden Traumata. Auch wenn diese in den Fol-
gegenerationen durch grenzüberschreitende Technologien wie Fernsehen, 
Telefon und vor allem Internet überwunden scheinen,78 sind sie keineswegs 
obsolet. 

Befangene Gegenstände 

Hans Peter Hahn zufolge erlangen Gegenstände neue Sinnzuschreibungen und 
Verwendungen durch ihre vielfältigen  

............................................ 
77  So werden einst einheimische Feiertagsbesucherinnen und -besucher erwähnt, die teils mit 

polnischer und deutscher Staatsangehörigkeit in der paradiesischen BRD leben (vgl. ebd., 
S. 102 u. ebd., S. 126f.). 

78  „Jakież to proste, przejść przez trzy klimaty, wsiąść na samolot / i migiem przelecieć sztywną 
Europę, nieletnią Afrykę i Amerykę / całkiem wyzwoloną! […] Jakież to wręcz dziecinnie pro-
ste, / włączyć komputer i na zwinnej myszce niby na wierzchowcu / galopem przemierzyć 
szczęśliwe kraje, obejrzeć galerie, / zajrzeć do butików i nawet sprawdzić, co dzisiaj gotują / w 
knajpie przy placyku! “ (ebd., S. 51) und „Wie einfach das ist – drei Klimazonen durchschrei-
ten, / ein Flugzeug besteigen und im Flug das steife Europa / überqueren, das minderjährige 
Afrika / und das ganz und gar befreite Amerika! […] Wie geradezu kindisch einfach das ist, 
den Computer einzuschalten und auf der wendigen Maus, / wie auf Pferdes Rucken, galoppie-
rend glückliche Länder / zu durchmessen, Galerien zu besuchen, Boutiquen zu betreten / und 
gar zu prüfen, was heute in der Kneipe am Eck gekocht wird!“ (ebd., S. 65). 
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unbeachteten oder immer wieder neu entdeckten Eigenschaften […]. Dadurch ermögli-
chen sie die Konstituierung neuer sozialer wie kultureller Phänomene, wie auch deren 
dynamische Weiterentwicklung. Die Gegenstände in der Lebenswelt sind in dieser Hin-
sicht nicht die stabile Unterlage, auf der sich Gesellschaft niederschlägt […], sondern sie 
sind die Schnittstelle, die zur Selbstreflexion über Kultur und Gesellschaft anregt und zur 
fortlaufenden Veränderung beiträgt.79 

Dies gilt im besonderen Maße für den zeitweilig umfunktionierten Grammo-
phonkoffer des Rapshoden Auberg, die vorgefundenen wie erfundenen Erb-
stücke von Weyhes Autorin-Alter-Ego und die in Różyckis Poem von dem 
gleichfalls autobiografisch geprägten Enkel wieder- und neu entdeckten Kind-
heitsobjekte. Nicht nur die Dinge selbst, sondern auch ihre Geschichten erzeu-
gen laut Hahn „Assemblagen […]. Zugleich umfangen Geschichten die Objek-
te, geben ihnen einen oder mehreren [sic!], nicht selten auch widersprüchliche 
Rahmen“80. Wenn John R. Gillis konstatiert, dass „Häuser […] Minimuseen 
voller Erb- und Erinnerungsstücke der Familie“81 sind, so werden diese hier 
von der Kinder- und Enkelgeneration in ihren Auto-Fiktionen narrativ histori-
siert und dabei aus- und umgestaltet. Die hiermit einhergehenden Erfindun-
gen im eingangs genannten transgenerationalen Aneignungs-, Umdeutungs- 
und Überformungsprozess widersprechen dem familiären wie kollektiven 
Gedächtnis nicht, sondern bestätigen es in und trotz der konjunktivischen 
Aktualisierung, sofern es sich um plausible Anpassungen an die Leerstellen 
und Unschärfen im Familiengedächtnis handelt. Gerade der Medienwechsel – 
bei Müller von der oral history in eine Erzählung mit rhapsodischen Anklän-
gen, bei Weyhe von fotografischen Porträts in Stiftzeichnungen mit ab-
schweifenden Linienführungen und bei Różycki von Familiengeschichten 
und -gegenständen in eine rauschhaft verdoppelte Heimatdichtung – kenn-
zeichnet die Revisionen als – wenn auch faktual inspirierte – Fiktionen. Über-
wunden sind die Traumata damit nicht, jedoch als eine sinnstiftende Genera-
tionenerzählung verarbeitet, die Traumatisches über befangene Gegenstände 
einschließt. 

............................................ 
79  Hahn, Hans Peter (2018): „Dinge als Herausforderung – Einführung.“ In: Hahn, Hans Pe-

ter/Neumann, Friedemann (Hg.): Dinge als Herausforderung. Kontexte, Umgangsweisen und 
Umwertungen von Objekten. Bielefeld: Transcript, S. 9–32, hier S. 23. 

80  Ebd., S. 25. 
81  Gillis, John R. (1997): Mythos Familie. Auf der Suche nach der eigenen Lebensform. Aus dem 

Amerikan. von Sonja Hauser. Weinheim: Beltz, S. 12. 
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YVONNE PÖRZGEN (MOSKAU/BREMEN) 

Transgenerationale Traumatisierung durch Heim-Erfahrung  
in Olga Martynovas Der Engelherd, Lena Goreliks  
Die Listensammlerin und Mariam Petrosjans Dom, v kotorom… 

Freiheit und Herausforderung: Transgenerationale Traumata  
in der Literatur 

Memory Studies haben in Literatur- und Kulturwissenschaften Konjunktur. 
Längst hat die Auseinandersetzung mit der Erinnerung zudem die Grenzen 
des wissenschaftlichen Diskurses überschritten und ist in der gesellschaftli-
chen Mitte angelangt. Davon zeugt etwa die Vergabe des Friedenspreises des 
deutschen Buchhandels 2018 an Aleida und Jan Assmann. Sie haben die Rolle 
der Generationen bei der Formung des kollektiven Gedächtnisses stark ge-
macht. Das kommunikative Gedächtnis umfasst ihnen zufolge drei Generatio-
nen, also etwa 80 Jahre. Nach dem Ablauf dieser Zeit entscheide sich, welche 
Elemente aus dem kommunikativen ins kulturelle Gedächtnis übernommen 
werden und damit in Zukunft das kollektive Gedächtnis prägen.1 

Die Assmanns beziehen sich dabei in erster Linie auf den Zweiten Welt-
krieg und seine Folgen. Dies hängt auch damit zusammen, dass wir uns gerade 
an der Gedächtnisscheide, also am Übergang vom kommunikativen ins kultu-
relle Gedächtnis befinden. 75 Jahre nach Kriegsende leben immer weniger 
Menschen, die dessen Schrecken selbst erlebt haben. Zunehmend bestimmen 
ihre Erzählungen, Dokumente in Archiven und Museen sowie Werke der Kul-
tur, wie sich die Menschen an den Zweiten Weltkrieg erinnern. 

Nicht nur bei Ereignissen von Weltmaßstab wie dem Zweiten Weltkrieg 
sind Generationen für den Erinnerungsprozess von Bedeutung. Dies ist bei 
allen Arten von Ereignissen der Fall, mit denen eine Gruppe wie beispielsweise 
eine Familie umgehen muss. Gerade bei negativen Ereignissen sind unter-

............................................ 
1  Assmann, Aleida (2006): Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des kulturellen Ge-

dächtnisses. 3. Aufl. München: Beck. 
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schiedliche Strategien des Umgangs zu beobachten. Alternativ zur Erinnerung 
lassen sich Umdeutungen und Verdrängungen beobachten. Die letzte Option 
ist dem Schweigen bzw. Verschweigen gleichzusetzen. Was innerhalb einer 
Generation funktionieren mag, wird häufig zum Problem bei der intergenera-
tionellen Kommunikation.2 

Im Folgenden wird untersucht, wie Autorinnen der russisch- und der 
deutschsprachigen Literatur im 20. und 21. Jahrhundert mit der generations-
übergreifenden Kommunikation umgehen. Die ausgewählten Texte sind 
dadurch miteinander verbunden, dass sie die gesellschaftliche Ausgrenzung 
bzw. Marginalisierung von Personen und Personengruppen zum Gegenstand 
haben. So unterschiedlich die dargestellten Gesellschaften sind, so ähnlich 
sind sich doch die Ausgrenzungsmechanismen, die sich auf die Betroffenen 
dramatisch auswirken. Sie sind de facto oder potentiell traumatisierend. Olga 
Martynova und Lena Gorelik, beide aus der Sowjetunion stammend, befassen 
sich mit den transgenerationellen Auswirkungen der nationalsozialistischen 
Vernichtungsideologie (Martynova) bzw. sowjetischer Heime sowie Arbeitsla-
ger (Gorelik). Ihnen wird die auf Russisch schreibende Autorin Mariam Pet-
rosjan (Armenien) gegenübergestellt, die aus der Perspektive der Ausgegrenz-
ten und somit aus der Innensicht des abgegrenzten Teils der Gesellschaft einen 
anderen Blick auf Mechanismen der Aus- und Abgrenzung wirft.3  

Gemäß dem medizinischen Klassifikationssystem ICD-10 (Internationale 
Statistische Klassifikation der Krankheiten und verwandter Gesundheitspro-
bleme) der Weltgesundheitsorganisation WHO, Code F43, ist ein Trauma eine 
psychische Störung, die zurückgeht auf 

............................................ 
2  Typisch, aber auch problematisch, ist die Standardstrategie des Verschweigens. Harald Freyber-

ger, Professor für Psychiatrie und Psychotherapie, bezeichnet das Schweigen als „das Schlimms-
te, was einem Menschen in der zweiten Generation passieren kann.“ Vgl. Freyberger, Harald in: 
Schaffer, Claudia (Sendedatum: 05.06.2018): Über Generationen – Wie Vorfahren unsere Erin-
nerungen prägen. Aus der Reihe Bayern 2 Podcast IQ – Wissenschaft und Forschung. 
https://www.br.de/mediathek/podcast/iq-wissenschaft-und-forschung/ueber-generationen-wie-
vorfahren-unsre-erinnerungen-praegen/884964 (letzter Zugriff: 03.01.2020). 

3  Vertiefend zur Analyse von Petrosjans Roman ist der Vergleich mit dem Roman Gadkie lebedi 
(1967, Die hässlichen Schwäne) von Arkadij und Boris Strugackij sinnvoll, die hier aus Platz-
gründen nicht vorgenommen werden kann. In beiden Texten sondern sich Kinder, die als 
sonderbar wahrgenommen werden, von der Gesellschaft ab und verwehren den Erwachsenen, 
von denen in der Regel dieser Impuls ausgeht, Zutritt auf das Territorium des Exils.  
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[…] ein belastendes Ereignis oder eine Situation kürzerer oder längerer Dauer, mit au-
ßergewöhnlicher Bedrohung oder katastrophenartigem Ausmaß, die bei fast jedem eine 
tiefe Verzweiflung hervorrufen würde.4 

Beispiele sind etwa Naturkatastrophen oder menschlich verursachtes schweres 
Unheil, ein Kampfeinsatz, ein Unfall, die Beobachtung des gewaltsamen Todes 
Anderer oder das Erleiden von Folter, Terrorismus, Vergewaltigung, Miss-
handlungen oder anderen Verbrechen. Die Definition entspricht in ihrer Of-
fenheit dem häufigen Gebrauch des Wortfelds Trauma – traumatisch – trau-
matisieren in der Umgangssprache. Der Duden definiert Trauma als „starke 
psychische Erschütterung, die [im Unterbewusstsein] noch lange wirksam ist“5 
und gibt an, der Terminus werde in Medizin und Psychologie verwendet. Dar-
über hinaus findet er sich aber inzwischen auch in vielen anderen Feldern und 
wird synonym zu „Belastung“ verwendet. Mit einer Gleichsetzung ist für die 
Kulturwissenschaft aber wenig gewonnen. Ausschlaggebend ist, dass die Belas-
tung „wirksam“ wird, also ein Effekt, eine Auswirkung zu verzeichnen ist, und 
dass diese über eine lange Dauer hinweg zu beobachten ist. Gerade daraus 
ergeben sich die Folgen für die Kommunikation zwischen den Generationen. 
Im Extremfall entwickelt sich ein transgenerationales Trauma.  

Thomas Ehring6 gibt Sigmund Freuds Vermutung Recht, dass „psychische 
Prozesse von Vorfahren übertragen werden“.7 Wie genau die Übertragungsme-
chanismen aussehen, ist laut Elisabeth Binder8 noch unklar.9 Für den Umgang 
der Literatur mit diesem Thema bedeutet dies einerseits Freiheit bei der Ge-
staltung von Sujet und Figurenmotivierung, andererseits die Herausforderung 
für Autorinnen und Autoren, eigene Lösungen anzubieten. Die Herausforde-
rung besteht darin, mit sprachlichen Mitteln das nicht Auszusprechende zu 

............................................ 
4  Deutsches Institut für medizinische Dokumentation und Information ICD-10: Internationale 

statistische Klassifikation der Krankheiten und verwandter Gesundheitsprobleme. 10. Revision. 
German Modification. Version 2019. Mit Aktualisierung vom 01.11.2019. https://www.dimdi.de/ 
static/de/klassifikationen/icd/icd-10-gm/kode-suche/htmlgm2019/ (letzter Zugriff: 05.01.2020). 

5  „Trauma“. In: Duden online. https://www.duden.de/rechtschreibung/Trauma (letzter Zugriff: 
05.01.2020).  

6  LMU München, Lehrstuhlinhaber Klinische Psychologie und Psychotherapie. 
7  Ehring im Interview mit Claudia Schaffer, vgl. Schaffer 2018. 
8  Max-Planck-Institut für Psychiatrie. 
9  Binder im Interview mit Claudia Schaffer, vgl. Schaffer 2018. 
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formulieren.10 Da Traumata oft mit Tabuisierung und Schweigen einhergehen, 
gilt es, Leerstellen zu gestalten.  

Schreiben als Therapie: Olga Martynova, Der Engelherd und  
Lena Gorelik, Die Listensammlerin 

Lena Gorelik stammt wie Olga Martynova aus der ehemaligen Sowjetunion. In 
Leningrad, der Stadt, in der Martynova studierte und anschließend mehrere 
Jahre lebte, bevor sie 1990 nach Deutschland emigrierte, wurde Gorelik 1981 
geboren. Goreliks Familie emigrierte 1992 nach Deutschland. Die Erstsprache 
beider Autorinnen ist Russisch, Deutsch lernten sie als Fremdsprache. Sie 
gehören zur Gruppe der AutorInnen ‚mit Migrationshintergrund‘, der ihre 
Texte mitunter, aber nicht zwangsläufig, prägt.11 Martynova hat in Der Engel-
herd eine Traumageschichte in Deutschland entworfen. Gorelik befasst sich in 
Die Listensammlerin mit der grenzüberschreitenden Dauerhaftigkeit einer 
Traumatisierung, an deren Ursprung ebenfalls ein Heim steht. In Der Engel-
herd verschweigt eine von Schuldgefühlen geplagte Mutter die Existenz eines 
ins Heim gegebenen Mädchens. In Die Listensammlerin versucht eine aus 
Moskau nach München emigrierte Familie, die Existenz eines Mannes zu 
verschweigen, der sich gegen die Zustände in sowjetischen Heimen aufgelehnt 
hat. Wie das Mädchen bei Martynova stirbt auch der Mann in Goreliks Ro-

............................................ 
10  Zum Schweigen in Traumaliteratur vgl. u. a. Kopf, Martina (2005): Trauma und Literatur: Das 

Nicht-Erzählbare erzählen; Assia Djebar und Yvonne Vera. Frankfurt am Main: Brandes & Ap-
sel. Banerjee, Mita (2003): Beredtes Schweigen: Die Aporie des Traumatischen in Toni Morrisons 
„Beloved“ und der Architektur des Holocaust Memorial Museum in Washington D.C. Stuttgart: 
Steiner. Unnold, Yvonne Sabine (2002): Representing the Unrepresentable: Literature of Trauma 
Under Pinochet in Chile. New York u. a.: Lang. 

11  Bewusst wird hier auf den problematischen Begriff ‚Migrantenliteratur‘ verzichtet, der die 
Texte auf die Migrationserfahrung der AutorInnen reduziert. Diana Hitzke macht stattdessen 
die Definition des „nomadischen Schreibens“ stark. Sie und Miriam Finkelstein führen in die-
sem Zusammenhang eine neue Definition von „Weltliteratur“ an und Finkelstein geht dabei 
konkret auf Martynova ein. Vgl. Hitzke, Diana (2014): Nomadisches Schreiben nach dem Zer-
fall Jugoslawiens: David Albahari, Bora Ćosić und Dubravka Ugrešić. Frankfurt am Main u. a.: 
Peter Lang. Finkelstein, Miriam (2018): „Russisch-translinguale Gegenwartsliteratur als Welt-
literatur.“ In: Hitzke, Diana/Finkelstein, Miriam (Hg.) (2018): Slavische Literaturen der Gegen-
wart als Weltliteratur – Hybride Konstellationen. Innsbruck: Innsbruck University Press, 
S. 189–214. 
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man. Die Existenz der Toten wird nachgeborenen Familienangehörigen ver-
heimlicht, ihr Leben und Sterben wird tabuisiert. 

Olga Martynova (geb. 1962 in Krasnojarsk, 1991 nach Deutschland emi-
griert), die Lyrik auf Russisch und Prosa auf Deutsch schreibt, konzipiert in 
ihrem 2016 erschienenen Roman Der Engelherd zwei Generationen, die in 
Deutschland mit der Vernichtung von Menschen mit Behinderung konfron-
tiert sind. Der Schriftsteller Caspar Waidegger ist der Sohn einer Schauspiele-
rin, deren Name im Roman nicht genannt wird. Erst in fortgeschrittenem 
Alter von vielleicht 60 oder 65 Jahren wird ihm bei der Durchsicht von Hinter-
lassenschaften klar: Seine Mutter hatte vor ihm eine behinderte Tochter, die 
von den Nationalsozialisten in einem Heim getötet wurde. 

Die Ermordung der Tochter hinterlässt bei der Mutter Wut. Was Waidegger 
nicht erfährt, der Leser/die Leserin aber aus den aus der Sicht der Mutter per-
sonal erzählten Passagen erschließt: Caspar Waidegger wurde gezeugt, als sein 
Vater die Mutter vergewaltigte. Seine Mutter war in seiner Kindheit distan-
ziert: „als Kind hatte er vergeblich versucht, ihre Aufmerksamkeit zu gewin-
nen, und an ihren ‚ja‘, ‚nein‘, ‚sehr interessant‘ gehört, dass es ihm nicht gelun-
gen war.“12 Ihr Sohn nimmt eine Distanziertheit der Mutter wahr, versteht die 
Situation aber nicht und kann sich die Ursache nicht erklären. Erst durch den 
Fund alter Fotografien, lange nach dem Tod der Mutter, kann er die Geschich-
te seiner Schwester, die er nie gekannt hat, erschließen. Zugleich wiederholt 
sich ein Teil der Geschichte, da auch er eine behinderte Tochter hat, Maria, die 
er gelegentlich im Pflegeheim besucht. Maria wird beschrieben als ein Kind,  

das sich selbstständig nur sehr begrenzt bewegen kann, dessen Sprachvermögen sich 
kaum zu entwickeln verspricht, das nur mühevoll die äußere Welt wahrnimmt.13 

An die Geschichte seiner Mutter nähert Waidegger sich an, indem er beginnt, 
einen Roman mit dem Titel „Der Zwischenfall am See“ über Fräulein S. zu 
schreiben, die mehr und mehr die Züge seiner Mutter annimmt. Die Motivati-
on für die Handlungsentwicklung ist für Waidegger Gegenstand der Spekula-
tion:  

............................................ 
12  Martynova, Olga (2016): Der Engelherd. Frankfurt am Main: S. Fischer Verlag, S. 46–47. 
13  Ebd., S. 52. 
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War diese Anspannung in der Luft, an die er sich noch erinnern konnte, nicht ein Zei-
chen gewesen? Wofür denn? Dass es für ihn an der Zeit gewesen war zu begreifen, dass es 
tatsächlich etwas im Leben seiner Mutter gegeben hatte, das zwischen ihr und ihrem spät-
geborenen Sohn gestanden hatte? […] Und trotzdem ging es ihm, als habe er seine eigene 
Geschichte als Letzter erfahren dürfen […].14  

Im Roman im Roman, der in Episoden eingebaut ist, wird aus der personalen 
Perspektive von Fräulein S. erzählt: Ihr Geliebter begeht Selbstmord, ohne zu 
wissen, dass sie schwanger ist. Sie heiratet Leutnant W. Das Kind kommt be-
hindert zur Welt. Leutnant W. überzeugt sie, es in ein Heim zu geben. Die 
Mitarbeiterinnen dort gehen liebevoll mit dem Mädchen um. Bis es, wie alle 
anderen Heimkinder, getötet wird. Professor T., der die Mutter überredet hatte, 
das Mädchen in ein Pflegeheim zu geben, entpuppt sich als Anhänger der 
Euthanasie. Er lässt das Mädchen töten, legt ihren Kopf in Konservierungsflüs-
sigkeit ein und behält ihn als Exponat in seinem Büro.  

Der Raum spielt in Der Engelherd15 eine wichtige Rolle. Caspar sucht über 
die räumliche Verhaftung, das Verbleiben im Haus der Mutter, deren Geheim-
nis aufzudecken, was ihm schließlich auch gelingt. Bevor er aber die Fotos 
wiedererkennt und den Anfang des Fadens in die Hand bekommt, der ihm, 
wenn er ihn weiterverfolgt, das Schicksal von Mutter und Schwester erschließt, 
hat er die Ausgrenzung seiner eigenen behinderten Tochter aufgehoben. Er hat 
die Rolle des Opfers der mütterlichen Distanziertheit abgelegt und wiederholt 
das Erlittene nicht länger in der Täterrolle des sich Distanzierenden. Für die 
kriselnde Beziehung zu seiner wesentlich jüngeren Freundin Laura kommt 
sein Wandel wohl zu spät.  

Caspar Waideggers als Scherz und Gemeinschaftsprojekt mit Freunden be-
gonnener, dann von ihm allein fortgeführter Roman wandelt sich vom Kitsch, 
als der er intendiert war, zur Lebensgeschichte der Mutter bzw. Sterbegeschich-
te der Schwester. Unangeleitet und unabsichtlich wandelt sich Waideggers 
berufliche Tätigkeit zur Therapie. Entwickelt Waidegger schreibend das Ur-
sprungstrauma seiner Familie, so erschließt sich beim Lesen schrittweise der 
Zusammenhang der drei getrennten Erzählstränge um Waidegger, den Roman 

............................................ 
14  Ebd., S. 351. 
15  Der Titel spielt auf den alten Begriff Vogelherd für Vogelfalle an. Der Engelherd ist eine Falle 

für Engel, die in einem Erzählstrang des Romans vorkommt, der im vorliegenden Artikel 
nicht weiter behandelt wird. 
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im Roman und den phantastischen, dämonischen Engelfänger, der die anderen 
beiden Handlungen kommentiert.16  

Was macht es mit der Familie, wenn diese den Ort, an dem sich das Trau-
ma ereignete, verlässt? Die übliche Strategie ist das Ignorieren, Verdrängen, 
Abkapseln. Aber die Abkapselung reist mit. Das Trauma widersetzt sich der 
Verdrängung. Die traumatischen Erinnerungen übertragen sich von einer 
Generation auf die nächste. Dieses transgenerationale Gedächtnis wird von 
Gorelik in Figuren und Sujet gefasst. 

Bereits im Prolog ihres Romans Die Listensammlerin (2013) wird der gene-
rationenüberschreitende Transfer exponiert:  

Onkel Grischa sprach gerne vom Krieg, […]. Zimmereinrichtungen konnte Onkel 
Grischa so schildern, dass man sie vor Augen sah. […] Problematisch daran war nur: Tat-
sächlich konnte sich Onkel Grischa an den Krieg gar nicht erinnern. Er wurde 1945 gebo-
ren, als der Krieg schon vorbei war, zwei Tage nach der Potsdamer Konferenz. Als er 
einmal gefragt wurde, woher er so viele Kriegsgeschichten kannte, zuckte er nur geheim-
nisvoll mit den Schultern.17 

Aber das alles weiß die Ich-Erzählerin Sofia, die mit Eltern, Mann und Tochter 
in München lebt, nicht, weil sie von der Existenz ihres Onkels Grischa nichts 
weiß. Die zwei Handlungsstränge um Grischa mit personaler Erzählinstanz 
und Sofia stehen scheinbar unverbunden nebeneinander. Hauptindiz für ihre 
Zusammengehörigkeit sind die bereits im Romantitel erwähnten Listen. Für 
Sofia fungieren sie als Überlebensstrategie. Eingeführt werden sie als Mittel 
gegen die Schuldgefühle, weil sie der 98-jährigen, Alzheimer-kranken Groß-
mutter den Tod wünscht:  

Anschließend nahm ich meist meine Listen zur Hand und bearbeitete sie so lange, bis ich 
ihr verschrumpeltes Gesicht nicht mehr sah und mich meinem Alltag widmen konnte.18 

............................................ 
16  Nora Isterheld verweist auf den Zusammenhang der für Martynova typischen fragmentari-

schen Erzählweise und der komplexen Raum-Zeit-Gestaltung mit ihrer Auseinandersetzung 
mit avantgardistischer Literatur. Isterheld, Nora (2017): „In der Zugluft Europas“. Zur deutsch-
sprachigen Literatur russischstämmiger AutorInnen. Bamberg: University of Bamberg Press, 
S. 318. 

17  Gorelik, Lena (2013): Die Listensammlerin. Berlin: Rowohlt, S. 7–8. 
18  Ebd., S. 26. 
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Es sind keine Einkaufslisten, Kofferpacklisten, To-Do-Listen, wie sie in der 
Regel geschrieben werden, sondern Listen zu individuellen Themen: „Wenn 
wir in einem Film wären“, „Klischees, die ich nicht verwenden möchte“, „Din-
ge, die ich nie habe sagen wollen, aber jetzt sage“.19 Sie erfüllen eine spezifische 
Funktion: „Die Listen gaben mir Kraft und Ruhe wie anderen das Gebet, Al-
kohol, Drogen, ein Therapeut, die Zigaretten und das Shoppen.“20 Sofias Mut-
ter hatte sie deswegen als Kind zum Psychologen geschickt. Über den Besuch 
wurde nie wieder gesprochen, „im Nicht-Sprechen war meine Mutter schon 
immer ein Talent.“21  

Was Sofia nicht weiß, die LeserInnen aber in Kapitel 4 erfahren: Auch 
Grischa hat als Kind Listen geschrieben. Die Kapitel aus Grischas Ich-
Perspektive, angesiedelt in den 50er/60er Jahren in der Sowjetunion,22 sind in 
Sofias Ich-Erzählung eingestreut. Diesen Kapiteln ist jeweils eine Liste voran-
gestellt (Kap. 3: „Amerika“, Kap. 5: „Zu lesen“, Kap. 7: „Liste von Männern mit 
schönen Händen“, Kap. 10: „Orte, an denen ich Sergej treffen könnte“, Kap. 15: 
„Was ich Mama wünsche“, Kap. 17: „Dinge, die Anastasia sammelt“). Die Lis-
ten sind der Schlüssel zum Trauma. Mit Sofias Listenschreiben dringt das 
Verdrängte wieder in die Familienrealität ein. Das Geheimnis kommt durch 
die Alzheimererkrankung der Großmutter, Grischas Mutter, ans Licht – ty-
pisch für verdrängte Traumata.23  

Das erschließt sich Sofia, als sie eine Kiste mit alten Listen findet, die nicht 
von ihr stammen. Ihre Mutter gibt an, nichts von den Listen zu wissen, nie-
............................................ 
19  Ebd., S. 28, 32, 37. 
20  Ebd., S. 57. 
21  Ebd., S. 65. 
22  Darauf verweist ein Kommentar zu Pasternaks Beerdigung, die 1960 stattfand. 
23  Jochen von Wahlert, Facharzt für psychosomatische Medizin und Psychotherapie, kennt 

entsprechende Berichte von Pflegekräften: „Die Auswirkungen dieser unzureichenden Aufar-
beitung erleben die Nachtpflegekräfte in den Altersheimen. Sie berichten von den nächtlichen 
Schreien der Bewohner, die erst in einem Zustand, in dem die kognitiven Einschränkungen 
die Abwehr lockern, einen Zugang zu den traumatisierenden Erinnerungen bekommen oder 
manchmal nur im Traum mit den erlebten Schrecken konfrontiert werden.“ Von Wahlert, Jo-
chen (2014): „Folgen politischer Verfolgung in der DDR. Ursachen und Wirkungsweisen einer 
komplexen Symptomatik“. In: Institut für Diktatur-Folgen-Beratung (Hg.): Die Auswirkung 
von Traumatisierung durch politische Verfolgung in der DDR. Dokumentation des dritten Fach-
tags des Instituts für Diktatur-Folgen-Beratung in Kooperation mit der Bundesstiftung Aufarbei-
tung und der Gedenkstätte Deutsche Teilung Marienborn 3. Juni 2014. Schwerin, S. 24–38, hier 
S. 24.  
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mand außer Sofia schreibe Listen. Frühere Andeutungen, die sie nicht ver-
standen hatte, ergeben dadurch einen Sinn. Etwa wie sie als 13-Jährige einen 
Streit zwischen Mutter und Stiefvater hörte, in dem die Mutter sagte: „Es ist 
doch nur, weil es der Jahrestag ist“. Es hängt mit dem Tod ihres Vaters Sascha 
zusammen, der 1973 starb, als sie sieben Monate alt war. Damals starb, wie 
Sofia nun allmählich erfährt, auch Grischa, der Sascha dazu überredet hatte, in 
das Pflegeheim einzudringen und Fotos von den katastrophalen Zuständen ins 
Ausland zu schmuggeln. Die Familie hatte den traumatischen Tod ihres Vaters 
vor ihr geheim gehalten, wie auch die Existenz des Onkels, der ihn verschuldet 
hatte. Überdies war dessen Homosexualität von seiner Familie nicht akzeptiert 
und sogar als Verrücktheit angesehen worden.24 

Sofia ähnelt Grischa, wie sie feststellt, als sie Grischa auf einem Foto sieht: 
„die Arme, die er provozierend vor der Brust verschränkt hielt, erinnerten 
mich irgendwie an: mich.“25 Schließlich erfährt Sofia: Grischa und Sascha 
hatten Fotos in einem Pflegeheim machen und ins Ausland schmuggeln wol-
len, waren verraten und zu einer Arbeitslagerhaft in Perm 36 verurteilt wor-
den, wo sie verstorben zu sein scheinen. Dadurch werden Grischa und Sascha 
zu Geistern gemäß Aleksandr Ėtkinds Einteilung des kulturellen Gedächtnis-
ses in Hardware (Denkmäler), Software (Texte) und Ghostware. Ėtkind ver-
weist auf Derridas Konzept der Hauntologie, das Unsicherheit und Zweifel als 
Hindernisse der Trauerarbeit aufzeigt. Als Ort weist Ėtkind ihnen vor allem 
Texte (seltener Friedhöfe und Denkmäler) zu.26 In einen Text verwandelt auch 
Sofia die Auseinandersetzung mit Grischa und Sascha. 

Die Wahrheit über das gehegte Familiengeheimnis zu erfahren, führt die 
Schriftstellerin Sofia auch zu einer Erkenntnis über ihre eigene Identität. Diese 
Erkenntnis lässt einen Knoten platzen und behebt ihre Schreibblockade. Am 
Ende des Romans beginnt sie, die Familiengeschichte aufzuschreiben. Der 
letzte Absatz ist der erste im Buch, die Kapitel rund um Grischa werden zum 
Roman im Roman. Auch wenn der Verbleib von Onkel und Vater nicht mehr 

............................................ 
24  Vgl. Gorelik 2013, S. 241. 
25  Ebd., S. 289. 
26  Vgl. Etkind, Alexander (2014): „Postsowjetische Heimsuchungen. Die kulturelle Erinnerung 

an den Sowjetterror.“ In: Assmann, Aleida/Jeftic, Karoline/Wappler, Friederike (Hg.): Rendez-
vous mit dem Realen. Die Spur des Traumas in den Künsten. Bielefeld: transcript, S. 191–212.  
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geklärt werden können, kann Sofia mit dieser Lücke umgehen und ihr Leben 
fortsetzen.  

Die Heime in Goreliks und Martynovas Romanen haben miteinander ge-
mein, dass sie Orte des Todes sind. Was in ihnen passiert, wird verschwiegen. 
Bei Gorelik ist der Versuch, das Schweigen zu brechen, so tödlich wie das 
Heim selbst. Das Schweigen über die Toten bedingt das Verhalten der Fami-
lienangehörigen den scheinbar nicht betroffenen Jüngeren gegenüber. Das 
Verhalten, bei Martynova als Distanziertheit, bei Gorelik als Schweigen be-
zeichnet, wirkt sich auf die Persönlichkeiten der Jüngeren aus. In beiden Ro-
manen sind diese literarisch tätig. Die Autorinnen nutzen ähnliche Erzählver-
fahren wie das detektivische Herantasten an das traumatisierende Ereignis. 

Mariam Petrosjan: Dom, v kotorom… 

Die Listensammlerin wirkt, trotz aller Unterschiede, wie die Fortsetzung der 
Geschichte der Kinder im Haus, das im Mittelpunkt von Mariam Petrosjans 
dreibändigem Roman Dom, v kotorom… (2009, Das Haus, in dem …) steht. 
Von wenigen Textstellen abgesehen wird das Heim bei Gorelik und Martynova 
nicht erzählt. Die Erwähnungen assoziieren das Heim mit Angst und Verbre-
chen. Wie das Leben dort verläuft, bleibt schemenhaft unklar. Als Ergänzung 
ist deswegen die Lektüre von Petrosjans Romantrilogie aufschlussreich. Dieser 
Text konzentriert sich ganz auf die Innenperspektive des Heims, er zeigt die 
Grenze zwischen Innen und Außen auf und steht somit gerade auf der anderen 
Seite, zu der Goreliks und Martynovas Romane keinen Zugang haben.  

Das titelgebende Haus ist ein Heim für behinderte Kinder, in dem aber 
auch Kinder ohne erkennbare physische oder psychische Beeinträchtigungen 
untergebracht sind. Die Handlungszeit ist unklar, es gibt nur indirekte Ver-
weise. Es muss im 20. Jahrhundert spielen, die Kinder reisen z. B. in Bussen 
und hören Kassetten mit Musik von Led Zeppelin. Die Erzählstimme lässt das 
Geschehen traumhaft unwirklich erscheinen. Die erzählten Ereignisse sind 
brutal. Im Haus gibt es unterschiedliche Fraktionen, die einander bekämpfen. 
Der Neue, Novičok, ist immer der Schwächste. Die einzige Hoffnung aufzu-
steigen ist die Ankunft eines weiteren Neuen.  

Eine der Hauptfiguren trägt den Spitznamen „Kuril’ščik“ (Raucher). Er sitzt 
im Rollstuhl. Auf seiner Fahrt durch das heruntergekommene Haus stellt er 
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Beobachtungen an, so etwa zu den Räumen, die von der „Krysy“ (Ratten) 
genannten Gruppe bewohnt werden. Dort kann alles Mögliche durch die Tür 
geworfen werden, von Rasierklingen über Flaschen bis hin zu Kindern.  

Их участок был густо усеян осколками и обломками того, что они уже успели выки-
нуть, и мусор этот хрустел под колесами, как обглоданные кости.27  

Ihr Revier war dicht übersät mit Splittern und Trümmern von dem, was sie schon hinaus-
geworfen hatten, und dieser Müll knirschte unter den Rädern wie abgenagte Knochen.28 

In dem Pflegeheim in Goreliks Listensammlerin, in das die Großmutter von 
Grischas Freund Sergej eingeliefert wurde, leben in einem Zimmer Kinder, wie 
sie auch bei Petrosjan beschrieben werden:  

Manche sabberten […]. Zwei Jungs, beide ohne Beine, sie spielten Schach. Ein Mädchen 
saß in der Ecke auf dem Boden und schlug mit dem Kopf rhythmisch gegen die Wand. 
Einer keuchte so laut, dass Grischa es bereits im Flur vernommen hatte […].29  

In Dom, v kotorom… beschreibt Kuril’ščik das Zimmer der Gruppe, in die er 
versetzt wird: 

Внизу свалку продолжает центральная кровать, составленная из четырех обычных 
и застеленная общим гигантским пледом. Это и спальное место, и гостиная, и про-
сто пол, если кому-то вздумается срезать путь напрямую. На ней мне выделили уча-
сток. Кроме меня здесь ночуют Лорд, Табаки и Сфинкс, так что участок совсем ма-
ленький. Чтобы на нем заснуть, требуются специальные навыки, которые у меня 
еще не выработались. Через спящих в четвертой перешагивают и переползают, ста-
вят на них тарелки и пепельницы, прислоняют к ним журналы… Магнитофон и 
три настенные лампы из двенадцати не выключаются никогда, и в любое время но-
чи кто-нибудь курит, читает, пьет кофе или чай, принимает душ или ищет чистые 
трусы, слушает музыку или просто шастает [sic] по комнате.30  

Unten setzt das zentrale Bett die Müllhalde fort, das aus vier normalen Betten besteht und 
von einer gemeinsamen gigantischen Decke bedeckt ist. Das ist sowohl Schlafplatz als 
auch Wohnzimmer und auch einfach Boden, wenn jemand auf die Idee kommt, den Weg 
abzukürzen. Man hat mir darauf ein Eck zuteilt. Außer mir schlafen hier noch Lord, Ta-

............................................ 
27  Petrosjan, Mariam (2014): Dom, v kotorom… Bd. 1. Moskva: Livebook, S. 29. 
28  Übersetzung dieses und der folgenden Zitate: YP.  
29  Gorelik 2013, S. 275. 
30  Petrosjan 2014, Bd. 1, S. 78. 
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baki und Sfinks, deshalb ist mein Eck sehr klein. Um dort einzuschlafen, braucht man be-
sondere Fähigkeiten, die ich noch nicht ausgebildet habe. In der Vierten steigen und krie-
chen sie über die Schlafenden, stellen Teller und Aschenbecher auf ihnen ab, lehnen Zeit-
schriften an sie an… Der Kassettenrekorder und drei von zwölf Wandleuchten werden 
nie ausgeschaltet und zu jeder beliebigen Nachtzeit raucht jemand, liest, trinkt Kaffee  
oder Tee, duscht oder sucht eine saubere Unterhose, hört Musik oder läuft einfach durchs 
Zimmer. 

Kuril’ščik zieht das Fazit: „Ljudi četvertoj živut v skazke.“31 (Die Leute in der 
Vierten leben wie in einem Märchen). 

Kinder sterben im Haus auf ungeklärte Art und Weise. In Band 1 etwa gibt 
es die Siamesischen Zwillinge (Siamcy) Maks und Reks. In Band 2 ist nur noch 
Reks da, der inzwischen den Namen „Stervjatnik“ (Geier) bekommen hat. Sein 
Bruder Maks ist wie ein Schatten, den die anderen nicht sehen können, immer 
bei ihm. Wie er gestorben ist, wird nicht erzählt.32 Der Betreuer „Los’“ (Elch) 
wurde ebenfalls erstochen.33 Am Ende von Band 1 ersticht „Slepoj“ (der Blin-
de) Pompej. Am Ende von Band 2 wird „Ryžij“ (der Rothaarige) mit einem 
Messer verletzt, Krab wird tot aufgefunden. In Band 2 fasst der zurückgekehrte 
Betreuer Ral’f zusammen:  

Пока они не выросли, видоизменяя себя и свою территорию, достигнув возраста, 
когда полагалось уходить. Те, что были до них – двенадцать попыток самоубийст, 
пять из них удачные, – попробовали притормозить время по-своему.34 

Bis sie erwachsen werden, sich und ihr Territorium ändern, und das Alter erreichen, in 
dem sie gehen müssen. Bei denen vor ihnen gab es zwölf Selbstmordversuche, davon fünf 
erfolgreich, sie versuchten, die Zeit auf ihre Art anzuhalten. 

Das Entsetzen vor der Außenwelt erwächst aus der Trennung von Haus und 
Umgebung. „Oni rešili – Dom ėto Dom, a naružnost’ – ne to, v čem on nacho-
ditsja, a nečto sovsem inoe.“35 (Sie hatten beschlossen, dass das Haus das Haus 
sei und die Außenwelt nicht das, worin dieses sich befindet, sondern etwas 
vollkommen anderes). Eine andere Welt als das Haus existiert für die Kinder 

............................................ 
31  Ebd., S. 79. 
32  Vgl. Petrosjan 2014, Bd. 2, S. 258. 
33  Vgl. Petrosjan 2014, Bd. 1, S. 178. 
34  Petrosjan 2014, Bd. 2, S. 6. 
35  Ebd. 
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nicht. Slepoj denkt deswegen über den Betreuer Ral’f, der das Haus vor der 
Handlung in Bd. 1 verlassen hat und zu Beginn von Bd. 2 zurückkehrt: „Ral’f 
ne znaet, čto, krome Doma, ničego net. Kuda otsjuda možno vyletet’?“36 (Ral’f 
weiß nicht, dass es außer dem Haus nichts gibt. Wohin soll man von hier weg-
fliegen können?) Vor der Außenwelt haben sie Angst. „Seryj“ (der Graue) sagt 
dem jungen Kuznečik (Grashüpfer): „Šag v pustotu, ne každyj na ėto spos-
oben.“37 (Ein Schritt in die Leere, nicht jeder ist dazu fähig). 

Die armenische Autorin Mariam Petrosjan (geb. 1969) sagt im Film Russia’s 
Open Book. Writing in the Age of Putin über das Haus: „ėto bylo mesto pobega. 
[…], ėto bylo mesto, gde ja chotela nachodit’sja. […] Vozmožnost’ otryvat’sja 
ot realnosti“38 (Das war ein Zufluchtsort. [D]as war der Ort, an dem ich mich 
befinden wollte. […] Die Möglichkeit, sich von der Realität loszureißen). Sie 
gestaltete dafür einen paradoxen antiutopischen Ort, an dem Negatives wahr-
genommen und als gegeben oder positiv umgedeutet wird. Diese Alternative 
zur Realität ist ein Ort mit eigenen Spielregeln. Petrosjan schrieb ca. 20 Jahre 
an dem Text. Auf eine sowjetische oder postsowjetische Zeit ist das Haus aber 
nicht festzulegen. Für die Innenperspektive sind das irrelevante Kategorien. 

Als Lord das Heim verlässt, fragt sich der Pfleger Ral’f, ob seine Mutter ihn 
wieder zu sich genommen hat. Ein erzählerisches Vordringen in die Außen-
welt geschieht aber nicht. Wer das Haus verlässt, verschwindet. Und umge-
kehrt: Das Haus macht die Menschen erst zu dem, was sie dort sind, beispiels-
weise zu „Fasanen“, wie die Kinder der ersten Gruppe heißen. Kuril’ščik er-
kennt:  

в наружности их нет, и, мне кажется, что создает их именно Дом. Значит, какое-то 
время до того, как попасть сюда, все они были нормальными людьми.39  

In der Außenwelt gibt es sie nicht, und mir scheint, dass das Haus sie überhaupt erst er-
schafft. Das heißt, für eine Zeit lang, bevor sie hierhergekommen sind, waren sie normale 
Leute.  

............................................ 
36  Petrosjan 2014, Bd. 2, S. 338. 
37  Ebd., S. 229. 
38  Russia’s Open Book. Writing in the Age of Putin (2013), 41. Minute. 
39  Petrosjan 2014, Bd. 1, S. 17. 
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Als normal empfindet der Junge Kuznečik die Kinder nicht. Er selbst hat keine 
Arme, an den anderen empfindet er die körperlichen Abweichungen als er-
schreckend: „Skleennye iz kusočkov. I ja odin iz nich. Takoj že. Ili stanu takim. 
ėto kak zoopark.“40 (Aus Stücken zusammengeklebt. Und ich bin einer von 
ihnen. Genau wie sie. Oder ich werde so. Das ist wie im Zoo.) 

Von außen betrachtet bedeutet die Einteilung in Heim und Außenwelt: Wer 
ins Haus eintritt, verschwindet. Entsprechend können die Kinder nicht zurück. 
Am Ende des Romans werden die weiteren Schicksale einiger Charaktere er-
zählt. Eine Gruppe von ihnen hat sich am Tag der Entlassung in „Schlafende“ 
(Spjaščie) verwandelt. Sie wachen nicht mehr auf, auch 20 Jahre später nicht. 
Eine Erklärung dafür liefert der Roman nicht. Als Deutung bietet sich die 
Vermutung an, dass die Jugendlichen so dem Übergang in die Außenwelt 
entgehen. 

Die Heimthematik ist in der aktuellen russischen Literatur in Erzählungen 
über schreckliche Zustände präsent.41 In dieses Schema fügt sich Dom, v koto-
rom… nicht ein. Zum einen ist das Haus kein realistisches Heim, im Roman 
gibt es phantastische Elemente. Zum anderen funktioniert die heiminterne 
Gesellschaft anders als in anderen Texten:  

Это вовсе не история про ужасы больницы-интерната в сложные для страны вре-
мена. В «Доме…» нет и намека на чернуху, на выжимание из читателя слезы описа-
нием ужасов и бед детей-инвалидов. Хотя ад, который воспитанники интерната 
устраивают соседям и себе, впечатляет, ему вполне можно противостоять. Мир, ко-
торый придумала и описала Мариам Петросян, огромный, сложный, с внутренней 
иерархией и очень тонкой гранью между реальным и фантастическим. В общем, это 
был бы наш мир, если бы мы согласились допустить наличие в нем волшебства.42 

............................................ 
40  Petrosjan 2014, Bd. 1, S. 66. 
41  Hilmar Preuß analysiert dieses Thema an den Texten Trava, probivšaja asfal’t (2011, Das Gras, 

das den Asphalt durchbrochen hat) von Tamara Čeremnova und Beloe na černom (2002, Weiß 
auf Schwarz) von Rubén David González Gallego. Er bezeichnet das Pflegeheim als potentiell 
traumatisierenden Ort. Vgl. Preuß, Hilmar (2016): „Narrative der Behinderung. Grenzerfah-
rungen und Pflegeheime als traumatisierender Ort in Texten der russischen Gegenwartslitera-
tur“. In: Lehmann-Carli, Gabriela/Johannsmeyer, Betty/Johannsmeyer, Karl-Dieter/Schult, 
Maike (Hg.): Zerreißproben: Trauma – Tabu – EmpathieHürden. Berlin: Frank & Timme, 
S. 235–258. 

42  Mil’čin, Konstantin (2010): „Dom, v kotorom Mariam Petrosjan“. In: Russkij reporter, No. 24 
(152), 24.06.2010. https://expert.ru/russian_reporter/2010/24/mariam_petrosyan/ (letzter Zu-
griff: 05.01.2020). 
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Das ist ganz und gar keine Geschichte über die Schrecken eines Krankeninternats in für 
das Land schwierigen Zeiten. Im „Haus…“ gibt es keinerlei Schwarzmalerei, dem Leser 
werden keine Tränen mit der Beschreibung der Schrecken und Nöte von behinderten 
Kindern abgepresst. Wenn auch die Hölle, die Zöglinge des Internats ihren Nachbarn und 
sich selbst bereiten, beeindruckend ist, so kann man sich ihr doch gut widersetzen. Die 
Welt, die Mariam Petrosjan erdacht und beschrieben hat, ist riesig und kompliziert, hat 
eine innere Hierarchie und eine sehr dünne Linie zwischen Realem und Phantastischem. 
Kurz gesagt, das wäre unsere Welt, wenn wir darin übereinkämen, das Vorhandensein 
von Zauberei zuzulassen.  

Der Kontrast zwischen den schrecklichen Ereignissen, die im Haus geschehen, 
und der Sehnsucht nach diesem Ort, nicht nur bei der Autorin, sondern auch 
bei der Fan-Gemeinschaft, die diesen Roman zum Kult gemacht hat, erklärt 
sich durch die Umkehr der Ausschlussmechanismen. Die Gesellschaft schließt 
die eingeschränkten oder schwierigen Kinder ein? Dann schließen sie die 
Umwelt aus, was auch für das Romangeschehen funktioniert. Es werden zwar 
Lehrer erwähnt, aber nicht Unterricht, Hausaufgaben, Lernen, Prüfungen, all 
das ist extern. Es gibt ErzieherInnen, sie haben aber wenig zu sagen. Der Ro-
man erzählt die Abenteuer der Kinder, es geht um die Botschaften zwischen 
ihnen, um ihre selbst geschaffenen Rituale wie die Nacht der Märchen oder die 
Längste Nacht.43 Der Rückweg in ein normales Leben in der Außenwelt wird 
dadurch verhindert. 

Umgang mit vererbter Angst  

Die systemische Therapeutin Ingrid Meyer-Legrand ist die Tochter eines 
Flüchtlingskindes: „Gesprochen werden durfte allerdings erst vor kurzem 
darüber.“44 Legrand hat die Zeitlinienmethode My Life Storyboard als Behand-
lungsansatz für Kriegsenkel entwickelt, die heutige Schwierigkeiten und das 

............................................ 
43  In der letzten Längsten Nacht, der Nacht vor dem Abschied, erzählt Gorbač (der Bucklige) das 

Märchen vom Rattenfänger von Hameln. Im Märchen verlieren die Eltern ihre Kinder für 
immer. Als Vorausschau für den Roman gelesen wird die unüberbrückbare Trennung von 
Heim- und Außenwelt betont. Selbst wenn das Heim die Jugendlichen physisch im Wortsinn 
vor die Tür setzt, werden sie es psychisch nicht verlassen. Wenn es nicht anders geht, werden 
sie zu ewigen Schläfern (s.o.). 

44  Riedel, Valeska/Meyer-Legrand, Ingrid (2017): Vererbte Angst – Kriegsenkel in Therapie und 
Beratung. DVD, Minute 00:30. 
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Gefühl, wie die Eltern damals immer noch auf der Flucht zu sein, auf eine 
belastete Kindheit mit traumatisierten Eltern zurückführen. Ihr Ansatz ist, den 
Fokus zu verschieben. Nicht die Vergangenheit bestimme die Gegenwart, son-
dern die Gegenwart bestimme die Wirkung der Vergangenheit. Die gewöhn-
lich auf das Leid reduzierten Erfahrungen der Eltern sollen umgedeutet wer-
den, das Reframing ermögliche eine andere Erzählung über das eigene Leben. 
An die Stelle der Leiderfahrung könne so ein positiveres Gefühl rücken, das 
einen neuen Grundton für die eigene Existenz biete.  

Aber damit das geschehen kann, muss das Schweigen erst einmal aufgeho-
ben werden, wie es bei Lena Gorelik passiert. Anderenfalls bleibt für die Aus-
einandersetzung mit der vorangehenden Generation, wie bei Martynova, nur 
der erfundene Dialog. Der Versuch der hermetischen Abgrenzung eines trau-
matisierenden Ereignisses misslingt, da er unbeabsichtigte transgenerationale 
Auswirkungen haben kann. Diese Nebenwirkungen entsprechen den unge-
wollten Umkehrungen des Ausschlusses, wie er in Petrosjans Roman zu sehen 
ist. Den Ausweg für alle drei Autorinnen bieten, in den von ihnen geschaffe-
nen ausweglosen Situationen, Phantasie und Phantastik. 
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INGEBORG JANDL (WIEN) 

Das Leben im Spiegel der Großväter. Postmemory vor dem 
Hintergrund von Emotion und subjektiver Prägung anhand 
von Sergej Lebedev und Aleksandr Čudakov 

Narratologisch betrachtet impliziert Postmemory eine Verdoppelung der Per-
spektive: Das Erzählte wird von zwei Instanzen emotional erlebt, und das im 
Text wiedergegebene zweite Erleben verbindet diese beiden Subjektivitäten. 
Die vorliegende Konstellation hat meist zur Folge, dass die Identität der erzäh-
lenden Figur verblasst, weil ihre Auseinandersetzung mit dem vorgelagerten 
fremden Erleben so viel Raum einnimmt. Da die beiden Subjekte teilweise 
miteinander verschmelzen und das doppelt emotional gefärbte Erleben eigene 
und fremde Gefühle nicht klar zu differenzieren vermag, scheinen sich Mate-
rial und Gegenstand der Bestimmung von Kategorien wie ‚historische Wahr-
heit‘, ‚Authentizität‘ oder ‚Rekonstruktion‘ zu entziehen.  

Marianne Hirsch betont in ihrem Postmemory-Konzept die besonders leb-
hafte ‚Erinnerung‘ an Situationen, die von den Nacherinnernden selbst nicht 
erlebt wurden, was sie auf deren starke emotionale Identifikation mit den 
eigenen Vorfahren zurückführt; gleichwohl versteht sie diese oft sehr anschau-
lichen Szenen ausdrücklich nicht als faktentreu: 

[D]escendants of victim survivors as well as of perpetrators and of bystanders who wit-
nessed massive traumatic events connect so deeply to the previous generation’s remem-
brances of the past that they identify that connection as a form of memory, and that, in 
certain extreme circumstances, memory can be transferred to those who were not actually 
there to live an event. At the same time, these members of what Eva Hoffman calls a 
“postgeneration” also acknowledge that their received memory is distinct from the recall 
of contemporary witnesses and participants.1 

............................................ 
1  Hirsch, Marianne (2012): The Generation of Postmemory. Writing and Visual Culture After the 

Holocaust. New York, Chichester: Columbia University Press, S. 3. Hirsch bezieht sich auf 
Hoffman, Eva (2004): After Such Knowledge: Memory, History, and the Legacy of the Holocaust. 
New York: Public Affairs, S. 187. 
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In der Gedächtnisforschung liegen Studien zu ‚falscher Erinnerung‘ insbeson-
dere in Hinblick auf die Induktion von Traumata durch den therapeutischen 
Prozess vor, d. h. Belege für die Konstruktion von Erinnerungen an traumati-
sche Episoden, die nie stattgefunden haben, doch im Zuge von Rekonstrukti-
onsversuchen (ungewollt) als Faktum in die Erinnerung integriert werden.2 

Angesichts der fragmentarischen Ausgangslage und des Prinzips einer un-
gerichteten Suche nach Vergangenem scheint das Setting der Nacherinnerung 
dazu prädestiniert, bei den Nacherinnernden ähnliche Prozesse der Konstruk-
tion in Gang zu setzen, die Traumatisierungen vertiefen oder auflösen können. 

Trauma-Begriff und Fragestellung 

Wie diese Einleitung bereits andeutet, liegt dem vorliegenden Beitrag ein me-
dizinisches Trauma-Verständnis zugrunde, das sich an den diagnostischen 
Leitlinien für die posttraumatische Belastungsstörung im ICD-10 orientiert: 
Traumatisierung wird verstanden als „Belastungsreaktion“, der notwendiger-
weise „ein belastendes Ereignis oder eine Situation außergewöhnlicher Bedro-
hung“ vorausgeht und deren typische Symptome u. a. Alpträume, Flashbacks, 
Erinnerungslücken, Selbstverlust, Schlaflosigkeit sowie Angst- und Panikzu-
stände umfassen.3 

Übertragen auf Postmemory betrifft die potenziell traumatisierende Ex-
tremsituation das Leben eines*r Vorfahren*in, während die Symptomatik bei 
dessen*deren Nachfahren*in festzustellen ist. Diese Konstellation erklärt die 
komplexen perspektivischen Überlagerungen im Rahmen einer solchen Er-
zählsituation, in der Vor- und Nachfahr*innen mit unterschiedlicher Infor-
miertheit auf die Ereignisse blicken und diese folglich in unterschiedlichem 

............................................ 
2  Vgl. Levine, Peter (2016): Trauma und Gedächtnis. Die Spuren unserer Erinnerung in Körper 

und Gehirn. Wie wir traumatische Erfahrungen verstehen und verarbeiten. Aus dem amerikani-
schen Englisch von Silvia Autenrieth. München: Kosel, S. 167–190. 

3  Vgl. ICD‑10 (201510): Internationale Klassifikation psychischer Störungen. Hrsg. von der Welt-
gesundheitsorganisation. Übers. und hrsg. von H. Dilling, W. Mombour, M. H. Schmid. Bern: 
Hogrefe. S. 206–207. Eine ausführlichere Verhandlung und literaturwissenschaftliche Veror-
tung dessen vgl. außerdem in meiner Dissertation: Jandl, Ingeborg (2019): Textimmanente 
Wahrnehmung bei Gajto Gazdanov. Sinne und Emotion als motivische und strukturelle Schnitt-
stelle zwischen Subjekt und Weltbild. Berlin: Lang, S. 192–196. 
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Ausmaß als bedrohlich erleben können; aus diesem Grund unterscheidet sich 
womöglich auch der Grad an Traumatisierung beider Instanzen.  

Im Folgenden soll die strukturbildende Rolle von Subjektivität und emoti-
onaler Prägung an der Schnittstelle zwischen Postmemory und dem Entstehen 
transgenerationaler Traumatisierung untersucht werden. Der Beitrag widmet 
sich der Struktur dieser Übertragung von Traumata anhand zweier autobio-
grafisch grundierter russischer Romane: Ložitsja mgla na starye stupeni (2002, 
Ein Schatten legt sich auf die alten Stufen) von Aleksandr Čudakov (1938–
2005) und Predel zabvenija (2011, Der Himmel auf ihren Schultern; wörtlich: 
Die Grenze des Vergessens) von Sergej Lebedev (*1981). Beide reflektieren aus 
Sicht der Enkelgeneration und unter Rückbezug auf eine Großvater-Figur das 
kollektive Trauma von Kommunismus und Stalinismus. Während der zweite 
Roman die typischen Merkmale eines postmemorialen Trauma-Texts aufweist, 
wie die Traumatisierung des erzählenden Subjekts, einen nachträglichen 
Schwall an Erinnerungen und ein in Hinblick auf die Fakten unsicheres Nach-
gedächtnis, trifft auf den ersten Text nur das mittlere Merkmal zu: ein hier im 
Tod des Großvaters gebündeltes, weitschweifig-detailliertes Netz an Erinne-
rungen. Čudakovs Ich-Erzähler Anton scheint, trotz der im Roman explizit 
verhandelten kollektiven und individuellen Traumata, keine Traumatisierung 
davongetragen zu haben. Die Gründe dafür werden im Folgenden an der je-
weiligen Bindung der Kinder an die ältere Bezugsperson festgemacht: Wäh-
rend bei Lebedev eine als unheimlich erlebte, verschlossene Großvater-Figur 
das Erleben des Enkels strukturiert, vermittelt bei Čudakov eine vertrauens-
würdige, offene Figur das Erleben prekärer historischer Umstände, die immun 
gegen Verletzungen durch Ungerechtigkeiten erscheint und diese Sicherheit an 
den Enkel weitergibt. 

Auf dieser Basis sollen ausgewählte Variablen in den Bereichen von In-
tersubjektivität, emotionaler Beziehung und Interaktion zwischen den erle-
benden und den erzählenden Instanzen untersucht werden, die Trauma-
Narrative entstehen lassen oder diese trotz ähnlicher historischer Anlagen für 
eine Traumatisierung nicht zur Ausprägung bringen. 
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Verortung der Texte 

Lebedevs Roman liegen in der Biografie des Autors zwei traumatische Bege-
benheiten zugrunde: zum einen der Fund eines Massengrabes bei geologi-
schen Ausgrabungen, der in der Handlung in Form von Alpträumen wieder-
kehrt; zum anderen die posthume Identifikation des zweiten Ehemanns seiner 
Großmutter als ehemaligen Lager-Kommandanten.4 Diese Täterfigur erscheint 
im Roman als Datschen-Nachbar, der dort als der ‚Zweite Großvater‘ bezeich-
net wird. Der Roman wurde trotz, oder gerade wegen der kritischen Ausei-
nandersetzung mit der historischen Vergangenheit in Russland und im deut-
schen Sprachraum vergleichsweise breit rezipiert.5  

Auch Čudakovs autofiktionaler Erinnerungstext kreist um einen Großvater, 
der – komplementär zu Lebedevs Figur – korrekt und besonnenen, bescheide-
ner Wegbegleiter und zugleich Vorbild ist. Dass Ložitsja mgla na starye stupeni 
nicht in deutscher Übersetzung vorliegt, obgleich der Roman mit dem russi-
schen Booker des Jahrzehnts (Russkij Buker desjatiletija) prämiert wurde, mag 
am Umfang liegen. Auf russischen Portalen wird er unterschiedlich kommen-
tiert: entweder ablehnend „iz-za jaroj antisovetčiny“6 (wegen deutlicher anti-
sowjetischer Prägung7), oder positiv als „roman-idillija, roman-nostal’gija, 
roman-proščenie“8 (Idylle, Nostalgie-Roman, Versöhnungsroman).  

............................................ 
4  Breitenstein, Andreas (2013): „Schwindel und keine Gefühle. Sergei Lebedew trauert als 

Nachgeborener über den Gulag“. In: Neue Züricher Zeitung. 16.07.2013. https://www.nzz.ch/ 
feuilleton/der-himmel-auf-ihren-schultern-sergei-lebedews-gulag-trauer-1.18117109 (letzter 
Zugriff: 28.05.2020). 

5  Ausführlich zur Rezeption vgl. Frieß, Nina (2017): „Inwiefern ist das heute interessant?“ Erin-
nerungen an den stalinistischen Gulag im 21. Jahrhundert. Berlin: Frank & Timme, S. 314–316. 

6  Attika (2018): „‚Russkij buker desjatiletija‘? Ja v užase!“, <https://otzovik.com/review_ 
5946990.html>, (letzter Zugriff: 28.05.2020). 

7  Die Übersetzungen stammen, wenn nicht anders gekennzeichnet, von IJ. 
8  Indiana (2014): „Kak žalko, čto ėto poslednjaja kniga avtora“, <https://otzovik.com/review_ 

831892.html>, (letzter Zugriff: 28.05.2020). 
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Postmemory, Geburt und emotionale Verbindung:  
Die Gefühle der Enkel 

Die Einschätzung von Čudakovs Roman als Versöhnungs- und Nostalgiero-
man hat wesentlich mit dem positiv gezeichneten Großvater in diesem Text zu 
tun, der die kollektiven Traumata zu überlagern scheint. Dieser rahmt den 
Roman: Im ersten Kapitel ruht der kindliche Blick Antons9 (Alter Ego des 
Autors und Reflektorfigur) ungewöhnlich oft auf dessen Händen/Armen (ru-
ki), denn der Großvater ist der stärkste Mann der Umgebung, der im Armdrü-
cken alle besiegt. Neben einem Idol physischer Stärke ist er jedoch auch eine 
wichtige Bezugsperson, die sich um Antons Bildung kümmert, was für dessen 
spätere Universitätskarriere wegweisend scheint. Der Großvater gibt ihm sein 
enzyklopädisches Wissen weiter – über die Natur, Fremdwörter, Grammatik, 
Russland bzw. die Sowjetunion – und schlägt alles, was er nicht weiß, in einem 
großen Lexikon nach, womit auch sein eigenes Wissen beständig anwächst. 
Aus Antons kindlicher Sicht wird die positive Rolle des Großvaters, seine Stär-
ke und sein Wissen, als besonders eindrücklich wahrgenommen: „Ded byl 
očen’ silen“ (Č, 11)10 (Der Großvater war sehr stark, lautet bereits der Ein-
stiegssatz; ähnliche Einschätzungen finden sich in weiterer Folge in Bezug auf 
andere Sachverhalte, etwa in: „Pro pogodu ded znal vse“ (Č, 40) (Über das 
Wetter wusste mein Großvater alles).  

Seiner Anlage nach könnte auch dieser Roman als Traumatext gelesen wer-
den, zumal Čudakovs Familie noch vor seiner Geburt die sowjetische Haupt-
stadt verließ und nach Čebačinsk in Kasachstan zog, nachdem mehrere Fami-
lienmitglieder als Angehörige der Moskauer Intelligenzija Repressionen durch 
den NKVD zu spüren bekommen hatten. 

И тут отец […] уехал из Москвы. Тогда говорили: НКВД найдёт везде. Отец понял: 
не найдёт. Не будут искать. Не смогут — слишком много дел в столице. И — исчез 
из поля зрения. […] Так Антон родился в Казахстане. (Č, 48–49) 

Und da […] verließ der Vater Moskau. Damals hieß es: Der NKVD findet einen überall. 
Der Vater verstand: Er findet einen nicht. Sie werden nicht suchen. Das können sie nicht 

............................................ 
9  Die Wahl des Vornamen Anton, anstelle von Aleksandr, ist eines jener Momente, die die 

Fiktionalität dieses autobiografisch konzipierten Romans bewusst markieren. 
10  Č: Čudakov, Aleksandr (2018): Ložitsja mgla na starye stupeni. Moskva: Ėksmo. 
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– es gibt in der Hauptstadt zu viel zu tun. Und er verschwand aus dem Blickfeld. […] So 
wurde Anton in Kasachstan geboren. 

In der Romanhandlung erwähnt werden auch die zahlreichen unfreiwillig 
nach Čebačinsk Deportierten – ‚Kulaken‘, Tschetschenen und Deutsche –, die 
dort unter noch schwierigeren Bedingungen zu leben haben als Antons Fami-
lie und von der alteingesessenen Bevölkerung als Gefahr angesehen werden. 
Das Familiennarrativ scheint dessen ungeachtet durch eine positive Kraft 
getragen, was nicht zuletzt mit dem Großvater zu tun hat, der dank seiner 
Offenheit und Bildung trotz seiner politischen Ansichten großes Ansehen in 
der Kleinstadt genießt. Daher wird er etwa rechtzeitig gewarnt, bei öffentli-
chen Meinungsäußerungen vorsichtiger zu sein, und zwar von einem Mitar-
beiter des NKVD, der ihm hier als sein ehemaliger Schüler zu Hilfe kommt 
(Č, 317).  

Die Beziehung zwischen Anton und dem Großvater wird in Čudakovs Ro-
man als in beide Richtungen spannungsfrei und liebevoll erzählt; diese arche-
typische Verbindung stülpt Čudakov über die Romanhandlung, die vor allem 
Antons Leben umfasst. Auch bei Lebedev umspannen die Gedanken an den 
Zweiten Großvater die gesamte Handlung: Seit dessen Kindheit ist er im Leben 
des Ich-Erzählers präsent, der nach dem Tod als sein Erbe Schritt für Schritt 
die Geheimnisse seiner Vergangenheit zu rekonstruieren versucht. Die beiden 
Großvater-Figuren sind grundverschieden, denn während Čudakovs Anton 
einen Begleiter an seiner Seite vorfindet, der ihn schützt und seine Entwick-
lung fördert, legt der Zweite Großvater von der Geburt des Enkels an einen 
düsteren Schleier über dessen Leben und scheint ihn immer stärker in die 
Rolle seines Nachfolgers zu drängen. 

На моем рождении настоял человек, которого я буду звать Второй дед — так я про 
себя звал его в детстве; […] детское восприятие точно уловило прикрытую вежли-
востью чрезвычайную отчужденность этого человека. Он не то чтобы держался от-
страненно, был замкнут, дело было не в поведении и характере; он был отчужден от 
жизни почти что в юридическом значении слова и лишь вследствие этого отчужден 
и от людей. (L, 25)11 

Meine Geburt hatte ein Mann durchgesetzt, den ich den zweiten Großvater nennen werde 
– so habe ich ihn in meiner Kindheit genannt. […] Meine kindliche Wahrnehmung er-
ahnte sehr genau die mit Höflichkeit maskierte, äußerste Abgesondertheit dieses Men-

............................................ 
11  L: Lebedev, Sergej (2012): Predel zabvenija. Moskva: Ėksmo. 
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schen. Es war nicht so, dass er sich abseits hielt oder verschlossen war, es lag nicht an sei-
nem Verhalten oder seinem Charakter. Er lebte fast im juristischen Sinne des Wortes iso-
liert und war infolgedessen auch von den Menschen abgesondert. (LÜ, 22)12 

Die emotionale Verbindung zwischen dem Erzähler und seinem Zweiten 
Großvater wird hier als von Geburt an unangenehm und angespannt sowie 
zugleich als viel zu eng für die Beziehung zu einem Datschen-Nachbarn mar-
kiert. Dies liegt nie direkt an den Handlungen dieses älteren Herren, der erst 
auf Einladung der Eltern zu einem immer häufigeren Gast der Familie wird 
und sich rührend um den Enkel zu kümmern scheint: Obwohl die Geburt des 
Ich-Erzählers das Leben der Mutter zu gefährden droht, plädiert er gegen eine 
Abtreibung des Kindes. Als dieses später Läuse bekommt, schneidet er ihm 
eigenhändig die Haare und letztendlich rettet er ihm das Leben durch eine 
Blutspende, die seinen eigenen Tod zur Folge hat. 

Die Anspannung in den Situationen, in denen der Erzähler und sein Zwei-
ter Großvater aufeinandertreffen, manifestiert sich als generalisierte, niemals 
offen thematisierte Angst des Kindes, das zu erkennen vermeint, dieser 
scheinbar altruistische, hilfsbereite alte Mann versuche sich seiner zu bemäch-
tigen. Die beschriebenen ‚Übergriffe‘ betreffen Alltagssituationen und sind 
objektiv nicht als solche zu entlarven, zugleich verleiten die Projektionen der 
Imagination des kindlichen erlebenden Ichs dazu, sie dennoch als solche zu 
lesen: die Schere wird beim Haareschneiden zu einem gefährlichen Instru-
ment, das der Machtdemonstration dient, den sechseckigen, spitzen Bleistift, 
mit dem der Großvater jährlich am Türrahmen die Körpergröße des Heran-
wachsenden markiert, nimmt dieser als drohende Übernahme der Kontrolle 
über seinen Körper wahr und selbst wenn der alte Mann dem Kind Süßigkei-
ten anbietet, löst dies unangenehme Empfindungen aus.  

[Я] бы не брал у него конфеты, хотя любил сладкое, — помадки из его рук станови-
лись слишком приторными, переслащенными, — но я боялся: у меня было ощуще-
ние, что если я откажусь, Второй дед заставит меня съесть конфету, впихнет ее в 
рот. (L, 155) 

Ich hätte das Konfekt von ihm nicht genommen, obwohl ich Süßes mochte – das Konfekt 
aus seinen Händen hatte etwas Heuchlerisches, Übersüßes –, aber ich fürchtete mich: Ich 

............................................ 
12  LÜ: Lebedew, Sergej (2011): Der Himmel auf ihren Schultern. Aus dem Russischen von Fran-

ziska Zwerg. Frankfurt am Main: Fischer. 
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hatte das Gefühl, der zweite Großvater würde mich zwingen, es zu essen, es mir in den 
Mund stopfen, wenn ich es nicht nähme. (LÜ, 124) 

Der Verbindung zwischen dem Zweiten Großvater und seinem Schützling 
haftet somit etwas Unheimliches an, dessen Ursache zum vorliegenden Zeit-
punkt der Handlung unklar ist und scheinbar mit der Dynamik zusammen-
hängt, mit der der Zweite Großvater unmerklich – „edinstvenno siloj poste-
pennosti“ (L, 38; „einzig durch die Kraft der Allmählichkeit“; LÜ, 33) – in die 
Familie eindringt und von dieser aufgenommen wird.  

Besonders das ungeschützte Kinder-Ich der Enkel und die emotionale Bin-
dung zur jeweiligen Großvater-Figur legen ein für Postmemory zentrales 
Prisma offen, das im späteren Verlauf der Texte auch den Blick auf Ungleich-
behandlung, Willkür, Deportationen und Lager im Stalinismus prägen wird. 
Obwohl die Enkel-Figuren in beiden Texten als klare Gegner dieses Regimes 
erkennbar sind, unterscheiden sich ihre emotionalen Strukturen im Umgang 
mit der historischen Situation. Geleitet vom inneren Bild seines gerechten, 
starken und ehrlichen Großvaters, durchlebt Čudakovs Anton reale Bedro-
hungen in dem Vertrauen, alle Unwägbarkeiten überwinden zu können; die 
Dynamik dieses Texts unterscheidet sich daher von dem anderen auch 
dadurch, dass keine ungeklärten Geheimnisse die Suchbewegungen in die 
Vergangenheit lenken. Bei Lebedev ist es die in der Kindheit entwickelte Angst 
vor dem Zweiten Großvater, die den Ich-Erzähler nachhaltig mit Ereignissen 
belastet, welche vor seiner Geburt stattgefunden haben und ihn wie ein Sog in 
die Vergangenheit seines unangenehm nahen und zugleich undurchdringli-
chen Nachbarn ziehen. 

Zwei unterschiedliche Ich-Spiegel: Die Welten der Großväter 

In seiner Theorie zu narrativer Identität unterscheidet Valerij Tjupa zwischen 
einem „ja-dlja-sebja“ (Ich-für-sich-selbst) und einem „ja-dlja-drugich“ (Ich-
für-die-anderen).13 Gerade diese Unterscheidung kann die unterschiedlichen 
Prismen erklären, durch welche die Protagonisten, vermittelt durch die Per-

............................................ 
13  Vgl. Tjupa, Valerij I. (2019): „Narrativnaja identičnost’“. In: Tjupa, Valerij I. (Hg.): Poėtika i 

pragmatika kollektivnych praktik. Kollektivnaja monografija. Ekaterinburg: Intmedia. S. 86–
104, hier: S. 89. 
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spektive der Großvater-Figuren, auf zurückliegende historische Ereignisse 
blicken. Die Ursprünge seiner Kategorien erklärt Tjupa aus seinen Überlegun-
gen zur sowjetischen Gesellschaft und der typischen Persönlichkeitsstruktur 
von Menschen, die in einer vom Spitzelwesen durchdrungenen Gesellschaft 
leben; hier zeichne sich die Trennung zwischen persönlichen Ansichten inner-
halb der Familie und den nach außen repräsentierten besonders deutlich ab.14 

Während die Enkel-Figuren in den untersuchten Texten hauptsächlich 
unmittelbar anhand ihrer Gefühle, d. h. eines konsistent wirkenden Ich-für-
sich-selbst greifbar werden, unterscheidet die genauere Betrachtung von Innen 
und Außen insbesondere die beiden Großväter. Beide erleben die Zeit der 
stalinistischen Repressionen und werden erzählerisch über die Wahrnehmung 
der Enkel vermittelt, die ständig die Konsistenz ihrer Handlungen in unter-
schiedlichen Situationen prüfen. Wie erwähnt gerät der von Čudakov gezeich-
nete ehrliche und mitunter allzu offene Großvater durch die fehlende Tren-
nung zwischen seinem Ich-für-sich-selbst und einem Ich-für-die-anderen 
beinahe in Konflikt mit der sowjetischen Staatsmacht. 

Der im Zarismus aufgewachsene Großvater reagiert auf die ihn umgeben-
den politischen und gesellschaftlichen Veränderungen mit Abgrenzung: Er 
bleibt innerlich resistent gegen Veränderungen und verweigert die Anpassung. 
Anstatt ein mit dem System kompatibles Ich-für-die-anderen zu konstruieren, 
zieht er sich in den Kreis seiner Vertrauten zurück und pflegt aktiv sein Ich-
für-sich-selbst, das hier in identischer Form auch nach außen getragen werden 
kann.  

Дед знал два мира. Первый — его молодости и зрелости. Он был устроен просто и 
понятно: человек работал, соответственно получал за свой труд и мог купить себе 
жильё, вещь, еду без списков, талонов, карточек, очередей. Этот предметный мир 
исчез, но дед научился воссоздавать его подобие знанием, изобретательностью и 
невероятным напряжением сил своих и семьи, потому что законов рождения и 
жизни вещей и растений не в состоянии изменить никакая революция. (Č, 500) 

Der Großvater kannte zwei Welten. Die erste war jene seiner Jugend und seines frühen 
Erwachsenenalters. Ihre Gesetze waren einfach und verständlich: Der Mensch arbeitete, 
wurde entsprechend seiner Arbeit entlohnt und konnte sich Wohnraum und Hausrat 
kaufen, Lebensmittel ohne Listen, Marken, Karten, Warteschlangen. Diese gegenständli-

............................................ 
14  Vgl. den Vortrag von V.I. Tjupa Personaž, charakter, samost’ kak narratologičeskie kategorii 

(Figur, Charakter, Identität als narratologische Kategorien) am 18.10.2019 an der RGGU, 
Moskau. 
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che Welt verschwand, doch der Großvater lernte, durch Wissen, Findigkeit und außeror-
dentliche Anstrengung ihr Ebenbild wiederherzustellen, seine Freunde und seine Familie, 
denn keine Revolution ist imstande, die Gesetze von Geburt und Leben der Dinge und 
Pflanzen zu verändern. 

Für die indirekte Erzählperspektive aus der Sicht Antons bedeutet diese unver-
änderliche Persönlichkeitsstruktur eine besonders hohe Konsistenz und auf-
grund der weltoffenen, positiven Werte auch eine hohe Vertrauenswürdigkeit. 
Die Großvater-Figur bildet bei Čudakov eine wichtige Grundlage dafür, dass 
der Blick auf die Fakten kaum verfälscht erscheint; es gibt keine Geheimnisse 
oder Leerstellen, die dem Enkel die Sicht verstellen, ihn manipulieren oder 
ablenken würden. 

Gerade umgekehrt verhält es sich mit dem Zweiten Großvater in Lebedevs 
Roman, von dem bereits zu Beginn angenommen wird, er habe eine verborge-
ne andere Identität, in Verbindung mit seiner unbekannten Vergangenheit. 
Während der sensible Protagonist auch hier nach außen hin konsistent von 
innen greifbar wird, tritt der Zweite Großvater ausschließlich als Ich-für-die-
anderen in Erscheinung, wobei sich sein Ich-für-sich-selbst zu Lebzeiten, trotz 
einiger kryptischer Anspielungen aus seinem Mund, den Nachforschungen des 
Enkels entzieht. Daraus ergibt sich das unheimliche Missverhältnis aus Un-
nahbarkeit und Nähe, mit dem die Figur dem Nachbarsjungen zu nahe tritt, 
ohne sich selbst zu offenbaren.  

Die Unzugänglichkeit dieses Menschen wird gedoppelt durch seine Blind-
heit: Nicht nur bleibt sein Inneres für seine Umgebung verschlossen, umge-
kehrt hat auch er selbst keinen umfassenden Zugang zu äußeren Geschehnis-
sen, was freilich nicht seine vorsichtige, intuitive Manipulationskraft stört. 

Второй дед был слеп. Слепца трудно описать внешне, незрячие глаза не просто ли-
шают человека одной из привычных деталей облика — они создают ощущение, что 
изъян этот больше, чем изъян во внешности и в органах чувств, что слепой недее-
способен и в каком-то ином, чем ориентация в пространстве, отношении. (L, 25) 

Der zweite Großvater war blind. Einen Blinden äußerlich zu beschreiben ist schwierig. 
Blinde Augen nehmen einem Menschen nicht nur ein gewohntes äußeres Detail, man hat 
zudem den Eindruck, der Blinde sei auch zu anderen Dingen außer der Orientierung im 
Raum unfähig. (LÜ, 22–23) 

Wie spätere Nachforschungen des Ich-Erzählers ergeben, markiert die Blen-
dung des Zweiten Großvaters außerdem einen traumatisch bedingten Bruch in 
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dessen Persönlichkeit. Das Trauma des ehemaligen Lager-Kommandanten 
besteht im Tod seines Sohnes und seiner Frau, die er durch seinen Macht-
rausch mitverschuldet hat. Für seine Persönlichkeit vor diesen Ereignissen 
kann das Ich-für-sich-selbst als ebenso konsistent mit seinem Ich-für-die-
anderen herausgestellt werden, wie dies auf die Großvater-Figur bei Čudakov 
zutrifft.  

Seit archaischen Überlieferungen weist Blindheit eine ambige Symbolik auf: 
Sie kann sowohl mit einer prophetischen Gabe einhergehen als auch für die 
Bestrafung durch Sinnesentzug stehen15; beide Komponenten, Strafe und Ein-
sicht, scheinen sich bei Lebedev in der Interpretation durch den Ich-Erzähler 
zu verbinden. 

Теперь я знал, что он всегда видел перед собой, что последнее сохранила его память 
— белый цвет; на нем он пытался вывести письмена, переигрывающие судьбу; вер-
нуть сына — и вернется зрение, вернется прошлое, а годы, которых он не видел, 
легко уйдут, как не были. (L, 346) 

Jetzt wusste ich, was er stets gesehen hatte, was ihm als Letztes im Gedächtnis geblieben 
war – das weiße Licht. Er hatte versucht, Schriftzeichen darauf zu bringen, das Schicksal 
zu übertrumpfen, den Sohn zurückzuholen, damit seine Sehkraft und die Vergangenheit 
zurückkämen, und die Jahre, in denen er nicht sehen konnte, hätten sich unmerklich auf-
gelöst, als hätte es sie nie gegeben. (LÜ, 271) 

Die Dynamik von Predel zabvenija ist perspektivisch komplex: Zum einen liegt 
ein Bruch in der Identität des Großvaters vor, nach dem sein Ich-für-sich-
selbst sich aus der Außenwelt zurückzieht und raum-zeitlich auf das Erleben 
des traumatischen Moments fixiert bleibt. Der zweite traumatische Bruch des 
Texts betrifft den Ich-Erzähler. Dieser ist schwerer zu lokalisieren, man könnte 
auch von mehreren Brüchen sprechen, die in Summe das traumatisierte Be-
wusstsein mimetisch wiedergeben: Mehrere Episoden des schrittweisen Er-
kennens der Identität des Zweiten Großvaters als Lager-Kommandant sind mit 
einem Schock-Erleben verbunden, das eine Suchbewegung des Ich-Erzählers 
gen Norden in Gang setzt. Zudem markieren die lose in den Text integrierten 
Alpträume von in der Handlung noch nicht kontextualisierten Leichen eines 
Massengrabes das Vorliegen eines Traumas. Nicht zuletzt kennzeichnet je-

............................................ 
15  Vgl. Hackel, Astrid (2017): Paradox Blindheit. Inszenierungen des Sehverlusts in Literatur, 

Theater und bildender Kunst der Gegenwart. Berlin: Neofelis, S. 11–12. 
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doch, wie Nina Frieß feststellt, bereits die Kreisstruktur des Texts die „Unab-
schließbarkeit des Prozesses“ und zeugt davon, dass das Trauma am Ende 
keineswegs überwunden ist.16  

Ebenso wie das Tätertrauma des erblindeten Zweiten Großvaters, das des-
sen Ich-für-sich-selbst unabwendbar und starr auf seine Schuld und seinen 
unermesslichen Verlust blicken lässt, wirft das transgenerational übertragene 
Trauma des Ich-Erzählers diesen als Figur emotional und als Erzähler in Hin-
blick auf die Chronologie seines Erzählens aus der Bahn. Die Traumata der 
beiden Figuren überlagern sich folglich, und dies beeinträchtigt die textimma-
nente Kongruenz der Handlung bzw. die Feststellbarkeit einer faktualen Onto-
logie innerhalb des Texts.  

Ein emotional in Mitleidenschaft gezogener, traumatisierter Ich-Erzähler 
stellt, abseits der von ihm selbst im Text erschlossenen Zusammenhänge hin-
sichtlich der früheren Identität der Täter-Figur, einen Grund für die mögliche 
Unzuverlässigkeit des Erzählers dar: Im Kontext seiner Hypersensibilisierung 
– man denke an die alarmierte Wahrnehmung von Alltagsgegenständen wie 
dem oben erwähnten „sechseckigen, spitzen Bleistift“ – neigt dieser womög-
lich zu unangemessenem Angstempfinden und zu Halluzinationen, was die 
Alpträume sowie die hyperrealistische Situationswahrnehmung in Hinblick 
auf die Bedrohung durch den Zweiten Großvater sogar andeuten. Unter Be-
rücksichtigung von dessen Trauma gilt jedoch auch, dass der Ich-Erzähler das 
fürsorglich-distanzierte Verhalten womöglich fälschlich als unterdrückte Ag-
gression interpretiert, da die Symptome auch mit traumatischer Entrückung 
zusammenhängen könnten. Offensichtlich bezieht sich der Zweite Großvater 
in dieser für die Hauptfigur belastenden Interaktion auf seinen eigenen ver-
storbenen Sohn, was sowohl die unangemessene Nähe (zu dem Lebenden) als 
auch die Distanz (aufgrund der Hinwendung zu einem Abwesenden) erklären 
kann.  

............................................ 
16  Vgl. Frieß 2017, S. 313–314. Alena Heinritz interpretiert diese Kreisstruktur alternativ als 

Überwindung der Traumatisierung ‚im Wort‘, d. h. im nachträglichen Erzählen. Vgl. Heinritz, 
Alena (2017): „Burying the Undead. Coming to Terms with the Soviet Past in Novels by Ol’ga 
Slavnikova and Sergei Lebedev“. In: Acta Universitatis Carolinae. Studia Terretorialia 2, S. 59–
78, hier S. 66 und S. 78. Die gleichwohl konträren Lektüren schließen einander nicht notwen-
digerweise aus, da erstere sich auf die prinzipielle traumatische Symptomatik der Unabge-
schlossenheit bezieht, die sich mit jedem Lektürevorgang wiederholt, und zweitere darauf Be-
zug nimmt, dass durch das Erzählen eine zusätzliche Ebene ins Spiel gebracht wird, die geeig-
net erscheint, das unmittelbare traumatische Erleben zu transzendieren.  
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Während die Enkel-Großvater-Konstellation bei Čudakov bis auf gelegent-
liche Übertreibungen, die die kindliche Perspektive nachvollziehen, eine weit-
gehend konsistente Erzählung zu ermöglichen scheint, ergeben sich die schwer 
aufzulösenden Widersprüche in Lebedevs Text aus der erzählerischen Ver-
schachtelung zweier zerrütteter Bewusstseine, durch die hindurch erzählt wird. 

Archetypische Begleiter: Der Schatten und der alte Weise 

Aufschlussreich für Postmemory als ein imaginierendes Erinnern durch das 
Prisma fremder Wahrnehmung scheint außerdem Carl Gustav Jungs Archety-
penlehre. Diese sieht nämlich einen Perspektivenwechsel vor – vom Ich-
Subjekt zu dessen Fremderfahrung des Selbst in der Interaktion mit einer 
äußeren Instanz. Die in Hinblick auf die Großväter relevante Figur des ‚alten 
Mannes‘ unterteilt Jung in einen positiven und einen negativen Repräsentan-
ten.17  

Zum einen stellt er den ‚alten Weisen‘, dessen positive Erscheinung, als häu-
figste Allegorie der Weisheit heraus. Dieser Archetypus scheint die Wirkung 
von Čudakovs Großvater auf Bewusstsein und Wahrnehmung des Enkels 
sowie auf die gedankliche Ordnung dieses Texts zutreffend zu beschreiben: 
Unabhängig von der konkreten Ausprägung seines Weltbildes als eines althu-
manistischen, christlichen, verkörpert die Figur des Großvaters hier eine mo-
ralisch einwandfreie, klare Ordnung, die als konsistenter Rahmen die Entwick-
lung des Enkels unterstützt und auch als Prisma des Texts ein klärendes Mo-
ment darzustellen scheint, das die Familiengeschichte verbindet und ordnet. 

Komplementär dazu verkörpert der Zweite Großvater bei Lebedev einen 
negativen Repräsentanten des ‚alten Mannes‘, der hier in Überschneidung mit 
dem ‚Schatten‘-Archetypus vorliegt. Als Allegorie des archaischen Bösen ver-
körpert er eine unbestimmte Gefahr und erfüllt zudem die strukturelle Funk-
tion des Schattens als Engpass, dessen Durchquerung das Selbst mit seinen 
eigenen Grenzen konfrontiert.18 Eine solche symbolträchtige Figur zwischen 

............................................ 
17  Vgl. Jung, Carl G. (20152): „Über die Archetypen des kollektiven Unbewussten“. In: ders. 

Archetypen. München: Deutscher Taschenbuch Verlag, S. 7–69, hier S. 46. 
18  Vgl. ebd., S. 29. 
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Diesseits und Jenseits wird bereits durch das dem Roman vorangestellte Epi-
graph von Iosif Brodskij angekündigt. 

Не жилец этих мест, 
не мертвец, 
а какой-то посредник… (L, 5) 

Kein Bewohner dieser Orte, 
kein Verstorbener, 
ein Mittelsmann nur… (LÜ, 5) 

Der Logik von Jungs Archetypen-Konzept entsprechend, konfrontiert dieser 
‚Vermittler‘ den Protagonisten mit verdrängten Inhalten seiner Ursprünge und 
seiner Kultur: Als unbestimmte Gefahr offenbart sich der Zweite Großvater 
dem individuellen Unbewussten des Kindes und verweist zugleich für den 
Erwachsenen auf das Verdrängte eines größeren, kollektiven Unbewussten.  

Das Konzept der Archetypen fügt sich auch insofern gut in Lebedevs Text, 
als sein Ich-Erzähler des Öfteren die untrennbare Verbindung zwischen sich 
und seinem Nachbarn reflektiert, wobei er darüber nachdenkt, dass ihm des-
sen Wesen an sich nicht zugänglich sei und er vor allem intuitiv dessen Spiege-
lung in seinem Selbst wahrnehme. 

Однажды — я забегаю вперед — я понял, наивно, по-детски, что взгляд — это зер-
кало; мы видим не людей, а то, как люди отражаются в нас; мне казалось, что я от-
крыл тайну и оставалось только уяснить, как же пройти за собственный взгляд, как 
увидеть то, чего, по идее, ты видеть не можешь. (L, 33) 

Eines Tages – ich nehme das vorweg – begriff ich auf naive, kindliche Weise, dass die ei-
gene Sichtweise wie ein Spiegel ist. Wir sehen keine Menschen an, sondern wie Menschen 
sich in uns spiegeln. Ich meinte, ein Geheimnis entdeckt zu haben, und es blieb nur her-
auszufinden, wie man den ureigenen Blick finden konnte, um das zu sehen, was man 
sonst nicht gesehen hätte. (LÜ, 27–28) 

Wie schon der Umstand einer doppelten emotionalen Verzerrung durch die 
Traumatisierung der wahrnehmenden Figuren bekräftigt diese Feststellung 
abermals eine textinterne Unzugänglichkeit der im Roman geschilderten Er-
eignisse für das Erleben seiner Subjekte.  

Während die Angst vor dem freundlich-distanzierten Nachbarn bei der all-
täglichen Interaktion in der Kindheit als irrational betrachtet werden könnte, 
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bezieht sich der Verlauf posthumer Nachforschungen weiterhin auf diese 
Grundkonstellation kindlicher Angst und liefert ihr – gebrochen durch das 
Prisma mehrerer potenziell verzerrender Faktoren – nachträglich bestätigende 
Fakten. Die Konstellation um den ‚alten Weisen‘ in Čudakovs Roman verlangt 
hingegen keine sukzessiven oder nachträglichen Schleifen der Rückversiche-
rung oder Revidierung und führt so nicht zu Unbestimmbarkeit, Zweifel oder 
verschwommenen Realitäten. 

Die Krümmung der Texte: Abrundung vs. schmerzhafte Wunde 

Sowohl bei Čudakov als auch bei Lebedev wird die Beziehung zur Großvater-
Figur besonders an zwei Punkten erörtert, die gewissermaßen Anfang und 
Ende der realen Beziehung markieren: die Geburt des Enkels und der Tod des 
Großvaters. Die Geburt weist den Enkeln ihren Platz in einem Familienver-
band zu und versieht sie in der Folge mit der emotionalen Bindung an ihre 
Vorfahren: Čudakovs Figur erbt Zuversicht, Ausdauer und Weitblick, Le-
bedevs Protagonist empfindet Angst; er versucht vergeblich, dieser Verbin-
dung zu entgehen, wonach sich Zwang, Misstrauen und Überforderung in ihm 
verfestigen. 

Eine ebenso gegensätzliche Dynamik legen die Tode der Großväter über die 
Texte. Dass die Großvater-Figur in beiden achronologisch erzählten Romanen 
das Weltbild des Protagonisten umspannt, zeichnet sich bei Čudakov dadurch 
ab, dass der Tod erst im letzten Kapitel geschildert wird, obgleich davor auch 
spätere für Antons Leben wichtige Episoden vorkommen. Der Großvater 
stirbt, seinem ursprünglichen Weltbild getreu, als Christ, und schweigt vor 
dem Ende. 

В предсмертные часы молчал, хотя был в уме и памяти. Дочери упрашивали: «Ска-
жи что-нибудь». Но он лишь тихо улыбался. «Сказал только что-то про немоту пе-
ред кончиною. Это стихи, Антоша?» Это было их любимое с дедом издавна стихо-
творение Некрасова. […] «Немота перед кончиною подобает христианину». (Č, 503) 

In den Stunden vor seinem Tod schwieg er, obwohl er bei klarem Verstand war. Die 
Töchter flehten: „Sag doch etwas“. Doch er lächelte nur still. „Er sagte nur etwas über das 
Schweigen vor dem Ende. Ist das ein Gedicht, Antoša?“ Das war seit jeher sein und des 
Großvaters gemeinsames Lieblingsgedicht von Nekrasov. […] „Schweigen vor dem Ende 
ziemt sich für den Christen.“ 



Ingeborg Jandl 
 

168 © Frank & Timme Verlag für wissenschaftliche Literatur 

Während Antons Großvater im Beisein seiner Angehörigen ruhig die Augen 
schließt, scheint der Zweite Großvater in Lebedevs Roman sich gegen sein 
Ableben zu sträuben, und zwar aus Angst, wie der Ich-Erzähler nachträglich 
zu erkennen vermeint:  

Он боялся умереть, как обычно умирают; он жаждал жить — через меня, во мне — 
и страшился смерти так неистово, словно знал, кто встретит его там, в загробном 
мире; Второй дед искал спасения душе […]. (L, 115) 

Er wollte nicht so sterben, wie man normalerweise stirbt. Es dürstete ihn zu leben – durch 
mich, in mir –, und er fürchtete den Tod so rasend, als wisse er, wer ihn im Jenseits emp-
fangen würde. Der zweite Großvater suchte nach Rettung für seine Seele […]. (LÜ, 90) 

Die Todesangst des Zweiten Großvaters verdeutlicht in Lebedevs Roman die 
Angst als Zentrum jener Wunde, die sich von ihm auf den Nachbarssohn 
überträgt und die bei jedem Kontakt der beiden Figuren zueinander von neu-
em aufbricht. Die Gefühle in der Interaktion zwischen dem alten Mann und 
seinem Wahlenkel verlaufen ebenfalls kongruent: Während der Zweite Groß-
vater höhere Vergeltung fürchtend an seinen verstorbenen Sohn denkt, erlebt 
der kindliche Protagonist die für ihn unerklärliche Angst spiegelbildlich als 
seine eigene.  

In Predel zabvenija wird der Tod des Zweiten Großvaters innerhalb der 
Handlung relativ früh erzählt, sodass das posthume Fortbestehen seines Täter-
Opfer-Traumas den weiteren Gang der Handlung stark prägt. Gerade umge-
kehrt stellt sich die Dynamik in Čudakovs Text dar, wo der Tod des Großvaters 
am Ende platziert ist, obgleich die davor erzählte Handlung auch spätere Er-
eignisse einschließt. Das Schlusskapitel trägt die Überschrift I vse umerli (Und 
alle starben) und endet mit einer raffenden Erzählung der ebenfalls friedvollen 
Tode weiterer Familienmitglieder sowie der letzten Bekannten des Großvaters. 
Die Tode markieren das Ende einer abgeschlossenen Handlung, die keine 
Geheimnisse und damit auch keine Traumatisierungen für die Folgegeneratio-
nen hinterlässt. Die komplementäre Krümmung der Texte geht folglich jeweils 
von der Großvater-Figur aus, die bei Lebedev einen unergründlichen Sog aus 
Angst und quälender Ungewissheit verursacht, bei Čudakov hingegen die 
unveränderliche Konstante eines gedanklichen Ruhepols bildet.  
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Schluss: Postmemory vor dem Hintergrund von Emotion und 
subjektiver Prägung  

Wie die vorliegende Untersuchung der Großvater-Figuren bei Čudakov und 
Lebedev zeigt, ist die Qualität emotionaler Bindungen für Postmemory auf 
mehreren Ebenen von Bedeutung. Beide autobiografisch grundierten Romane 
erzählen die jeweilige Familiengeschichte mit besonderem Augenmerk auf 
einer Großvater-Figur, die den Blick des (Wahl-)Enkels indirekt zu lenken 
scheint. Die von Vertrauen und Ehrlichkeit geprägte Verbindung in Ložitsja 
mgla na starye stupeni bringt einen ausgeglichenen Enkel hervor, der histori-
sche Unwägbarkeiten aus der Distanz zu überblicken vermag; der Text quit-
tiert dies durch den trotz der achronologischen Anordnung erzeugten Ein-
druck von Abgeschlossenheit. Aufgrund der uneingeschränkten Klarheit der 
Handlung erfordert das erzählerische Setting keine nachträglichen Nachfor-
schungen oder Revidierungen.  

Eine gegenteilige Dynamik entfaltet Lebedevs Roman, in dem die Großva-
ter-Figur ihre Vergangenheit zu verhüllen scheint. Die distanzierte Nähe ver-
bindet die Subjekte dieses Textes jedoch ebenso eng: Der Ich-Erzähler erlebt 
seine Beziehung zu dem angsteinflößenden Mann als Zwang, da dessen unbe-
kannte Vorgeschichte ihn gleichsam zu posthumen Nachforschungen drängt, 
obgleich er sich lieber aus der unangenehmen Konstellation zurückziehen 
würde. Das transgenerational an den Protagonisten weitergegebene Trauma 
der Täter-Figur beeinträchtigt die Wahrnehmung beider Figuren – mit Aus-
wirkungen auf den Text, in dem neue Informationen stets einen Grad an Un-
gewissheit behalten, die der Ordnung zu einem geschlossen linearen Narrativ 
im Wege steht. 

Insbesondere die spontane emotionale Reaktion der Nachgeborenen auf die 
Großväter gibt deren archetypische Bedeutung zu erkennen, die, versinnbild-
licht durch Jungs Archetypen, in der Funktion des ‚alten Weisen‘ Klarheit 
ermöglichen oder als ‚Schatten‘ Ungewissheit und Beunruhigung stiften kann. 
Der emotional geleitete Blick auf die Familiengeschichte beginnt nicht erst bei 
der Geburt der Enkel und endet auch nicht mit dem Tod der Großväter. Gera-
de im Falle des Schattens liegt (im Sinne von Postmemory) großes Gewicht auf 
der nur indirekt erschließbaren Vorgeschichte und auf der Zeit nach dem Tod 
des Zweiten Großvaters, wo diese unbekannten Ereignisse ihre beunruhigende 
Kraft behalten und das Erleben des Erzählers beschäftigen. Im Falle des Klar-
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heit stiftenden ‚Weisen‘ bei Čudakov scheinen die Zeit vor der Geburt des 
Protagonisten und die Erinnerung an den verstorbenen Großvater die aus der 
Erfahrung bekannte und einsehbare gemeinsame Lebensspanne gleichmäßig 
in beide Richtungen zu verlängern, ohne dadurch das Gewicht unverhältnis-
mäßig auf jene nicht gemeinsam verlebten Zeitabschnitte zu verlagern.  

In beiden Konstellationen fixiert die gemeinsame Zeit der Interaktion wäh-
rend der Kindheit das emotionale Prisma, auf das später der subjektive Blick 
der erwachsenen Erzähler zurückgreift, um die Vergangenheit und das autobi-
ografische Erinnern zu strukturieren. Das Erzählen impliziert jeweils eine 
mehrfache Spiegelung der Ereignisse in den Augen der Großvater- und Enkel-
Figuren und führt damit zur Überlagerung mehrerer Faktoren potenzieller 
Subjektivität. Während dies bei Čudakov ohne Folgen zu bleiben scheint, da 
der offene Austausch den Blick beider Subjekte klärt, ist bei Lebedev an meh-
reren Stellen ungewiss, ob die akribisch verfolgten indirekten Hinweise und 
symptomatischen Verhaltensweisen auf Figurenebene jeweils vollständig er-
kannt und richtig gelesen werden. 
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NIKOLA ĐOKOVIĆ (KRAGUJEVAC) 

Fictionalization, Re-Invention and Re-Inscription of Trauma 
in Aleksandar Hemon’s Prose 

Aleksandar Hemon (*1964) is a writer who is well-known for his refusal to 
choose between fiction or non-fiction, emphasizing (in interviews) that in his 
mother tongue (Bosnian) there is no such word that clearly separates these two 
notions. The assumption is that if such a word doesn’t exist, there is no essen-
tial difference between the two. 

A strong inclination to invent fabulous stories, which is sometimes brought 
to a parodic mania, is perhaps best shown in the character of Rora Halibašić in 
the novel The Lazarus Project (2008). Let us remember this character: a profes-
sional photographer hired by Brik as a fellow traveller and his assistant 
throughout Ukraine in search of the origins and background of Averbuch 
Lazarus, a Jew killed by a police chief in Chicago at the beginning of the 20th 
century. Rora is an obsessive fabulator who tells jokes or makes humorous 
digressions at every attempt by Brik to establish an intimate dialogue with him. 
A joke (bosn. ‘vic’) is one of the fundamental forms of Bosnian and ex-
Yugoslav conventional, partially ‘fantastic’ humour. In The Lazarus Project, it 
serves to relax the dramatic suspense and bring a spark of fantasy and irony 
into the overly serious existential dilemmas of the main protagonist as well as 
to provide a comic relief from the often gloomy and traumatic thread of his-
torical testimony. In addition, Brik already knew Rora Halibašić and his pas-
sion for inventing stories from their former lives in Sarajevo. Since the majori-
ty of young boys and folk (bosn. ‘jarana’, ‘raje’) used to be naively impressed 
with older guys’ life ‘experience’, the young Brik also trusted Rora uncondi-
tionally. At one point, Brik, the narrator, explains that telling incredible, fabu-
lous and weird stories is the Sarajevo way, whereas Chicago’s storytelling is 
always concerned with verifying facts and checking whether the story corre-
sponds with the real facts: 
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In Chicago, I have found myself longing for the Sarajevo way of doing it – Sarajevans told 
stories ever aware that the listeners’ attention might flag, so they exaggerated and embel-
lished and sometimes downright lied to keep it up. You listened, rapt, ready to laugh, in-
different to doubt or implausibility. There was a storytelling code of solidarity – you did 
not sabotage someone else’s narration if it was satisfying to the audience, or you could ex-
pect one of your stories to be sabotaged one day, too. Disbelief was permanently suspend-
ed, for nobody expected truth or information, just the pleasure of being in the story and, 
maybe, passing it off as their own. It was different in America: the incessant perpetuation 
of collective fantasies makes people crave the truth and nothing but the truth – reality is 
the fastest American commodity.1 

The status of fiction and fictionalization – exaggeration, embellishment and 
fabrication (lying) in its ‘Bosnian variant’ suffers from an almost completely 
uncritical reliance on the authenticity of the narrator’s mediated, ‘lived’ experi-
ence. The story cannot even be interrupted as long as the narrator pleases his 
listeners/audience with his ‘larger than life’ persona and it is, therefore, auto-
matically given the quality of completeness, totality, and roundness. This nos-
talgic, semi-ironic longing, reliance and trust requires no further evidence nor 
proof. Therefore, the purpose of Rora’s photographs, which he includes in his 
incredible stories as a kind of proof that he really ‘had been there’, is not to 
confirm their credibility. They are merely another prop in the construction of 
reality, which listeners and folks gladly accept in all their naivety and preten-
tious glory. The code of solidarity between a storyteller and the listeners makes 
a story relevant and anchors it in the collective experience. Contrastively, the 
supposed cultural difference which distinguishes the American way creates 
different types of collectively induced obsessions, illusions and phantasms. 
Americans, as listeners, crave the truth that is ironically marked as an ultimate 
phantasm; they seek the story’s reliability, sustainability and factuality. This 
longing and craving turns out to be another fictional fallacy which ends in 
commodification of the ‘free market’, just like every other good – an increase 
in demand will cause an increase in price. The scrupulous search for truth 
cannot exclude, in its totality, a plausible – even fragile – thread of non-
conventional lies. 

This is also true when it comes to witnessing war trauma. The process of 
fictionalization is problematic in terms of reliability and factuality, but it is at 
times necessary and even cathartic for the audience to get in touch with the 

............................................ 
1  Hemon, Aleksandar (2008): The Lazarus Project. New York: Riverhead Books, p. 102. 
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surreal and absurd aspects of war and life-threating situations. In other words, 
both types of story-telling mentioned by Hemon’s Halibašić (the ‘possible’ and 
the ‘impossible’) can be either trustworthy and authentic or they can be fake 
and false. There are different typologies of discourse oscillating from one pos-
sibility to another – from a trustworthy testimony to falsification.  

Hemon’s narrative techniques consist of using and misusing fictional wit-
nessing, that is historical meta-fiction (Linda Hutcheon) in the process of 
postmemorial testimony. 

The very titles of Hemon’s books often refer to a certain historical, unsolved 
‘case’ or ‘question’ (The Question of Bruno, 2000), or to a ‘project’. They are 
almost historiographical, thorough research which includes reconstructing the 
archival sources of Lazarus Averbuch’s life, revisiting the former places of his 
home and exile, haunting the presence/absence and investigating ‘ghosts’. The 
conventional academic method of this approach, like any other historiographic 
study, is to constantly check and question the ‘sources’, as well as the initial 
theses and hypotheses, in order to achieve a certain degree of historical plausi-
bility and scientific ‘objectivity’ and therefore (fictional) credibility. In Hemon’s 
case, this attempt proves to be questionable or even sabotaged beforehand.  

The title of his novel Nowhere Man (2002) leads to another fact crucial for 
the research project – the ‘impossible’ position of the man who is both no-
where and everywhere – opening up further questions of possibility of wit-
nessing (from) this subject-position of the displaced individual, obliterated, 
crushed or eradicated by the power structures.  

The investigating project questions the very foundations of false and often 
fatal analogies between the one who is a witness and the one who is the ‘object’ 
of witnessing and whose life has to be reimagined and lived-through, implying 
a certain process of appropriation of trauma. Undertaking the Lazarus Project 
(a similar process happens in Nowhere Man and The Question of Bruno) is 
motivated by an investigative urge to give the victims back their historical 
dignity, contrary to previous injustices and the anonymity of oblivion and 
memory erasure. It is also motivated by making the victim’s existence present 
and vivid in the everyday life of the witness and conjoined in the process of 
gathering a community of witnesses. This way their existence is partially 
evoked or re-imagined in a certain plea, a certain longing for belonging. 

At one point, Brik (from the Lazarus Project) witnesses: “I needed to 
reimagine what I could not retrieve; I needed to see what I could not imag-
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ine.”2 The emphasis here is on a categorical imperative of such a transformative 
approach. In a sense, it is a form of transcending ‘the self ’ or the liminal posi-
tion of ‘he who witnesses’. The narrator (and the author himself) confronts us 
with a reconstruction of the re-imagined past, which is more than simply col-
lecting data from a supposed book or books. These meta-data can be collected 
either from an official historical archive, as in The Lazarus Project, or from the 
pseudohistorical book about ‘World War II Spies’ (in a story “The Sorge Spy 
Ring” in The Question of Bruno the narrator and the author’s alter-ego is a boy 
who is reading the book about spies).  

The choice of photographs juxtaposed with the literary testimony and 
combined with the text serves as another device of authentication. On the 
other hand, it can also serve as a fictional retreat for further imagining and 
creating the atmosphere of the particular testimony, or as a depository of ran-
dom access points which permeate and ‘inhabit’ the book in an aleatory man-
ner, comingling and juxtaposing the positions of ‘now’ and ‘then’. The photo-
graphs from Brik’s present open the narration from the perspective of the 
present moment. Other photographs taken from Chicago’s historical archive 
introduce the chapters related to Lazarus’ past.  

The protagonist, along with the author and reader, are often left drifting, 
‘clueless’ and ‘aimless’. So, the subject-position(s), in order not to abandon the 
whole adventure, must resort to surrogate memory – that is the invention of a 
new memory, re-arranging what is missing and re-inscripting the traumatic 
memory ‘slip’ (or ‘loop’). This happens mostly at the expense of ‘factography’, 
at the point where all possibilities to document end and are exhausted. The 
narrator visits Lazarus’ former living place in Chicago – the part of the old 
Chicago town which had left almost no trace, and then his hometown Kishi-
nev in Ukraine (today in the Republic of Moldova), where he learns about the 
pogroms of Jews in Tsarist Russia, although only very formally in a strict man-
ner by visiting a museum and foolishly ‘falling in love’ with the suffering of the 
female speaker (at the spot of the collective trauma). To a certain degree, the 
narrator also has to be re-traumatized to enter the very foundation of the 
traumatic situation he depicts. At moments it seems like Lazarus’ and Brik’s 
experiences of exile overlap, blurring the line between Hemon’s own exile from 
his hometown Sarajevo and Lazarus’ doomed fate in pre-war Chicago, in an 

............................................ 
2  Ibid., p. 46. 
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atmosphere full of paranoid, anti-semitic, anti-anarchistic and anti-migrant 
hatred and violence. In that sense, these emblematic cases of exile are constel-
lations which appeal to the ever-present global fears of any appearance of per-
ceived ‘otherness’ or subaltern existence. 

As a result of this mirroring and mapping, the narration traces and exam-
ines a thin line between a report about Lazarus and the subtle, ironic appropri-
ation of Lazarus’ fate by Brik. Similarly, in Nowhere Man, there is no simple 
answer to the question of who that supposedly mysterious man is – that man 
made of many. Several narrators, each from their own perspective, ‘follow’ 
Jozef Pronek (Sarajevo, Ukraine, Chicago) creating their versions of Pronek’s 
character. Chasing this evading and pervading figure of an ‘exiled’ man and 
scrutinizing his everyday existence sometimes resembles stalking or searching 
for clues in the plots of crime fiction. The final result of this investigating effort 
is something new which emerges from the overlapping of two or more life 
stories and fates and outlines a story relevant for a whole generation impacted 
by the experience of migration. 

Lazarus is somebody who searches for a new home, a shelter where he can 
“disremember his previous life and start from scratch, like an immigrant”3, 
where he can construct and ‘reinvent’ himself. The American myth of self-
invention (‘in the home of the brave’) serves as an ironic background to this 
daydream of becoming somebody else whose identity is, in this case, irrevoca-
bly shattered. In the same manner, the book (project) about Lazarus – a book 
within a book – is supposed to provide the main protagonist, Brik (mirroring 
the author Aleksandar Hemon), an opportunity to actually and truly ‘become 
someone else’. He wants to use what seems to be an opportunity in his medio-
cre life – the grant given by a rich sponsor – in order to “purchase my moral 
insurance by going to the righteous processes of self-doubt and self-realization, 
achieve writerly sainthood, become the one who knows”.4 

The question of memory and remembrance as well as the closely related 
questions of erasure, oblivion and amnesia are emphatically highlighted in 
these somewhat false analogies, self-reflective or self-fictional projections. 
Lazarus could have not disremembered his former life and self in the same way 
that Brik and Hemon cannot escape a compulsive analysis and anamnesis. 

............................................ 
3  Ibid, p. 127. 
4  Ibid, p. 133. 
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Both fictional and real characters are driven by a desire to find out more and 
more about the fate of the one who is erased from collective and personal 
memory. In this process they question their own blind spots, prejudices, obliv-
iousness and stubbornness. 

Erasure and exposure mark the re-appearance of the blind spots through 
the re-inscription of traumatic scenario(s). The strategy of negotiating the 
polyphonic, communal narrative voices gathers around the figure that was 
once lost for the world and is now found in the space of literary witnessing.  

In this process of recollection, there are many obstacles. The collection of 
stories The Question of Bruno poses another question about another supposed-
ly mysterious fate. The title refers to a case which is impossible to investigate or 
reconstruct. Bruno is somebody who is barely even mentioned. If we follow 
the clues in the text, we come across an interesting episode in the story “Jozef 
Pronek and Dead Souls”. The main protagonist goes to Chicago to visit his 
girlfriend Andrea, and her family (The Rachels) invites him for lunch. There 
he sees Andrea’s unnamed grandma who obsessively calls for some Bruno to 
join them because there is so much food at the table. The reader discovers that 
Andrea’s grandma is ‘obstreperous’ and that she thus loudly calls for somebody 
who is not alive anymore. Family members calm her down reminding her that 
Bruno is not present, but to no avail. A persistant refusal to accept the reality 
of Bruno’s fatal disappearance is brought to a paroxysm. This obsessive 
memory slip is further complicated by the narrator’s revealing the number 
tattooed on the old woman’s skin. The reader is made to think that she is a 
concentration camp survivor. Her case is also an example of a traumatic reiter-
ation and an obsessive reprise of the ‘presence’ of the disappeared. Bruno rep-
resents the zero point of this presence through oblivion and historical amnesia 
as the very memory disorder that often accompanies that oblivion.  

A figure of amnesia is often repeated in Hemon’s work. A boy’s (the narra-
tor’s) grandpa in the story “The Exchange of Pleasant Words” is ‘floating on 
Leta’, immersed in this mythical Lethean stream while the mythologized histo-
ry of the Hemons is narrated at the table. Oblivion here is contrasted to the 
hyperbolic surplus of myth which supposedly ‘recalls’ entire historical epochs 
and the whole family genealogy.  

The old grandma from The Question of Bruno forgot everything else related 
to the present moment, everything except Bruno, preserving her memory 
along with the tattoo on her hand, on her own skin. She remembers even 



Fictionalization, Re-Invention and Re-Inscription of Trauma in Aleksandar Hemon’s Prose 
 

© Frank & Timme Verlag für wissenschaftliche Literatur  177 

though she forgets the coordinates of time and place of the present moment, 
even though she forgets who the specific, living people that surround her are, 
her closest ones. There is a surplus of remembering in the act of disremember-
ing. However, here as well as in “The Exchange of Pleasant Words” the whole 
family’s preoccupation with their collective memory is put to a test. Its famili-
arity and potential for sharing are also questioned and problematized. The old 
lady is isolated and lonely within the family who is ashamed of her loud and 
discomforting presence and witnessing. The code of solidarity is broken here, 
or maybe one had never even existed. There had never been an affiliative 
memory situation either.  

Affiliative memory (Marianne Hirsch’s term) in Hemon’s prose is mostly 
created by adoption – by the partial identification with or recognition of an-
other person’s story as one’s own. It is present in the uncovering and re-
presenting of historical facts as well as in the parallels that cut through the life 
of Lazarus and the narrator Brik respectively (in The Lazarus Project) while 
maintaining the necessary historical distance. As opposed to that, mythomani-
ac stories that the family patriarch narrates in “The Exchange of Pleasant 
Words” end up in some kind of fascination and epic pathos which prevents 
historical facts from breaking through the mythical veil of falsified and impos-
sible analogies. The whole family’s sticking together in the community which, 
supposedly, preserves and transmits memory is parodied, mocked and turned 
to epic farce. On the edges of the family’s patronizing, patriarchal code of sus-
picious solidarity, in the absence of epic and operatic re-telling and re-
imagining the collective memory, emerges an actual and factual historical 
testimony told to the boy by his mother in an exchange of trustful words at the 
very end of the story. Solidarity is therefore restored and revised as a very 
personal evocation, a demystification of a mythical, foundational, patrimonial 
quest. 

One of the repeated (reprise) sentences in The Lazarus Project, the recur-
rent motto of the book, perhaps even representative of Hemon’s entire prose, 
is: “Home is where someone might notice your absence.” Therefore, the posi-
tion of the witness, the one who remembers, is crucial for the preservation and 
transition of the bonds of memory. The one who remembers becomes gradual-
ly at home with the existence of the one who is absent made present by the 
very act of noticing that the notion of ‘home’ is irrevocably changed. A sym-
bolic ‘other’ home, the place of residence (habitat), a shelter even after some-
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body’s death – as in the case of Lazarus after his physical death – can be found 
precisely in this postmemorial revisiting of the ever-evasive places of home-
sickness (from Sarajevo to Chicago, from the former Yugoslavia to the US).  

“Had I been dreaming I would have dreamt of being somebody else, with 
the little creature burrowed in my body, clawing at the walls inside my chest – 
a recurring nightmare.”5 The basic existential situation of a ‘nowhere man’ or 
an ‘everyman’, who resides in a phantasmatic history funnel as the extension of 
his nightmares, is to become somebody else, to construct the memory of the 
other which works as a ‘solution’ to understand his own life story (and the 
project behind it). It is the plea to ‘unriddle’, to find a provisional cure (phar-
makon) – perhaps in storytelling – for one’s own condition of exile. The trau-
matic estrangement and amnesiac routine of everyday life in exile – which 
reduces the horizon of the present and future – goes hand in hand with the 
necessity of recollection. 

The urge to wake from everyday oblivion shows itself in the image of an 
object lost in the process of amnesia. That ‘lost object’ is, in Nowhere Man for 
example, a marble which emerges from memories of a narrator’s childhood 
spent with Jozef Pronek in his hometown of Sarajevo. The subject of oblivion 
at first experiences a dreadful gap from which the once suppressed abject of 
memory re-emerges. This temporary ‘blindness’ of the oblivious subject 
(whose memory was lost) is put to test. This is also the focal point of the new 
self-awareness which results in some form of transcendental power. The newly 
found memory creates the space for subject transcendence of the status quo – 
the position of the self-sameness (Emanuel Levinas). 

The familiarity of the ‘known’ world at one particular moment is shattered 
to the point of self-negation: “There was a hole in the world, and I fit right into 
it; if I perished the whole would just close, like a scar healing. I should have 
told Pronek who I was. I needed him to know.”6 It is not only the knowledge 
about the other, but also the knowledge of the other, the plea for exchange and 
communication with the other, that becomes the guarantee of remembrance as 
well as the recuperation of one’s existence in the shattered world of exile dis-
placement. 

............................................ 
5  Hemon, Aleksandar (2002): Nowhere Man. New York: Nan A. Talese, p. 1.  
6  Ibid, p. 26. 
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Furthermore, that knowledge is something more than the work of one’s 
own trauma. Similar to a stamp on one’s body or a scar which cannot heal, a 
symbolic existential hole which cannot ‘close’ testifies to the permanent mel-
ancholy of one’s craving for the presence of the absent. At the same time, a new 
space in the interiority of the subject is opened for the re-appearance of the 
other. This means the re-constitution and re-writing, the psychosomatic re-
inscription of the ‘foundational’ memory script. New testimony through recol-
lection and the recovery of nearly lost knowledge provides the new purpose of 
the (manu)script of trauma. This happens exactly when two (or more) hetero-
genous traumas converge as a result of that encounter and a need to recollect 
and re-arrange the shared traumatic experience. 

Writing about the role of photography in postmemorial process, Marianne 
Hirsch emphasizes: 

The work of postmemory, in fact, is to uncover the pits again, to unearth the layers of for-
getting, to go beneath the screen surfaces that disguise the crimes and try to see what 
these images – the prewar family domestic images – the prewar family domestic pictures 
and the images of destruction – both expose and foreclose.7 

That reappearance of lost images and recovery of memory loss is not only 
staged by rearranging photographic evidence. It is interesting to note the ar-
chaeological (or maybe forensic, post-genocidal) metaphor of unearthing and 
uncovering. The one who witnesses (or the researcher himself) aims to uncov-
er the space beyond the surface of the screen and to explore it. That is only 
possible by questioning and deconstructing those discursive practices which 
served to disguise the crimes of the perpetrators at the expense of the victim’s 
suffering. The postmemorial work of investigating does not entirely belong to 
an official, dominant, institutionalized reconstruction. The postmemorial re-
construction is not meant to be enclosed in the totality of the story and domi-
nant ideological frame. Longing for the past, longing for belonging – which is 
always already an asymmetrical relation – if employed in a postmemorial 
manner, must not succumb to a mythomaniac drive, a desire for total posses-
sion. It must not become what Svetlana Boym defined in The Future of Nostal-
gia as restorative nostalgia (as opposed to reflective nostalgia). 

............................................ 
7  Hirsch, Marianne (2012): The Generation of Postmemory: Writing and Visual Culture After the 

Holocaust. New York: Columbia University Press, p. 119. 
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Restorative nostalgia stresses nostos and attempts a transhistorical reconstruction of the 
lost home. […] Restorative nostalgia is at the core of recent national and religious reviv-
als; it knows two main plots – the return to origins and the conspiracy. Reflective nostal-
gia does not follow a single plot but explores ways of inhabiting many places at once and 
imagining different time zones; it loves details, not symbols. At best, reflective nostalgia 
can present an ethical and creative challenge, not merely a pretext for midnight melan-
cholias. This typology of nostalgia allows us to distinguish between national memory that 
is based on a single plot of national identity, and social memory, which consists of collec-
tive frameworks that mark but do not define the individual memory.8 

In “The Exchange of Pleasant Words”, the boy (narrator) witnesses a family 
gathering of the Hemons, the type of restorative, nationalistic quest of the 
‘chosen tribe’: 

Inspired by the success of Sarajevo Olympiad and the newly established ancient family 
history, the family council, headed righteously by my father, decided to have an epic get-
together, which was to be held only once, and was to be recorded as Hemoniad.9 

Everything that constitutes a so-called ancient family history, oral tradition 
and lore, often characterized by an epic mode of narration and identification, 
is put into question. The very antiquity of these ‘unifying’ manifestations is 
questioned, focusing on the newly established ‘tradition’ which would have, 
obviously, happened only once. Here, Hemon approaches Hobsbawm’s notion 
of invented traditions. “Traditions which appear or claim to be old are often 
quite recent in origin and sometimes invented.”10 

In contrast to this pathetic farce, other examples of the mythologization of a 
common, collective memory (and tribal mentality) can have more sinister 
consequences. In order to see how far fabrication and falsification can go in 
hiding the original crime scene, we can quote one paragraph from the seventh 
and final chapter of Nowhere Man. This chapter opens in an unusual way. The 
narrator (Captain Pick), who shares his ‘memory’, is a self-proclaimed hero, a 
Russian immigrant, a representative of the Russian diaspora in Shanghai. His 
‘personal testimony’ is, as the readers discover, set at a time when he actually 
had been a Third Reich spy working for the Japanese Empire. 

............................................ 
8  Boym, Svetlana (2001): The Future of Nostalgia. New York: Basic Books, p. 14. 
9  Hemon, Aleksandar (2000): The Question of Bruno. New York: Nan A. Talese, p. 102. 
10  Hobsbawm, Eric/Ranger, Terence (eds.) (1983): The Invention of Tradition. Cambridge Univer-

sity Press, p. 1. 
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On the horizon you could see black, bloated, heinous clouds leading a storm charge. And 
the sea kept licking the rusty ship – the Pamyat – loaded with destitute men, officers and 
soldiers alike, left with nothing but their honor, still wearing impeccable uniforms, exud-
ing a faint sent of the Trans-Siberian railway. The officers’ wives, the finest ladies all, 
choked with swallowed tears, waving at their loyal servants on the shore, lined up like a 
choir in a great tragedy, hating the Bolsheviks even more then their mistresses. There was 
a young captain going around, politely imploring the ladies to get rid of excess baggage, 
and they obeyed – what difference did it make now? You could see millions of rubles in 
fur, bobbing in filthy water, like rat corpses. Amid the sinking fur and suitcases, there was 
a little lap dog barking shrilly, paddling feebly with its tiny paws, slowly losing its strength 
until it drowned. Our hearts sank with it.11 

Pick’s quasi-authentic testimony is compromised when we, as readers, discover 
the ultimate unreliability of the storyteller (in this case orator), as well as the 
position of unreliability of the one to whom the story is being narrated. The 
addressee (recipient) in this case is the Russian diaspora in Shanghai, a com-
munity of former aristocrats and White Army soldiers. They constitute their 
patriotic loyalty to their former and ‘only’ homeland (Tsarist Russia) by reprise 
reiterations and ritual evocations of these narrated phantasms. Another narra-
tor takes over the narration right after Pick: 

At the beginning a few of them would have trouble remembering his being on the Pa-
myat. Nor could officers from the units he claimed to have served in remember him serv-
ing with them. Some of them even recalled a man with the same face, albeit scarless, 
working for the Soviets in Harbin and Shanghai under a different name. But after a while 
his stories, told in a minute, plausible detail, absorbed along with a China Sea of vodka, 
displaced their memories, and they started generating their own, new memories featuring 
trench brotherhood with captain Pick […].12 

This destructive and corrosive element of a lie presents itself in an aura of 
truth. It imitates the methodology of truth and its plausibility, while at the 
same time fictionality imitates the factuality of the supposedly documented 
witnessing. Shameless lies and nationalistic propaganda spread precisely in the 
name of illusory transparency of what is ‘possible’, ‘real’ and ‘authentic’ while 
insisting on the convincing details, paraphernalia and trivia of everyday hu-
man experience. By repetition and simulation, the ‘real’ memory is blocked 
and eventually replaced (superseded) by a surrogate memory. The first phase 

............................................ 
11  Hemon (2002), p. 225. 
12  Ibid., p. 227. 
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of this replacement is the displacement of memories – making one’s own 
memory unreliable, while the next phase is related to generating completely 
new memories, making them plausible, ‘lived through’, with a sense of strong 
affectation and patriotic zeal. The induced amnesia precedes the accommoda-
tion and acceptance of the new ‘truth’ that is the historical revision of the 
events. This can be seen as the reverse process which negates the post-
traumatic distance. The consequence is the reversible traumatization of 
memory. As opposed to postmemorial, retranscriptive negotiation and re-
writing of trauma, the practice of triggering these new traumatic memories 
brings their subjects back to a permanent ‘state of war’. Consequently, the sub-
jects of diaspora even start to share ‘brotherly memories’ from the trenches. 
The very sharing of brotherly ‘affiliation’ for the nationalistic, diasporic broth-
erhood for ‘them’ is the ultimate provisional cure for the alienation that typi-
cally marks the experience of the exile. 

Hemon’s prose introduces a historical distance which enables us to recog-
nize when the stories we tell become dangerous because they generate hatred 
or desire for revenge and retribution. This trap can be avoided by means of 
postmemorial affiliation and adoption through post-posttraumatic re-
invention and re-inscription of the ‘foundational’ trauma. 
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DAVOR BEGANOVIĆ (TÜBINGEN/KONSTANZ/ZÜRICH) 

Paradigma des Posttraumatischen:  
Erzählstrategien der Vaterlosigkeit in Ivan Lovrenovićs  
Die im Jahrhundert Verschollenen 

In der Literatur des ausgehenden 20. und einsetzenden 21. Jahrhunderts ist 
eine allgemeine Tendenz zu beobachten.1 Es handelt sich um das Erscheinen 
von hybriden Erzähltexten, die sich eine Integration von traumatischen Ereig-
nissen in ein mehr oder weniger versöhnendes und erklärendes Narrativ zum 
Ziel gesetzt haben. Solche Ereignisse waren keine Seltenheit im vorigen Jahr-
hundert und schon deshalb haben sie nach einer literarischen Bearbeitung 
verlangt, insbesondere wenn die Autorinnen und Autoren von ihnen persön-
lich betroffen waren. 

Zwei maßgebliche Beispiele solcher Texte in der zeitgenössischen deut-
schen Literatur sind die Projekte Deutsche Chronik (1971–1997) und Echolot. 
Ein kollektives Tagebuch (1993–2005) von Walter Kempowski sowie Chronik 
der Gefühle (2001) und Die Lücke, die der Teufel lässt (2005) von Alexander 
Kluge. Diese Erzähltexte folgen, wie schon aus dem Titel erkennbar, der Stra-
tegie der geduldigen Notierung von Alltagsereignissen zum Zwecke ihrer Er-
haltung für die zukünftigen Generationen. Aber sowohl Kempowski als auch 
Kluge erzählen, sich hinter Kollektiven versteckend, trotzdem ihre eigene 
Geschichte, die in den Schlüsselmomenten ihrer Bücher zum Vorschein 
kommt. In diesem Sinne kann man ihre Poetik als eine Überwindung der 
Grenzen zwischen dem Kollektiven und Individuellen bestimmen, als eine 
Integration des Individuums, mithilfe einer Reihe von geteilten Erkenntnissen, 
in die Strömung der allgemeinen Geschichte. Das ist wichtig, wenn diese Ge-
schichte von den Autoren als Katastrophe verstanden wird. Sowohl Kem-
powski als auch Kluge erleben sie als Quelle individueller Traumata, die einfa-
............................................ 
1 Diese Studie ist eine überarbeitete und thematisch adaptierte Fassung von Beganović, 

Davor (2015): „Razmišljanje, meditacija, empatija“. Auf: ivanlovrenovic.com 11.04.2015. 
http://ivanlovrenovic.com/clanci/recenzije/davor-beganovic-razmisljanje-meditacija-empatija 
(letzter Zugriff: 03.07.2020). 
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cher zu überwinden sind, wenn man sie mit anderen teilt oder miteinander 
vergleicht.2 Ihre Bücher sind dann auch ein Generationenprojekt. Um sie als 
solche zu gestalten, ist es notwendig, eine Objektivität in der Darstellung zu 
erreichen, welche am besten im Dokumentarismus zu bewerkstelligen ist. Das 
Dokument wird künstlich in Szene gesetzt, um die Authentizität des Darge-
stellten zu unterstreichen. Das bedeutet nicht, dass man mit ihm nicht auch 
spielerisch oder kunstvoll umgehen kann. Ganz im Gegenteil: Das Dokument 
wird nicht als ein unwiderlegbares Zeugnis der Vergangenheit, sondern als 
modifizierbar, interpretierbar und in unterschiedlichen Kontexten auch unter-
schiedlich rezipierbar wahrgenommen. 

Die zeitgenössischen Chroniken folgen nicht dem Prinzip der Linearität. 
Sie sind verfasst im Modus des Enzyklopädischen, man liest sie nicht kontinu-
ierlich, sondern springt von einem Element zum Nächsten, folgt den Linien, 
die es ablehnen, den herkömmlichen Strategien eines Erzähltextes Folge zu 
leisten. Um solche Texte in ihrer Komplexität zu meistern, muss man sich den 
Strömungen innerhalb des Textes ergeben und ihnen folgen. Es ist zusätzlich 
notwendig, die Texte mehrmals zu lesen und letztendlich die Tatsache zu ak-
zeptieren, dass der Verlauf der Zeit nicht zu stoppen ist – weder im Akt der 
individuellen Rezeption noch in dem der Versöhnung der eigenen Leseerfah-
rung mit der Erfahrung der Welt. 

Auch die südslawischen Literaturen verzeichnen solche Texte. Zwei Roma-
ne, die in der zweiten Dekade des 21. Jahrhunderts entstanden sind, sind in 
den Balkanländern markante Beispiele dieser Tendenz. Nestali u stoljeću (2013, 
Die im Jahrhundert Verschollenen) von Ivan Lovrenović ist ein Roman, der 
die eigene Familiengeschichte in die turbulenten Ereignisse des 20. Jahrhun-
derts integriert. Dadurch ähnelt dieser Roman Miljenko Jergovićs voluminö-
sem Rod (2013, Die unerhörte Geschichte meiner Familie), in welchem die glei-
che Strategie verwendet wird. Die beiden Autoren setzen die schweren Verlus-
te innerhalb der Familie, die psychophysischen Folgen, welche diese Verluste 
hinterlassen, in den Kontext der allgemeinen Geschichte des ‚Jahrhunderts der 
Verschollenen‘, besonders in jenem Segment, das Bosnien und Herzegowina 
grausame und unauslöschliche Spuren und Wunden zugefügt hat. Das, was in 

............................................ 
2  Kempowski wurde 1948 vom NKWD als amerikanischer Spion verhaftet und zu einer Haft-

strafe von 25 Jahren verurteilt. Kluge hat als 13-jähriges Kind die Zerstörung seiner Heimat-
stadt durch amerikanische und englische Bombardements erlebt. 
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diesen zwei Texten partikulär ist, ist eine Verengung des Berichts auf einen 
relativ kleinen Raum. 

Ivan Lovrenović ist ein Schriftsteller, der auch an schon veröffentlichten 
Texten weiterarbeitet. Virulent sind dabei die Themen, die er als identitäts- 
bzw. traumastiftend betrachtet. Das Trauma ist bei Lovrenović biographisch 
determiniert. Um seine Biographie in dieser Hinsicht zu erhellen, würde ich 
sagen, dass die Traumatisierung eine doppelte ist: Auf der einen Seite steht der 
Verlust des Vaters,3 der 1945 auf dem sog. Kreuzweg4 gefallen ist; auf der ande-
ren befindet sich der Verlust, den der Autor selbst, als erwachsener Mann, im 
bosnischen Krieg erlitten hat – die Zerstörung seines Archivs und seiner Bibli-
othek im okkupierten Sarajevoer Stadtteil Grbavica. Schon 1994 fängt Lov-
renović an, dieses Thema zu bearbeiten und schreibt sein Buch Liber memora-
bilium. Die Kohärenz des Buches betont Lovrenović in „Bilješka o nastanku“ 
(Notiz über die Entstehung) folgendermaßen:  

Svi [tekstovi skupljeni u knjizi – D.B.] su oni, dakle, iskopine i krhotine, lapidarij jedne  
osobne književne arheologije. (Uzbuđenja i potonuća, što ih je donosio taj posao [njhovog 
skupljanja – D.B.] po Sveučilišnoj i drugim zagrebačkim knjižnicama – posebna su 
priča…) 
Različitih diskursa (proza, dnevnik, esej, novinski tekst…) a tisućom unutrašnjih veza 
vezani, ovi tekstovi (ne i desetine drugih, odbačenih) gotovo su se sami od sebe sklopili u 
liber memorabilium.5  

............................................ 
3  Dieter Thomä unterscheidet zwei Modi der Vaterlosigkeit. Er nennt sie „die traurigen Vaterlo-

sen“ und „die wütenden Vatermörder“. Natürlich ist bei Lovrenović der erste Typ dominant. 
„Die traurigen Vaterlosen dieser Jahre sind gezeichnet und gebrannt vom Schmerz über den 
Tod ihrer Väter. Über die Amputation der Familien im Weltkrieg. Doch dazu tritt das über-
bordende Gefühl, alle Orientierung verloren zu haben. Auch hier soll der Vater für Abhilfe 
sorgen können, in ihm sieht man jemanden, der – wie der Patriarch früherer Tage – nicht nur 
für die Ordnung in der Familie, sondern gleich für die Ordnung in der Welt sorgen soll. An-
ders als dieser Patriarch bleibt der Vater, den sich die traurigen Vaterlosen wünschen, aber ein 
Phantom und die Erwartung, die sich auf ihn richtet, zieht die Enttäuschung an wie das Brot 
den Schimmel.“ Thomä, Dieter (2008): Väter. Eine moderne Heldengeschichte. München: Han-
ser, S. 172f. 

4  Der Kreuzweg (križni put) ist das traumatische Ereignis, das am Ende des Zweiten Weltkriegs 
im österreichischen Bleiburg passiert ist. Dort wurden gefangengenommene Gegner der Parti-
sanen entweder hingerichtet oder zum langen und ungewissen Marsch aufgefordert. Eine gro-
ße Zahl von ihnen ist dabei umgekommen. In Jugoslawien ein Tabu, wurde das Ereignis seit 
Ende des Sozialismus äußerst kontrovers diskutiert. Siehe ausführlich und objektiv in: Gold-
stein, Ivo (2019): Kontroverze hrvatske povijesti 20. stoljeća. Zagreb: Profil. 

5  Lovrenović, Ivan (2003): Liber memorabilium. Zagreb: Durieux, S. 155 (Hervorhebung I.L.). 
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Sie alle [die im Buch versammelten Texte] sind also Ausgrabungen und Scherben, Lapida-
rium einer persönlichen literarischen Archäologie. (Die Aufregungen und Enttäuschun-
gen, welche diese Arbeit in der Universitäts- und anderen Zagreber Bibliotheken mit sich 
gebracht hat – sind eine Geschichte für sich…) 
In unterschiedlichen Diskursen (Prosa, Tagebuch, Essay, Zeitungsartikel) verfasst und 
mit tausenden inneren Verbindungen verbunden, haben diese Texte (nicht zahlreiche 
andere, verworfene) sich fast von selbst in liber memorabilium zusammengesetzt. 

Die Metaphorik, die Lovrenović benutzt, um seine verlorengegangene Vergan-
genheit zu rekonstruieren, ist intensiv mit der Arbeit am Gedächtnis verbun-
den. Er sieht sich als Organisator des Lapidariums, Kustos im archäologischen 
Museum, der für sich auch die Rolle des Geologen beansprucht, der wie ein 
Polyhistor aus dem 19. Jahrhundert das rekonstruiert, was ihm die Zeit ge-
nommen hat. Er wählt für sich eine paradoxale Position – die des ‚lokalen 
Allwissenden‘6, der dazu fähig ist, sein breites Wissen über die Welt auf immer 
kleinere Einheiten zu fokussieren, was schlussendlich zum kleinsten Blick-
punkt führen wird – dem Autor selbst, der in einem Netz von Erinnerungen 
gefangen ist. Warum diese Ausgrabung von Bruchteilen seiner Vergangenheit 
in Bibliotheken? Die Antwort ist in ihrer Tragik kaum zu überbieten: Sein 
archiviertes Gedächtnis ist in dem bestialischen Akt der Kriegsvernichtung 
verlorengegangen. Nur auf diese Art und Weise kann er sein in der Schrift 
festgehaltenes Leben rekonstruieren. Die Zerstörung war vollkommen und 
gnadenlos in ihrer Sinnlosigkeit. In dieser Konstellation erscheint Lovrenovićs 
Entscheidung, zumindest einen Teil von materiell Verlorenem zu rekonstruie-
ren, als die Anstrengung, das aufzubewahren, was im Vergleich mit der Ewig-
keit infinitesimal klein, aber für das Funktionieren eben dieser Ewigkeit not-
wendig ist. 

Lovrenović hat sein existentieller Verlust nicht in Ruhe gelassen. Gerade an 
diesem Zeitpunkt setzt sein Überschreiben, Weiterschreiben, Zuschreiben des 
Buches an. Als Resultat erscheint 2013 das neue Buch, Die im Jahrhundert 
Verschollenen, das ein wahres Supplement von Liber memorabilium ist. Gleich-
zeitig aber ändert er, und zwar radikal, den Namen des Buches und damit sein 
paratextuelles Element. Dementsprechend stellt sich auch die entscheidende 

............................................ 
6  Über Lovrenovićs Versuch, die Spaltung zwischen Lokalem und Globalem zu schließen oder 

zu überbrücken, habe ich geschrieben in: Beganović, Davor (2011): „Na presjecištu oralnog i 
lokalnog. Ivan Lovrenović i Miljenko Jergović: BiH, Budućnost nezavršenog rata“. In: 
Oslobođenje 20.01.2011. 
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Frage: Wer sind die „im Jahrhundert Verschollenen“ und warum sind sie für 
den Autor so zentral? Und auch: Warum soll man einen literarischen Text, der 
sich als funktionsfähig und ästhetisch wirksam bewiesen hat, noch einmal 
umschreiben? 

Die Motivation, die der Erzähler als Erklärung bietet, scheint plausibel, 
auch vom empirischen Standpunkt aus betrachtet. Nach dem Bosnienkrieg 
stieß er auf eine Kartonkiste mit Manuskripten, in welcher etwas, was Lov-
renović verloren geglaubt hatte, wiedergefunden wurde. Dieser Fund paralleli-
siert die archäologische Arbeit des Erzählers, die in den Zagreber Bibliotheken 
stattgefunden hat, und dient als Ausgangspunkt für Nestali u stoljeću.7 Zentra-
ler Punkt im Text ist das Tagebuch8 des Autors, das in den Roman unter dem 
Titel „Tko si ti“ (Wer bist du) eingeflossen ist. Die Funktion des Tagebuchs 
lässt sich in zweierlei Hinsicht beschreiben, die einander symmetrisch wider-
spiegeln: auf der einen Seite steht die Frage der Identität, auf der anderen die-
jenige der Autopoetik. Während die ‚identitäre‘ Frage im Titel paraphrasiert 
wird, wird die autopoetische erst nach der Suche in den Tagebucheinträgen 
entdeckt. Als ob der Autor sie selbst versteckt hätte, erscheint sie zuerst chif-
friert, erst nach dem Aufdecken diverser Schichten, welche man als memoiris-
tisch, intimistisch, essayistisch, meditativ, bezeichnen kann. Während er die 
Reminiszenzen auf seine Lektüre notiert, verzeichnet Lovrenović auch die 
Wahlverwandtschaften. Aus ihnen wiederum geht der Leitfaden dessen her-
vor, was die Literatur, bzw. literarische Tätigkeit selbst ist oder sein muss: Eine 
autopoetische Aussage, gebrochen durch die Rezeption des Fremden, die sich 
ins Eigene ‚transsubstanzialisiert‘, konstituiert sich in solch einer Konstellation 
notwendigerweise als eine ethische. 

Ein Beweis dafür ist das wiederholte Erscheinen von Albert Camus. Von 
ihm geht der Weg unmittelbar zur Ethik. Besonders indikativ dabei ist die 
Erwähnung des Romans La chute (1956): 

............................................ 
7  Lovrenović, Ivan (2013): Nestali u stoljeću. Zagreb/Sarajevo: Fraktura/Synopsis. 
8  Ich werde den Terminus Tagebuch mit etwas Vorsicht benutzen. Die Chronologie nämlich, die 

maßgeblich für die Tagebuchprosa ist, wird hier nicht beachtet. Die Daten, als spezifische ‚Ti-
tel‘ der ‚Kapitel‘, sind hier ausgelassen und durch Sternchen ersetzt. Es ist möglich, die Zeit 
mithilfe der einzelnen innertextlichen Aufführungen zu rekonstruieren, aber sie ist nicht das 
modellierende Moment des Erzähltextes. 
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Druga godina studija, u intenzivnom a kaotičnom simultanitetu konzumirala se francuska 
čarolija: Camus (ne toliko Stranac, koliko Pad i prelijepi eseji iz zbirke Ljeto), Apollinaire 
(Calligrames!), Cendrars, Saint-Exupéry, Brassens, Juliette Greco, Rouault, Cézanne, Ma-
tisse, ne manje Matoš zajedno s Ujevićem (uz mutnu obiteljsku predaju o ocu, koji je 
Matoša znao napamet, a s Tinom nekoliko puta sjedio u kavani).9 

Im zweiten Studienjahr, in intensiver und chaotischer Simultaneität, hat man den franzö-
sischen Zauber konsumiert: Camus (nicht so sehr L’étranger, wie La Chute und die wun-
derschönen Essays aus der Sammlung L’été), Apollinaire (Calligrames!), Cendrars, Saint-
Exupéry, Brassens, Juliette Greco, Rouault, Cézanne, Matisse, nicht weniger Matoš zu-
sammen mit Ujević (mit der mythischen Familienlegende über den Vater, der Matoš 
auswendig kannte und mit Tin einige Male in einem Café saß).  

In La chute wird das wichtigste moralische Dilemma des 20. Jahrhunderts 
kristallisiert: Die (Un)Möglichkeit der Harmonisierung der Ethik und der 
Verantwortung des Einzelnen. Der negative Held in Camus’ Roman, Jean-
Baptiste Clemence, macht seinen Zuhörer (der Roman ist als eine Monolog-
Beichte verfasst, in welcher Clemence sein Verbrechen der anonymen Figur, 
die hinter dem erzählerischen Ich steckt, gesteht) zum Mittäter. Damit wird 
gleichzeitig die Leserin zur Komplizin seines ethischen Vergehens, das vom 
Individuellen (die Nichtverhinderung des Sprungs der unbekannten Frau in 
die Seine) ins Kollektive (die Ermordung der Amsterdamer Juden und Cle-
mences Wahl, genau dort zu leben, wo sie während des Zweiten Weltkriegs 
vertrieben worden sind) übergeht. So wird Clemence zum juge-penitent, einer 
paradoxen Instanz, die juristische und religiöse (In)Kompetenzen in sich ver-
eint, die aber nicht davor zurückschreckt, ethische Urteile zu fällen. Wie kann 
ich mich als Einzelner gegenüber dem Verbrechen, das ich nicht begangen 
habe, aber dessen Zeuge ich war, womit ich mich als stummer, unbeteiligter 
Beobachter legitimiert habe, positionieren?10 Hier kommt Clemences Tücke 
zum Vorschein: Mittels seiner Beichte macht er den Zuhörer resp. die Leser-
schaft zum Mitwissenden und so ungefragt zum Täter. Dominick LaCapra 
betont:  

............................................ 
9  Lovrenović 2013, S. 284. (Hervorhebung I.L.) 
10  Darüber habe ich ausführlicher geschrieben in: Beganović, Davor (2005): „Gdje smjestiti 

pojedinca? Etičke pozicije individualnoga i kolektivnoga kod Alberta Camusa“. In: Književna 
smotra 37/2–3, S. 51–64. 
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The Fall explores extreme temptation, including the equivocal allures of the proliferating 
impasse as well as the fascination of nihilistic wit and posttraumatic cynicism. And it does 
so with the power to challenge the reader […]. These gaps [created due to the silence of 
the speaker and the listener – D.B.] not only make oblique reference to the devastation 
and trauma of the Holocaust. They also leave room for the reader to think of other histor-
ical cases or to contest the complicities Clemence generates and to raise alternative possi-
bilities.11 

Es ist unschwer zu sehen, wie Camus’ Einfluss auf Lovrenović sich in der im 
allegorischen Kern von La Chute dargestellten Geschichte der Auseinanderset-
zung zwischen Gut und Böse, die das 20. Jahrhundert geprägt hat, manifes-
tiert. In diesem Dialog entsteht eine mit Ethik reglementierte Poetik, welche 
zur Dominante des Erzähltextes wird. 

Die zweite Eigenschaft von Camus’ Literatur, die Lovrenović benutzt, um 
seinen Erzähltext zu legitimieren, ist ihre radikale Negation der Religion, ba-
sierend auf der Erkenntnis der grundlegenden Entfernung der Religion von 
der Ethik. Ein langes Zitat aus Camus’ Polemik mit Mauriac12 dient dem bos-
nischen Autor als initialer Moment für die Infragestellung der eigenen Religio-
sität, aber auch als Versuch, sie in der Welt der eigenen Privatheit, und damit 
in der Welt des Lokalen, zu verorten.  

A Isus? Ništa od prvobitnoga doživljaja nije izblijedilo ni oslabilo. Samo, sada imaš način 
(samo je tebi poznat, i to ne uvijek, kao što i treba da bude) da ga uzimaš potpuno odvo-
jena od Firme iz Rima…13  

Und Jesus? Nichts vom ursprünglichen Erleben ist verblasst oder schwächer geworden. 
Allerdings hast du jetzt einen Weg gefunden (den nur du kennst, und auch das nicht im-
mer so, wie es sein sollte), ihn völlig unabhängig von der Römischen Firma zu verstehen. 

In diesem Sinn ist auch die Entfernung von der Religion ein prozessualer Akt. 
Dieser findet seine geschichtliche Legitimierung, zumindest im individuellen 
Fall des Erzählers von Nestali u stoljeću, in der kontinuierlichen Rezeption 
fremder Nichtakzeptanz des religiösen Bewusstseins und der empirischen 

............................................ 
11  LaCapra, Dominick (1998): History and Memory After Auschwitz. Ithaca/London: Cornell 

University Press. S. 88. 
12  Vgl. Lovrenović 2013, S. 282–283. 
13  Ebd. (Hervorhebung I.L.). 
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Auseinandersetzung mit konkreten religiösen Praktiken. Auf den Erzähler 
üben sie eine abstoßende Wirkung aus. 

Die multiperspektivische Beleuchtung diverser Phänomene in Liber memo-
rabilium war auf mehrdeutige Ansichten fokussiert, die sich auf die sowohl 
kollektiven als auch individuellen Ereignisse und Erfahrungen konzentriert 
haben. Aus diversen Diskursen zusammengesetzt, war das Ziel dieses Projekts 
eine Rekonstruktion der Vergangenheit. Kohärenz wurde ihm durch die The-
matik der Erinnerung und des Gedächtnisses verliehen. Eines seiner Ziele war, 
die fast verlorene mündliche Sprache Bosniens in der Fiktion wiederzubele-
ben. Nestali u stoljeću ist noch intensiver auf die Hybridisierung, verstanden 
als ein poetologisches Prinzip, gerichtet. Da aber das vorliegende Buch das 
vorherige im Umfang um das Dreifache übertrifft, sollten die Beziehungen 
zwischen den einzelnen Teilen, den Gesetzen der quantitativen Logik folgend, 
noch loser, instabiler sein und der Kohäsionsfaktor, der sie stärken sollte, wäre 
dann mit einer zusätzlichen Dimension ausgestattet, die das Wirken der Me-
moria amplifiziert. Und gerade hier kann nur die Ethik in Frage kommen. 
Ethik und Memoria wirken in Nestali u stoljeću komplementär. Das Buch wird 
damit befähigt, die Leserschaft vom Einzelnen zum Allgemeinen zu führen, 
vom Fiktiven zum Geschichtlichen, ohne sie dabei mit Bevormundung und 
dem Aufdrängen von einseitigen Ideen oder Ideologien zu ermüden. Der Er-
zähler versorgt die Leserschaft mit Informationen, über deren Richtigkeit sie 
selbst eine Entscheidung zu treffen hat. 

Die Ethik und ihre Poetik geben dem Buch den Rahmen, der die Identität 
seines Autors darstellen will. Die beiden Begriffe sind eben deshalb auf der 
Intimität gegründet. Da die Diskretion von Ivan Lovrenović aber ein notwen-
diger Faktor für die Ausbremsung der modischen autobiographischen Entblö-
ßung ist, wird somit die Identität in einer zerstreuten Form dargestellt. Der 
Erzähler von Nestali u stoljeću erscheint in mehreren Gestalten. Im intimsten 
Teil des Textes wird er aus dem potenziell Autobiographischen entfernt, indem 
Lovrenović ihn in der umstrittenen Du-Form erzählen lässt. Über sie wird 
gesagt, dass sie unnatürlich wäre. Margolin stellt die Frage nach der Motivati-
on für solch ein Erzählverfahren: „Why tell someone his/her own life story?“14 

............................................ 
14  Margolin, Uli (2008): „Person“. In: Herman, David/Jahn, Manfred/Ryan, Marie-Laure (Hg.): 

Routledge Encyclopaedia of Narrative Theory. London/New York: Routledge, S. 422–423. 
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Auf diese Frage kann nicht mit Sicherheit geantwortet werden und auch das 
Rätsel, wer dieses Du ist, kann nicht endgültig gelöst werden.  

Various local motivations can be offered: reminding, accusing, or self-address with the 
‚you‘ being the speaker’s alter-ego. Such a ‚you‘ can enter a dialogue with the narrator. 
The ‚you‘ form can also function as invitation for reader to assume imaginatively the nar-
rated role.15 

Gerade die Optionen des ‚Sich-Erinnerns‘ und der dialogischen Kommunika-
tion mit dem gespaltenem ‚Ich‘ werden in Nestali u stoljeću plausibilisiert. 
Diese Hypothese erscheint als überzeugend, wenn man berücksichtigt, dass 
Lovrenović die Du-Form hier an den Orten im Text benutzt, die sich als bahn-
brechend in der Konstruktion der ganzen Erzählstruktur zeigen:  

U takvu znaku bio je tvoj početak: propast i napuštanje doma. Potom: Bosna! Bosna kao 
povratak u uterus. Svi su išli iz Bosne, ti si se vraćao. Možda baš zato što je već bilo ovje-
reno jedno iskustvo neuspješnoga otkidanja od nje. To uporno vraćanje Bosni i držanje za 
Bosnu, s tvoje strane, sa strane takvih kao što si ti – bilo je sumnjivo, opasno!16 

In solch einem Zeichen war dein Anfang: Untergang und Zerstörung des Heims. Danach: 
Bosnien! Bosnien als Rückkehr in den Uterus. Alle verließen Bosnien, du kehrtest zurück. 
Vielleicht gerade deshalb, weil schon eine Erfahrung der erfolglosen Abspaltung von Bos-
nien beglaubigt worden ist. Diese hartnäckige Rückkehr nach Bosnien und das Halten an 
Bosnien, deinerseits, seitens solcher wie du – war verdächtig, gefährlich! 

In dem kurzen Abschnitt erscheint der Eigenname ‚Bosnien‘ fünf Mal. Damit 
wird die eigene Erfahrung eines Individuums (du) in der Beziehung zur geo-
graphischen Bezeichnung verdichtet. Der nicht in Bosnien geborene Erzähler, 
obwohl dieser Lebensanfang als zufällig oder der turbulenten Epoche ver-
schuldet interpretiert werden kann, kehrt in sein Heimatland zurück. Meto-
nymisch ersetzt es ihm die Mutter, nur dass er sich dem Land sein ganzes 
Leben lang nähert und das alles unter der ständigen Bedrohung durch jene, 
die diese Leidenschaft hinterfragen. Grund dafür ist seine Herkunft, seine 
Bindung an Bosnien. Um sich selbst zu erklären und zu verstehen, aber gleich-
zeitig auch um die Erinnerung herbeizurufen, muss sich der Erzähler vom 
instabilen Ich entfernen und zu einem Du wechseln. Somit öffnet er sich ge-

............................................ 
15  Ebd. 
16  Lovrenović 2013, S. 51. 
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genüber dem fremden Wort. Schlussendlich wird sich zeigen, dass dieses Wort 
aus dem Eigenen kommt und mit ihm schicksalshaft verbunden ist.17  

Parallel zu dieser Du-Erzählung verläuft eine Ich-Erzählung, die die Dis-
tanz zum Subjekt verkürzt und den hybriden Text wieder in die Richtung des 
Autobiographischen lenkt. Das autobiographische Ich ist wesentlich weniger 
selbstbewusst als derjenige, den wir in der Stimme erkennen können, der sich 
mit ‚du‘ an es wendet. Im Unterschied zu anderen bosnischen Autoren, wie 
z. B. Tvrtko Kulenović18, die die Thematik des Krieges intensiv bearbeiten, 
lehnt Lovrenović die Technik der Autofiktion ab. Ihr Intimismus ist für ihn zu 
aufdringlich, ungeeignet für die Aussagen, die die Lebenswelt betreffen. Der 
strengere und distanziertere autobiografische Diskurs ist passender für seinen 
Habitus des unbeteiligten Berichterstatters. Der Autobiograph gewinnt 
dadurch ein Maß an Objektivität, das ihn auch in die Position des Chronisten 
rückt. Und der Chronist ist derjenige, der dazu fähig ist, das eigene Innere zu 
Gunsten des Äußeren zu suspendieren. 

Schon bald nachdem sich das Du in seiner Spannung gegenüber dem Ich 
stabilisiert hat, wird es durch eine Erzählstimme ersetzt, die über das Subjekt 
des Erzählens in der dritten Person unter dem Namen Jablanović berichtet. In 
jenen Teilen des Romans, die in der fernen Vergangenheit situiert sind, wo 
Lovrenović nicht präsent sein konnte, kommt es zur entsprechenden Verlage-
rung der Perspektive. Der Erzähler wird zum Chronisten oder er wird ‚derje-
nige, der notiert‘ bzw. ‚derjenige, der redet‘ genannt. Auch hier ist eine wichti-
ge Diskrepanz zu entdecken: diejenige zwischen Gesagtem und Geschriebe-
nem. Diese Diskrepanz setzt sich als Modellierungsprinzip des Romans fest. 
Somit wird eine spezifische ökonomische Beziehung innerhalb des Textes 
hergestellt, die durch das Eigentum determiniert ist. Dann erscheinen auch die 

............................................ 
17  Auch Tihomir Brajović weist auf die polyphonische Gespaltenheit der Stimme hin: „Sich 

obsessiv und symptomatisch nennend, in vom Subjekt ‚entleerten‘, d. h. ‚offenen‘ pronomina-
len und nominalen, und in diesem Prozess alternierenden Instanzen, veröffentlicht 
Lovrenovićs ‚skriptoraler‘ Eigentümer von Erinnerungen (oder vielleicht: der skriptorale Eigen-
tümer von Lovrenovićs Erinnerungen?) eben jene ‚schwer begehbare Grenze‘ zwischen ver-
gangenem und jetzigem Leben, die den konventionell verstandenen Sinn des Aufschreibens 
als Selbstformung und Selbstbehauptung schneidet.“ Brajović, Tihomir (2014): „Lična arheo-
logija i godine koje su pojeli ratovi“. In: Polja 490, novembar–decembar, S. 219–222 (Hervor-
hebung T.B.). 

18  Auf den Unterschied zwischen Lovrenovićs und Kulenovićs Kriegsprosa macht Kazaz aufmer-
ksam: Kazaz, Enver (2014): „Poetika bola“. In: Sarajevske sveske 43–44, S. 587–596. 
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folgenden Fragen als legitim: Wessen Erinnerungen ist der Erzähler Eigentü-
mer? Ab dem Moment, in welchem sich der Erzähler von der ersten als auch 
von der zweiten Person befreit und beginnt, in der dritten über das Verhängnis 
der Familie Jablanović zu berichten, wird er im Erzähltext als Narrator inte-
griert, der seine affektive Funktion zu verringern sucht und danach strebt, sich 
der rationalen Objektivität zu nähern. Wenn er sich nämlich über den Vater 
schreibend als Sohn deklarieren würde, würde das in eine Richtung führen, die 
der Chronist notwendigerweise zu vermeiden hat – zu einem Verlust der oben 
genannten Objektivität, was auch einen Mangel an Reflexivität mit sich tragen 
würde. 

Lovrenović verbindet hier die Geschichte der bosnischen Franziskaner und 
die intime Geschichte der Familie Jablanović mit dem Autor der Tagebuchno-
tizen „Tko si ti“. Die Beziehung zwischen den Erzählinstanzen und dem er-
zählten Text ermöglicht ihm die Konstruktion von Polyphonie. Mit ihrer Hilfe 
ist es auch möglich, eine zeitliche Spaltung zu überbrücken, welche im Erzähl-
text entstanden ist. Gerade das ist der Moment, in welchem die Distanz zwi-
schen Globalem und Lokalem obsolet wird. Hier wird die nächste Ebene der 
Auseinandersetzung exerziert, diejenige zwischen Fiktivem und Faktographi-
schem. Die im Jahrhundert Verschollenen werden wie ein konzentrischer Kreis 
formiert, dessen Mitte gerade die intime Geschichte der bosnischen Franzis-
kaner unter dem Titel „Bosna Argentina“ ist. Sie wird auf mehreren Ebenen 
dargestellt, während die ganze Zeit eine Idealisierung konsequent ausgeschlos-
sen wird. Auf einer Ebene befindet sich die literarisierte Rekonstruktion der 
Geschichte des Ordens. Lovrenović greift hierzu in die Vergangenheit. Die 
Darstellung der Arbeit am Buchdruck in Bosančica im Venedig des 17. Jahr-
hundert, die Fra Matija Divković angefertigt hat, ist ein Beispiel für Prosa mit 
romantischen Eigenschaften. Ähnlich ist die mythische Geschichte über die 
legendäre ahidname,19 die Fra Anđeo Zvizdović als Oberer der Vikarie Bosna 
Argentina angeblich von Sultan Mehmed dem Eroberer erhalten hat. Je tiefer 
der Erzähler in die Vergangenheit hinabsteigt, desto größer ist der Verlust an 
historischer Gewissheit, da die überlieferten Ereignisse den Status der Legende 
und keine historiographische Beglaubigung tragen. Lovrenović verzichtet auf 
die Chronologie, er schreibt die Geschichte Bosniens aus der Sicht der Fran-

............................................ 
19  Ahidname ist die politische Bürgschaft, Garantie, Urkunde, mit welcher die Beziehungen 

zwischen dem osmanischen Staat und seinen Untertanen geregelt wurden. 
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ziskaner. Er weiß alles über das Land, will aber sein Wissen absichtlich nicht 
systematisieren. Nur in solch einer Erkenntnis wird auch das mächtigste Ge-
setz der Systematisierung entdeckt, jene Tätigkeit, in welcher die Kontingenz 
die Oberhand gewinnt. Es handelt sich um die Enzyklopädie. Lovrenović ist 
der Enzyklopädist Bosniens, möchte das aber eigentlich nicht sein. Gerade 
weil dieser Wunsch nicht präsent ist, ist die Enzyklopädie nicht prätentiös. 
Damit sie nicht anspruchsvoll, sondern zurückhaltend wird und bleibt, baut 
der Erzähler in die Globalität seines lokalen Projekts seine eigene, intime Ge-
schichte ein. An dieser Schnittstelle wird die diskursive Mehrschichtigkeit 
zugespitzt, was die Polyphonie – als poetologische Grundlage von Nestali u 
stoljeću – zusätzlich festigt. 

Um Objektivität zu erreichen und die Idealisierung einer gesellschaftlichen 
Struktur zu vermeiden, beschreibt Lovrenović sowohl gute als auch schlechte 
Franziskaner. Es gibt diejenigen, die sich dem Status des Engels angenähert 
haben, wie Anto Knežević, dem auch das längste Kapitel von „Bosna Argenti-
na“, „Krvava knjiga“ (Ein blutiges Buch), gewidmet ist. Es ist ein Mikroroman, 
oder zumindest der Anfang eines Romans, in dem Lovrenović die Erzählstra-
tegie der Verknappung benutzt und auf fünfzig Seiten ‚ein ganzes Leben‘ er-
zählt. In der Verwendung dieser Technik ist es nicht schwer, das Verfahren zu 
erkennen, das Danilo Kiš entwickelt hat.20 Aber Kiš ist nicht nur in der Erzähl-
technik des Verknappens vorhanden; man findet ihn auch auf der themati-
schen Ebene, und zwar in den Erzählungen von den Fratres, die sich am Ge-
genpol zum oben erwähnten Idealen positioniert haben. Es gibt tatsächlich 

............................................ 
20  Danilo Kiš erscheint in Nestali u stoljeću auch ‚persönlich‘, wenn auch nur im Traum. Deshalb 

kann dieses Signal auf seine Poetik in Lovrenovićs Roman als bestätigt betrachtet werden: 
„Kiša vidim precizno do detalja: golema kovrdžava kosa, oštro potamnjelo lice, nikotinizirani 
zubi, dugački, fini, nervozni prsti oko cigarete. U košulji i hlačama od sitnoga, svijetlosmeđeg 
samta, s tamnosmeđim kaišem. Govori mi: ‚Ti moraš govoriti o Ibri Muratu…‘, to je neka jako 
važna priča iz života, to znam i ja, i u sebi se slažem, u snu znajući odlično o čemu se radi. 
Riječ je o nečemu iz rata, iz ovoga rata.“ (Lovrenović 2013, S. 287, Ich sehe Kiš präzise, bis auf 
das kleinsten Detail: große, wuschelige Haare, scharf geschnittenes, dunkles Gesicht, nikotini-
sierte Zähne, lange, feine, nervöse Finger um die Zigarette. In Hemd und Feincordhose, mit 
dunkelbraunem Gürtel. Er sagt zu mir: ‚Du musst über Ibro Murat reden…‘, das ist eine sehr 
wichtige Geschichte aus dem Leben, das weiß ich auch, stillschweigend stimme ich zu, im 
Traum vollkommen wissend, worum es geht. Es handelt sich um etwas aus diesem Krieg.) Im 
Traum gibt Danilo Kiš Ivan Lovrenović den Rat, eine Geschichte über den Krieg zu schreiben. 
Ist das nicht ein poetischer Hintergrund, auf welchem eine ethische Geschichte wachsen wird? 
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Mitglieder des Ordens, die am Schreiben einer „Universalgeschichte der Nie-
dertracht“ teilgenommen haben. 

Deshalb ist die dunkle Seite des Franziskanerordens Lovrenovićs Thema. 
Der bekannteste Verräter der Ideale der Franziskaner ist Bruder Tomislav 
Filipović, in Jasenovac unter dem Pseudonym Miroslav Majstorović, der wäh-
rend des Zweiten Weltkrieges an den Verbrechen in der Nähe von Banja Luka 
beteiligt war und später zu einem der berüchtigtsten Befehlshaber des Lagers 
Jasenovac avancierte. Die unrühmliche Geschichte von diesem Mönch wird 
durch die tragische Erzählung von Bruder Dominik L. konterkariert. Er ist der 
Held des Kapitels „Revolver, čizme, nož“ (Revolver, Stiefel, Messer). Über ihn 
wird folgendermaßen berichtet: 

Za upotpunjavanje istine o fra Dominikovoj sudbini oni [dijelovi ljetopisa – D.B.] su 
važni zato što o mladiću govore jezikom i tonom posve drukčijim od obiteljskih uspomena 
– skeptičnim i racionalnim, bez milosti i ublažavanja.21 

Für die Vervollkommnung der Wahrheit über Bruder Dominiks Schicksal sind sie [die 
Teile der Chronik – D.B.] wichtig, weil sie über den jungen Mann mit einer Sprache und 
einem Ton sprechen, die völlig anders als Familienerinnerungen sind – skeptisch und ra-
tional, ohne Gnade oder Linderung. 

Mit der kombinierten Verwendung von Faktographie und Fiktion stellt der 
Erzähler resp. Chronist die Figur des jungen Mannes dar, der in bewegten 
Zeiten keinen richtigen Halt gefunden und sich für die falsche Seite entschie-
den hat. Nach anfänglicher Euphorie, die schnell nachgelassen hat, fand er 
Zuflucht im Wahnsinn, nur dass er vom Jahrhundert eingeholt und vom Sie-
ger, in einem triumphalen Akt, gnadenlos erschossen wurde. Der Grund dafür 
ist banal, aber die neuen Herrscher brauchen keine Gründe, um ihre Rache zu 
üben, oder das Kapital, das sie durch Aufopferung für die richtige Sache er-
worben haben, zu verwerten. Ist die kurzfristige Annäherung von Dominik L. 
an die Ustascha ein ausreichender Grund für die grausame Strafe? Die Ant-
wort kann nur in einem Vergleich mit Tomislav Filipović/Majstorović, der im 
Roman als das verkörperte Böse figuriert, gesucht werden. Filipović/Majstoro-
vić, der Dominik seit der Kindheit kennt, ist ein Teufel, der den Mönch in 
Versuchung bringt und ihn zum Bösen verführt. Er hat nicht die Kraft, sich 
rational dem Ruf zu widersetzen, aber hat auch kein Potential, sich in einen 
............................................ 
21  Lovrenović 2013, S. 181 (Hervorhebung D.B.). 
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richtigen Verbrecher zu verwandeln. Der innere Widerstand für diese Versu-
chung ist zu stark und er kann sich nur in die Geisteskrankheit retten. Der 
Prozess des Entfernens von der Realität ist langwierig und qualvoll, er ist mit 
gelegentlichen Entgleisungen ins Nationale durchtränkt, aber schlussendlich 
irreversibel. Die Tatsache, dass der tollkühne Sieger nicht fähig ist, das Leid des 
Anderen zu erkennen, ist ein weiterer Beweis seiner Grausamkeit und Empa-
thielosigkeit. „Bosna Argentina“ erzählt auf diese Art und Weise eine lehrrei-
che Geschichte, die zwar eine historische ist, aber sich in ihren tieferen Schich-
ten als eine ethische erweist.  

Der schmerzvollste und traumatischste Teil des Romans ist um das Ver-
schwinden des Vaters konzentriert.22 Er heißt wie der Roman-Vorgänger „Li-
ber memorabilium“. Es ist nicht schwer zu erkennen, dass der Vater hinter dem 
Pseudonym Ivan Jablanović versteckt ist. Mit dieser Geschichte ist auch die 
Geschichte über den Tod des Bruders und die Melancholie der Mutter ver-
bunden. Ihre Melancholie ist mit der Hoffnung auf die Rückkehr des Ver-
schwundenen verwoben. Das Trauern um den verlorenen Vater bzw. Mann ist 
nicht das einzige Thema. Die Geschichte holt aus und fängt mit dem Großva-
ter des Erzählers an. Damit wird sie als Familienchronik ausgebaut. Der Groß-
vater, Did, ist jener Mensch, der am Anfang des Jahrhunderts steht und es aus 
der ‚privaten‘ Perspektive einer Familie gewissermaßen eröffnet. In diesem 
Segment überschneiden sich wieder Nestali u stoljeću und Liber memorabilium. 
„Did govori“ (Der Großvater spricht) ist jenes Kapitel, in welchem die seit 
langem unterdrückte und fast in Vergessenheit geratene bosnische Ikavica 
getreu wiedergegeben wird. Die gnomischen Aussagen des Großvaters bilden 
die Vorlage für die Chronik, mit welcher das Leben in der bosnischen Provinz 
vom Ende des 19. bis zur Mitte des 20. Jahrhunderts rekonstruiert werden soll. 
Diese Chronik ist ein einzigartiges Zeugnis des Ruhezustands. In ihr wird Did 
metonymisch als jemand dargestellt, der mit der Ablehnung der Fortbewegung 

............................................ 
22  Der Tod des Vaters fügt sich in eine allgemeine Geschichte Europas nach dem Zweiten Welt-

krieg nahtlos ein. Dieter Thomä hebt eine wichtige Tatsache hervor, die mit der Vergangen-
heitsbewältigung unmittelbar zusammenhängt und die auch bei Lovrenović zu erkennen ist: 
„Besonders auffällig ist, wie mühsam und langsam man sich nach 1945 – oder eben erst viel 
später – dazu durchringen konnte, die Folgen dieser demographischen und lebensgeschichtli-
chen Sondersituation verstehen zu lernen.“ Thomä, Dieter (2010): „Statt einer Einleitung. Sta-
tionen einer Geschichte der Vaterlosigkeit von 1700 bis heute“. In: Thomä, Dieter (Hg.): Vater-
losigkeit. Geschichte und Gegenwart einer fixen Idee. Frankfurt am Main: Suhrkamp, S. 11–64, 
hier S. 45. 
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zu seinem Wissen gelangt ist. Alles, was für ihn nötig war, konnte er aus dem 
engen Kreis erfahren, in dem er mehr oder weniger sein ganzes Leben ver-
bracht hat. Diese Enge hat ihn, und das ist äußerst wichtig, nicht daran gehin-
dert, eine Position der absoluten Ethik aufzubauen. Diese Ethik ist als solche, 
wie zu zeigen sein wird, als eine patriarchale zu bezeichnen. Die zusätzliche 
Komponente des von Did organisierten und geleiteten Leben, und jetzt kehre 
ich zu einem meiner Ausgangspunkte zurück, ist die Ökonomie. Er ist der 
Träger des Ökonomischen im Haushalt, und zwar in einem traditionalisti-
schen, autarkischen und eben patriarchalen Sinne. Seine Ökonomie ist die 
Ökonomie des Konkreten. In ihr gibt es keinen Platz für Abstraktionen, wie 
z. B. das Geld. Wenn man davon ausgeht, dass das Geld ein Medium ist, kann 
man es mit der Schrift vergleichen, die die Botschaften auf genauso abstrakte 
Art und Weise überträgt. Die traditionellen Kulturen, deren Vertreter Did 
eindeutig ist, zeichnen sich durch eine Ablehnung sowohl der Schrift als auch 
des Geldes aus. Diesen werden die Mündlichkeit und der Warenaustausch 
vorgezogen.23 Dass für Did das Wirtschaften an der ersten Stelle ist, dass es in 
ihm sozusagen genetisch eingepflanzt ist, belegt auch die folgende Szene. 
Nachdem sein Vater verstorben ist, hat er als Dreizehnjähriger kein Recht, 
über das Eigentum zu verfügen, und das Gericht bestellt für ihn einen Vor-
mund, den Onkel, der den Spitznamen Grofić (Gräfchen) trägt. Seine einzige 
Eigenschaft ist die Neigung zur Verschwendung:  

Vidim ja da će sve propasti, pa zatražim da mi se najde drugi tutor. Zovne sud nas oboji-
cu, pa će ispitivati: šta bi ti, mali, uradio sa šljivama, šta bi posijo, kako ćeš s blagom… Ja 
sve odgovaram kako bolje znam, i kako sam naučio uz oca radeći. Sudac se sve nešto smi-
julji, pa će: ‚Dobro je, mali, ne treba tebi tutor, ti bi drugom mogo tutorisat…‘24 

Ich sehe, alles wird kaputtgehen und bitte, dass man mir einen anderen Vormund finden 
möge. Das Gericht lädt uns beide vor und fängt mit der Befragung an: Was würdest du, 
Kleiner, mit den Pflaumen tun, was würdest du säen, was machst du mit dem Vieh… Ich 

............................................ 
23  Über Geld als Kommunikationsmedium hat Luhmann geforscht: Luhman, Niklas (1989): Die 

Wirtschaft der Gesellschaft. Frankfurt am Main: Suhrkamp. Vgl. insbesondere das Kapitel 
„Geld als Kommunikationsmedium: Über symbolische und diabolische Generalisierungen“, 
S. 230–271. Eine konsequente Darstellung des bosnischen Ökonomieverständnisses, auch dort 
mit besonderer Rücksicht auf Dids Beispielhaftigkeit, hat Lovrenović in seinem Versroman 
Ulazeći u Varcar (In Varcar ankommend) weiterverfolgt. Vgl. Lovrenović, Ivan (2016): Ulazeći 
u Varcar. Zagreb/Sarajevo: Fraktura/Synopsis. 

24  Lovrenović 2013, S. 56. 
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antworte so gut ich kann, und wie ich es vom Vater bei der Arbeit gelernt habe. Der Rich-
ter lächelt nur und sagt: ‚Ist gut, Kleiner, du brauchst keinen Vormund, du könntest je-
mand anderem der Vormund sein…‘ 

Neben dem Großvater steht die Großmutter als Trägerin derselben Weltan-
schauung, derselben Beziehung zur Ökonomie, mit dem Unterschied, dass sie 
bei ihr aus der weiblichen Perspektive perzipiert werden – eine Akzeptanz des 
Patriarchats ist die Frucht des Kompromisses, in welchem das Erbe des Matri-
archats unverkennbar ist. Die ökonomischen Domänen des Männlichen und 
Weiblichen sind klar getrennt nach der Linie drinnen/draußen. Während das 
Haus der Frau gehört, ist der Mann der Eigentümer der äußeren Welt. Die 
Aneignung des einen macht den Zugang zum anderen unmöglich. Die zwei 
Welten existieren als Antagonismen. Sie werden supplementiert und ermögli-
chen dadurch das rationale Wirtschaften innerhalb der Familie, aber auch in 
breiter verstandenen Gemeinschaften. 

Just auf Basis solch eines Antagonismus erscheint die Figur des Vaters, die 
von einem Dilemma dominiert wird: Wie soll er sich in prekären Zeiten posi-
tionieren? Soll er die angebotene Stelle in den höheren Reihen der faschisti-
schen Regierung in Zagreb annehmen oder, seinen ethischen Prinzipien fol-
gend, verweigern? Eine richtige Entscheidung zu treffen, scheint unmöglich. 
Der Erzähler stellt diese Frage auf unterschiedliche Weise und auf diversen 
Ebenen, sich dabei fremder Geschichten bedienend, um die eigene zu plausibi-
lisieren: Warum hat sich der Vater entschlossen, der Kolonne der Verlierer 
beizutreten und den Kreuzweg zu beschreiten, von welchem er nie zurückkeh-
ren wird? Diese Frage wird später um eine moralische erweitert: Warum ist er 
dem Prinzip der Disziplin gefolgt, wenn sowohl seine Gefühle als auch sein 
Verstand, sowie die nächste Umgebung, ihm davon abgeraten und auf die 
Sinnlosigkeit dieser Entscheidung hingewiesen haben?  

Genau an dieser Stelle trennen sich die Wege der beiden großen Ethiker der 
jugoslawischen Literaturen – Danilo Kiš und Ivan Lovrenović. Zwei unter-
schiedliche Vaterlosigkeiten ergeben sich aus den unterschiedlichen Weisen, 
unter denen es zu ihnen gekommen ist. Während der Vater von Danilo Kiš ein 
paradigmatisches unschuldiges Opfer war, der im Holocaust umgekommen ist, 
weil er Jude war, ist der Vater von Ivan Lovrenović ab jenem Moment zum 
Opfer geworden, als er sich auf die Seite der kroatischen Faschisten – wenn 
auch unfreiwillig – geschlagen hat. Während bei Kiš eine legitimierte und 
biographisch überprüfbare Erinnerung an den Vater besteht, ist eine solche bei 
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Lovrenović nicht auffindbar. Die Erinnerungen des Erzählers sind unzuverläs-
sig. Als der Vater verschwindet, ist er erst zwei Jahren alt. Damit ist der Sohn 
nicht nur ein unzuverlässiger Zeuge, er ist eigentlich ein Nicht-Zeuge. 

Der einzige Halt, der hilft, den Weg ohne Rückkehr zumindest teilweise zu 
rekonstruieren, ist der Brief, den der Vater irgendwo aus dem Banat mit der 
Hilfe von guten Menschen nach Hause geschickt hat. Hier ist wieder die Paral-
lele zu Kiš unausweichlich. Die Geschichte seines Vaters im Roman Peščanik 
(1972, Sanduhr) wird mithilfe eines Briefes rekonstruiert, den dieser an seine 
Schwester geschickt hat und der verlorengegangen ist. Nur durch Zufall findet 
Kiš den Brief und benutzt ihn als Glosse in seinem Roman. Während Kiš in 
der Familientrilogie die Poetik des Spätmodernismus wählt und weiterentwi-
ckelt, was auch als seine Anbindung an den französischen nouveau roman 
verstanden werden kann, hat der späte Lovrenović die Poetik des Postmoder-
nismus gewählt. Diese Entscheidung hat zwei Folgen: eine thematische, die 
Infragestellung der Geschichte, und eine formale – das Fragmentarische. Diese 
zwei Komponenten korrelieren, um aus anscheinender Inkohärenz einen 
postmodernistischen Text zu konstruieren. Der Brief als Ausgangspunkt bietet 
die Möglichkeit, den kontingenten Ereignissen Kohärenz zu verleihen. Die 
meistens assoziativ geordneten Korrespondenzen der Geschichte des Vaters 
mit den restlichen Teilen des Romans helfen, einen Übergang vom Individuel-
len zum Allgemeinen und umgekehrt zu schaffen. Das ist möglich, weil die 
Erzählung über den Vater zwar im Mittelpunkt des Romans positioniert ist, 
sich aber gleichzeitig in ständiger Berührung mit anderen Erzählungen befin-
det: über die Mönche, ihre Versündigungen und Epiphanien, über den Groß-
vater und die Großmutter, über die Mutter – in allen werden Parallelen zum 
Vater gesucht.  

„Liber memorabilium“, das dem Vater gewidmete Kapitel, ist die melancho-
lische Coda des Romans. Es ist entstanden aus einem „manuscrit trouvé“, den 
Annalen von Bruder Anđeo, dem Namensvetter von Ivan Jablanović. Er ist 
Erbe der Erinnerungen und Eigentümer des unvollendeten Traums. Von dem 
Manuskript ausgehend, aus „usmene kućne predaje“ (der mündlichen Haus-
legende) und „živih slika“ (lebendigen Bildern), baut er mühsam die letzte 
Erzählung, die Erzählung, die alle Erzählungen begraben und die Lösung der 
Rätsel des 20. Jahrhunderts liefern möchte. Aber der Erzähler weiß, dass das 
eine Fiktion ist, gerade weil die lebendigen Bilder am wichtigsten sind. Sie sind 
ihrerseits Fiktionen, 
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razderane krpe pamćenja – neke iz svojih dubina isplutavaju same, vuku druge za sobom, 
neke se uloviti ne daju nikako, zna za njih samo po težini kojom pritiskuju dno pamćenja 
i po snovima čiji okus – samo on! – ostaje po čitav dan na nepcima. Njegovi izvori i nje-
gova baština.25 

zerrissene Erinnerungsfetzen – manche kommen von selbst aus ihren Tiefen an die Ober-
fläche, ziehen die anderen hinter sich her, manche lassen sich nicht fassen, er weiß über 
sie nur aufgrund der Schwere, mit welcher sie auf den Grund seines Gedächtnisses drü-
cken und aufgrund der Träume, deren Geschmack – nur er! – noch den ganzen Tag am 
Gaumen haftet. Seine Quellen und sein Erbe. 

All diese Quellen, wie auch das Erbe des Erzählers, verbleiben in einem 
Schwebezustand an der fluiden Wasserscheide zwischen Fiktion und Wirk-
lichkeit und damit an einem Ort, an dem das Entgleisen so leicht und das 
Aufrechterhalten der Balance so schwierig ist. 

Der Leserschaft bleibt nichts anderes übrig, als sich mit dieser Geschichte 
zu identifizieren, sich in ihre Tiefe zu begeben, in die meditative Schönheit 
ihrer Prosa. Sie ist von einem der größten bosnischen Stilisten verfasst, in ihr 
ist die Harmonie der formalen Eleganz zu entdecken. Sie lädt zum Nachden-
ken und Mitfühlen ein, mit Empathie, die erst eine ganzheitliche, ausführliche 
aber nicht erschöpfende, vollständige Rezeption und Interpretation von Nestali 
u stoljeću ermöglichen kann. Nachdenken, Meditation, Empathie… Ivan Lov-
renović überdenkt noch einmal die Beziehung zwischen Fiktion und Faktion, 
untersucht gründlich die Rolle des Gedächtnisses, sowohl des individuellen als 
auch des kollektiven, das durch das Prisma seiner eigenen Erinnerungen und 
mündlichen Zeugnisse gebrochen wird. Diese Triade bietet sich als Weg an, 
den Stoff angemessen zu bewältigen. 

 

............................................ 
25  Lovrenović 2013, S. 308. 
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EVA HAUSBACHER (SALZBURG) 

„Untermieter der Geschichte“: Formen und Funktionen 
transgenerationaler Erinnerungsnarrative 

„La mémoire attend l’intervention du présent.“ 

Paul Valéry, „Cahiers“1 

„Die Zeit alleine heilt keine Wunden.“ 

Bettina Henkel, „Kinder unter Deck“2 

Die beiden einleitenden Zitate, die auf die Notwendigkeit des Intervenierens in 
(schmerzvolle) Erinnerungsprozesse verweisen, stellen den Rahmen her, in 
dem die im vorliegenden Beitrag verhandelte Thematik der transgenerationa-
len Erinnerungsnarrative aufgespannt werden kann. Wie die autofiktionale 
Heldin in Bettina Henkels Film so gehen auch die Protagonistinnen der beiden 
Romane, um die es im Folgenden geht, Katja Petrowskajas Vielleicht Esther 
(2014)3 und Marija Stepanovas Pamjati pamjati (2018, Nach dem Gedächtnis)4, 
den Spuren der Familiengeschichte reisend und recherchierend nach. Damit 
sind die Autorinnen Teil der Konjunktur transgenerationalen Schreibens, die 
sich ab den 2010er Jahren in vielen europäischen Literaturen beobachten lässt. 
Aleida Assmann spricht von einem „Erinnerungsschub“ in der Gegenwartslite-
ratur5, Astrid Erll bezeichnet Erinnerungsliteratur überhaupt als den Trend des 

............................................ 
1  Valéry, Paul (1957): Cahiers. Band 4. Cartesius redivivius. Paris: CNRS, S. 32. 
2  Das angeführte Zitat ist der Schlusssatz in einem 2019 erschienen Dokumentarfilm Kinder 

unter Deck der Regisseurin Bettina Henkel. Es ist dies ein Erinnerungsfilm, der die kompli-
zierte Geschichte der Baltendeutschen in der NS-Zeit anhand der Auslassungen in der Famili-
engeschichte der Protagonistin und mit Blick auf das Weitergeben von Trauer und Trauma 
über die Generationen hinweg erzählt. 

3  Petrowskaja, Katja (2014): Vielleicht Esther. Geschichten. Berlin: Suhrkamp. 
4  Stepanova, Marija (2018): Pamjati pamjati. Romans. Moskva: Novoe izdatel’stvo. Deutsche 

Übersetzung: Stepanova, Maria (2018a): Nach dem Gedächtnis. Roman. Berlin: Suhrkamp. 
5  Assmann, Aleida (2006): Der lange Schatten der Vergangenheit. Erinnerungskultur und Ge-

schichtspolitik. München: C.H. Beck, S. 103. 
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frühen 21. Jahrhunderts, und zwar weltweit6. Beide Romane aber reflektieren 
selbst dieses inflationäre Interesse an genealogischem Wissen und den Boom 
von Erinnerungstexten mit ihren vielfachen Bezugsetzungen zu den großen 
historischen Themen des 20. Jahrhunderts und hinterfragen diese Tendenzen 
durchaus auch kritisch: „Poechat’ i posmotret’“ („Hinfahren und nachsehen“), 
meint die Erzählerin in Stepanovas Text, „ėtim byli zanjaty vse, slovno ničego 
inogo i pridumat’ bylo nel’zja, slovno reč’ šla o novoj raznovidnosti gran-tura, 
bol’šogo evropejskogo putešestvija, rekomendovannogo ljudjam s obrazovani-
em i sredstvami.“7 („das tut neuerdings jeder, als wäre es eine Version der 
Grand Tour und als solche für einen gebildeten, wohlhabenden Menschen 
obligatorisch.“)8 Die Erzählerin in Vielleicht Esther urteilt selbstkritisch über 
die naive Vorstellung, die historischen Traumata9 ließen sich über die Aufar-
beitung der eigenen Familiengeschichte bewältigen:  

Ich hatte gedacht, man braucht nur von diesen paar Menschen zu erzählen, die zufälli-
gerweise meine Verwandten waren, und schon hat man das ganze zwanzigste Jahrhundert 
in der Tasche.10  

In diesen beiden Texten mit ihrem Interesse an den Herkunftswelten und der 
Vor-Vergangenheit ihrer Figuren geht es aber weder darum, lediglich die eige-
nen Familiengeschichten für die Gegenwart zu bergen und deren Leerstellen 
zu füllen, noch darum, sich von einer (groß-)elterlichen Schuld abzuspalten, 
wie dies vielfach in der Literatur der 1968er Generation intendiert war.11 Sie 
distanzieren sich von dem, was Y. Michal Bodemann polemisch als „Gedächt-

............................................ 
6  Erll, Astrid (2003): „Gedächtniskonzepte der Literaturwissenschaft: Ein Überblick“. In: Erll, 

Astrid/Gymnich, Marion/Nünning, Ansgar (Hg.): Literatur, Erinnerung, Identität. Theoriekon-
zeptionen und Fallstudien. Trier: WVT, S. 3–27. 

7  Stepanova 2018, S. 292. 
8  Stepanova 2018a, S. 372. 
9  In den Analysen dieses Beitrags wird der Begriff des Traumas in zweierlei Hinsicht produktiv 

gemacht: zum einen in Hinblick auf die persönliche Traumatisierung der autofiktionalen Er-
zählerinnen, zum anderen auf die Traumata der Geschichte. 

10  Petrowskaja 2014, S. 17. 
11  Siehe dazu Schramm, Moritz (2017): „Perspektivisches Erinnern: Der Nationalsozialismus 

und seine Folgen in der jüngeren deutschen Gegenwartsliteratur“. In: Caduff, Corina/Vedder, 
Ulrike (Hg.): Gegenwart schreiben. Zur deutschsprachigen Literatur 2000–2015. Paderborn: 
Fink, S. 15–25. 
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nistheater“ bezeichnet hat.12 Vielmehr geht es einerseits um den Versuch, den 
erzählenden Protagonistinnen im Sinne einer Traumaverarbeitung einen Stand 
in der Gegenwart und ein Verhältnis zu ihrer Welt zu ermöglichen und ande-
rerseits Gegengeschichten zu den offiziellen Geschichtsnarrativen zu entwer-
fen. Im für beide Romane relevanten sowjetrussischen Kontext wurden die 
Narrative des Holocaust und des Gulag in der offiziellen Erinnerungskultur 
weitgehend ausgespart. Beide Romane entfalten in der literarischen Form 
alternative Historiographien des 20. Jahrhunderts.13  

Vielleicht Esther und Pamjati pamjati sind zwei sehr starke Texte des Nach-
gedächtnisses14, die sich, abgesehen von den Ähnlichkeiten im Sujet und der-
selben Mentorin im jeweils sehr langwierigen Entstehungsprozess – in beiden 
Fällen war dies die im Suhrkamp Verlag für osteuropäische Literaturen zu-
ständige Katharina Raabe – auch in ihren textuellen Verfahren in vielerlei 
Hinsicht gleichen. Beide Texte bedienen sich zentraler Verfahren zeitgenössi-
scher Erinnerungsliteratur, wie sie Anja Tippner benennt:  

Recherche, Auseinandersetzung mit Dokumenten und […] Integration verschiedener 
Stimmen in einen Text, der autobiographisch fundiert und fiktional gestaltet ist. […] 
[V]iele der Texte greifen auf Formen dokumentarischen Schreibens zurück und arbeiten 

............................................ 
12  Bodemann, Y. Michal (1996): Gedächtnistheater. Die jüdische Gemeinschaft und ihre deutsche 

Erfindung. Mit einem Beitrag von Joel Geis. Berlin: Rotbuch Verlag.  
13  Tippner, Anja (2019a): „Familiengeschichten als Gegengeschichten. Jüdische Identitäten in der 

zeitgenössischen russischen Literatur bei Elena Čižova, Marija Stepanova und Ljudmila Ulic-
kaja“. In: Osteuropa 69 Heft 9–11, S. 203–223, hier S. 203. 

14  Unter dem Begriff des Nachgedächtnisses versteht Hirsch eine bestimmte Struktur der inter-
generationellen oder transgenerationellen Übermittlung des traumatischen Wissens und der 
traumatischen Erfahrung. Solche Verbindungen zur Vergangenheit werden, so Hirsch, nicht 
mittels der eigentlichen Erinnerung gemacht, sondern mittels „imaginative investment, pro-
jection and creation.“ (Hirsch, Marianne (2008): „The Generation of Postmemory“. In: Poetics 
Today 29/1, S. 103–128, hier S. 107). Das Post-Gedächtnis ist besonders stark affektiv besetzt, 
da seine Verbindung zur Objektquelle nicht durch Erinnerung vermittelt ist, sondern durch 
eine Investition von Vorstellungsvermögen und Erfindung. Marianne Hirsch beschreibt die 
Ästhetik des Post-Gedächtnisses als eine „diasporische Ästhetik zeitlichen und räumlichen 
Exils, die gleichzeitig (wieder)herzustellen und zu trauern bedarf.“ In dieser Ästhetik werden 
Fotografien zu „Ikonen ambivalenter Sehnsucht“ der Nachgeborenen (Hirsch, Marianne 
(1997): Family Frames: Photography, Narrative and Postmemory. Cambridges, MA: Harvard 
University Press, S. 245–246). 
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mit Figuren der Recherche und der Suche, bei denen private wie öffentliche Archive eine 
zentrale Rolle spielen.15 

Die Strategien, die in der künstlerischen Auseinandersetzung mit den im Fa-
miliengedächtnis gespeicherten Traumata entwickelt werden, sind in Vielleicht 
Esther und Pamjati pamjati allerdings stark divergierend, wie im Folgenden zu 
zeigen sein wird. In Bezug auf die Gemeinsamkeiten ist zunächst zu betonen, 
dass es sich in beiden Fällen um eine interessante Spielart autobiographischen 
Erzählens handelt: es geht jeweils um die eigene Familie und ihre Mitglieder, 
die alle ihre authentischen Namen tragen, so auch die Erzählerinnen selbst. 
Anja Tippner spricht von der Privilegierung autofiktionaler Erzählformen in 
der zeitgenössischen Erinnerungsliteratur, die auch bei Petrowskaja und Ste-
panova zu beobachten ist:  

Den Erzählerfiguren als Verkörperung kommt dabei, so könnte man in Anlehnung an 
Franco Moretti formulieren, eine besondere Aufgabe zu, die biografisch kaum zu leisten 
ist, sie müssen kommentieren, erklären, und übersetzen.16 

Gleichzeitig betonen sowohl Petrowskaja als auch Stepanova in Interviews, 
dass ihre Texte der Kategorie der Non-Fiction zugehören.17 Die Grenzen zwi-
schen Fakten und Fiktionen werden aber freilich immer wieder ganz bewusst 
und explizit verwischt und aufgelöst, es bleibt offen, wie es in Vielleicht Esther 
heißt, „wo die Literatur beginnt und die Geschichte endet.“18 Die Erzählerin 
stellt sogar die These auf, dass gerade erst die Fiktion die Erinnerung wahr-
heitsgetreu macht: „Manchmal ist es gerade die Prise Dichtung, welche die 
Erinnerung wahrheitsgetreu macht.“19 Auch dort, wo die Familienforschungen 
auf Dokumenten und Archivquellen basieren, werden sie in der selbstreflexi-

............................................ 
15  Tippner, Anja (2019): „Erinnerung und Transnationalität“. In: Bischoff, Doerte/Komfort-Hein, 

Susanne (Hg.): Handbuch Literatur & Transnationalität. Berlin/Boston: De Gruyter, S. 156–
170, hier S. 167. 

16  Ebd. 
17  Siehe Katja Petrowskaja im Gespräch mit Helmut Böttinger (2012): „Wir sind die letzten 

Europäer!“ In: Zeit Literatur Nr. 12, S. 20–25 und Olga Radetzkaja (2018): „Maria Stepanova 
im Gespräch über ihren Roman ‚Nach dem Gedächtnis‘“. Auf: YouTube. https://www.youtube. 
com/watch?v=2iNDQ5edW7E (letzter Zugriff: 17.02.2020). 

18  Petrowskaja 2014, S. 173. 
19  Ebd., S. 219. 
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ven Ästhetik der Texte, in der assoziativen Kombination und in der sprachli-
chen Verarbeitung zu einem künstlerischen Text. „[…] moi peregovori s 
prošlym, kotorye osnovany na faktach tverdych, kak pereplet“, lesen wir bei 
Stepanova, „– tol’ko vot vosstanavlivat’ ich prichoditsja iz vozducha […].“20 
(„[…] meine eigenen Verhandlungen mit der Vergangenheit [beruhen] auf 
harten Fakten, rekonstruieren aber muss man diese Fakten aus der Luft 
[…]“.)21 Den forschenden Protagonistinnen wird bald klar, dass keine eindeu-
tige Rekonstruktion der Familiengeschichte möglich ist. Entsprechend finden 
sich in beiden Texten Passagen, in denen die Unzuverlässigkeit der Quellen, 
aber auch des Erzählens selbst offen angesprochen wird, wie folgende Zitate 
zeigen:  

Ich weiß nicht, wer mir diese Geschichte erzählt hat, und ich weiß auch nicht, ob diese 
Geschichte stimmt, denn ich kann sie mir nicht vorstellen, aber […] [d]iese Geschichte 
hat in mir eine Schwingung ausgelöst, doch sie ist so vage, als sei sie aus dem Zusammen-
spiel von kranker Einbildungskraft und schwachem Gedächtnis entstanden. Und womit, 
wenn nicht damit, lässt sich die historische Wahrhaftigkeit dieses Geschehens beweisen?22 

[Е]сли эти письма, такие подробные, не могли служить свидетельством, тем кусоч-
ком кости, по которому можно восстановить облик прошлого, значит, и все другие 
попытки собрать что-то заново из писем и носовых платков были wishful thinking, 
тем, что псиxоаналитики называют малоприличным словом «фантазия». Вместо ре-
спектабельного занятия – исследования или расследования – все, чем я занималась 
все это время, вдруг оказалось фрейдовским семейным романом, чувствительным 
романсом о былом.23 

Wenn nicht einmal diese Briefe mit ihren vielen Einzelheiten als Zeugnis dienen konnten, 
als das eine Knochenfragment, anhand dessen sich die Gestalt der Vergangenheit rekon-
struieren ließ, dann entsprangen auch alle anderen Versuche, aus Briefen und Taschentü-
chern irgendetwas wieder zusammenzusetzen, nur meinem Wunschdenken – oder, um es 
mit einem etwas anrüchigen Begriff aus der Psychoanalyse zu sagen, meiner Phantasie. 
Was ich all die Zeit über getan hatte, sah auf einmal nicht mehr wie eine respektable wis-
senschaftliche oder kriminalistische Untersuchung aus, sondern wie ein Freudscher Fa-
milienroman, eine sentimentale Romanze über vergangene Zeiten.24  

............................................ 
20  Stepanova 2018, S. 186. 
21  Stepanova 2018a, S. 250–251. 
22  Petrowskaja 2014, S. 196. 
23  Stepanova 2018, S. 301 (kursiv im Orig.). 
24  Stepanova 2018a, S. 385 (kursiv im Orig.). 
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Auch lässt sich keiner der beiden Texte einer konventionellen literarischen 
Gattung zuordnen. Vielleicht Esther trägt die Gattungsbezeichnung „Geschich-
ten“ und verwischt bereits darin, wie Annette Bühler-Dietrich schreibt, „die 
Grenze zwischen Fakt und Fiktion. Aufgrund der Dokumentation der Suche 
nach ihrer Familiengeschichte ließe es sich als Mémoire bezeichnen.“25 Auch 
Elin Nesje Vestli deutet die Irritation, die dieser Untertitel auslöst, ähnlich. Für 
sie ist er weniger eine Gattungsbezeichnung als ein poetisches Prinzip, er im-
pliziere 

weniger abgeschlossene Einzelgeschichten im Sinne von Erzählungen, sondern eher in 
der Familie tradierte Geschichten, Legenden, Vermutungen. Denn nach der Schoah kann 
es keine eindeutigen überlieferten jüdischen Familiengeschichten mehr geben, sondern 
vielmehr Fragmente, in denen sich das Individuelle mit dem Exemplarischen verbindet. 
Auch schwingt im Untertitel die fiktionale Unsicherheit mit: Die Geschichten sind eine 
literarische Synthese von Fakten und fiktiver Ergänzung, ein Phänomen, das Vladimir 
Vertlib mit dem Begriff ‚erfündig‘ umreißt.26 

Moritz Schramm schlägt vor, von einer „metahistorischen Gedächtnisprosa“ 
zu sprechen, in der sich Fiktion und historische Realität verbinden.27 

Pamjati pamjati hat im russischen Original den durchaus ironisch konno-
tierten Untertitel „Romans“, in den Diskussionen und Rezensionen finden sich 
Bezeichnungen wir „Metaroman“ oder „essayistische Erzählung“28. Diese Ter-
mini bringen zum Ausdruck, dass die Schreibform Stepanovas nicht nur Do-
kumente (Briefe, Fotografien u. a.) einbezieht, sondern sehr häufig auch Theo-
riediskurse erzählend nachvollzieht, wenn sie beispielsweise explizit kulturwis-

............................................ 
25  Bühler-Dietrich, Annette (2019): „Sprache als Bemühen, das Gleichgewicht zu gewinnen: 

Katja Petrowskajas Vielleicht Esther“. In: Acker, Marion/Fleig, Anne/Lüthjohann, Matthias 
(Hg.): Affektivität und Mehrsprachigkeit. Dynamiken der deutschsprachigen Gegenwartslitera-
tur. Tübingen: Narr Francke Attempto, S. 219–239, hier S. 227. 

26  Nesje Vestli, Elin (2012): „‚Mein fremdes Deutsch‘. Grenzüberschreitungen in der deutsch-
sprachigen Gegenwartsliteratur: Katja Petrowskajas Vielleicht Esther“. In: Barstad, Guri Ellen 
u. a. (Hg.): Language and Nation: Crossroads and Connections. Münster/New York: Waxmann, 
S. 143–160, hier S. 150. 

27  Vgl. Schramm 2017, S. 21. 
28  Wilke, Insa (2018): „Babuschka auf den Barrikaden“. In: Süddeutsche Zeitung 17.12.2018. 

https://www.sueddeutsche.de/kultur/maria-stepanova-nach-dem-gedaechtnis-buchkritik-1. 
4255209 (letzter Zugriff: 28.02.2020). 



Formen und Funktionen transgenerationaler Erinnerungsnarrative 
 

© Frank & Timme Verlag für wissenschaftliche Literatur  209 

senschaftliche Texte von Susan Sontag, Marianne Hirsch oder Jacques Ranci-
ère aufgreift.29 

Beide Texte sind intertextuell aufgeladen und intermedial ausgerichtet, 
beispielsweise durch den Einbezug von Fotografien im Text oder der Bildge-
staltung auf dem Cover, die jeweils sehr konkrete Bezüge im Text haben. Am 
Cover von Vielleicht Esther ist das handschriftliche Textkonvolut zu sehen, 
das die erblindende Großmutter beim Schreiben ihrer Memoiren erzeugt und 
die Palimpsesthaftigkeit des Erinnerns ins Bild setzt. Das angebrochene Por-
zellanfigürchen auf dem Stepanova-Cover der russischen Ausgabe ist Leitmo-
tiv und Allegorie der Erzähltechnik des Textes. Solche als Frozen Charlottes 
bezeichneten Figuren wurden seit Ende der 1880er Jahre in einer Fabrik in 
Deutschland produziert und dienten angeblich als eine Art Dämmstoff bzw. 
Verpackungsmaterial beim Gütertransport.30 Ähnlich wie in den meisten 
Familienerinnerungstexten, die seit Anfang der 2010er Jahre erschienen sind, 
korrelieren auch bei Petrowskaja und Stepanova Mikro- und Makrogeschich-
te, individuelle Lebensgeschichten und historische Ereignisse werden auf 
engstem Raum zusammengeführt. Beide Texte blicken im Erzählen der indi-
viduell-privaten Familiengeschichte in die Abgründe der Geschichte des 
20. Jahrhunderts. Mit diesem Muster im transgenerationalen Erzählen korre-
liert Hirschs Konzeption des affiliativen Nachgedächtnisses. Auch in Marian-
ne Hirschs Konzeption des Nachgedächtnisses gibt es eine, über das Familiäre 
und Individuelle hinausgehende Dimension, die sie als „affiliative postmemo-
ry“ bezeichnet und mit der sie auf den Unterschied zwischen der intergenera-
tionalen vertikalen Dimension und einer intragenerationalen horizontalen 
Identifikation abzielt, die die Verbindung der individuellen Geschichte mit 
einer breiten gesellschaftlichen Entwicklung meint.31 Analog zum generellen 
Trend verhandeln auch Vielleicht Esther und Pamjati pamjati das Verhältnis 
zwischen Familienerinnerung und offizieller Erinnerungskultur.32 Die erzähl-
ten Familiengeschichten werden dabei zu Gegengeschichten33 oder Kontra-

............................................ 
29  Vgl. Tippner 2019a, S. 207. 
30  Siehe Stepanova 2018, S. 64 bzw. Stepanova 2018a, S. 95. 
31  Hirsch 2008, S. 114. 
32  Tippner 2019a, S. 204. 
33  Ebd. 
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punkten34 zur offiziellen, männlich geprägten Helden-Geschichtsschreibung. 
Für Pamjati pamjati konstatiert Katja Grupp diesbezüglich folgendes:  

Das zersplitterte Erinnern, das an die einzelnen Steine eines Kaleidoskops erinnert, bei 
dem die Dynamik im Sich-Aufeinander-Beziehen der Teile besteht, steht dem eindeuti-
gen, kohärenten und simplifizierenden Erinnern, dem Etablieren eines einfachen und 
verständlichen Narrativs in aktuellen russischen Massenmedien gegenüber.35 

Auffälliger als in anderen vergleichbaren Beispielen der zeitgenössischen Erin-
nerungsprosa thematisieren diese beiden Texte ihre Möglichkeiten und Gren-
zen einer nachträglichen Erinnerungsarbeit und reflektieren im Erzählen 
permanent darüber, wie Erinnerung entsteht und das Gedächtnis funktioniert. 
Sie führen dabei kein statisches und intellektuell-abstraktes Erinnern vor, das 
auch die Erinnerungsforschung der letzten Jahre infrage gestellt hat, die Erin-
nern nicht mehr als ein zuverlässiges Bewahren von Vergangenheit auffasst, 
sondern vor allem als ein grundsätzlich rekonstruktives Verfahren be-
schreibt.36 Sowohl Vielleicht Esther als auch Pamjati pamjati eröffnen in der 
wiederholenden, zwischen den historischen und den gegenwärtigen Orten und 
Zeiten pendelnden Bewegung einen Erinnerungsraum, der Anschlussmög-
lichkeiten für das Wieder-, Weiter- und Neuerzählen des Gewesenen bietet. 
Beide praktizieren das, was Aleida Assmann als „dialogisches Erinnern“37 
bezeichnet, ein Erinnern, das auf die Überwindung von Opferkonkurrenzen 
zielt und damit im Resultat nationale Erinnerungsparadigmen aufbricht.  

Neben diesen Gemeinsamkeiten in Sujets und Verfahren, die vielfach auch 
in anderen Texten der neueren Erinnerungsliteratur zu finden sind, ist jedoch 
ein signifikanter Unterschied zu konstatieren, der im jeweils eigenen Zugriff 
liegt, wie die Spuren, die das Nachgedächtnis in die Erzählerinnenfiguren legt, 
entdeckt und gehoben werden. Bei Petrowskaja ist das ein vor allem sprach-

............................................ 
34  Grupp, Katja (2019): „Die Gegenwart der Vergangenheit – die Dynamik der Erinnerung in 

Pamjati pamjati von Marija Stepanova“. In: Polilog. Studia Neofilologiczne 9, S. 119–132, hier 
S. 128. 

35  Ebd.  
36  Siehe dazu Assmann, Aleida (2016): „Erlebte, erinnerte und erzählte Geschichte“. In: Rüth, 

Axel/Schwarze, Michael (Hg.): Erfahrung und Referenz. Erzählte Geschichte im 20. Jahrhundert. 
Paderborn: Fink, S. 43–58. 

37  Assmann, Aleida (2013): Das neue Unbehagen an der Erinnerungskultur. Eine Intervention. 
München: C.H. Beck, S. 195. 
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analytisch ausgerichteter Weg: die Erzählerin wechselt aus der Muttersprache 
Russisch ins Deutsche, um die teils traumatischen Familiengeschichten erzäh-
len zu können. Es ist eine fremd- und mehrsprachliche Perspektivierung des 
Erzählten, die in Vielleicht Esther tragend ist und die affektiven Anteile des 
Nachgedächtnisses erschließt. Bei Stepanova fehlt eine solche sprachliche 
Dimension weitgehend. Hier ist es ein diskurs- und medienanalytischer Zu-
gang, der Einbezug von Fotos, Filmen, Bildern sowie von Theorie- und Kunst-
diskursen aus dem Feld der Memoria, der auf jene Kanäle der Transmission im 
Nachgedächtnis verweist, die es jenseits der sprachlich-textuellen auch noch 
gibt. Auf diesen paradigmatischen Unterschied zwischen den beiden Texten 
wird in den folgenden Abschnitten dieses Beitrags der Fokus liegen. 

„Mein fremdes Deutsch“: Mehrsprachiges Erinnern (Vielleicht Esther) 

In Vielleicht Esther, dem Prosadebüt Katja Petrowskajas, für das sie 2013 mit 
dem Ingeborg Bachmann Preis ausgezeichnet wurde, und das die ukrainisch-
deutsch-jüdische Autorin mit russischer Muttersprache auf Deutsch verfasst 
hat, beschreibt sie ihre realen Nachforschungen zur Geschichte ihrer Familie 
in Form eines Erinnerungsromans. Auf der Suche nach ihren jüdischen Vor-
fahren, die sie bis in die 1860er Jahre zurückverfolgen kann, macht sich die 
Protagonistin Katja im Wendejahr 1989 von Berlin Richtung Osten, nach War-
schau und weiter an die weißrussische Grenze und nach Kiew und Moskau auf 
den Weg. Sie verortet ihre Familiengeschichte in der kollektiven Geschichte38 
und holt bei ihren Recherchen die Geschichte des 20. Jahrhunderts in die 
unmittelbare Gegenwart der Erzählerin herein, vom Warschauer Ghetto über 
das Massaker von Babij Jar,39 von den Todesmärschen am Ende des Zweiten 

............................................ 
38  Vgl. Tzschenkte, Hannah (2015): „Motive der Verschränkung von Gegenwart und Vergangen-

heit in Katja Petrowskajas Vielleicht Esther“. In: Schulte, Sanna (Hg.): Erschriebene Erinnerung: 
Die Mehrdimensionalität literarischer Inszenierung. Köln/Weimar/Wien: Böhlau, S. 270–286, 
hier S. 270. 

39  Insbesondere Babij Jar ist bei Petrowskaja Referenzpunkt für das fehlende Gedächtnis der 
Schoah in der Sowjetunion und ein besonders wichtiges Beispiel dafür, wie das Verbrechen 
nicht anerkannt, sondern verschwiegen wurde. „Petrowskaja zitiert wiederholt russische Lyri-
ker, darunter besonders das Gedicht Babij Jar Jewgenij Jewtuschenkos in seiner Übersetzung 
durch Paul Celan. Das Gedicht ist ein Akt des Widerstands gegenüber der offiziellen sowjeti-
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Weltkriegs bis zu den Stalinistischen Schauprozessen der 1930er Jahre in Mos-
kau. Am Ende ihrer Odyssee durch Osteuropa landet sie in Österreich, besucht 
einen Russenfriedhof in St. Johann im Pongau und das Lager Mauthausen, 
Orte, die ihr Großvater als sowjetischer Kriegsgefangener passiert hat. In den 
sechs unterschiedlich langen Kapiteln des Romans, die von Pro- und Epilog 
gerahmt sind, werden ausgewählte Episoden der bis zu den Urgroßeltern zu-
rückgehenden Familiengeschichte, die mit geschichtsträchtigen Orten und 
Zäsuren des europäischen Judentums verbunden sind, erzählt.40 Der Text ver-
schränkt damit mittel- und osteuropäische Landschaften der Kontaminie-
rung41 ebenso wie die beiden großen Gewalterfahrungen des 20. Jahrhunderts, 
Schoah und Stalinistischen Terror, und durchkreuzt so den Dualismus von 
Opfer- und Täterperspektive.42 Die Erzählerin begibt sich also in gedächtnis-
politisch vermintes Terrain, durch welches sie jedoch als eine auf Deutsch 
schreibende und in Deutschland lebende ukrainische Jüdin, die sich sowohl als 
Vertreterin des Opferkollektivs (d. h. des jüdischen Volkes) als auch der Täter-
gruppierungen (d. h. der ehemaligen Sowjetmacht) begreift, anders navigieren 
kann. 

Betrachtet man den Umgang mit den traumatischen Anteilen in der Erin-
nerungspoetik dieses Textes, so wird dessen sprachanalytische Ausrichtung 
deutlich.43 Zunächst nimmt die Erzählerin im Laufe der Recherchen immer 
klarer wahr, dass die in der Vergangenheit der Familie erlebten Traumata im 
Sinne einer transgenerationalen Weitergabe auch sie selbst betreffen: „Ich 
verstand nicht mehr, wie ich mir jemals einbilden konnte, ich sei verschont 

........................................................................................................................................................................... 
schen Amnesie Babij Jars und es nimmt bereits Petrowskajas Gestus des transindividuellen 
Gedächtnisses vorweg […].“ (Bühler-Dietrich 2019, S. 234) 

40  Nesje Vestli 2012, S. 150. 
41  Siehe dazu Hausbacher, Eva (2019): „Tiefe Spuren: Erinnerungstopographien in der zeitgenös-

sischen transkulturellen Literatur“. In: Höllwerth, Alexander/Knoll, Ursula/Ulbrechtová, He-
lena (Hg.): „Kontaminierte Landschaften“. Mitteleuropa inmitten von Krieg und Totalitarismus. 
Eine exemplarische Bestandsaufnahme anhand von literarischen Texten. Berlin u. a.: Peter Lang, 
S. 165–179. 

42  Aufgrund dieser Verbindungen stellt Petrowskaja auch eine transnationale Perspektive in der 
Erinnerungskultur her, die mit neueren Konzepten der Erinnerungsforschung korrespondiert, 
beispielsweise mit dem Konzept der „Travelling Memories“ von Astrid Erll (Erll, Astrid (2011): 
„Travelling Memory“. In: Parallax 17/4, S. 4–18). Vgl. dazu auch Bühler-Dietrich 2019, S. 238 
sowie Tippner 2019, S. 162–163.  

43  Vgl. dazu den Aufsatz von Annette Bühler-Dietrich 2019. 
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geblieben.“44 Dieser Erkenntnis und den zu ihr führenden weiten Recherche-
weg vorausgehend konstatiert die Protagonistin Katja als Ausgangspunkt des 
Erzählens einen Verlustschmerz, der genau auf diese Traumaspuren in ihrem 
Nachgedächtnis verweist:  

Das Gefühl des Verlustes trat ohne Vorwarnung in meine ansonsten fröhliche Welt, es 
schwebte über mir, streckte seine Flügel aus, ich kriegte keine Luft und kein Licht, wegen 
eines Mangels, den es vielleicht gar nicht gab. Manchmal kam es wie ein Blitz, schnell, wie 
eine Ohnmacht, als ob ich plötzlich den Boden unter den Füßen verlieren würde, kurzat-
mig ruderte ich mit den Armen um Rettung, um das Gleichgewicht wiederzugewinnen, 
getroffen von einer Kugel, die nie abgeschossen wurde, niemand hatte Hände hoch ge-
sagt.45  

In diesem Bild wird ein Verlust beschrieben, der nicht greifbar ist und auch 
nicht durch einen Trauerprozess abgeschlossen wurde, sondern als akuter Reiz 
auftritt. Katja erbt einen Verlust, bei dem sie zwar nicht gegenwärtig war, der 
aber an sie weitergegeben wurde, womit ihre Erfahrung in die Kategorie der 
Postmemory gehört.46 Die Spurensuche in der Vergangenheit der Familie 
scheint ihr als heilender Prozess ein vielversprechender Weg:  

Eines Tages standen plötzlich meine Verwandten – die aus der tiefen Vergangenheit – vor 
mir. Sie murmelten ihre frohen Botschaften vor sich hin in Sprachen, die vertraut klan-
gen, und ich dachte, mit ihnen werde ich den Familienbaum blühen lassen, den Mangel 
auffüllen, das Gefühl von Verlust heilen, aber sie standen in einer dicht gedrängten Men-
ge vor mir, ohne Gesichter und Geschichten, wie Leuchtkäfer der Vergangenheit, die 
kleine Flächen um sich herum beleuchteten, ein paar Straßen oder Begebenheiten, aber 
nicht sich selbst.47 

Auf diesem Weg schreibt die Erzählerin der Sprache die Aufgabe zu, unter 
dem Eindruck des Verlustschmerzes wieder ihr Gleichgewicht herzustellen. 
Dieser Kampf um das eigene Gleichgewicht wird im Text auch als „existentielle 
Gymnastik“ bezeichnet, die sie  

[i]n der Schule […] im Englischunterricht weitergeübt [hat], hands up, to the sides, for-
ward, down. Ich dachte immer, das Wort Gymnastik sei aus dem Wort Hymne entstan-

............................................ 
44  Petrowskaja 2014, S. 109. 
45  Ebd., S. 22. 
46  Bühler-Dietrich 2019, S. 226. 
47  Petrowskaja 2014, S. 25. 
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den, auf Russisch fängt beides mit G an, Gimnastika und Gimn, und ich streckte die Hän-
de eifrig nach oben, im Versuch, die unsichtbare Hülle des Himmels zu berühren.48  

Der Englischunterricht weist als Ort darauf hin, dass das Ausbalancieren des 
Verlustschmerzes gerade nicht im Russischunterricht geschieht, sondern im 
Raum der Fremdsprache, die auch weiterhin als Gleichgewichtshilfe im Text 
erscheinen wird.49 Weil die sowjetische Politik das Gedenken an die Opfer der 
Schoah verweigert und das Gedenken auf die Helden der Roten Armee kon-
zentriert, bietet das Russische als Sprachsystem keinen Erinnerungsraum für 
ihre eigenen Erinnerungsbewegungen.50 Über die Wahl der Sprache wird in 
diesem Text neben der Traumabewältigung also auch jene bereits angespro-
chene Intention der zeitgenössischen Erinnerungsliteratur umgesetzt, eine 
Kritik an den offiziellen Erinnerungsnarrativen zu äußern und Gegennarrative 
zu entwerfen. Neben dem Englischen gibt es eine Reihe von Sprachen, die im 
Text thematisiert und verwendet werden und die als Ausweg aus der offiziellen 
sowjetrussischen Erinnerungspolitik erscheinen. Dazu gehört das Jiddische, 
das Katja mit ihrer Großmutter Rosa verbindet. Das Jiddische ist bei Pe-
trowskaja eine der Zunge nahe Sprache, die die Erzählerin mit Speisen, Rezep-
ten, Geschmack und Essen verbindet und insofern nicht in der Repräsentation 
reterritorialisiert. Jiddisch steht als verstummte Sprache aber nicht zur Verfü-
gung, weil es nicht mehr Teil des kollektiven Gedächtnisses ist und sein darf, 
einem auf Neuanfang ausgerichteten Russisch weichen musste und deswegen 
auch als Muttersprache verschüttet ist.51 Letztlich wählt Katja auf dem Weg, 
den Verlustschmerz zu lindern, die deutsche Sprache, wohingegen sich ihr 
Bruder für das Hebräische entscheidet: „Gemeinsam schufen wir, mein Bruder 
und ich, durch diese Sprachen ein Gleichgewicht gegenüber unserer Her-
kunft.“52 Die Wahl der deutschen Sprache wird dabei mehrfach begründet: 
Zum einen geht es Katja um den verfremdenden Effekt, den der Sprachwechsel 
erzeugt und der eine Entautomatisierung des Blicks und eine neue Wahrneh-
mung und Verschiebung der alten Wahrheiten auslöst: „Ich begehrte Deutsch 
............................................ 
48  Ebd., S. 22. 
49  Bühler-Dietrich 2019, S. 227. 
50  Siehe dazu auch Isterheld, Nora (2017): „In der Zugluft Europas“: Zur deutschsprachigen 

Literatur russischstämmiger AutorInnen. Bamberg: University of Bamberg Press, S. 106–107. 
51  Vgl. Bühler-Dietrich 2019, S. 229. 
52  Petrowskaja 2014, S. 78. 
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so sehr, weil ich damit nicht verschmelzen konnte.“53 Zum anderen macht der 
Sprachwechsel aber auch die einer Sprache inhärenten imperialen Codes und 
deren machtpolitische Dimension bewusst: Wechselt der Bruder der Protago-
nistin aus dem Russischen ins Hebräische, so versucht Katja durch das Erzäh-
len in der deutschen Sprache, die sie in Polen zu einer Vertreterin der Besat-
zungsmächte macht, ein Stück weit die Seite der Opfer zu verlassen, ebenso 
wie die individuelle Familiengeschichte zu verallgemeinern. In einem Inter-
view beschreibt Petrowskaja die Funktion dieses Sprachwechsels wie folgt: 

Also wenn ich meine Geschichte auf Russisch schreibe, es ist klar, wo meine Geschichte 
platziert ist, irgendwelche Geschichten, wieder aus diesem Raum, wieder zu diesem The-
ma – sozusagen meine Opferrolle ist in russischer Sprache impliziert. Wenn ich aber das-
selbe auf Deutsch schreibe, ist nicht ganz klar, wer ich bin, und es ist eine gewisse Ent-
fremdung – also Deutsch ist eine gewisse Entfremdung für mich – es bedeutet automa-
tisch, dass die Geschichte meiner Familie nicht nur meine Geschichte ist.54 

Neben diesen Funktionen des Sprachwechsels ist Katja in der Wahl des Deut-
schen aber in erster Linie „getrieben von einer unerfüllbaren Sehnsucht, einer 
Liebe, die weder Gegenstand noch Geschlecht kannte.“55 Anette Bühler-
Dietrich interpretiert diesen Drang zur deutschen Sprache psychoanalytisch: 
In der unerfüllbaren Sehnsucht, die durch die immer distant bleibende deut-
sche Sprache evoziert wird, wird quasi der Schmerz als Sehnsucht nach dem 
verlorenen Objekt aufrechterhalten. Die Sprachgymnastik, um in Petrowskajas 
Bild zu bleiben, stellt damit einen – schmerzvollen – Zugang zum verlorenen 
Objekt her.56 

Damit wird das Deutsche als „die Sprache der Stummen“ die „nachträgli-
che“ Sprache der stummen Familienangehörigen, die teilweise gewaltvoll, 
teilweise aus Gründen der Zensur zum Schweigen gebracht wurden. Es ist 
Petrowskajas reflexiv-spielerischem Umgang mit dem Wechsel aus dem Russi-
schen ins Deutsche geschuldet, dass sie Dimensionen des Sprachlichen auf 
dem Weg des Verlustausgleichs und der Heilung produktiv macht. Ein solches, 
sprachspielerisches Beispiel ist der im Text ausgeführte Verweis auf die klang-

............................................ 
53  Ebd. 
54  Ebd., S. 48. 
55  Ebd., S. 79. 
56  Vgl. Bühler-Dietrich 2019, S. 230. 
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liche Nähe des russischen Wortes für „stumm“ und für „deutsch“: „nemoj 
nemec“ ist der stumme Deutsche. Damit verknüpft der Text als Kommunikati-
on mit dem Schmerz Bereiche, die im Bewusstsein getrennt sind und bislang 
lediglich in den Unterströmen des Nachgedächtnisses präsent waren.57 

Nachbilder:58 Erinnern in Medien (Pamjati pamjati) 

Der Roman Pamjati pamjati, für den die russische Lyrikerin, Essayistin und 
Journalistin Marija Stepanova59 2018 mit dem wichtigsten russischen Buch-
preis, dem Bolschaja-Kniga-Preis, ausgezeichnet worden ist, setzt sich mit 
Mechanismen des individuellen, kollektiven und kulturellen Gedächtnisses 
und den gedächtnispolitischen Strategien von kulturellem Erinnern und Ver-
gessen auseinander und lässt in seine literarischen Reflexionen wichtige Ge-
dächtnistheorien miteinfließen. Es ist ein Buch „ob ustrojstve pamjati i o tom 
čego ona ot menja chočet“60 („darüber, wie Erinnerung funktioniert und was 
sie von mir will“)61, wie es im Text heißt. Katja Grupp weist darauf hin, dass 
bereits der russische Titel diese reflexive Komponente des Romans anklingen 
lässt.62 Im Zentrum dieses beeindruckenden Prosawerks steht die weitver-
zweigte jüdisch-russische Familie Marija Stepanovas, deren Mitglieder in den 
gewaltgeprägten Zeiten des 20. Jahrhunderts ein stilles, unspektakuläres Leben 

............................................ 
57  Vgl. Bühler-Dietrich 2019, S. 230–231. 
58  Den Terminus „Nachbilder“ entwickelt Silke Horstkotte in ihrer Habilitationsschrift: Horskot-

te, Silke (2009): Nachbilder. Fotografie und Gedächtnis in der deutschen Gegenwartsliteratur. 
Köln: Böhlau. 

59  Marija Stepanova ist Mitbegründerin und Redakteurin des online Magazins colta.ru (das 
Vorläufermagazin 2002–2007 hieß OpenSpace.ru), eines Internetportals für Kultur und Zeit-
geist, in dem über das aktuelle kulturelle Leben in Russland, aber auch über internationale 
Themen kritisch informiert wird und das eine der letzten Inseln der Medienfreiheit im heuti-
gen Russland darstellt. 

60  Stepanova 2018, S. 34. 
61  Stepanova 2018a, S. 49. 
62  Der Titel des russischen Textes besteht aus der Repetition des Substantivs pamjati, die zur 

Reflexion anregt und unterschiedlich übersetzt werden kann: „Das Erinnern des Andenkens“, 
„Die Andenken der Erinnerung“, „Die Erinnerungen der Erinnerung“, „[gewidmet] dem An-
denken der Erinnerung“. Durch die Duplizierung der Worte wird eine mehrfache Erinnerung 
und ein Reflexionsprozess angedeutet (vgl. Grupp 2019, S. 120). 
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führen wollten. Ihre Familie bestand, so heißt es im Buch in einem schönen 
Vergleich, „nicht aus Protagonisten der Geschichte, sondern aus ihren Unter-
mietern.“63 („V obščem, u vsech rodstvenniki byli figurantami istorij – a moi 
kvartirantkami, čto li.“)64 In der mütterlichen Linie geht die Ahnenforschung 
zurück bis zur Urgroßmutter Sarra, die 1907 nach Paris zum Medizinstudium 
an die Sorbonne ging, sich an den revolutionären Strömungen in Russland 
beteiligte, wegen Verbreitung illegaler Texte auch kurzzeitig inhaftiert war, sich 
aber nach der Oktoberrevolution ins Private zurückzog, weil sie damit den 
Stalinistischen Säuberungen der 1930er Jahre entgehen konnte. Deren Tochter 
Lola – ebenso eine Ärztin – hat in der Evakuierung in Sibirien 1942 wiederum 
eine Tochter geboren, nämlich Natascha, die Mutter von Marija Stepanova. In 
der väterlichen Verwandtschaftslinie gibt es aus vorsowjetischer Zeit einen 
erfolgreichen Fabrikbesitzer, der bis zur Enteignung landwirtschaftliche Ma-
schinen herstellt, die Urgroßmutter, Betty Liberman aus Cherson, die Buchhal-
terin war, die Großmutter Dora, die als Bibliothekarin gearbeitet hat und den 
Großvater, Nikolaj Stepanov, der eigentlich aus sehr ärmlichen Verhältnissen 
kam und für den die neue sowjetische Gesellschaftsordnung zunächst den 
Beginn einer neuen Gerechtigkeit darstellte. Die Eltern von Marija Stepanova 
nutzen Anfang der 1990er Jahre die Möglichkeit, Moskau zu verlassen und 
wandern nach Deutschland aus: „[О]ni uezžali, ja ostavalasʼ […]“65 („Sie emi-
grierten, ich blieb zurück […].“)66 Aus den um diese Personen entwickelten 
Familien-Fragmenten entsteht im Erzählen das Panorama einer Epoche vom 
ausgehenden 19. Jahrhundert bis zur Gegenwart. Der Gedächtnisraum, den 
Stepanova in ihrem Buch entwirft, ist durch eine Überlappung und gegenseiti-
ge Durchdringung individuell-privater und kollektiver Geschichte gekenn-
zeichnet. Neben den traumatischen Ereignissen der sowjetischen Geschichte, 
den Stalinistischen Säuberungen, dem Großen Vaterländischen Krieg oder der 
Ärzteverschwörung der 1950er Jahre, die nur indirekt in die Familiengenealo-
gie hineinwirken, gibt es auch konkrete Traumata, die im Nachgedächtnis der 
Erzählerin präsent sind. Die Leningrader Blockade ist beispielsweise ein sol-
ches, traumatisches Ereignis, das in der Geschichte von Ljodik, eines Cousins 

............................................ 
63  Vgl. Stepanova 2018a, S. 35. 
64  Stepanova 2018, S. 26. 
65  Stepanova 2018, S. 392. 
66  Stepanova 2018a, S. 508. 
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des Großvaters, der als neunzehnjähriger Soldat 1939/40 eingezogen, in den 
Sümpfen um die Stadt Leningrad stationiert war und im Alter von kaum 
zwanzig Jahren gefallen ist, individualisiert dargestellt und verkörpert wird. 
Anja Tippner merkt in ihrem Beitrag „Familiengeschichten als Gegenge-
schichten“ an, dass bereits die Kapitelüberschrift „Ljodik oder Das Schweigen“ 
darauf hinweist, dass die persönliche Erfahrung keinen Eingang in das familiä-
re Gedächtnis gefunden hat.67 Ljodiks berührende Briefe an die nach Sibirien 
evakuierte Mutter sind allerdings erhalten und in den Romantext eingefügt 
und werden damit als verborgene traumatische Spur im Nachgedächtnis sicht-
bar gemacht. Präsent ist auch die Angst vor Repression und Verfolgung, die 
transgenerationell weitergereicht wurde und zwar nicht allein durch Erzählun-
gen, sondern „subkutan und unbewusst“68, wie Anja Tippner hervorhebt.  

Прошли годы, десятки лет; теперь насилия над личностью боюсь я; я делаю это 
профессионально, словно мои страх, гнев и способность к противостоянию старше 
меня, отполированы до блеска многими поколениями.69 

Jahre und Jahrzehnte sind vergangen, und inzwischen bin ich es, die vor Gewalt gegen das 
Individuum Angst hat; ich fürchte sie auf geradezu professionelle Weise, als wären meine 
Angst, mein Zorn und meine Widerstandsfähigkeit älter als ich, als hätten sie sich über 
Generationen eingeschliffen.70 

Die Präsenz dieser Angst im Nachgedächtnis der Protagonistin präzisiert Ste-
panova folgendermaßen: 

Так и прошлое, когда оно не хочет уходить, прилепляется к настоящему, и вживля-
ет себя под кожу, и оставляет там свои споры, и говорит языками, и бубенцами по-
брякивает, так что нет большей радости человеку, чем слышать и помнить, чего с 
ним не было, и плакать по тем, кого не знал никогда, и звать по имени тех, кого не 
видел.71 

So klammert sich auch die Vergangenheit, die nicht gehen will, an die Gegenwart, sie 
pflanzt sich ihr unter die Haut und verteilt ihre Sporen, und sie redet in Zungen und lässt 

............................................ 
67  Tippner 2019a, S. 218. 
68  Ebd. 
69  Stepanova 2018, S. 303. 
70  Stepanova 2018a, S. 389. 
71  Stepanova 2018, S. 186. 
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ihre Schellen klingen, so dass der Mensch keine größere Freude weiß als ihr zu lauschen 
und sich der Dinge zu erinnern, die er nicht erlebt, und um die Menschen zu weinen, die 
er nicht gekannt hat, und beim Namen zu rufen, wen er nie gesehen hat.72 

Die Kur, die sich die Erzählerin gegen diese transgenerationale Traumatisie-
rung verordnet, ist – so die hier vorgeschlagene These – eine diskurs- und 
medienanalytische, die auf literarische und theoretische Stimmen ebenso re-
kurriert wie auf den Einbezug von Bildmedien, und die die Vielschichtigkeit 
des Romans begründet. Olga Radetzkaja, die den Text kongenial ins Deutsche 
übersetzt hat, macht vier Schichten, aus denen der Roman besteht, fest: zum 
ersten ist dies die Erzählung der Familiengeschichte, zum zweiten sind es Do-
kumente (Tagebücher, Briefe, Fotos und Artefakte aus der Vergangenheit),73 
zum dritten ist es ein Erzählen über das Nicht-Erzählen und zum vierten ein 
imaginärer Dialog mit Künstlern und Ideen aus dem 20. Jahrhundert.74 

Der Text ist intertextuell enorm aufgeladen, viele Stimmen aus erinne-
rungsliterarischen Texten werden aufgerufen: Marcel Proust, Vladimir Nabo-
kov, Primo Levi und W. G. Sebald kommen ins Spiel, an russischen Gewährs-
leuten werden u. a. Marina Cvetaeva, Osip Mandelʼštam und Lidija Ginsburg 
zitiert. Theoriediskurse werden nachvollzogen, etwa Roland Barthes und 
Susan Sontag, wenn es um Fotografie geht oder Marianne Hirsch und ihr 
Konzept der Postmemory aus dem Bereich der Gedächtnistheorien. Aber auch 
konkrete Kunstprojekte, die mit dem Thema des Erinnerns verbunden sind, 
stellt Stepanova dem eigenen Text zur Seite: beispielsweise die Porträtserien 
der amerikanischen Fotografin Francesa Woodman, die eigenwilligen Installa-
tionen von Joseph Cornell oder das Tagebuch in Bildern von Charlotte Salo-
mon. In einigen Rezensionen wird diese geradezu ausufernde Intertextualität 
negativ bewertet, der Text sei ein buchgewordener „unsystematischer Zettel-
kasten“.75 Dieser Eindruck mag sich einstellen, gleichzeitig ermöglicht diese 
Form die Einbettung der Familiengeschichte in das als Makrogeschichte be-

............................................ 
72  Stepanova 2018a, S. 250. 
73  Insbesondere das Medium der Fotografie, mit seiner starken Authentizität der Referenz und 

dem dokumentarischen Anspruch, wird im Roman reflektiert, wobei das Auswerten von Fo-
tografien allerdings durch Worte stattfindet und lediglich am Ende des Romans eine einzige 
schwarz-weiß Fotografie als Abbildung Eingang findet (vgl. Grupp 2019, S. 124). 

74  Radetzkaja 2018. 
75  Vgl. Wilke 2018. 
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zeichnete „große Ganze“. Zudem kann diese Qualität des Textes im Rezepti-
onsprozess einen weiteren Rechercheprozess beim Lesepublikum auslösen, bei 
dem den vielen, in Pamjati pamjati nur (an)zitierten Texten, Bildern, Kunst-
projekten nachgegangen wird. Dabei gewinnt der Roman den Charakter eines 
Hypertextes, der sich in die verschiedenen Richtungen weiterschreibt. Neben 
diesem interessanten künstlerischen Effekt kann die literarische Bricolage 
scheinbar kontingenter Materialien im Sinne der Postmemory-Theorie auch 
als ein therapeutischer Weg betrachtet werden. Die besprochenen Briefe, Ta-
gebücher, Fotografien, Gegenstände, Bilder etc. wären dabei zu verstehen als 
ein „lieux de mémoire“76, der die Vergangenheit affektiv besetzt, anstatt sie 
lediglich in einer intellektuellen Operation zu archivieren. Die intertextuelle 
und intermediale Vernetzungsästhetik des Textes ist so als Versuch der Annä-
herung an die „Verschlossenheit der Dinge“ zu sehen. Vernetzung wäre dabei 
als Leistung einer Imagination zu verstehen, die in der Manier des Bastlers 
Korrespondenzen zwischen den verschiedensten Bereichen herstellt; als eine 
metonymische Mnemotechnik, die in der Verschiebung zwischen den Dingen, 
Bildern und Diskursen die Erinnerungsspur zutage treten lässt. In der Reflexi-
on werden alle eingesetzten Artefakte (Briefe, Fotos, Tagebücher, Bilder etc.), 
die als Dokumente eigentlich die Authentizität des Erinnerten beglaubigen 
sollten, als pseudo-dokumentarisch erkannt und damit das Erinnern als dy-
namischer Prozess, der Vergangenheit konstruiert, ausgestellt. 

Schluss 

Ein komparatistischer Blick auf übergreifende Tendenzen in den zeitgenössi-
schen Literaturen zeigt, dass Literatur im Prozess des nach-erinnernden Neu-
erzählens von familiären und kollektiven Traumata und deren wechselseitiger 
Verknüpfungen eine Schlüsselrolle einnimmt. Insbesondere Prosatexten ge-
lingt es im Rückgriff auf verdrängte Geschichte(n) – Thomas Nolden bezeich-
net diese literarische Praxis mit dem Terminus des „konzentrischen Schrei-
bens“77 – und in einer besonderen Weise der Verbindung von Fiktion und 

............................................ 
76  Nora, Pierre (Hg.) (1984–1992): Les lieux de mémoires. Paris: Gallimard. 
77  Nolden, Thomas (1995): Junge jüdische Literatur. Konzentrisches Schreiben in der Gegenwart. 

Würzburg: Könighausen & Neumann. 
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Fakten einen neuen Raum zu öffnen, in dem Gegengeschichten zu etablierten 
nationalen Erinnerungsdiskursen Platz finden, wie sie unter den Diskursregeln 
der disziplinären Geschichtswissenschaft gerade nicht möglich sind: 

Literatur kommt bei diesen Aushandlungs- und Verständigungsprozessen eine wichtige 
Aufgabe zu, denn sie überformt Erinnerungen ästhetisch und fiktional und macht Erfah-
rungen zugänglich, die ansonsten nicht zum Erfahrungsschatz einer Bevölkerungsgruppe 
gehören.78 

Beide hier fokussierten Romane, Vielleicht Esther und Pamjati pamjati, bedie-
nen sich dieser zentralen Verfahren der Erinnerungsliteratur, beides sind Tex-
te, die transgenerational vermittelte Traumata aufspüren und alternative Per-
spektiven auf Themen und Topoi, die sich im kosmopolitischen Gedächtnis 
etabliert haben, eröffnen oder Erinnerungsarchive zugänglich machen, die 
bislang verschlossen waren.79 Beide Texte machen auf die Leerstellen in der 
individuellen (Familien)Erinnerung, in den Dokumenten und in den offiziel-
len Geschichtsbildern aufmerksam, setzen aber auch keine neuen und anderen 
‚Wahrheiten‘, sondern sensibilisieren für die Unzuverlässigkeit, die Konstru-
iertheit und die Prozesshaftigkeit von Erinnerung. 

 

............................................ 
78  Tippner 2019, S. 157. 
79  Vgl. Isterheld 2017, S. 110. 
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INNOKENTIJ URUPIN / MARIA ZHUKOVA (KONSTANZ) 

Zu Poetiken des Transgenerationalen in der russischen 
Literatur der 2010er Jahre: Sergej Lebedev, Guzel’ Jachina, 
Marija Stepanova 

Auf die Konjunktur des transgenerationalen Schreibens in der russischen 
Prosa der 2010er Jahre1 lassen nicht zuletzt Beobachtungen zum literarischen 
Prozess (literaturnyj process) durch die Literaturkritik, das Feuilleton, schlie-
ßen. So weist zum Beispiel Evgenija Vežljan (2016)2 darauf hin, dass in Roma-
nen – vor allem in denen, die in die Shortlists der wichtigsten Prämien gelan-
gen – ein Trend auszumachen ist, dass sich die Texte mit der Vergangenheit 
befassen; dies im Kontrast zum ersten Jahrzehnt des 21. Jahrhunderts, der Zeit, 
die von vielen mit dem putinschen Glamour3 assoziiert wird. Es handelt sich 
damit um Romane, die sich in die (ziemlich rigiden) Institute der Prämien 
Eingang verschaffen, womit die Zirkulation dieser Texte als symbolischer 
Kulturgüter gefördert wird. Romane über die Vergangenheit, und zwar vor 
allem die kommunikativ-transgenerational noch greifbare, über die Familie 
zugängliche Vergangenheit des 20. Jahrhunderts sind im Russland der 2010er 
Jahre hoch im Kurs.  

Diese biologisch bestimmte familiäre Ebene gibt dabei Platz für einen bei-
nahe globalen Blick: die opferreichsten transnationalen Katastrophen liegen 
etwa in der Mitte des 20. Jahrhunderts, so dass Aleksej Makušinskij im An-
schluss an W. G. Sebald – der für Russland auch sonst von Bedeutung ist – 
‚klagen‘ kann, dass die wichtigsten Ereignisse des 20. Jahrhunderts schon vor 
der eigenen Geburt geschehen sind, man war nicht dabei („glavnye sobytija 

............................................ 
1  Wir bedanken uns bei allen Beteiligten des gemeinsamen Slavistischen Kolloquiums der Uni-

versitäten Konstanz und Tübingen (stattgefunden am 12.07.2019 in Konstanz) für wichtige 
Hinweise, die in der vorliegenden Endfassung berücksichtigt wurden. 

2  Vežljan, Evgenija (2016): „Počemu sovremennye pisateli tak ljubjat prošloe“. Auf: YouTube. 
https://www.youtube.com/watch?v=ASUaI0MHSNQ (letzter Zugriff: 7.03.2020). 

3  Siehe z. B. Goscilo, Helen/Strukov, Vlad (Hg.) (2011): Celebrity and Glamour in Contemporary 
Russia. Shoking Chic. London: Routledge. 
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uže proizošli, a my pri nich ne byli“)4; und ein solcher Blick hat eine sich in 
unterschiedlichen persönlichen und kulturellen Zusammenspielen aktualisie-
rende Gültigkeit. Daher kann natürlich die russische Prosa, die wir behandeln 
wollen, in der Tat von der globalen Konjunktur postmemorialer Ästhetik nicht 
getrennt werden. Unabhängig von anderen Aspekten ist das, was den russi-
schen und internationalen Autor*innen hier strukturell gemeinsam ist, eine 
private, familienbezogene Dimension der postmemorialen ästhetischen Refle-
xion. 

Gleichzeitig gibt es eine sehr deutliche russisch-postsowjetische Spezifik 
der schriftstellerischen Bemühungen rund um die historische Vergangenheit. 
Vorausgehend aber ein Zitat von Renate Lachmann zur Kultursemiotik des 
Gedächtnisses im Allgemeinen:  

Im konkurrierenden Zusammenspiel von Erinnern und Bildfindung wird die Poesie zur 
mnemonischen Kunst par excellence, in der sich Gedächtnis, imaginatio und poetische 
Einbildungskraft treffen. Das Bildwissen der memoria und das der Poesie spiegeln und 
kommentieren einander. Poetische ‚Ikonographie‘ greift auf die des Gedächtnisses zu-
rück, ebenso wie die Bildtätigkeit der ars memoriae sich die dichterische Einbildung, das 
Originalvermächtnis poetischer Weltaneignung einverleibt.5 

An einer anderen Stelle bemerkt Lachmann: „Formen der Aufarbeitung der 
Vergangenheit im postsowjetischen Russland sind vorwiegend in der Kunst- 
und Literaturszene entwickelt worden“.6 Das Bildwissen wird, wenn man 
möchte, von der Poesie dominiert. Das gilt auch für den Zusammenhang der 
fehlenden memorialen Politik in Russland, die von akademischen und nicht-
akademischen Kommentator*innen unterschiedlicher Ausrichtung vor allem 
nach 2000 mehrfach angesprochen wurde und die z. B. Aleksandr Ėtkind unter 
der Formel „krivoe gore“ (schiefer Kummer) zum Ausdruck bringt. 

............................................ 
4  Makušinskij, Aleksej (2015): „‚Ja prisjagal na vernost’ vymyslu…‘ Avtor v poiskach real’nosti. 

Interv’ju žurnalu ‚Gefter‘“. Auf: http://makushinsky.com/interviewpage.php?n=19 (letzter Zu-
griff: 07.03.2020). 

5  Lachmann, Renate (1993): „Kultursemiotischer Prospekt“. In: Haverkamp, Anselm/Lach-
mann, Renate unter Mitw. von Herzog, Reinhart (Hg.): Memoria. Vergessen und Erinnern. 
München: Fink, S. XVII–XXVII, hier S. XXVII. 

6  Lachmann, Renate (2011): „Zwischen Fakt und Artefakt“. In: Theorien der Literatur 5, 
S. 93-116, hier S. 111. 
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Ėtkind spricht zum einen von einer unzulänglichen memorialen Kultur, 
von der „memory without memorials“7, zum anderen von der „Verarmung“ 
der politischen Prozesse (vor allem seit den frühen 2010er Jahren), wenn die 
Nachrichten ihren kommunikativen und informativen Wert eingebüßt haben.8 
„But literature and even poetry have stepped into the role of investigative 
journalism“, so Ėtkind.9  

Das Fehlen einer breiten, vielseitigen gesellschaftlichen Aufarbeitung des 
politischen, sozialen und ethnischen Terrors der 1920er bis 1950er Jahre sowie 
menschenvernichtender Ereignisse im Fahrwasser des zweiten Weltkrieges 
und als Folge auch nur lückenhafte oder inadäquate Zeichen der katastropha-
len Geschichte des 20. Jahrhunderts im öffentlichen Raum führen dabei zu 
einer zusätzlichen Verlagerung entsprechender semiotischer Prozesse in den 
künstlerischen, poetischen Bereich.10 Sozusagen: ein Problem ist es, wenn wir 
das Poetische in der Beschaffenheit des historischen Erzählens, der Narrativi-
sierung des Faktischen aufdecken und diese Problematik dann wie bei Sebald 
im Aufbau seiner Texte mitthematisiert wird. Eine andere Situation ist es aber, 
wenn sich die historische Diskussion beinahe ausschließlich im Kampf der 
‚Kunstwerke‘ realisiert. Eine gegenläufige Bewegung: ständige Anwendung von 
dokumentarischen Codes bei Besprechungen der Spielfilme oder Romane 
einerseits; unverhohlene Fabulierungen bei den dokumentarisch codierten 
Aussagen, vor allem im Fernsehen11, andererseits. 
............................................ 
7  Etkind, Alexander (2013): Warped Mourning: Stories of the Undead in the Land of Unburied. 

Stanford: Stanford University Press, S. 246. In russischer Übersetzung: Ėtkind, Aleksandr 
(2016): Krivoe gore: Pamjat’ o nepogrebennych. Moskva: Novoe literaturnoe obozrenie. Mehr 
zum Thema, auch im Bezug auf die kommemorativen Bestrebungen der Organisationen Me-
morial und Poslednij adres (Letzte Adresse): Lachmann, Renate (2019): Lager und Literatur. 
Zeugnisse des Gulag. Konstanz: Konstanz University Press, S. 43 und 59–62. 

8  Ėtkind bezieht sich hier auf: Kašin, Oleg (2011): „Drejf v storonu literatury“. Auf: 
http://www.russ.ru/pole/Drejf-v-storonu-literatury (letzter Zugriff: 08.03.2020). 

9  Ėtkind 2016, S. 241. 
10  Siehe z. B. zur Repräsentation der stalinistischen Repressionen in Film, Fernsehserie, Oper, 

sowie Literatur, auch außerhalb Russlands nach 2000: Frieß, Nina (2017): Inwiefern ist es heute 
interessant? Erinnerungen an den stalinistischen Gulag im 21. Jahrhundert. Berlin: Frank & 
Timme. 

11  Vgl. Vortrag von Lyubov Bugaeva „Creating Memories in Post-Soviet TV Films and Series“ an 
der Univ. Konstanz am 03.02.2017: „Fragments of Soviet documentaries and newsreels in 
post-Soviet non-documentary TV films and series are employed both as referential tools and 
more importantly as rhetorical devices designed to intervene into contemporary reality. As a 
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Die zwei Orte des Schreibens – der privat-familiäre und der national-
gemeinschaftliche – bieten dabei zwei weit aufgefasste literarische Logiken. Bei 
der ersten wird Vergangenheit zu einem individuellen, privaten Narrativ mit 
Fragestellungen auf familiärer oder auf das Individuum bezogener Ebene auf-
gebaut. Außerhalb der Literatur würde eine solche Position z. B. die Haltung 
Denis Karagodins repräsentieren, der zwar in seinem online koordinierten 
Projekt „Rassledovanie Karagodina“ (Karagodins Untersuchung)12 an die 
„ganze Welt“ appelliert, ihm bei der Suche nach den Mördern seines vom 
NKWD 1938 in der sibirischen Stadt Tomsk erschossenen Urgroßvaters zu 
helfen13, dabei aber eine völlig konkrete Frage stellt, die sich auf seine Familie 
bezieht.14 Bei der zweiten Möglichkeit generiert eine „postsowjetische“, an zur 
Sowjetzeit entstandenen Mythologemen und Sprachformeln arbeitende Poetik 
mit großer Wahrscheinlichkeit ein gemeinschaftliches – ob gemeinschaftsstif-
tendes oder Gemeinschaftlichkeit demontierendes – Narrativ. In diese Logik 
fällt auch die Signifikation konzeptualistischer oder postmodernistischer Prä-
gung wie Mifogennaja ljubov’ kast (1999, Die mythogene Liebe der Kasten, 
2002) von Anufriev und Pepperštejn, Spat’ i verit’. Blokadnyj roman (2007, 
Schlafen und Glauben. Blockaderoman) von Andrej Turgenev alias Vjačeslav 

........................................................................................................................................................................... 
consequence, so Bugaeva emphasised, these fragments create memories rather than merely 
awakening them – a finding that certain neuroscience studies seem to confirm. Blurring the 
boundaries between fiction and reality in this way, such representations have become a power-
ful tool for manipulating the spectator, as, for example, in the Channel One series ‚Poslednjaja 
vstreča‘ (‚Last Meeting‘, 2010) where documentary scenes are subtly interlaced with the main 
fictional action“. Zit. nach Tagungsbericht: Urupin, Innokentij (2017): „TV Images and Politi-
cal Cultures in Russia, 1960–2010, Workshop“. In: Russian Journal of Communication Vol. 9, is-
sue 2, S. 217–220, hier S. 219. Zur Dokumentalistik nach 2010 in Russland siehe z. B. Bogomo-
lov, Jurij (2013): „V roli advokata d’javola“. https://seance.ru/articles/v-roli-advokata-dyavola/ 
(letzter Zugriff: 20.03.2020). 

12  Siehe Internet-Seite: https://karagodin.org/ (letzter Zugriff: 20.03.2020). 
13  Der Aufruf zur Teilnahme sieht sowohl finanzielle, als auch forschungs- und beratungsorien-

tierte Unterstützung des Projektes vor. 
14  An der Grenze zwischen dem Öffentlichen und dem Privaten baut das im Mai 2020 gestartete 

Crowdfundingprojekt der 98-jährigen Petersburgerin Zinaida Korneva auf, die mittels ihrer 
auf dem Youtubekanal präsentierten Video-Erinnerungen an den Zweiten Weltkrieg Gelder 
für die Familien der Ärzte sammelt, die an COVID-19 verstorben sind. Interessanterweise 
wird die technische Umsetzung des Projekts von der Enkeltochter der Kriegsveteranin Elena 
Fomičeva organisiert: https://meduza.io/feature/2020/05/03/98-letnyaya-peterburzhenka-
s-pomoschyu-yutyuba-sobrala-bolee-600-tysyach-rubley-na-pomosch-rossiyskim-vracham 
(letzter Zugriff: 04.05.2020). 
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Kuricyn, Roman (1989, Roman, 1995) oder Serdca četyrech (1991, Die Herzen 
der Vier, 1993) von Vladimir Sorokin, aber auch die postkosmistischen De-
konstruktionen eines Vladimir Šarovs. Man müsste vorwegnehmen, dass de-
konstruktivistische Schreibarten bezogen auf „Lager und Krieg“ für die 2010er 
Jahre nicht mehr charakteristisch sind, wenn auch Sorokin diesen Bereich 
nicht vollkommen verlässt. 

Im Folgenden gehen wir nun auf drei Texte ein15 – Marija Stepanovas 
Pamjati pamjati (2017, Nach dem Gedächtnis, 2018), Guzel’ Jachinas Zulejcha 
otkryvaet glaza16 (2015, Suleika öffnet die Augen, 2017) und Sergej Lebedevs 
Predel zabvenija (2011, Der Himmel auf ihren Schultern, 2013). Bei unter-
schiedlichen Poetiken und wesentlichen Differenzen im narrativen Aufbau 
weisen sie einige ähnliche strukturelle Momente auf, die wir hier mit Rück-
blick auf die anderen transgenerationalen Narrative nachzuzeichnen versu-
chen. Die Spezifik des transgenerationalen Erzählens im Russland der 2010er 
Jahre besteht zum einen in der evidenten Bezogenheit auf die biographischen 
Begebenheiten aus dem Schicksal der eigenen Großeltern, zum anderen in den 
Strategien der Umsetzung dieses faktischen Materials ins Literarische. Einge-
bettet in die Tradition des peripheren Memoiren-Diskurses der sowjetischen 
1960er Jahre (in seiner englischen Variante unter der Bezeichnung Life Writing 
(žiznepisanie) bekannt), wo im Gegensatz zur offiziellen Memoirenliteratur 
„aus der Vergangenheit ausschließlich das herausgefiltert wird, was für die 
persönliche Erfahrung relevant ist“17, erweitern die modernen russischen 

............................................ 
15  2018 bekommt Marija Stepanova den Literaturpreis „Bol’šaja kniga“ für den Roman Nach dem 

Gedächtnis; 2015 ist Suleika öffnet die Augen von Guzel’ Jachina mit „Kniga goda“ ausgezeich-
net und steht im Shortlist von „Bol’šaja kniga“ und „Russkij buker“; 2011 gehört Sergej Le-
bedevs Der Himmel auf ihren Schultern zu den Longlists der Preise „Nacional’nyj bestseller“ 
und „Bol’šaja kniga“. 

16  Vom 13.–14.04.2020 fand die Premiere der gleichnamigen 8-teiligen Fernsehserie (Regie: Egor 
Anaškin) statt, die zwar hohe Zuschauerquoten erreicht, aber wenig Anerkennung in der Kritik 
gefunden hat. Siehe z. B. Petrovskaja, Irina (2020): „Patrioty proigrali zriteljam“. In: Novaja gazeta 
23.04.2020. https://novayagazeta.ru/articles/2020/04/24/85072-patrioty-proigrali-zritelyam (letz-
ter Zugriff: 16.05.2020). 

17  Balina, Marina (2002): „Kakoj-to neprojavlennyj žanr: memuary v literature socrealizma“. In: 
Sovetskoe bogatstvo. Sankt-Peterburg: Akademičeskij Projekt, S. 241–258, hier S. 251. Zu dieser 
neuen Memoirenliteratur zählt Balina u. a. Konstantin Paustowskijs Trilogie Povest’ o žizni 
(1946–63) oder Valentin Kataevs Trava zabvenija (1967). Zum Begriff Life Writing, den Balina 
in Bezug auf die russische Literatur einführt: Kadar, Marlene (1992) (Hg.): Essays on Life Wri-
ting: From Genre to Critical Practice. Toronto: Univ. of Toronto Press. 
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Autor*innen ihre Erzählstrategien um die forschungsanalytische und zum Teil 
erzieherisch-didaktische Perspektive. 

Im Anfang waren die Großeltern 

Großeltern, die den Erzählrahmen des literarischen Textes mitbestimmen, 
kommen in der russischen Literaturgeschichte recht zahlreich vor. Man denke 
etwa an Arap Petra Velikogo (1827/28, Der Mohr von Peter dem Ersten) von 
Puškin, dessen legendärer Urgroßvater mütterlicherseits Abram Petrovič Gan-
nibal zum Vorbild für den Romanprotagonisten wird, oder auch an die autobi-
ographische Prosa Detskie gody Bagrova-vnuka (1858, Kinderjahre Bagrows des 
Enkels) von Sergej Aksakov, wo bereits der Titel den transgenerationalen Be-
zug expliziert, während dem Leben und vor allem dem Tod des Großvaters ein 
wichtiger Platz in den Erinnerungen von Serjoža an seine Kindheit gebührt.18 
Seit den 2010er Jahren scheint diese Problematik einen neuen Aufschwung zu 
erleben. 

Genau 155 Mal kommen der Name von Marija Stepanovas Urgroßmutter 
Sarra und somit die mit ihr verbundenen biographischen Details in Pamjati 
pamjati vor. Die Erinnerungen der tatarischen, in den 1930er Jahren im 
Zuge der Entkulakisierung nach Sibirien zwangsumgesiedelten Großmutter 
von Guzel’ Jachina, ebenso wie das Geheimnis um den so genannten zwei-
ten, mit Sergej Lebedev nicht blutsverwandten Großvater,19 werden zu den 
Auslösern der Narrative in Zulejcha otkryvaet glaza und Predel zabvenija, 
auch wenn im ersten Fall die transgenerationale Bedingtheit des Textes der 
poetologischen Ebene des Romans nicht direkt zu entnehmen ist. „Ich wollte 
den Gemütszustand widergeben, den meine Oma beschrieben hat“, teilt 
Jachina in einem Interview mit.20 Außerhalb des russischsprachigen Litera-

............................................ 
18  In der deutschsprachigen Literatur könnte man in erster Linie an Rilkes Aufzeichnungen des 

Malte Laurids Brigge (1910) denken, wo dem Tod des Großvaters, des Kammerherrn Brigge, 
mehr Aufmerksamkeit geschenkt wird als seinem Leben. 

19  Lebedev, Sergej (2018): „‚Moj priemnj ded – načal’nik lagerja‘. Pisatel’ Sergej Lebedev o knige 
‚Predel zabvenija‘“. 1.2.2018. https://tvrain.ru/teleshow/medvedev/portret_palacha-456601/ 
(letzter Zugriff: 17.04.2020). 

20  Jachina fasst das Schicksal ihrer Großmutter folgenderweise zusammen: „Ee vyslali vmeste s 
raskulačennymi roditeljami na Angaru, kogda ej bylo sem’ let. Ėto byl 1930 god. I ona provela 
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turraumes21 scheint dieser Enkelkinderkontext ebenfalls von Bedeutung zu 
sein.22 Im Roman Physik der Schwermut (2012) des bulgarischen Schriftstellers 
Georgi Gospodinov schlüpft der Ich-Erzähler in die Gestalt seines während 
des Ersten Weltkrieges dreijährigen Großvaters Georgi (Kapitel „Das Brot der 
Trauer“); der Tod der 92-jährigen Oma Marianne und die von ihr hinterlasse-
nen Fotoalben setzen die Geschehnisse des Comicbandes Im Himmel ist Jahr-
markt (2013)23 der Hamburgerin Birgit Weyhe in Bewegung. Die Großmutter 
des Vaters wird zur titelgebenden Figur in Katja Petrowskajas auf Deutsch 
geschriebenem Roman Vielleicht Esther. Geschichten (2014).24 

Der Historiker Igor Narskij versucht die zeitgenössische Konjunktur der 
Enkel-Literatur, für die er mit seinem eigenen Werk Fotokartočka na pamjat’ 
(2008, Fotografie und Erinnerung, 2013) gewisse Maßstäbe setzt, zu erklären. 
Er bringt die Impulse zur Wiederherstellung der Beziehungen mit den eigenen 
Großeltern auf die gesellschaftliche Tabuisierung der „unangenehmen“ Ver-
gangenheit zurück: 

Схема работы с поколениями “через раз” с особой ясностью наблюдается в цен-
трально- и восточноевропейских обществах, чрезмерно обремененных травматиче-
ским опытом ХХ века, таких, например, как Россия и Германия, в которых довери-

........................................................................................................................................................................... 
16 let v poselke, kotoryj nazyvalsja Pit-Gorodok <…> Babuška rasskazyvala o žizni ėtogo po-
selka, i ee vospominanija mne chotelos’ peredat’. Ne vprjamuju. Vprjamuju ja vzjala tol’ko dva 
ėpizoda iz ee žizni i vstavila v roman bez izmenenij. Pervyj — ėpizod s gibel’ju barži s perese-
lencami na Angare. <…> čitateli i rasskazyvali točno takie že slučai iz žizni svoich babušek i 
dedušek. <…> Vtoroj ėpizod — moju babušku učil matematike v poselkovoj škole professor 
po svoemu sobstvennomu učebniku. Po ėtomu že učebniku učilis’ vse sovetskie deti v to 
vremja. Mne chotelos’ peredat’ duch, kotoryj opisyvala babuška“. Jachina, Guzel’ (2015): 
„‚Chodil sluch, čto doktoram prikazano otravit’ detej‘. Guzel’ Jachina o žizni v sibirskom lagere 
i tatarskoj derevne“. Interview mit Natal’ja Kočetkova. Auf: lenta.ru 14.12.2015. 
https://lenta.ru/articles/2015/12/14/bigbook/ (letzter Zugriff: 17.04.2020). 

21  Die Reihe lässt sich mit Zachar Prilepins Obitel’ (2014, Heimstatt), Ljudmila Ulickajas Lestnica 
Jakova (2015, Jakobsleiter), Sergej Lebedevs Ljudi avgusta (2016, Menschen im August) oder 
Marija Traubs Moja babuška – Lermontov (2018, Meine Großmutter Lermontov) erweitern. 

22  Der französischsprachige Roman des russischen Auswanderers Andrei Makine Le testament 
francais (1995, Das französische Testament), der die Großmutter des Erzählers Charlotte Le-
monnier in den Vordergrund rückt, wäre hier als einer der Vorläufer der Enkelliteratur der 
2010er Jahre zu erwähnen. 

23  Siehe den Beitrag von Gudrun Heidemann in diesem Band. 
24  Siehe den Beitrag von Eva Hausbacher in diesem Band. 
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тельные отношения между родителями и детьми были осложнены… государствен-
ным запретом и (или) общественным табу на опасное и неудобное прошлое.25 

Der Umstand, dass diese „Zusammenarbeit“ erst in der zweiten Generation funktioniert, 
macht sich besonders in den mittel- und osteuropäischen Gesellschaften bemerkbar, zum 
Beispiel in Russland und Deutschland. In diesen Ländern wurden die vertrauten Bezie-
hungen zwischen den Eltern und Kindern durch äußere Umstände gehindert: durch 
staatliche Verbote oder gesellschaftliche Tabus hinsichtlich einer gefährlichen und unbe-
quemen Vergangenheit.26 

Während die Großeltern den Versuch unternehmen, das Wichtige zu erklären, 
wovon die Eltern geschwiegen haben, greifen die Enkelkinder diese Initiative 
literarisch auf, indem sie von den oralen, schriftlichen oder/und bildlich ver-
mittelten Zeugnissen ausgehend, ihre eigenen Versionen der vergangenen 
Geschehnisse herauszufabulieren versuchen. 

Narrative der Forschung und Bildung 

Die „Kopernikanische Wende“, mit der das Buch Fotografie und Erinnerung in 
der Kritik verglichen wird, besteht im Wechsel der Perspektive, die „die Au-
ßenwelt und die innere Welt des Forschers, und an seinem Beispiel des mo-
dernen Menschen im Allgemeinen“ völlig anders zeigen lässt.27 Auch bei den 
zu besprechenden Autor*innen gerät die forschende Instanz28 in den Vorder-
............................................ 
25  Narskij, Igor (2008): Fotokartočka na pamjat’: Semejnye istorii, fotografičeskie poslanija i sovets-

koe detstvo (Avtobio-istorio-grafičeskij roman). Čeljabinsk: Ėnciklopedija. S. 234. 
26  Narskij, Igor (2013): Fotografie und Erinnerung: Eine sowjetische Kindheit. Wissenschaft als 

Roman. Köln: Böhlau, S. 278. 
27  Kukulin, Ilja (2008): „Fotografičeskoe pečen’e ‚madlen‘“. In: NLO 2008, № 4. http://magazines. 

russ.ru/nlo/2008/92/ku19.html (letzter Zugriff 21.03.2020). Kukulin verweist auf die Bezüge 
des Buches von Narskij zum Seminar von Valerij Podoroga „Avto-bio-grafii“, durchgeführt am 
Institut für Philosophie der Russischen Akademie der Wissenschaften (RAN) und zusammen-
gefasst im Band: Podoroga, Valerij (red.) (2001): Avto-bio-grafija: K voprosu o metode. Tetradi 
po analitičeskoj antropologii. № 1. Moskva: Logos. 

28  Den Weg der „literarisierten Familienforschung“ treten als Erste die professionellen Akademi-
ker an: Narskij ist Professor an der Južno-Uralskij Universität in Čeljabinsk, Alexej Makušinkij 
(Parоchod v Argentinu, 2013, Dampfschiff nach Argentinien, 2014, Shortlist des Preises 
„Bol’šaja kniga“) ist promoviert und unterrichtet russische Literatur in Mainz, Lebedev 
stammt aus einer Geologenfamilie und war 10 Jahre in geologischen Forschungsexpeditionen 
tätig. 
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grund, um mit dem Leser ihre Reflexionen über eigene Forschungen zu den 
durchgeführten genealogischen Pilgerfahrten zu teilen, was in erster Linie für 
Stepanovas und Lebedevs Texte relevant ist. Allerdings wird dabei die Grö-
ßenordnung der privaten Familiengeschichte überschritten. 

Der lange Weg des Ich-Erzählers von Moskau über eine Arbeiterstadt hin-
ter dem Polarkreis (wo der zweite Großvater von Lebedevs Ich-Erzähler als 
Kommandant eines Häftlingslagers tätig sein durfte) und weiter zur namenlo-
sen Insel der Deportierten mitten in einem unbenannten Fluss in den „westsi-
birischen Sümpfen“29 („bolota Zapadnoj Sibiri“)30 dient nicht alleine dem 
Zweck, „die gesamte Schicksalsbahn des zweiten Großvaters zu durchlaufen“31 
(„projti vsju traektoriju sud’by Vtorogo deda“)32 und das konkrete Familien-
schicksal zu erforschen, sondern in erster Linie dazu, das dabei Erlebte zu 
verschriftlichen und auf solche Weise im Wort „zurückzukehren“33 („obratnyj 
put’ v slove“)34. Der Vorgang dieses Zum-Wort-Wendens wird dem eigentli-
chen Reisebericht vorausgeschickt. Während einer Expedition im Norden 
Russlands verzehrt der Protagonist Fischsuppe aus Äsche, die wohl aus den 
Flussgewässern stammt, die Gräber der Lagerhäftlinge umspülen. Die „Hostie 
des Todes“35 („smertnoe pričastie“)36, die – wie der Protagonist es erkennt – er 
„nicht zufällig angenommen habe“37 („prinjato toboj sejčas ne slučajno“)38, 
führt zu einer fast mystischen Offenbarung, die auf die Tradition der deut-
schen Romantik zurückgreift. Die der Romantik entstammenden Ideen vom 
Auserwähltsein des Dichters39 sowie von der magischen Qualität seiner Spra-

............................................ 
29  Lebedew, Sergej (2016): Der Himmel auf ihren Schultern. Frankfurt a.M.: Fischer. S. 8. 
30  Lebedev, Sergej (2012): Predel Zabvenija. Moskva: Ėksmo, S. 7. 
31  Lebedew 2016, S. 273. 
32  Lebedev 2012, S. 347. 
33  Lebedew 2016, S. 8. 
34  Lebedev 2012, S. 6. 
35  Lebedew 2016, S. 19. 
36  Lebedev 2012, S. 20. 
37  Lebedew 2016, S. 19. 
38  Lebedev 2012, S. 20. 
39  Zur Rolle des Dichters und Künstlers in der Romantik sowie zur Fortsetzung des Ideenguts 

der Romantik im Symbolismus siehe z. B.: Žirmunskij, Viktor: (1914): Nemeckij romantizm i 
sovremennaja mistika. Peterburg: Tip. T-va A. S. Suvorina, S. 72–76, und S. 191–199. 
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che kommen hier zum Vorschein40: Er verspürt eine „Vorherbestimmung“ 
(„predugotovlenie“), „das Erbe des Blutes, das Erbe der Erinnerungen, das 
Erbe fremden Lebens“ („nasledstvo krovi, nasledstvo vospominanija, nasledst-
vo čužich žiznej“) im Wort zu „erfüllen“ („žaždet slova“), zu „erkennen“ und 
zu „beweinen“41 („byt’ uznannym i oplakannym“)42. Mit dem infolge der be-
schriebenen Offenbarung entstandenen Text wird versucht, „allen Deportier-
ten und Verhafteten das Recht auf das Leben zurückzugeben“43, wie es zum 
Schluss des ersten Romankapitels formuliert ist: 

Ты видишь и вспоминаешь; и этот текст – как памятник, как стена плача, если 
мертвым и оплакивающим негде встретиться, кроме как у стены слов – стены, со-
единяющей мертвых и живых44. 

Ich sehe und erinnere mich. Und dieser Text ist wie ein Denkmal, wie eine Klagemauer, 
wenn die Toten und die Trauernden sich nirgendwo treffen können als an der Mauer der 
Worte, die Tote und Lebende vereint.45 

In ihrem essayistisch angelegten Text bewegt sich Marija Stepanova „von Ort 
zu Ort, von Archiv zu Archiv, von Straße zu Straße“ („ot mesta k mestu, ot 
archiva k archivu, ot ulicy k ulice“)46 in der Hoffnung, ihre „Leute“ (Verwandte 
– M. Zh.) zu treffen (russ. sovpast’) und sich „wider alle Wahrscheinlichkeit an 
etwas zu erinnern“47 („čto-to, protiv vsjakogo verojatija, vspomnit’“).48 Die 
wertgeschätzte Privatheit der zufällig gefundenen Notiz mit einem leicht geän-

............................................ 
40  Vgl. z. B. die magische Kraft der Worte in Konstantin Bal’monts Essay „Poėzija kak volšebstvo“ 

(1915): https://ru.wikisource.org/wiki/Поэзия_как_волшебство_(Бальмонт)/1915_(ВТ) (letz-
ter Zugriff: 13.05.2020) und Lebedevs Erläuterungen zur Energie und Materialität der Wörter: 
Lebedew 2016, S. 11. 

41  Ebd., S. 19–20. 
42  Lebedev 2012, S. 21. 
43  Sirotin, Sergej (2017): Konec zabvenija Sergeja Lebedeva: https://godliteratury.ru/projects/ 

konec-zabveniya (letzter Zugriff: 04.05.2020).  
44  Lebedev 2012, S. 21. 
45  Lebedew 2016, S. 20. In der deutschen Übersetzung wird im ersten Satz die 2. Person durch 

die 1. Person ersetzt.  
46  Stepanova, Marija (2017): Pamjati pamjati. Romans. Moskva: Novoe izdatel’stvo, S. 325. 
47  Stepanova, Maria (2018): Nach dem Gedächtnis. Berlin: Suhrkamp, S. 421.  
48  Stepanova 2017, S. 235. 
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derten Zitat aus Gogol’s „Toten Seelen“49, der „kleinen Glacéhandschuhe“50 
(„malen’kie lajkovye perčatki“)51, die nicht mehr auf die Hand passen, genauso 
wie zahlreiche Fotos, Briefe und Postkarten, die empfindungsstarke Reiseer-
lebnisse, die Familientopographie von Počinki bis nach Paris aufs Neue fest-
halten, sollten mit diesem Buch in der „Bahnhofshalle der kollektiven Erfah-
rung“52 („obščij vokzal’nyj zal kollektivnogo opyta“)53, dem „hellen Raum der 
Öffentlichkeit“54 („osveščennym prostranstvom publičnosti“)55 preisgegeben 
werden. Diesem sich vor unseren Augen entwickelnden Experiment, „sich an 
alle zu erinnern“56 („vspomnit’ vsech“)57, „buchstäblich der Geschichte unter 
die Haut zu kriechen“58 („v prjamom smysle zalezt’ istorii pod kožu“)59, den 
„toten Osiris, kollektiven Körper der Familie“60 („mertvogo Osirisa, kol-
lektivnoe telo sem’i“)61 zusammenzustellen, liegt auch eine diesen äußeren 
familienbezogenen „Untersuchungsgegenstand“ übersteigende Intention zu-
grunde. Schon im zweiten Kapitel des ersten Teiles wird die Unmöglichkeit der 
Erfüllung des Ursprungsziels postuliert, um dann die ganze Unternehmung 
auf eine gemeinschaftliche Relevanz beanspruchende Ebene zu überführen: 

Что я, собственно, имела в виду, что собиралась сделать все эти годы? Поставить 
памятник этим людям, сделать так, чтобы они не растворились неупомянутыми и 
неупомненными. Между тем на поверку оказалось, что не помню их прежде всего я 
сама.62 

............................................ 
49  Stepanova 2018, S. 387. 
50  Ebd., S. 41. 
51  Stepanova 2017, S. 29. 
52  Stepanova 2018, S. 33. 
53  Stepanova 2017, S. 24. 
54  Stepanova 2018, S. 106. 
55  Stepanova 2017, S. 71. 
56  Stepanova 2018, S. 41. 
57  Stepanova 2017, S. 29. 
58  Stepanova 2018, S. 421. 
59  Stepanova 2017, S. 326. 
60  Stepanova 2018, S. 48. 
61  Stepanova 2017, S. 33. 
62  Ebd., S. 33. 
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Was war eigentlich meine Idee gewesen, was hatte ich vorgehabt in all den Jahren? Ich 
wollte ein Denkmal errichten für diese Menschen, dafür sorgen, dass sie sich nicht auflö-
sen, unerwähnt und unerinnert. Dabei war ich die erste, die sie vergessen hatte.63 

Und auf der nächsten Seite: 

У меня так не вышло, и книжка о семье получается вовсе не о семье, а о чем-то дру-
гом. Видимо, об устройстве памяти и о том, чего она от меня хочет.64 

Bei mir ist es anders gekommen, und auch mein Buch über meine Familie wird ein Buch 
über etwas anderes. Am ehesten wohl darüber, wie Erinnerung funktioniert und was sie 
von mir will.65 

Im Banne der postmemorialen Tradition66 setzt sich Stepanova in ihrem 
Buch letztendlich mit der Funktion des Nach-Gedächtnisses67 auseinander, 
das „die Anwesenheit des Vergangenen zu einem Schlüssel für das tägliche 
Leben“68 („delaet prisutstvie prošlogo ključom povsednevnosti“)69 macht. 
Das wäre eine Maxime, deren Gültigkeit auch Lebedev auf den Seiten seines 
Romans durch die visuell-bildlichen, metaphorisch ausformulierten Motive 
vor Augen führt, die auf eine naturphilosophische Verwobenheit von allem 
mit allem70 und den Kosmismus von Nikolaj Fëdorov71 hinauslaufen. Ein 

............................................ 
63  Stepanova 2018, S. 47. 
64  Stepanova 2017, S. 34. 
65  Stepanova 2018, S. 49. 
66  Hirsch schreibt: „post-memory should reflect back on memory, revealing it as equally con-

structed, equally mediated by the processes of narration and imagination“. Siehe: Hirsch, Ma-
rianne (1992/93): „Family Pictures: Maus, Mourning and Post-Memory“. In: Discourse, 
Vol. 15, No. 2, Special Issue: The Emotions, Gender, and the Politics of Subjectivity, S. 3–29, hier 
S. 8–9. 

67  Dem russischen Titel könnte man entnehmen, dass der Roman selbst als ein Epitaph dem 
Gedächtnis zu lesen wäre.  

68  Stepanova 2018, S. 106. 
69  Stepanova 2017, S. 72. 
70  Zur Naturphilosophie bei den Romantikern, etwa im Werk von Novalis, siehe Žirmunskij 

1914, S. 38–58. 
71  Vgl. dazu auch den letzten Roman von Evgenij Vodolazkin Aviator (2017, Luftgänger, 2018), in 

dem der tote Innokentij Platonov im Einklang mit der Philosophie des gemeinsamen Werks 
(1906–1913) von Fëdorov tatsächlich zum Leben wiedererwacht. Dazu Hagemeister, Michael 
(1989): Nikolaj Fedorov. Studien zu Leben, Werk und Wirkung. München: Sagner. 
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„mehliger, faltiger Pilz“72 („mučnistyj, skladčatyj <…> drevesnyj grib“)73 auf 
dem Friedhof gestaltet sich wie ein lauschendes „Ohr“ der unterirdischen Welt 
des verstorbenen zweiten Großvaters; die medizinische Bluttransfusion rettet 
dem Erzähler das Leben, um gleichzeitig eine magische „posthume Blutsver-
bindung“74 („posmertnaja krovnaja svjaz’“)75 zwischen ihm und dem Groß-
vater zu versichern; die wortwörtlich verwirklichte Verbrüderung mit den 
unverwesten Toten in der Kälte des Permafrostbodens befreit ihn von diesem 
Blut und somit von der „Last der Untaten“76 („tjažest’ grechov“)77. 

Prinzipiell stützen sich beide Texte auf das Muster des klassischen Bil-
dungsromans, in dem die Dynamik in der Darstellung des Protagonisten und 
auch sein innerer Werdegang auf die Wanderjahre zurückzuführen sind,78 
deren Marschroute beim vorliegenden transgenerationalen Erzählen familien-
bedingt ist. Nun haben wir es aber hier mit einer invertierten Struktur zu tun, 
die wohl eine andere, interaktionsreichere Rezeption voraussieht. Die zum 
Abschluss oder im Laufe des Textes erwartete Erkenntnis wird dem Leser 
schon beim Einstieg in die Lektüre, wie die Spielregeln einer Quest, verraten, 
um dann auf unterschiedlichen Stationen der Textmarschroute immer wieder 
und aufs Neue vor Augen geführt zu werden. Sei es die Erkenntnis über das 
Scheitern der Erinnerungsbemühungen bei Stepanova, die den Ariadnefaden 
ihres Narrativs mit Referenzen auf Marianne Hirsch oder Jacques Rancière, 
W. G. Sebald oder Marcel Proust, Rafael Goldchain oder Osip Mandel’štam 
meisterhaft verziert, oder die Erkenntnis der Mächtigkeit und Materialität der 
Sprache bei Lebedev, die nicht zuletzt in der ästhetischen Qualität des tropolo-

............................................ 
72  Lebedew 2016, S. 94. 
73  Lebedev 2012, S. 120. 
74  Lebedew 2016, S. 72. 
75  Lebedev 2012, S. 90. 
76  Lebedew 2016, S. 331. 
77  Lebedev 2012, S. 413. 
78  Siehe z. B.: Bachtin, Michail (1979): Roman vospitanija i ego značenie v istorii realizma: 

https://royallib.com/read/bahtin_mihail/estetika_slovesnogo_tvorchestva.html#779619 (letz-
ter Zugriff: 13.05. 2020). Ein direkter Bezug auf Goethes Wilhelm Meister ist im Dampfschiff 
nach Argentinien zu finden: Makušinskij, Aleksej (2014): Dampfschiff nach Argentinien. Mün-
chen: Carl Hanser, S. 15.  
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gisch saturierten Textes für sich spricht, dessen kaum zu ertragende sprachli-
che Schönheit von der Kritik hervorgehoben wird.79 

Auch in Guzel’ Jachinas Debutroman Zulejcha otkryvaet glaza sind die Spu-
ren eines Bildungsnarrativs mit seiner Weg-Ziel-Struktur und Dynamik in der 
Darstellung der handelnden Person präsent, jedenfalls wird auch hier das 
eigentliche Ergebnis der Wanderjahre schon im ersten Satz des Romans, sogar 
in seinem Titel proklamiert. Mit akribischer Genauigkeit verfolgt Jachina je-
den Schritt ihrer Protagonistin, der Analphabetin Zulejcha, die auf dem langen 
Weg vom tatarischen Dorf Julbaš bei Kazan ins sibirische Niemandsland ihre 
Augen zu „öffnen“ lernt und letztendlich bereit ist, nicht nur mit erwachter 
Neugierde das Leben zu beobachten, sondern auch sich an diesem Leben zu 
beteiligen: 

За всю свою прежнюю юлбашскую жизнь Зулейха столько не думала, как за один-
единственный день на охоте. За вольные охотничьи годы всю жизнь припомнила, 
по кусочкам разобрала, по щепочкам. Недавно вдруг поняла: хорошо, что судьба 
забросила ее сюда. Ютится она в казенной лазаретнои ̆ каморке, живет среди нерод-
ных по крови людеи ̆, разговаривает на неродном языке, охотится, как мужик, рабо-
тает за троих, а еи ̆ – хорошо. Не то чтобы счастлива, нет. Но – хорошо.80 

Während ihres ganzen Lebens in Julbasch hat Sulejka nicht so viel nachgedacht wie an ei-
nem einzigen Tag auf der Jagd. Seit sie freie Jägerin ist, hat sie ihr ganzes bisheriges Leben 
durchforstet, es in Stücke und Späne zerlegt. Erst vor kurzem ist ihr klargeworden: Gut, 
dass das Schicksal sie hierher verschlagen hat. Sie wohnt in einem Kämmerchen eines 
dem Staat gehörenden Lazaretts, unter Menschen anderen Blutes, spricht mit ihnen in ei-
ner anderen Sprache, geht auf die Jagd wie ein Mann, arbeitet für drei und fühlt sich dabei 
wohl. Glücklich ist sie nicht. Aber es geht ihr gut.81 

Auf die eingangs genannten Möglichkeiten zurückkommend kann man ver-
muten, dass der Großeltern-Bezug eher eine individuell-biographische, aber 
auch therapeutische Schreibweise unterstützt, während der nicht zuletzt erzie-
herische Duktus eines Bildungsromans es auf das Gemeinschaftliche absieht. 
Diese zweite Ausrichtung dominiert aus unserer Sicht die besprochenen Texte, 
............................................ 
79  Berking, Sabine: (2013): „Russische Väter, russische Mütter. Sergej Lebedew kämpft gegen 

Geschichtsvergessenheit“. In: FAZ, 19.04.2013: https://www.hugendubel.de/de/buch_gebunden/ 
sergej_lebedew-der_himmel_auf_ihren_schultern-19962220-produkt-details.html (letzter Zu-
griff: 16.05.2020). 

80  Jachina, Guzel’ (2018): Zulejcha otkryvaet glaza. Moskva: Redakcija Eleny Šubinoj, S. 395. 
81  Jachina, Gusel (2017): Suleika öffnet die Augen. Berlin: Aufbau Verlag, S. 425. 
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was sich auch auf der Ebene von einzelnen Passagen bestätigt, die eine be-
stimmte Art, Geschichte zu verstehen – oder auch nicht verstehen zu können – 
als allgemein gültig darstellen und zu einer uneingeschränkten Wahrheit erklä-
ren.  

Der Übergang von einem Ich zu einem generalisierenden Wir- oder Du-
Bezug findet in Lebedevs Prosa konsequent statt. Die sich wiederholende Apo-
strophierung macht den Leser zum Mitverantwortlichen; die unumgängliche 
Verflochtenheit der Opfer und der Henker in der Geschichte erweist sich als 
roter Faden des Textes: 

Череп. Череп в воде. А выше по течению — подмытый обрыв, черная торфяная ту-
ша. В торфе — еще черепа, кости, полуистлевшая, дряблая, как пролежавшая зиму 
под снегом клюква, плоть; лагерное кладбище, которое начало размывать, когда ре-
ка сменила русло и ушла в новую протоку. И тебя рвет съеденной рыбой, в мясе 
хариуса — эта плоть, и ты уже — людоед, и все вы — людоеды, потому что ели эту 
рыбу, пили эту воду, в которой растворены умершие. Тебя тошнит, но нечистота не 
проходит, она в твоем теле, в твоей крови навсегда.82 

Ein Schädel. Ein Schädel im Wasser. Und stromaufwärts – eine wasserumspülte Steil-
wand, ein schwarzer Torfbrocken. Im Torf ein weiterer Schädel, Knochen, halbverwestes, 
erschlafftes Fleisch wie überwinterte Moosbeeren unter einer Schneedecke – ein Lager-
friedhof, der unterspült wurde, nachdem der Fluß sein Bett gewechselt und sich in einen 
Nebenarm ergossen hat. Ich erbreche das Fleisch, das ich gegessen habe. Im Fleisch der 
Äsche ist Menschenfleisch, und nun bin ich ein Menschenfresser, weil ich den Fleisch ge-
gessen und dieses Wasser getrunken habe, in dem die Toten verwest sind. Ich würge da-
ran, doch das Unreine bleibt, es ist in meinem Körper, in meinem Blut für immer.83 

Bei Stepanova sind skeptisch intonierte, aber dadurch ihr universelles Claim 
keineswegs einbüßende Aussagen wie diese zahlreich anzutreffen: 

Прошлое чрезмерно, и это общеизвестно; его избыток (который настойчиво срав-
нивают то с паводком, то с потопом) подавляет, его напор захлестывает любой объ-
ем осознаваемого, и вовсе уж недоступно оно ни контролю, ни полноте описания.84 

Die Vergangenheit kennt bekanntlich kein Maß; ihr Überfluß (der mal mit einer Über-
schwemmung, mal mit einer Sintflut verglichen wird) ist eine Last, ihrem Druck hält kein 

............................................ 
82  Lebedev 2012, S. 20. Hervorgehoben von uns (I.U. und M.Zh.). 
83  Lebedew 2016, S. 19. In der deutschen Übersetzung wird aus der Du- eine Ich-Form. Hervor-

gehoben von uns (I.U. und M.Zh.). 
84  Stepanova 2017, S. 92. 
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noch so umfassendes Bewusstsein stand, und erst recht entzieht sie sich jeder Kontrolle 
und jeder vollständigen Beschreibung.85 

Und zwei Absätze weiter, ebenso mit einem generalisierendem Wir: 

То, как легко мертвые соглашаются на все, что мы с ними делаем, провоцирует жи-
вых заходить все дальше. Индустрия памяти имеет теневого близнеца, индустрию 
при-поминания (и приблизительного понимания), использующую чужую реаль-
ность как сырье, пригодное для переработки.86 

Die sanfte Gleichmut, mit der diese [die Toten] alles dulden, was wir ihnen antun, provo-
ziert die Lebenden, immer weiter zu gehen. [Die Gedächtnisindustrie hat einen Schatten-
zwilling, die Industrie des Wiedererinnerns (und eines annähernden Erinnerns), die 
fremde Realität als Rohstoff für die Wiederverarbeitung verwendet].87  

Der implizite Wahrheitsanspruch von Jachina basiert auf einer unreflektiert-
auktorialen Erzählweise, einer unkritischen Heterodiegese, übrigens über die 
Kraft eines sowjetischen Kollektivs, wenn es auch eine Entkulakisiertenge-
meinschaft an der Angara ist. 

Es ist nun auffällig, dass dieser Wahrheitsanspruch in den Texten von Au-
tor*innen erkennbar ist, die recht massiv mit eigenem Familienmaterial, 
gleichsam privat arbeiten. Als Gegenbeispiele, auf die hier nicht genauer ein-
gegangen werden kann, können Romane von Evgenij Vodolazkin (Aviator, 
2017, Luftgänger, 2018) und dem erwähnten Aleksej Makušinskij (Parochod v 
Argentinu, 2013, Dampfschiff nach Argentinien, 2014) genannt werden, die 
auch transgenerationale Poetiken produzieren, ohne dabei ein faktisches Fami-
liensubstrat diesen Poetiken zugrunde zu legen; diese Romane bleiben in ih-
rem Sprachduktus aus unserer Sicht viel zurückhaltender. 

Hier gilt es, auf die Beobachtung von überdurchschnittlicher Ästhetisie-
rung der Gedächtniskultur in Russland zurückzukommen; wenn das Faktische 
überhaupt im Spiel ist, schließt sich das ästhetische Romanschreiben gleich-
sam dem ästhetischen Geschichtsschreiben beinahe auf gleicher Ebene an 
(wenn es auch, wie bei Stepanova, mit den Figuren der Skepsis einhergeht). 

............................................ 
85  Stepanova 2018, S. 139. 
86  Stepanova 2017, S. 92. 
87  Stepanova 2018, S. 139. Der in der Übersetzung fehlende Satz wurde von uns vervollständigt 

(I.U. und M.Zh.). 
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Autor*innen dagegen, die (in Anführungszeichen) genuin fiktional arbei-
ten, sind in ihren Poetiken vielleicht gerade deswegen idiomatischer und pri-
vater, weil sie einer künstlerischen, literaturhistorischen Logik folgen, in der 
Wahrheitsansprüche vermieden werden. 

Also könnte man vermuten, dass, wäre die russische Geschichtskonstrukti-
on weniger mit Fiktionalität behaftet, auch die Chance für eine etwa rein the-
rapeutische Ausrichtung der transgenerationalen Romane höher wäre. Die 
semiotische Landschaft der russischen Kultur der 2010er Jahre provoziert die 
literarischen Autor*innen in gewissem Sinne, eine Position als Genera-
tor*innen des kollektiven Gedächtnisses, ob bewusst oder unbewusst, zu bean-
spruchen; gleichsam jede*r exklusiv mit seiner (oder ihrer) Variante. 

Vom Standpunkt des späten 20. Jahrhunderts könnte man zwar diesem 
Schreiben gegenüber den uneingeschränkten Vorwurf einer Repressivität oder 
Totalität geltend machen. In der Situation eines ästhetisierten „schiefen Kum-
mers“ (Ėtkind) kann ein solches Schreiben aber als Kultursymptomatik wahr-
genommen werden, als Statusanzeige des Kollektivgedächtnisses über den 
Terror in unterschiedlichen Kontexten des 20. Jh. 
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CLEMENS GÜNTHER (BERLIN) 

Aspekte einer Archivpoetik der Postmemory am Beispiel 
Ljudmila Ulickajas und Radka Denemarkovás 

Historische Fiktionen stehen im Bedingungsfeld institutioneller Ordnungen, 
deren Organisation und Struktur das Dargestellte mit konstituiert. Im Zuge 
des topographical turn (Sigrid Weigel) sind Orte wie das Museum, das Archiv 
oder die Bibliothek dabei nicht nur als „narrative Figuren oder Topoi, sondern 
auch als konkrete, geographisch identifizierbare Orte in den Blick“1 genom-
men worden. Im Wissen um die konkreten Funktionslogiken solcher Orte 
kann der topographical turn epistemologisch geschärft werden, wenn heraus-
gearbeitet wird, wie Institutionen durch ihre Organisation und Funktionsweise 
historisches Erzählen konditionieren. 

Diese Agenda soll im vorliegenden Beitrag exemplarisch in Bezug auf die 
Archivpoetik transgenerationaler postmemorialer literarischer Werke adres-
siert werden. Dabei sollen in typologisierender Absicht verschiedene Archiv-
poetiken ermittelt werden, die anschließend in der Lektüre paradigmatischer 
Einzeltexte funktionspoetisch plausibilisiert werden sollen. Die Frage, wie über 
traumatisierende Geschichte geschrieben werden kann, ist eng mit der Frage 
nach dem Status archivalischer Quellen verknüpft. Da die als traumatisch 
erlebte Vergangenheit oftmals nur bruchstückhaft bekannt und lückenhaft 
übermittelt ist, ist der Umgang mit Archivmaterialien conditio sine qua non, 
um sich der zu erzählenden Geschichte zu nähern. Informationen aus Archi-
ven gehen in literarische Werke ein und sind in vielen Fällen Auslöser von 
Erzählhandlungen. Trotz dieser Notwendigkeit institutioneller Interaktion 
herrscht bei Theoretikern der Postmemory eine Skepsis gegenüber dem Ar-
chivmaterial vor. So heißt es bei Marianne Hirsch: 

[The] archive, in the case of traumatic interruption, exile, and diaspora, has lost its direct 
link to the past, has forfeited the embodied connections that forge community and socie-

............................................ 
1  Weigel, Sigrid (2002): „Zum ›topographical turn‹. Kartographie, Topographie und Raumkon-

zepte in den Kulturwissenschaften“. In: KulturPoetik 2 Heft 2, S. 151–165, hier S. 154. 
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ty. […] Postmemorial work, I want to suggest – and this is the central point of my argu-
ment […] – strives to reactivate and reembody more distant social/national and archiv-
al/cultural memorial structures by reinvesting them with resonant individual and familial 
forms of mediation and aesthetic expression.2 

Das archivalische Material gehört zu den distanzbildenden Erinnerungsstruk-
turen und muss durch einen Zugriff ergänzt werden, der individuelle Erfah-
rung und emotionale, Gemeinschaft stiftende Qualitäten einbringt. Es muss 
ästhetisch reaktiviert werden, um seine Signifikanz und Resonanzfähigkeit für 
die Gegenwart wiederzuerlangen. Aus diesem Defizit heraus erwächst die 
Ästhetik der Postmemory, die resonanzfähige individuelle und familiale Erfah-
rungen in ästhetisch vermittelter Form in die Erinnerung zurückbringt. 

Ergänzt werden kann dies genealogisch durch einen Blick auf Osteuropa, 
wo die kommunistische Archivpolitik mit ihren Restriktionen3 zur Entwick-
lung nicht-archivbasierter erzählerischer Zugänge führte, die auch für die 
Archivpoetik postmemorial orientierter Werke in der postsozialistischen Ge-
genwartsliteratur relevant sind. Dies galt beispielsweise für dissidentische His-
toriker und Literaten wie Aleksandr Solženicyn4, die für ihre kritischen Werke 
über die sowjetische Geschichte nicht mit Archiven arbeiten konnten. Deshalb 
mussten Alternativen gefunden werden, beispielsweise über breit angelegte 
Oral History-Projekte oder Zeitzeugenbefragungen, um überhaupt über tabui-

............................................ 
2  Hirsch, Marianne (2008): „The Generation of Postmemory“. In: Poetics Today 1/29, S. 103–

128, hier S. 111 (kursiv im Orig.). 
3  Vgl. für die Arbeit im Archiv während des Sozialismus die instruktiven Memoiren von Fitz-

patrick, Sheila (2013): A Spy in the Archive. A Memoir of Cold War Russia. London/New York: 
Tauris. Neben der Nicht-Zugänglichkeit vieler Akten fallen auch umfangreiche Geheimhal-
tungsklauseln oder das Fehlen von Inventarlisten unter die Beschränkungen im sozialistischen 
Archivalltag. 

4  Vgl. für die einflussreiche spätsowjetische Bewegung dissidenter Historiker Martin, Barbara 
(2019): Dissident Histories in the Soviet Union. From De-Stalinization to Perestroika. London: 
Bloomsbury Academic. In der Einleitung zu seinem Archipel Gulag schreibt Solženicyn: „Ja ne 
derznu pisat’ istoriju Archipelaga: mne ne dostalos’ čitat’ dokumentov. No komu-nibud’ 
kogda-nibud’ – dostanetsja li?… U tech, ne želajuščich VSPOMINAT’, dovol’no uže bylo (i 
ešče budet) vremeni uničtožit’ vse dokumenty dočista.“ Solženicyn, Aleksandr (1973): Archi-
pelag Gulag 1/2. Paris: YMCA Press, S. 7. „Ich wage es nicht, die Geschichte des Archipels zu 
schreiben; der Zugang zu Dokumenten war mir verschlossen. Aber werden sie jemals für je-
manden zugänglich sein? Die sich nicht ERINNERN wollen, hatten (und haben) Zeit genug, 
alle Dokumente bis aufs letzte Blatt zu vernichten.“ Solschenizyn, Alexander (1978): Der Ar-
chipel Gulag. Berlin: Rowohlt, S. 10 (Hervorhebungen in den Originalen). 
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sierte Themen wie den GULag oder den fatalen Beginn des Zweiten Welt-
kriegs schreiben zu können. Archive gingen in diesem Fall nicht – wie Michel 
Foucault es mit seiner Bestimmung des Archivs als historisches Apriori sugge-
riert5 – der Geschichtsschreibung voraus6, sondern konnten erst konsultiert 
werden, als die historischen Deutungen bereits geschrieben waren. Die heuti-
gen Auseinandersetzungen mit dieser Vergangenheit bleiben verwiesen auf 
diese nicht bzw. nur unzureichend archivbasierten Geschichten, was eine Hy-
pothek darstellen kann. 

Ein Blick in die Gegenwartsliteratur und ihre Auseinandersetzung mit dem 
Archiv – von Péter Esterházy7 bis Oksana Zabuško, von Radka Denemarková 
bis Marija Stepanova, von Eugen Ruge bis Ljudmila Ulickaja – offenbart, dass 
archivskeptische Zugänge weiterhin überwiegen und die Rolle des Archivs im 
Prozess historischer Erkenntnisbildung prekär bleibt. Die Problematik des 
Archivs lässt sich dabei in drei Aspekte differenzieren.  

Zunächst gilt das Archiv als Sphäre der Macht: Politische Erwägungen 
führ(t)en zur Manipulation von Informationen, zu deren unvollständiger 
Überlieferung, zur Dominanz eines ‚fremden‘ Blicks auf historische Ereignisse 
und Personen, verbunden mit einer häufig entfremdeten, bürokratisierten 
Sprache. Hinzu kommt, dass der Archivzugang meist eingeschränkt ist und 
sich der Forscher in der Fülle der aufbewahrten Materialien zu verlieren droht. 
Das Archiv stellt einen spezifischen Sprech- und Überlieferungszusammen-
hang dar, aus dem die emotionale Qualität des Vergangenen mühsam litera-
risch rekonstruiert werden muss.  

Zweitens gilt das Archiv als Sphäre des Schriftlichen: Archive sind schriftba-
siert und privilegieren damit diesen medialen Zugang zur Vergangenheit ge-
genüber alternativen Annäherungen, beispielsweise über materielle Überreste. 
Die Schriftgebundenheit des Archivs wird als Defizit erlebt, weil es haptische 

............................................ 
5  Foucault, Michel (1988): Die Archäologie des Wissens. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1988, 

v. a. S. 183–190. 
6  Zu Foucaults Archivverständnis im Kontext der Archivtheorie vgl. auch Ebeling, Knut/ 

Günzel, Stephan (2011): „Einleitung“. In: Dies. (Hg.): Archivologie. Theorien des Archivs in 
Wissenschaft, Medien und Künsten. Berlin: Kulturverlag Kadmos, S. 7–26. 

7  Zur Archivpoetik Péter Esterházys vgl. Lörincz, Csongor (2012): „Zeugnis, Archiv, Gewalt. 
Die ungarische Staatssicherheit und Péter Esterházys Verbesserte Ausgabe“. In: Weitin, 
Thomas/Wolf, Burkhardt (Hg.): Gewalt der Archive. Studien zur Kulturgeschichte der Wissens-
speicherung. Konstanz: Konstanz University Press, S. 161–181. 
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und atmosphärische Qualitäten nicht einfangen kann. Diese Skepsis schlägt 
beispielsweise in Marija Stepanovas Erinnerungsroman Pamjati pamjati (2017, 
Nach dem Gedächtnis) durch, wo materielle Hinterlassenschaften zu den „legi-
timen und einzigen Vertreter[n]“8 („ich zakonnymi i edinstevennymi zamesti-
teljami“9) der Vorfahren werden. Bei Stepanova, aber auch bei anderen Vertre-
terinnen der Postmemory-Literatur wie Natascha Wodin werden vor allem 
fotografische Quellen privilegiert, die den ‚toten Buchstaben‘ des Archivs ent-
gegengesetzt werden.  

Schließlich gilt das Archiv als Sphäre des Vergangenen: Dem Archivmaterial 
fehlt die Verbindung zur Gegenwart, die Historisierung durch das Archiv 
beraubt das Material seiner Lebendigkeit und Authentizität. Geschichte ist – 
mit Heidegger gesprochen – nicht mehr zuhanden, sondern bloß noch vor-
handen. Dies ist defizitär, weil postmemoriale Werke ein Erkenntnisinteresse 
verfolgen, das über historische Dokumentation hinausgeht. Mit der Recherche 
ist eine Aktualisierung und Re-Authentifizierung des Materials verbunden, die 
es – und hier sei an das obige Zitat Hirschs erinnert – emotionalisiert und 
ästhetisch für die Gegenwart aufbereitet. Diese Aufbereitung muss dem Archiv 
abgerungen werden und hat mit der Widerständigkeit des historischen Mate-
rials, dem Vetorecht der Quellen (Reinhart Koselleck), zu kämpfen. 

Aus diesen Vorbehalten gegen das Archiv ergeben sich unterschiedliche 
Archivpoetiken, die hier heuristisch differenziert werden sollen.10 Von einer 
komplementären Archivpoetik lässt sich sprechen, wenn vorhandene Archivma-
terialien als Grundlage der (postmemorialen) Fiktionalisierung herangezogen 
und literarisch ergänzt werden. Die dokumentarische Qualität und Wahrhaf-
tigkeit des Materials wird im Werk verhandelt und/oder präsentiert, beispiels-
weise durch bibliographische Quellenangaben, den Abdruck von Originaldo-
kumenten oder die metafiktionale Problematisierung des Quellenzugangs. Auf 
dieser Grundlage werden Leerstellen der historischen Überlieferung ästhetisch 

............................................ 
8  Stepanova, Maria (2018a): Nach dem Gedächtnis. Berlin: Suhrkamp, S. 88.  
9  Stepanova, Marija (2018b): Pamjati pamjati. Moskva: Novoe Izdatel’stvo, S. 60. 
10  Der vorliegende Beitrag kann eine Historisierung dieser Archivpoetiken nicht leisten. Eine 

wichtige Quelle gegenwärtiger Archivpoetiken liegt in der deutschen Nachkriegsliteratur, vgl. 
zu dieser Berg, Nicolas (2016): „Geschichte des Archivs im 20. Jahrhundert“. In: Lepper, 
Marcel/Raulff, Ulrich (Hg.): Handbuch Archiv. Geschichte, Aufgaben, Perspektiven. Stuttgart: 
Metzler, S. 57–75, hier S. 70. 
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aufgefüllt, atmosphärische Ergänzungen vorgenommen und aktualisierende 
moralisch-didaktische Bilanzierungen formuliert. 

Von einer kontrastiven Archivpoetik kann gesprochen werden, wenn sich 
das literarisierte Material explizit gegen die archivbasierte Geschichtsschrei-
bung wendet. Diese Abgrenzung von der Institution Archiv kann dabei sowohl 
auf inhaltlicher als auch auf formaler Ebene stattfinden. Eine kontrastive Ar-
chivpoetik distanziert sich von den Geltungsansprüchen institutioneller Ge-
schichtsschreibung und formuliert eine literarisierte Gegengeschichte. Als 
Grundlage dieser Gegengeschichten können alternative Dokumente oder 
alternative Vergangenheitsbezüge (beispielsweise auf nicht-schriftlicher Basis) 
dienen. 

Während für die kontrastive Archivpoetik die Abgrenzung von real existie-
renden Archiven im Zentrum steht, geht es einer konstruktiven Archivpoetik 
um die Entwicklung alternativer Archivkonzeptionen jenseits des Bestehen-
den. Die epistemologischen Fundamente archivalischer Operationen werden 
hier problematisiert und reformuliert. Faktuale Geltungsansprüche spielen 
eine geringere Rolle, im Zentrum steht nicht die historische Wirklichkeit, 
sondern eine Dimension des Vergangenen, die im Zuge des Überlieferungs-
prozesses verloren gegangen ist.  

Im Folgenden sollen am Beispiel der russischen Autorin Ljudmila Ulickaja 
und der tschechischen Autorin Radka Denemarková exemplarisch kontrastive 
und konstruktive Archivpoetiken untersucht werden. 

Ljudmila Ulickajas kontrastive Archivpoetik 

Die meisten historisch orientierten Werke Ljudmila Ulickajas etablieren eine 
Gegenüberstellung familiärer und freundschaftlicher Gemeinschaften auf der 
einen Seite und institutioneller Akteure und gesellschaftlicher Institutionen 
auf der anderen Seite.11 Während in Ulickajas früheren Erzählungen und Ro-
manen Fragen archivalischer Ordnungen noch keine bestimmende Rolle ein-
nehmen, so gewinnt dieser Aspekt spätestens mit Erscheinen von Daniėl’ 
............................................ 
11  Vgl. hierfür beispielhaft die Analysen bei Sutcliffe, Benjamin (2009): „Mother, Daughter, 

History. Embodying the Past in Liudmila Ulickaia’s Sonechka and The Case of Kukotsky“. In: 
The Slavic and East European Journal, 4/53, S. 606–622; Marsh, Rosalind (2007): Literature, 
History and Identity in Post-Soviet Russia, 1991–2006. Bern: Peter Lang, S. 309. 
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Štajn. Perevodčik (2006, Daniel Stein) an Bedeutung. Hinter dem Pseudonym 
Daniėl’ Štajn versteckt sich der gebürtige Jude Oswald Rufeisen, der den Zwei-
ten Weltkrieg überlebte und anschließend in Israel als konvertierter katholi-
scher Priester arbeitete. Daniėl’ Štajn ist geprägt von einer komplementären 
Archivpoetik, die auf der Basis authentischer Dokumente ein – in Teilen hagi-
ographisch modelliertes – Vorbild humanen Handelns entwirft.  

Eine solche komplementäre Archivpoetik ist im Fall der Geschichte der sow-
jetischen Dissidenten, die im Zentrum von Ulickajas nächstem Roman Zelenyj 
šater (2011, Das grüne Zelt) steht, nicht möglich. Der Roman spielt in der post-
stalinistischen Sowjetunion und erzählt von drei Freunden, die noch in der 
Schule ihre Liebe zur russischen Literatur entdecken, später in Konflikt mit dem 
sowjetischen Staat geraten und schließlich zu Dissidenten werden. Einer der 
Protagonisten des Romans, Il’ja, fungiert als Distributor des Samizdat-Bulletins 
„Chronika tekuščich sobytij“ („Chronik der laufenden Ereignisse“) sowie als 
Konservator subversiver Publikationen wie Solženicyns Archipel-Projekt. Hier 
ruft der Roman direkt die Traditionen alternativer Geschichtsschreibung unter 
sowjetischen Dissidenten auf, die sich in Spannung zu offiziellen historischen 
Darstellungen und Archivierungspraktiken befanden. Im Laufe der Jahre legt 
Il’ja ein eigenes Privatarchiv an, das schließlich vom KGB enttarnt wird.  

Daraufhin wird er zu einer Unterredung mit dem Geheimdienst bestellt, 
die zu einem Kampf der Archiv(ar)e wird. Der KGB-Mitarbeiter würdigt die 
Arbeit Il’jas zwar als „die […] eines Historikers und Archivars“12 („rabota 
istorika i archivista“13), kontrastiert dessen private Bemühungen allerdings mit 
seinen überlegenen Möglichkeiten:  

Но могу вас заверить – в библиотеках, в частных архивах, в музеях экспонаты исче-
зают. Их крадут, продают, меняют, иногда уничтожают сознательно. А в архивах 
тайной полиции никогда ничего не пропадает.14 

Aber ich kann Ihnen versichern – in Bibliotheken, in Privatarchiven und in Museen ver-
schwinden Dinge. Sie werden gestohlen, verkauft, getauscht, mitunter absichtlich ver-
nichtet. In den Archiven der Geheimpolizei aber kommt nie etwas abhanden.15 

............................................ 
12  Ulitzkaja, Ljudmila (2012): Das grüne Zelt. München: Hanser, S. 284. 
13  Ulickaja, Ljudmila (2011): Zelenyj šater v dv. tomach. Tom 1. Moskva: Ėksmo, S. 371. 
14  Ulickaja 2011, S. 375. 
15  Ulitzkaja 2012, S. 288. 
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Das KGB-Archiv ist ein überlegenes Archiv, ein totales Archiv, das alles sam-
meln kann und nichts vergessen wird. Im Zusammentreffen Il’jas mit dem 
KGB-Archivar geht es nicht allein um politische Meinungsverschiedenheiten, 
sondern um den Zusammenprall zweier archivalischer Logiken. Das KGB-
Archiv steht für die Sphäre der Macht und versammelt Dokumente, die durch 
Druck und Erpressung gesammelt wurden und dem ethischen Selbstverständ-
nis Il’jas entgegenstehen. Diese Sphäre der Macht ist Il’ja suspekt, die Gleich-
setzung zwischen diesem Archiv und der Geschichte weist er vehement zu-
rück: „Istorija – odno delo, a KGB – drugoe. Vse-taki nel’zja v odnu kuču.“16 
(„Geschichte ist das eine, der KGB etwas anderes. Das sollte man nicht in ei-
nen Topf werfen.“17) Um die Geltungsansprüche des KGB-Archivs zurückzu-
weisen, wird bereits zu Beginn des Romans eine alternative Institution be-
schworen, die die ‚Wahrheit‘ der Geschichte verbürgt – die Literatur: „Čto 
govorit velikij pisatel’, to i stanovitsja istoričeskoj pravdoj.“18 („Die Sicht eines 
großen Schriftstellers wird oft zur historischen Wahrheit.“19) Die Geschichte 
der Freunde, die zum Generationspanorama wird, lässt sich nicht mit den 
Dokumenten aus dem KGB-infizierten Archiv erzählen, sondern nur als Lite-
ratur. Wahrhaftige Geschichte und archivbasierte Geschichte schließen sich 
gegenseitig aus. 

In ihrem jüngsten Roman Lestnica Jakova (2015, Jakobsleiter), der von Ulic-
kajas eigener Familiengeschichte handelt, wiederholt sich diese Konstellation, 
wenn im letzten Kapitel erneut das KGB-Archiv konsultiert wird. Dort erfährt 
die Erzählerin, dass ihr Großvater ein bedeutender Literat war, dessen Manu-
skripte und Bibliothek vom KGB verbrannt wurden. Außerdem muss sie lesen, 
dass ihr eigener Vater den Großvater nach seiner Rückkehr aus dem GULag 
denunziert hatte, wonach dieser erneut für zehn Jahre ins Lager musste. Hie-
rauf folgt eine hochemotionale Anklage der KGB-Strukturen, die nicht das 
letzte Wort haben dürften. Deshalb erwägt die Protagonistin Nora auf Grund-
lage erhalten gebliebener Briefe das nicht realisierte Buchprojekt ihres Großva-
............................................ 

16  Ulickaja 2011, S. 375. 
17  Ulitzkaja 2012, S. 288. 
18  Ulickaja 2011, S. 54. Eine ähnliche Auffassung vertritt die Schriftstellerin auch in ihrem Vor-

wort zur deutschen Ausgabe von Daniėl Štajn: „Mir war es wichtiger, der literarischen Wahr-
haftigkeit zu folgen als der historischen Wahrheit.“ (Ulitzkaja, Ljudmila (2009): Daniel Stein. 
München: Hanser, S. 7). 

19  Ulitzkaja 2012, S. 43. 
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ters nachträglich zu verwirklichen. An dieser Stelle schlägt die kontrastive 
Archivpoetik in eine konstruktive um. In literarischer Form soll ein histori-
sches Objekt künstlich erzeugt werden, dessen Entstehung seinerzeit vom KGB 
verhindert wurde. 

Auf Grundlage dieser kurzen Analysen lässt sich die kontrastive Archiv-
poetik Ulickajas näher bestimmen. Sie ist dichotomisch aufgebaut und unter-
scheidet normativ zwischen archivierter und erzählter Geschichte, wahrer und 
wahrhaftiger Geschichte, politischer und privater Geschichte. Hinter diesen 
Dichotomien klingt mitunter eine geschlechtlich aufgeladene Differenz zwi-
schen der männlichen, auf Institutionen basierten Geschichte und der weibli-
chen, auf Emotionen und privaten Bezügen basierten Geschichte an.20 Archive 
sind keine Träger ‚vergangener‘ Geschichte, sondern werden affektpoetisch 
aufgeladen, was auf die Aktualität dieser Differenzen in der russischen Ge-
genwartsgesellschaft hindeutet. Während Hirsch die Notwendigkeit der Reak-
tivierung archivalischer Strukturen konstatiert, geht es Ulickaja um die Revisi-
on archivbasierter Geschichtsschreibung. Ihr literarisches Werk wird selbst zu 
einem Gegenarchiv, zu einer Quelle von Dokumenten und Erfahrungen. Hier 
steht sie in direkter Nachfolge zu den dissidentischen historischen Projekten 
im Spätsozialismus. Problematisch erscheint ein zuweilen durchschimmernder 
anti-historistischer Impuls, der aus moralischen Gründen die Gültigkeit des 
Vergangenen in Frage stellt. Die Autorin, deren moralische Geltungsansprüche 
historistischen übergeordnet werden, wird zur einzigen Instanz, die die Wahr-
haftigkeit des Geschehenen verbürgen kann. 

............................................ 
20  Vgl. hierzu auch Skomp, Elizabeth/Sutcliffe, Benjamin (2015): Ludmila Ulitskaya and the Art 

of Tolerance. Madison: Univ. of Wisconsin Press. Eine noch stärkere essentialistische Aufla-
dung der Geschichte findet sich auch bei anderen Autorinnen, vor allem bei Svetlana 
Aleksievič. Bei ihr heißt es: „Mužčiny prjačutsja za istoriju, za fakty, vojna ich zachvatyvaet, 
kak dejstvie i protivostojanie idej, različnych interesov, a ženščiny vstajut iz čuvstva.“ 
(Aleksievič, Svetlana (2013): U vojny ne ženskoe lico. Moskva: Vremja, S. 17.); „Männer verste-
cken sich hinter der Geschichte, hinter Fakten; der Krieg fasziniert sie als Ereignis und als 
Kampf der Ideen und Interessen. Frauen dagegen sind von Gefühlen beherrscht.“ (Alexije-
witsch, Swetlana (2013): Der Krieg hat kein weibliches Gesicht. München: Suhrkamp, S. 22). 
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Radka Denemarkovás konstruktive Archivpoetik 

Konstruktive Archivpoetiken resultieren aus einer Lücke im historischen Ge-
dächtnis und füllen mit ihren Fiktionen Leerstellen der Erinnerung. Als eine 
solche Leerstelle galt für lange Zeit die Gewalt an Frauen im Zweiten Welt-
krieg.21 

Ihre Dokumentation steht im Zentrum von Radka Denemarkovás Roman 
Příspěvek k dějinám radosti (2014, Ein Beitrag zur Geschichte der Freude), der 
die Anstrengungen der vier Frauen Ingrid, Diana, Birgit und Erika verfolgt, 
dieses Unrecht zu archivieren und zu sühnen.22 Da sie für dieses Vorhaben 
weder bei bestehenden Institutionen noch bei vermeintlich offensichtlichen 
Bundesgenossen wie Simon Wiesenthal Unterstützung finden können,23 ent-

............................................ 
21  Gewalt an Frauen ist inzwischen stärker ins Blickfeld der geschichtswissenschaftlichen For-

schung gerückt, für den deutschen Kontext sei hier stellvertretend verwiesen auf Miriam Geb-
hardts (2015) vielbeachtete Untersuchung Als die Soldaten kamen: Die Vergewaltigung deut-
scher Frauen am Ende des Zweiten Weltkriegs (München: Deutsche Verlagsanstalt). Gewalt und 
Unrecht gegen Frauen im Kontext des Zweiten Weltkriegs steht auch im Zentrum von Dene-
markovás Roman Peníze od Hitlera. Letní mozaika (2006, Ein herrlicher Flecken Erde). Er han-
delt vom Schicksal einer Jüdin in Tschechien nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs, die zum 
zweiten Mal Opfer von Diskriminierung wird und – bei ihrer Rückkehr Jahrzehnte nach den 
durchlittenen traumatischen Erlebnissen – von der lokalen Bevölkerung Gerechtigkeit ver-
langt. Denemarkovás Auseinandersetzung mit dem Archiv in Příspěvek k dějinám radosti ab-
strahiert vom konkreten sozialistischen Archiverbe und steht in ihrer grundsätzlichen und 
global ausgerichteten Gestalt im Gegensatz zu Ulickajas Zugriff, dessen Grundlage das sowje-
tische Archiv bildet. 

22  Bislang gibt es nur wenige Analysen des Romans. Petra Pavlisová widmet sich in ihrer Master-
arbeit aus Perspektive der Gendertheorie der Figurenkomposition des Romans, vgl. Pavlisová, 
Petra (2019): Archetypální analýza románu Radky Denemarkové Příspěvek k dějinám radosti. 
Praha. Michaela Paučo analysiert den Roman als innovatives Beispiel des „metaphysischen 
Detektivromans“ der tschechischen Gegenwartsliteratur, vgl. Paučo, Michaela (2019): 
„Společensko-kritické aspekty české metafyzické detektivky“. In: bohemica litteraria 1/22, 
S. 56–74. Die Archivpoetik von Příspěvek k dějinám radosti ist bislang noch nicht Gegenstand 
einer Untersuchung gewesen. 

23  In einem fiktiven Dialog entgegnet Simon Wiesenthal Ingrid, der Gründerfigur der Gruppie-
rung, extremes Verhalten, „auch im Bereich der Triebe“ („i v té pudové“), sei im Krieg normal 
und ließe sich nicht mit seiner Verfolgung nationalsozialistischer Straftäter gleichsetzen. Vgl. 
Denemarková, Radka (2019): Ein Beitrag zur Geschichte der Freude. Hamburg: Hoffmann und 
Campe, S. 94, sowie Denemarková, Radka (2014): Příspěvek k dějinám radosti. Brno: Host, 
S. 95. Später bezeichnen sich die Rächerinnen als „Simon Wiesenthal im Rock“ (Denemarková 
2019, S. 276, „My jsme Simon Wiesenthal v sukni“, Denemarková 2014, S. 275) und setzen ih-
re Arbeit somit mit seinen Anstrengungen gleich. Durch diese Genealogie wird – nicht un-
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schließen sie sich, auf eigene Faust zu operieren und „das vergewaltige Jahr-
hundert gerade zu biegen“24 („že narovná znásilěné století“25). 

Die als Harpyien26 auftretenden Frauen handeln dabei in einer Doppel-
funktion, als Rächerinnen und Archivarinnen. Sie spüren männlichen Tätern 
eigenständig nach und bringen diese stellvertretend für die untätig bleibende 
Justiz zur Strecke.27 Als ein Ermittler Zweifel an einem vermeintlichen Selbst-
mordfall bekommt, entwickelt sich eine zweite Handlungsebene. In Prag ent-
deckt er unterhalb des Petřín ein Archiv, in dem detailliert Bild- und Schrift-
zeugnisse aus vielen Jahrhunderten die lange Geschichte der Gewalt an Frauen 
dokumentieren, deren Studium er sich in der Folge widmet. Als die Frauen 
nach einer Operation in London nach Prag zurückkehren, kommt es zur Kon-
frontation. Der Ermittler verzichtet schließlich auf Strafverfolgung, die Frauen 
verlassen Prag und nehmen sich kurz darauf an der deutschen Ostsee das 
Leben, während das Prager Archiv einem Brand zum Opfer fällt. 

Die Geschichte weiblicher Opfer steht im Roman quer zu den Gedenkprak-
tiken einer Gesellschaft, die sich an Kategorien wie Nationalität, Ethnizität, 
Religiosität oder Abstammung abarbeitet und das Leiden der Frauen ignoriert. 
Der Fokus auf deren Geschichte bringt die Schubladen durcheinander28 und 
........................................................................................................................................................................... 

problematisch – der Holocaust als implizite Vergleichsebene im Roman etabliert, was auch in 
den ersten Eindrücken des namenlosen Entdeckers des Archivs durchschimmert, wenn er das 
Archiv mit einem Krematorium (krematorium) und Konzentrationslager (koncentrační tábor) 
vergleicht (Denemarková 2014/2019, S. 92). 

24  Denemarková 2019, S. 95. 
25  Denemarková 2014, S. 95. 
26  Der Vergleich mit den antiken Harpyien, die ebenfalls in Vogelform – eine der Leitmetaphern 

des Romans – auftreten, findet sich bei Cohen, Ute (2019): „Radka Denemarková ‚Ein Beitrag 
zur Geschichte der Freude‘ – Hexische Weiber, gut zu Vögeln“. In: Crimemag April 2019. 
http://culturmag.de/crimemag/radka-denemarkova-ein-beitrag-zur-geschichte-der-
freude/116351 (letzter Zugriff: 03.12.2019). Neben den Harpyien spielt die Anzahl der stets zu 
dritt auftretenden Frauen Diana, Erika und Birgit auf die Erinnyen an. Diese griechischen Sa-
gengestalten sorgten als Rachegöttinnen für die Aufrechterhaltung der natürlichen und mora-
lischen Ordnung, vgl. Descharmes, Bernadette (2013): Rächer und Gerächte: Konzeptionen, 
Praktiken und Loyalitäten der Rache im Spiegel der attischen Tragödie. Göttingen: v&r unipress, 
S. 127. Der Name der am stärksten konturierten Rächerin, Diana, spielt außerdem auf Diana, 
die römische Göttin der Jagd und Beschützerin der Frauen, an. 

27  Diese Handlungslinie wirft grundsätzliche moralische Fragen nach der Legitimität von Selbst-
justiz auf und setzt die detektivische Ermittlung in Gang, die um die Aufdeckung der Mord-
verbrechen der Frauen kreist. 

28  Denemarková 2014, S. 97. 



Aspekte einer Archivpoetik der Postmemory  
 

© Frank & Timme Verlag für wissenschaftliche Literatur  251 

lässt sich nicht in den üblichen Schemata etikettieren29. Das Handeln der 
Harpyien kompensiert das Fehlen von Gedenken und Vergeltung und operiert 
in eigenen Strukturen. Das von ihnen angelegte Dokumentationszentrum, ein 
„nicht archivierte[s] Archiv“30 („nezarchivovaném archivu“31), ist ein Fremd-
körper innerhalb der existierenden Institutionen, die Vergangenheitsbezüge 
verwalten. Der Eindruck der Fremdheit wird dabei nicht nur durch die 
Fremdheit des dokumentierten Materials hervorgerufen, sondern auch durch 
den globalen Dokumentationsanspruch des Archivs32 und dessen zeitliche 
Reichweite, die vom Tertiär33 bis in die unmittelbare Gegenwart reicht. Das 
Ausgreifen in zeitliche und räumliche Extreme macht das Archiv zu einer 
paranormalen Institution, zu einem „Zauberkäfig“34 („začarované kleci“35), der 
die räumlichen und zeitlichen Formen der Wahrnehmung pervertiert, wie der 
Ermittler am eigenen Körper erfahren muss. Sein Leseerlebnis ist so intensiv, 
dass er von der Lektüre der Archivmaterialien abhängig wird und schließlich 
gar seine neue Geliebte ins Archiv führt. Der magische Eindruck des Archivs 
wird durch dessen labyrinthisch anmutende Anlage und seine eigenständige 
Erweiterung, sein Wuchern in den Petřín-Berg hinein, verstärkt.36  

Der konstruktive Charakter des Archivs im Roman erstreckt sich dabei 
nicht nur auf seine motivische Funktion für das Sujet, sondern erfüllt auch 
eine instrumentelle Funktion in Bezug auf die zu dokumentierende Vergan-
genheit. Um die bisher verdrängte Geschichte der Gewalt gegen Frauen zu 
erzählen, reicht es nicht aus, bestehende Institutionen um diese Geschichten 
zu erweitern. Die disruptive Wirkung, die der Archivbesuch auf den Ermittler 
ausübt, ist nur denkbar innerhalb eines neuen institutionellen Gefüges, das 

............................................ 
29  Denemarková 2014, S. 275. 
30  Denemarková 2019, S. 91. 
31  Denemarková 2014, S. 92. 
32  Vor allem die Gewalt gegen Frauen in Indien wird mehrfach thematisiert, was vor allem im 

Kontext der weltweit Aufsehen erregenden Gruppenvergewaltigung einer jungen Inderin 2012 
steht, die zum Zeitpunkt der Entstehung des Romans medial sehr präsent war. 

33  Denemarková 2014, S. 189. 
34  Denemarková 2019, S. 101. 
35  Denemarková 2014, S. 101. 
36  Denemarková 2014, S. 92. 
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weitschweifende individuelle Lektüre und damit ein intensives Leseerlebnis 
erlaubt, das im Rahmen normaler Archivbesuche undenkbar erscheint. 

Neben dem Aufbau eines eigenen Archivs gibt es im Roman noch eine 
zweite gegengeschichtliche Instanz: das Körpergedächtnis. Diana Adler, eine 
der Rächerinnen, ist Theoretikerin des Körpergedächtnisses und formuliert: 
„Ich glaube an die Sprache der Körper, die ist für alle auf der Welt gleich.“37 
(„Veřím řeči těl, která pro všechny na světe stejná“38) Das Körpergedächtnis ist 
„der einzige zuverlässige Anschluss an die Gegenwart“39 („jediná spolehlivá 
vazba s přitomností“40), weil es nie irrt41 und in der Lage ist, eine Verbindung 
zu anderen Körpern herzustellen und damit ein in der Erfahrung wurzelndes, 
sprachliche und kulturelle Grenzen überschreitendes, einigendes Band zu 
knüpfen. Ohne die Arbeit mit dem eigenen Körper, die im Roman kathartische 
Läuterung verspricht, werden die Traumata an die nächsten Generationen 
weitergegeben und die Frauen bleiben in der Opferrolle.42 Diana ist im Roman 
eine Körper-Lehrerin, die in Yogakursen Wissen über den eigenen Körper 
vermittelt. Ebenso wie bei Birgit, die Kurse für kreatives Schreiben gibt, zielt 
Dianas Lehre auf das Ausagieren und Aussprechen des Verdrängten.  

Trotz aller Propädeutik lässt sich die Gewaltgeschichte mit den Mitteln des 
Archivs und des Körpers nicht gänzlich erzählen. Bereits zu Beginn des Ro-
mans heißt es: 

Na pocity, odlesky podvědomi, intuici, řeč těla jsou slova krátká a skřípou bezmocí zuby. 
Jsou krátká na záblesk v oku, v němž se propojí zkušenosti předchozích staletí s touto 
vteřinou; to umí jen vlaštovky.43 

Für Gefühle, Spiegelungen des Unterbewussten, Intuition und Körpersprache sind Wör-
ter nicht gemacht. Dem Aufleuchten in den Augen, wenn sich Erfahrungen voriger Jahr-
hunderte mit just diesem Moment verbinden, dem kommen sie nicht bei; das kann nur 
eine Schwalbe.44 

............................................ 
37  Denemarková 2019, S. 138. 
38  Denemarková 2014, S. 138. 
39  Denemarková 2019, S. 191. 
40  Denemarková 2014, S. 190. 
41  Denemarková 2014, S. 195. 
42  Denemarková 2014, S. 87. 
43  Denemarková 2014, S. 36. 
44  Denemarková 2019, S. 35. 



Aspekte einer Archivpoetik der Postmemory  
 

© Frank & Timme Verlag für wissenschaftliche Literatur  253 

Die Sphäre des Schriftlichen und Sprachlichen, von der bereits die Rede war, 
zeigt sich hier in ihrer Prekarität. Im wiederkehrenden Motiv der Schwalben 
nimmt der Text Zuflucht zum Symbolischen. Die Schwalben erzählen bereits 
„seit Jahrhunderten“45 („po staletí“46) von den Verbrechen gegen die weibli-
chen Körper und sind somit Vorläufer der drei Frauen, die durch ihre Vogel-
namen (Adler, Bussard usw.) zu natürlichen Verbündeten werden. Neben der 
Sprache der Vögel ist die Sprache der Musik eine weitere asemantische Alter-
native zur Schriftgebundenheit des Archivs. Das Archiv ist nicht denkbar ohne 
die darin erklingende atmosphärische klassische Musik, deren Titel allesamt 
auf Vögel Bezug nehmen.47 

Die konstruktive Archivpoetik des Romans, so lässt sich zusammenfassen, 
ist eine intermediale. Sie umfasst schriftliche Quellen, die auf Totalität und 
Allgemeinverständlichkeit zielen ebenso wie atmosphärische Elemente, die auf 
ein subjektives, gefühlszentriertes Erleben abzielen. Erstere nehmen explizit 
auf historische Ereignisse Bezug, während zweitere implizit und symbolisch 
auf das Erlittene rekurrieren. Die Archivpoetik des Romans erfüllt dabei eine 
dokumentarische Funktion, der gleichberechtigt eine performative Funktion 
an die Seite gestellt wird. Letztere umfasst die Arbeit am eigenen Körper, durch 
die das Trauma erzählbar wird, aber auch die Ermittlung und Vergeltung his-
torischen Unrechts durch Mord. Bei Denemarková zeigt sich somit neben der 
von Hirsch diskutierten Option einer Reaktivierung des Vergangenen durch 
das Archiv und Ulickajas Forderung nach einer Revision der Geschichte in 
einem neuen Archiv in der intermedialen und synästhetischen Reformulierung 
historisch-biographischer Erfahrung eine dritte archivalische Option der 
Postmemory.  

 

............................................ 
45  Denemarková 2019, S. 10. 
46  Denemarková 2014, S. 13. 
47  Im Anmerkungsapparat des Romans wird eine Übersicht über die Plattensammlung Diana 

Adlers gegeben, die ausschließlich Titel mit Bezug zu Vögeln enthält. 
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YVONNE DROSIHN (HALLE) 

Nacherinnerungskonstellationen: Spurensuchen in der 
deutschen und polnischen Gegenwartsliteratur  
(Naomi Schenck und Tadeusz Słobodzianek) 

Zwei maximal entgegengesetzte Nacherinnerungskonstellationen werden hier 
erörtert: Tadeusz Słobodzianeks Nasza klasa (2008, Unsere Klasse)1 stellt in 
Dramenform ein kollektives Trauma zur Debatte, wobei die Protagonisten des 
Dramas Angehörige einer polnischen Schulklasse des Jahrgangs 1919 sind. 
Der Autor selbst ist Jahrgang 1955. Im Fall von Naomi Schencks – von Stephan 
Wackwitz hochgelobtem – Roman Mein Großvater stand vorm Fenster und 
trank Tee Nr. 12 (2016)2 ist es eine familiäre Spurensuche im deutschen bil-
dungsbürgerlichen Milieu durch eine Autorin des Jahrgangs 1970. Das Porträt 
ihres Großvaters Günther Schenck, Chemiker und späterer Pionier der Strah-
lenforschung, ist die „exemplarische Geschichte einer deutschen Familie, die 
nach dem Krieg – wie zahllose andere – keinen Drang zu rückhaltloser Selbst-
aufklärung verspürte“3. Schenck „[…] zeigt damit, dass Deutschland auch drei 

............................................ 
1  Słobodzianek, Tadeusz (2009): Nasza klasa: historia w XIV lekcjach. Gdańsk: Słowo/obraz 

terytoria. Ders. (2015): „Unsere Klasse. Eine Geschichte in XIV Lektionen“. In: „… anfangen 
zu erzählen“– Neues Polnisches Theater. Eine Auswahl. Mit einem Essay von Małgorzata Sugie-
ra. Berlin: KLAK, S. 112–154. Uraufführung im Londoner National Theatre im September 
2009, szenische Lesungen des Stücks in Lublin und Israel 2008. 

2  Schenck, Naomi (2016): Mein Großvater stand vorm Fenster und trank Tee Nr. 12. Berlin: 
Hanser. Vgl. den Klappentext: „Naomi Schenks Familienrecherche ist so etwas wie Ingmar 
Bergmans ‚Fanny und Alexander‘ im Ruhrgebiet. Gute und böse Geister aus den Tiefen der 
deutschen Geschichte spielen mit in diesem farbigen Familienbilderbogen. Ein wunderschö-
nes Buch.“ 

3  Košenina, Alexander (2016): „Schattenseiten eines Lichtspezialisten. Schweigen ist auch ein 
Verbrechen: Naomi Schenck rekonstruiert in ‚Mein Großvater stand vorm Fenster und trank 
Tee Nr. 12‘ eine Biographie“. In: FAZ 23.03.2016, S. 10. https://www.buecher.de/shop/2-
weltkrieg/mein-grossvater-stand-vorm-fenster-und-trank-tee-nr-12/schenck-naomi/products_ 
products/detail/prod_id/44191798/#reviews (letzter Zugriff: 30.05.2020). 
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Generationen nach dem Nationalsozialismus noch keine Normalität auf die-
sem Gebiet erreicht hat.“4 

Was haben diese beiden so unterschiedlichen Suchen nun gemeinsam, wo 
doch zunächst die Unterschiede ins Auge fallen? Bei Schenck findet sich – 
typisch für Postmemory – das aus verschiedenen Quellen Zusammengesetzte 
und dies als solches thematisierende Vorgehen. Es ist eine an Walter Kem-
powskis Echolot (1993–2007) bzw. Art Spiegelmans MetaMaus (2011) gemah-
nende Suche in einer Fülle von Materialien. Słobodzianeks Drama wirkt hin-
gegen inhaltlich wie ein Gegenstück zu Daniel Mendelsohns The Lost. A Search 
for Six of Six Million (2006, Die Verlorenen. Eine Suche nach sechs von sechs 
Millionen). Den Werken eigen ist die Imaginationskraft und die Frage: „Was ist 
damals gewesen?“ 

Der Beitrag hebt auf die Figur der Spurensuche selbst ab, als die Postme-
mory im Grunde per se daherkommt. Słobodzianeks Nasza klasa gleichsam als 
Postmemory-Fiktion, die sich jedoch an Jan Tomasz Gross’ Sąsiedze. Historia 
zagłady żydowskiego miasteczka (2000, Nachbarn. Der Mord an den Juden von 
Jedwabne) und der von ihm entfachten Jedwabne-Debatte orientiert, steht 
Schenck insofern in nichts nach, als die Erzählerin trotz Verwendung doku-
mentarischer Materialien auswählt, welche Art Geschichte sie daraus verferti-
gen will. 

Die Suche nach etwas Unbewusstem, Ungewusstem stellt in der Postme-
mory-Literatur häufig selbst ein Trauma dar.5 Andererseits ist die Spurensuche 
eines der ältesten und effektivsten Muster beim Lesen schlechthin und die 
Postmemory-Literatur bildet in dieser Hinsicht wohl nicht zufällig eine Ana-
logie zum Kriminalroman, laut Eco eine „Konjektur-Geschichte im Reinzu-
stand“.6 Dieser Ansatz sowie weitere Paradigmata des postmemorialen Schrei-
bens sollen aufgezeigt und letztendlich auch vor dem Hintergrund weiterer 
............................................ 
4  Ebd. 
5  Vgl Katarzyna Śliwińska (hier im Zusammenhang mit Reinhard Jirgl), die von der „zykli-

sche[n] Bewegung des Erinnerns, das in seinen obsessiven, subjektiv unverfügbaren Formen 
Züge des Traumatischen trägt“, spricht. Śliwińska, Katarzyna (2010): „‚Erinnern: Das heißt 
immer Wiedergängerei‘: Erinnerung und Trauma in Reinhard Jirgls Roman Die Unvollendeten 
(2003)“. In: Gansel, Carsten/Zimniak, Pawel (Hg.): Das „Prinzip Erinnerung“ in der deutsch-
sprachigen Gegenwartsliteratur nach 1989. Göttingen: Vandenhoeck und Ruprecht, S. 471–490, 
hier S. 481. 

6  Eco, Umberto (1986): Nachschrift zum <Namen der Rose>. 6. Aufl. München: DTV, S. 63 
(kursiv im Orig.). 
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Beispiele aus der aktuellen deutschen und polnischen Literatur gefragt werden, 
warum diese Suchbewegung der zweiten bzw. dritten Generation jeweils statt-
findet. 

Naomi Schenck: Mein Großvater stand vorm Fenster  
und trank Tee Nr. 12 

„Wie treffen Menschen die Entscheidungen, die ihr Leben be-
stimmen, und was haben diese Entscheidungen mit ihren Prä-
gungen zu tun? Wie hat Günther gehandelt, wie hätte ich ge-
handelt? Wie sollte ich heute handeln – und warum tue ich es 
nicht?“ 

Naomi Schenck7 

Ähnlich Adriana Altaras’ autofiktionalem Roman Die jüdische Souffleuse 
(2018) fließen in Naomi Schencks Autofiktion – der vorgeblichen Biographie 
ihres Großvaters, des Chemikers Günther Schenck – Details aus der Theater-
arbeit bzw. in dem Fall Szenenbildnerei ein. Schenck ist 1970 geboren, hat 
Malerei und Bühnenbild studiert, arbeitet als selbstständige Bühnenbildnerin 
v. a. für Krimiserien, schreibt seit 2005 auch Hörspiele und Reisekolumnen. 
Ihr Großvater ist 1913 geboren, 2003 verstorben, 2016 ist das Buch Mein 
Großvater stand vorm Fenster und trank Tee Nr. 12 erschienen. 

Das dem Roman vorangestellte Foto zeigt sie als etwa vierjähriges Kind 
vertraut an den Großvater geschmiegt, in etwas verwischter Optik – Harald 
Welzers Diktum des „Schön unscharf “ in Bezug auf die Konjunktur der Fami-
lien- und Generationenromane kommt zwangsläufig in den Sinn.8 Beide – 
Altaras wie auch Schenck – haben Sinn für das Theatralische, Bildnerische 
und – gleichermaßen typisch für die Literatur der Nachgeborenen – erfährt 
man hier mindestens ebenso viel aus dem gegenwärtigen wie aus dem vergan-
genen Leben. 

............................................ 
7  Schenck 2016, S. 210. 
8  Vgl. Welzer, Harald (2004): „Schön unscharf. Über die Konjunktur der Familien- und Genera-

tionenromane“. In: Beilage zum Mittelweg 36. Zeitschrift des Hamburger Instituts für Sozialfor-
schung, S. 53–64. 
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Schenck kündigt gleich zu Beginn an, es ginge ihr nicht ums Verurteilen, 
sie wolle nur zuhören „und die Sachen für sich stehen lassen“9 – sie kündigt 
ergo Neutralität an. Sie erwähnt ihre Lektüre von Judith Kerrs Als Hitler das 
rosa Kaninchen stahl (1973) als Kind bzw. Jugendliche, in dem das Leben der 
Familie des Theaterkritikers Alfred Kerr auf der Flucht geschildert wird.10 Die 
Generation, die in diesem erinnerungskulturellen Kontext aufgewachsen ist, 
schreibt nun also Bücher11 über ihre eigenen Familien und übernimmt damit 
das Erzählen von den Zeitzeugen, in denen „das dunkle Faszinosum“ aller-
dings nicht angetastet werden darf. Sie erfüllt damit das Diktum des „Opa war 
kein Nazi“12, rührt an das dunkle Geheimnis, ohne daran zu rühren. 

Eva Lindemer spricht bezogen auf die Enkelliteratur in Anlehnung an Wel-
zer von dem Versuch, „das innerfamiliär tradierte Bild […] zu einem „annä-
hernd stimmigem Gesamtbild zu konsolidieren“13. „Ergänzt durch anerkanntes 
Lexikonwissen, Archivbestände und historische Dokumente“ werde aus „Fakt 
und Fiktion […] das literarische Mosaik einer neuen Realität gefertigt“, so 
Lindemer.14 

Mit der breiten Schilderung postmoderner Probleme – individueller Kri-
sen, persönlicher Leidens-, Liebes-, Entwicklungs- und Alltagsgeschichten – 
würden dabei neue identitätsstiftende Momente neben NS-Thematik und 
Faschismus treten.15 Der neu aufgekommene Trend von Spurensuche und 
Gedächtnisarbeit müsse weniger als gezielter Abbau geschichtlicher Altlasten 
und Schuldkomplexe, denn vielmehr als eine Art Fluchtbewegung einer an der 
Postmoderne leidenden Generation verstanden werden, „die die brisante deut-

............................................ 
9  Schenck 2016., S. 49. 
10  Ebd., S. 55. 
11  Vgl. dazu u. a. Agazzi, Elena (2005): „Geschichtsbesessen: Die dritte Generation“. In: Dies.: 

Erinnerte und rekonstruierte Geschichte: Drei Generationen deutscher Schriftsteller und die Fra-
gen der Vergangenheit. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, S. 134–166. 

12  Welzer, Harald/Moller, Sabine/Tschuggnall, Karoline (2002): „Opa war kein Nazi“. Nationalso-
zialismus und Holocaust im Familiengedächtnis. Frankfurt/M.: Fischer Taschenbuch-Verlag. 

13  Lindemer, Eva (2010): „Lücken im Familienalbum. Enkel auf der Suche nach der Wahrheit 
und sich selbst“. In: Schlicht, Corinna (Hg.): Identität. Fragen zu Selbstbildern, körperlichen 
Dispositionen und gesellschaftlichen Überformungen in Literatur und Film. Oberhausen: Lau-
fen, S. 233–245, hier S. 234. 

14  Ebd. 
15  Ebd., S. 235. 
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sche Geschichte als Rechtfertigung für moderne Identitätskrisen instrumenta-
lisiert.“16 

Eine von Schenck selbst geschilderte Reaktion auf ihr Buch lautete denn 
auch: „Es ist ja ein Spaziergang durch Ihr Leben, nicht durch das Ihres Groß-
vaters!“17 – ein geradezu typisches Charakteristikum postmemorialer Schreib-
weisen. 

Am Anfang steht der Großvaterauftrag, das immaterielle Erbe, das sie über-
antwortet bekommt, seine Biographie zu schreiben.18 Sie nutzt dazu den Anek-
dotenschatz der Familie, fragt ehemalige Kolleg*innen und Doktoranden des 
Großvaters, nutzt eine Kassettenaufnahme der Urgroßmutter, dann wieder des-
sen eigene Kindheitsaufzeichnungen, sowie teilweise eigene Aufnahmen, die sie 
noch zu Schulzeiten gemacht hat. Ähnlich wie Walter Kempowskis mit seiner 
Deutschen Chronik (1978–1984)19 sowie Art Spiegelman im Zuge seiner Graphic 
Novel Maus. A Survivor’s Tale (1986–1991)20, ist Schenck eine Sucherin in einer 
Fülle von Materialien. Von Vorteil ist auch, dass Schencks Vater ebenfalls Che-
miker ist und fehlende Teile ergänzen kann.21 Als Quelle für die Rekonstruktion 
der 30er Jahre nutzt sie das sogenannte „Wildwest“-Tagebuch des Großvaters.22 
Schließlich stehen ihr auch noch die Aufzeichnungen der Frieda Wehrle aus dem 
19. Jahrhundert zur Verfügung, deren Bruder Fritz der Großvater ihres im Buch 
porträtierten Großvaters Günther ist.23 Mit den Aufzeichnungen des sogenann-

............................................ 
16  Ebd. 
17  Schenck 2016, S. 319; Herv. im Orig. 
18  Ebd., S. 12f. 
19  Vgl. auch dessen Kassettenaufzeichnungen der Gespräche mit seiner Mutter, die als Grundlage 

für seinen Roman Tadellöser und Wolff (1971) dienten. 
20  In Anlehnung an diese hat Marianne Hirsch unter anderem ihre Theorie der Postmemory 

entwickelt – vgl. dazu u. a. das Kapitel „Mourning and Postmemory“ in: Hirsch, Marianne 
(2000): Family Frames: Photography, Narratives and Postmemory. 2. ed. Cambridge/Mass. u. a.: 
Harvard University Press, S. 17–40. 

21  Schenck 2016, S. 146. Vgl. S. 91f. darüber, wie auch dessen weitergegebene Geschichten – vom 
prügelnden Vater, der ihn gleichwohl für Chemie begeistert hat –, sie zu dem familiären Erfor-
schungsprojekt veranlasst haben. 

22  Ebd., S. 164. 
23  Ebd., S. 302–310. 
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ten „Schenckenverbands“ geht die Geschichte noch weitere 500 Jahre zurück bis 
in die Zeit der Bauernkriege und mittelalterlichen Amtmänner.24 

Wenn die Enkelin im Zuge des anfangs in Halle/Saale situierten Teils – der 
Großvater wurde am hiesigen Chemischen Institut der Universität 1939 pro-
moviert und hat sich ebenda 1943 habilitiert – durch einzelne Straßenzüge der 
Stadt streift25, erscheint ihr Hineinversetzen in den Großvater quasi als eine 
Art Dauertraining. Dass er in der Zeit promovieren konnte, macht zumindest 
ein Mitläufertum des Großvaters in der Zeit des Nationalsozialismus wahr-
scheinlich. Der Fakt seines frühen Eintritts in die SA 1933, den die Enkelin per 
Wikipedia entdeckt, bringt sie ins Wanken, was ihr bisheriges idealisiertes 
Großvaterbild angeht. Im Laufe ihrer Forschungen im Verwandtenkreis jedoch 
entschuldigt sie sich bei ihrer Verwandtschaft permanent für ihre Nachfor-
schungen. Ihr Elternhaus selbst ist insgesamt als linksliberal gezeichnet. 

Schenck bringt sich (in diesem Forschungsprozess) selbst Geschichte bei, 
zieht Rückschlüsse von der kleinen auf die große Geschichte, wobei sie teilwei-
se den Vorwurfsgestus à la Uwe Timms Am Beispiel meines Bruders im An-
schlag hat, das, 2005 erschienen, mittlerweile didaktisierte Schullektüre ist26 
und nach dem Abrechnungsgestus der Väterliteratur gestaltet ist. Es überwiegt 
jedoch letztlich Neutralität bzw. ein In-Schutz-Nehmen des Großvaters. 

Es gibt Hinweise darauf, dass der Großvater zumindest auf der Profiteur-
Seite stand. Schenck reflektiert ihre eigene Recherche und Emotionen in dem 
Zusammenhang27 und kommentiert, was sie akzeptieren könnte und was 
nicht.28 

............................................ 
24  Vgl. den Rezensenten Alexander Košenina, der dies als „[…] ungeheuer quälende Fragen für 

eine Familie, die sich stets in deutlicher Distanz zum Nationalsozialismus verstand und auf ei-
ne protestantisch-akademische Bildungsgeschichte bis in die Reformationszeit zurückblicken 
kann“, wertet. Košenina 2016. 

25  Schenck 2016, S. 74. 
26  Vgl. (2008) Am Beispiel meines Bruders von Uwe Timm: Textanalyse und Interpretation mit 

ausführlicher Inhaltsangabe (= Königs Erläuterungen und Materialien, Band 475) (Deutsch). 
Hollfeld: C. Bange Verlag; sowie Bellmann, Mirjam (2011): Lektüreschlüssel Uwe Timm Am 
Beispiel meines Bruders. Ditzingen: Reclam-Verlag. Timms 16 Jahre älterer Bruder hat in Sta-
lingrad gekämpft, war Mitglied der Totenkopf-Verbände der SS und hat den Kampf relativ un-
verhohlen und affirmativ beschrieben, was Timm aus seiner Perspektive als Nachgeborener 
verurteilt. 

27  Schenck 2016, S. 97. 
28  Ebd., S. 112. 
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Entwaffnend ist, wie die Autorin Dinge beschreibt, die sie nicht überprüfen 
kann, und dies im gleichen Zug eingesteht.29 Die Lücke wird ergo thematisiert, 
jedoch so, dass man der Erzählerin keinen Vorwurf daraus machen kann. Die 
Figur der Paralipse – ‚Ich will nicht davon reden, aber indem ich dies sage, tue 
ich es doch‘ (Eco) – scheint in der Tat kennzeichnend für Schencks Narration 
zu sein.30 Da ist das diffuse Gefühl, dem Großvater sei Unrecht geschehen, 
etwas aus dem Ruder gelaufen.31 

Es ist ein sozusagen mäanderndes Erkunden des Vergangenheitsterritoriums, 
an dessen Ende schließlich noch die Entdeckung eines unehelichen Sohns des 
Großvaters steht, den er in seiner Hallenser Zeit gezeugt hat. Sie untersucht 
Dynamiken innerhalb der Familie32, so die Gewalt in Günthers Wesen.33 Die 
Gründung des „Schenckenverbands“ Anfang des 20. Jahrhunderts, die sie 
beschreibt, umreißt letztendlich jenes Milieu, das zum Nährboden des Natio-
nalsozialismus geworden ist.34 

„[…] den Geschichten ihrer Familie nachzuspüren und sie zu bewahren“35, 
so formuliert sie an einer Stelle ihren Antrieb, auch „um sich selbst besser zu 
verstehen“.36 

Vergänglichkeit als solche bewegt sie: 

Schon zu Zeiten des Wägeles, als wir zusammen durch die Gegend fuhren […], hatte 
mich das Thema Vergänglichkeit beschäftigt, auch wenn mir der Begriff damals noch 
nicht so geläufig war. Den nahm ich erst wahr, als ich ihn im Englischunterricht lernte: 
transitoriness. Ich fand es ungeheuer tröstlich, dass es ein Wort für diese Sache gab, die 
immer wieder diese Wehmut in mir auslöste, wenn Abschied drohte, wenn Dinge in der 
Vergangenheit versanken. Tröstlich fand ich auch, dass andere vor mir sich damit be-
schäftigt hatten, sogar Shakespeare. Die Sinnfragen, die ich mir in der Pubertät ohnehin 
stellte, wurden durch die Allgegenwärtigkeit dessen, was ich als Vergänglichkeit identifi-

............................................ 
29  Ebd., S. 102f. 
30  Eco 1986, S. 45. 
31  Schenck 2016, S. 111. 
32  Ebd., S. 312. 
33  Ebd., S. 313. 
34  Ebd., S. 316f. 
35  Vgl. dazu auch Elisa-Maria Hiemer, die unter Bezug auf Magdalena Marszałek von der dro-

henden Verwischung der Spuren als Hauptthema der neueren Literatur spricht. Hiemer, Elisa-
Maria (2012): Generationenkonflikt und Gedächtnistradierung. Die Aufarbeitung des Holocaust 
in der polnischen Erzählprosa des 21. Jahrhunderts. Stuttgart: ibidem-Verlag, S. 33. 

36  Ebd., S. 319. 
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zierte, nur drängender. Heute kommt es mir so vor, als seien meine Interessen allesamt 
aus dem Bedürfnis entstanden, etwas festzuhalten, vor dem Vergehen zu bewahren.37  

Tadeusz Słobodzianek: Nasza Klasa 

„A uparty duch tej bezimiennej nie chce odejść i rozpłynąć się w 
niebycie. Krąży koło mnie i prosi o pamięć.“  

Joanna Olczak-Ronikier: „W ogrodzie pamięci“38 

„Aber der halsstarrige Geist der Namenlosen will nicht weichen 
und im Nichtsein zerfließen. Er umkreist mich und bittet um ein 
Angedenken.“  

Joanna Olczak-Ronikier: „Im Garten der Erinnerung“39 

Tadeusz Słobodzianeks Theaterstück Nasza klasa aus dem Jahr 2008, 2010 mit 
dem Nike-Literaturpreis ausgezeichnet, in dem es um eine Schulklasse des 
Jahrgangs geboren 1919/20 geht, ist eine Erkundung der kollektiven Psyche der 
Polen, des Themas Schuld und Mitschuld.40 Es geht hier tiefer noch als bei 
dem im deutschen Sprachraum für sein „Versöhnungswerk“ gefeierten 
Andrzej Szczypiorski41 mit seinem Roman Początek (1986, Die schöne Frau 
Seidenmann)42, der ebenfalls eine polnische Mitschuld in Form des Zuschau-

............................................ 
37  Ebd., S. 323f. 
38  Olczak-Ronikier, Olga (2002): W ogrodzie pamięci. Kraków: Wydawnictwo Znak, S. 37. 
39  Olczak-Ronikier, Olga (2007): Im Garten der Erinnerung. Eine europäische Jahrhundertfamilie. 

Berlin: Aufbau Taschenbuch Verlag, S. 43. 
40  Słobodzianek 2009. Im Folgenden wird hier bei der Angabe der Seitenzahlen zunächst die 

polnische, dann die deutsche Ausgabe zitiert. 
41  1995 erhielt er für seine Aussöhnungsbemühungen das Große Verdienstkreuz mit Stern der 

BR Deutschland. 
42  In Polen wurde dieser weitaus kontroverser gesehen, vgl. dazu Hiemer, Elisa-Maria (2012): 

„Andrzej Szczypiorskis ‚Pocza̧tek‘: zum Einfluss von Geschichtsbildern auf die deutsche und 
polnische Rezeption“. In: Ibler, Reinhard (Hg.): Ausgewählte Probleme der polnischen, tschechi-
schen und deutschen Holocaustliteratur und -kultur. Materialien des Internationalen Work-
shops in Gießen 27.–28. Mai 2010. München/Berlin: Verlag Otto Sagner, S. 119–140. 
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ens und Denunzierens (durch sogen. Szmalcowniks) – neben der Rettung der 
Irma Seidenmann – thematisiert hatte.43 

Słobodzianek ist 1955 geboren: Er bringt also mit dieser Schulklasse des 
Geburtsjahrgangs 1919 – im weitesten Sinne – die Generation seiner Eltern 
zur Darstellung.44 Die Handlung spielt in einem kleinstädtischen Kosmos an 
der Narew und umschreibt kaum verhohlen das Pogrom von Jedwabne, bei 
dem polnische Mitbürger die jüdischen Einwohner im Jahr 1941 ermordeten. 
Der polnisch-amerikanische Historiker Jan Tomasz Gross wurde mit der erst-
maligen Beschreibung dessen in seinem Buch Sąsiedze (2001, Nachbarn) in-
ternational bekannt. 

Im Stück wird die Ermordung und auch Rettung von Jüdinnen und Juden 
durch ehemalige Klassenkamerad*innen thematisiert: So rettet Władek seine – 
später auf den Namen Marianna getaufte – Rachelka gleich zweimal45, Heniek 
und Zygmunt bezeugen und bepaten Rachelkas Taufe und beider Hochzeit. 
Später wird sie sich erkenntlich zeigen und zu deren Gunsten aussagen.46 

Zocha rettet Menachem, indem sie ihn in der eigenen Scheune versteckt, 
während seine Frau Dora und ihr gemeinsamer Sohn Igor im Zuge des Pog-
roms auf den Sammelplatz getrieben und in einer Scheune verbrannt werden. 
Heniek, der später Pfarrer wird, bietet an, für alle ehemaligen Klassenkame-
rad*innen Messen zu lesen, an deren Ermordung er selbst beteiligt war. Es ist 
eine ganz und gar vertrackte Materie – eine fast biblische Geschichte: Niemand 
ist frei von Schuld. 

Der 24. Juni 1941 als der Tag, an dem Zygmunt, Heniek und Rysiek Jakub 
Kac ermordet haben – ebenfalls ein ehemaliger Klassenkamerad, der zu Un-
recht verdächtigt wurde, Rysiek, der sich in einer Verschwörung gegen die 

............................................ 
43  Błonski, Jan (2008): „Die armen Polen schauen auf das Ghetto“. In: Hirsch, Helga/Engelking, 

Barbara (Hg.): Unbequeme Wahrheiten. Polen und sein Verhältnis zu den Juden. Frankfurt/M.: 
Suhrkamp, S. 24–39. 

44  1955 in Jenisseisk geboren, wohin seine Eltern 1944 wegen ihrer Aktivitäten in der Armia 
Krajowa deportiert wurden, siedelten diese mit ihm im Alter von sechs Monaten nach Białys-
tok um. 

45  Einmal durch die katholische Taufe und Hochzeit mit ihm, einmal vor Rysiek, der sie als 
Handlanger der Deutschen im Wald liquidieren will. Słobodzianek 2009, S. 65. Ders. 2015, 
S. 138. 

46  Słobodzianek 2009, S. 79. Ders. 2015, S. 144. 
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Sowjets betätigt hatte, an diese verraten zu haben47: Genau an jenem Tag stirbt 
dreißig Jahre später Jakub, der zehnjährige Sohn von Menachem, der letztend-
lich gezwungenermaßen nach Israel ausgewandert ist48, bei einem Bombenat-
tentat auf seinen Schulbus, und der bereits erwachsene Sohn Jurek von Heniek 
ertrinkt beim Segeln mit Freunden auf dem Wigry-See.49 

Den insgesamt 14 „Lektionen“, in Form derer das Stück aufgebaut ist, ist 
jeweils ein Lied bzw. Poem nachgestellt bzw. voran- oder zwischengeschaltet, 
das von „Allen“ intoniert wird: Inhaltlich wird darin ein Bogen gespannt von 
Chopin50 über weitere stets mehr oder weniger nationale Beschwörungen.51 

Der Einzige der ehemaligen Klassenkameraden, der scheinbar richtig ge-
handelt hat, ist der bereits 1937 nach New York ausgewanderte Jude Abram 
Piekarz alias Baker mit seiner mittlerweile enormen Nachkommenschaft.52 
Deren Auflistung nimmt fast biblisch eine halbe Seite ein, was – in der Ver-
gleichsperspektive u. a. zu Art Spiegelmans MetaMaus (2011) – das Ausmaß 
der ausgelöschten Familien verdeutlicht.53 Auch in Monika Sznajdermans 

............................................ 
47  In Wirklichkeit jedoch waren es Zygmunt, Rysiek und Heniek und Władek. Słobodzianek 

2009, S. 35. Ders. 2015, S. 125. 
48  Słobodzianek 2009, S. 81. Ders. 2015, S. 145. 
49  Słobodzianek 2009, S. 84. Ders. 2015, S. 147. Von den von „jüdischen Provokateuren initiier-

ten Studentenprotesten im März 1968“ hatte er sich nach den Worten seines Vaters brav fern-
gehalten. Słobodzianek 2009, S. 82. Ders. 2015, S. 145. Der in Polen seit der Vorkriegszeit ver-
wurzelte Antisemitismus wird im Stück in breiter Fächerung gezeigt. Vgl. die „Judäo-
Kommune“ als Vorwurf: Słobodzianek 2009, S. 24 und 38–43. Ders. 2015, S. 119 und 126–128. 

50  Słobodzianek 2009, S. 41. Ders. 2015., S. 127f. Vgl. zu Chopin als nationalem Erinnerungsort 
– im Sinne von Pierre Noras Konzept der lieux de mémoire: Ritter, Rüdiger (2012): „Ludwig 
van Beethoven und Frédéric Chopin. Vom universalen und nationalen Anspruch der Musik“. 
In: Górny, Maciej/Hahn, Hans-Henning/Traba, Robert (Hg.): Deutsch-Polnische Erinnerung-
sorte. Band 3: Parallelen. Paderborn u. a.: Schöningh, S. 245–263. 

51  Vgl. auch Marianna/Rachelka anlässlich Władeks Gebaren bei seiner Sienkiewicz-Lektüre: 
„Miał ‚Trylogię‘ Sienkiewicza. Jak kończył, zaczynał od początku. W tych samych miejscach 
śmiał się i w tych samych plakał!“ (Słobodzianek 2009, S. 67, „Er hatte Sienkiewiczs Trilogie. 
War er einmal durch, fing er wieder von vorne an. Er lachte an den selben Stellen, weinte an 
den selben Stellen!“, Ders. 2015, S. 138.) 

52  Słobodzianek 2009, S. 96. Ders. 2015, S. 153. 
53  Spiegelman, Art (2011): MetaMaus. Einblicke in Mau s , Ein moderner Klassiker. London u. a.: 

Viking. Vgl. die Doppelseite mit einer gezeichneten leeren Stammtafel da, S. 231f. Der im Jahr 
1937 von seiner Familie nach New York geschickter Abram Piekarz (alias Baker) listet in sei-
nem Brief an die polnische Regierung 55 in der Scheune verbrannte Familienmitglieder auf. 
Słobodzianek 2009, S. 73. Ders. 2015, S. 141f. 
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Familiengeschichte Fałszerze pieprzu. Historia Rodzinna (2016, Die Pfefferfäl-
scher. Geschichte einer Famile) sowie in Paweł Huelles Erzählung Przepro-
wadzka (2007, Der Umzug) ist das geschilderte Ausmaß der fehlenden Famili-
enmitglieder groß. 

„[…] żebym wiedzała, jakie to życie będzie, poszłabym do tej stodoły ze 
wszystkimi“ („[…] wenn ich gewusst hätte, was das für ein Leben sein wird, 
wäre ich mit den anderen in die Scheune gegangen“), urteilt Marianna resp. 
Rachelka am Schluss.54 Deren Zwangsverwandlung in eine polnische Hausfrau 
durch die Heirat mit dem Klassenkameraden Władek wird geschildert. Jedoch 
wird sie von der eigenen Schwiegermutter verraten.55 Sie kann sich nur durch 
den Gedanken an eigene Kinder dazu durchringen, am Leben bleiben zu wol-
len56: Władek aber ermordet, während sie schläft, so vermutet sie, die ihnen 
geborene gemeinsame Tochter in einem Versteck im Wald aus Angst um das 
eigene Leben und vertröstet sie auf ein späteres Kind, das es nicht geben 
wird.57 

Der Kampf, das Ringen mit dem polnischen Trauma, der „unbequemen 
Wahrheit“58, spiegelt sich in der Darstellung wider.59 Was die Erzählperspektive 
betrifft, reden hier Tote unter den Lebenden: Jakub Kac und die in der Scheu-
ne verbrannte Dora sprechen nach ihrem Tod jeweils weiter60; es gibt eine 
Innenschau Doras kurz nach der Vergewaltigung durch ihre drei ehemaligen 
Klassenkameraden Heniek, Zygmunt und Rysiek, die ermordete Dora nimmt 
den sterbenden Rysiek quasi im Totenreich in Empfang.61 

............................................ 
54  Słobodzianek 2009, S. 87. Ders. 2015, S. 149. 
55  Słobodzianek 2009, S. 64. Ders. 2015, S. 137.  
56  Słobodzianek 2009, S. 62. Ders. 2015, S. 136. 
57  Słobodzianek 2009, S. 69. Ders. 2015, S. 139. 
58  Vgl. Hirsch/Engelking 2008, S. 9–23. 
59  Vgl. in dem Zusammenhang auch den Film Pokłosie (2012, Nachlese, Regie: Władysław 

Pasikowski). Kellermann, Florian (2013): „Judenverfolgung in Polen. Der Film ‚Nachlese‘ 
sorgt für heftige Debatte in Polen“. Beitrag vom 02.01.2013. https://www.deutschlandfunk.de/ 
judenverfolgung-in-polen.795.de.html?dram:article_id=23278 (letzter Zugriff: 8.06.2020). 

60  Słobodzianek 2009, S. 55–58. Ders. 2015, S. 134f. 
61  Słobodzianek 2009, S. 65. Ders. 2015, S. 138. 
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Auch die doppelbödige Rolle der katholischen Kirche wird hier themati-
siert: Heniek wird Priester62, Rysiek – der genau wusste, dass Zygmunt, und 
nicht Jakub Kac, ihn an die Sowjets verraten hat – erkühnt sich, von Abram 
per Brief Geld zu fordern für ein Denkmal, auf dem an der Stelle der ehemali-
gen Scheune letztendlich lediglich geschrieben steht „Żandarmy i hitlerowcy 
spalili 1600 Żydów“ („Nazis und Gendarmen verbrannten hier 1600 Juden“)63. 
Die Rolle der beteiligten polnischen Ortsbewohner dabei bleibt ergo außen 
vor. 

Władek wird schließlich heimgesucht von der Erinnerung an den von ihm 
gemeinschaftlich mit Heniek, Zygmunt und Rysiek ermordeten Jakub Kac. Als 
Zygmunt einen Schlaganfall erleidet, achtet Heniek, der Priester geworden ist, 
darauf, dass dieser sich nicht vor dem Tod noch verplappert.64 Als Heniek 
seinem Bischof gegenüber im Zuge der Aufarbeitung des Judenmords im Jahr 
2000 vorschlägt, man solle doch einen Teil der Schuld zugeben, staucht dieser 
ihn gehörig zusammen.65 

Heniek bewirtet den zum 60-jährigen Gedenken aus den USA in die Hei-
mat zu Besuch gekommenen, 1937 ausgewanderten, ehemaligen jüdischen 
Klassenkameraden Abram. Die große polnische Gastfreundschaft wird de-
monstriert: Der zuckerkranke Abram jedoch kann davon nichts anrühren.66 
Władek und Heniek sterben schließlich gleichzeitig und begegnen sich sogar 
im Reich der Toten: magischer Realismus ist hier am Werk. Ebenso, wie an der 
Stelle, an der es um die Polen geht, die in die Häuser der ermordeten Juden 
gezogen sind: Dort heißt es aus Mariannas resp. Rachelkas Mund: „Nawet nie 
musiałam zamykać oczu, żeby zobaczyć obok nich wszystkich dawnych miesz-
kańców.“ („Ich brauchte nicht einmal die Augen zu schließen, um die ehemali-
gen Bewohner daneben stehen zu sehen.“)67 

............................................ 
62  Als Begründung für seine Berufung in die eigene Stadt führt Zygmunt an, man kenne hier 

seine Sünden und er wisse „[…] um den besonderen Charakter unserer Stadt“ (Słobodzianek 
2015, S. 146, „[…] też specifykę naszego miasta“, ders. 2009, S. 82). 

63  Słobodzianek 2009, S. 88. Ders. 2015, S. 149. 
64  Słobodzianek 2009, S. 86. Ders. 2015, S. 148. 
65  Słobodzianek 2009, S. 90. Ders. 2015, S. 150. 
66  Słobodzianek 2009, S. 92. Ders. 2015, S. 151. 
67  Słobodzianek 2009, S. 53. Ders. 2015, S. 133. 
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Auf der Suche nach Kausalitäten 

Was haben diese beiden so unterschiedlichen Suchen nun gemein? Was 
Słobodzianeks Stück bei aller Unterschiedlichkeit mit Schencks versuchter 
erzählerischer Annäherung an ihren Großvater eint, ist: Es geht darum, 
menschliches Verhalten in Extremsituationen zu untersuchen. 

In dieser komplizierten Gemengelage, in der Menschen einander fortge-
setzt töten, retten, verraten, hassen und verzeihen, macht sich die Literatur der 
Kinder und Enkel auf die Suche nach einer Lösung für die Probleme des eige-
nen wie des fremden (und doch in gewisser Hinsicht eigenen), vergangenen 
Lebens. Vergleiche dazu Marianne Hirsch, die in Bezug auf Kinder von Über-
lebenden des Holocaust von dem „[…] Bedürfnis, nicht nur zu fühlen und zu 
wissen, sondern auch zu erinnern, wiederaufzubauen, neu zu verkörpern, zu 
ersetzen und zu reparieren“ spricht.68 

„Diesem Stück gelingt es anhand Einzelner – Opfer wie Täter –, Geschichte 
auf eindringliche und überzeugende Art zu zeigen“, heißt es in dessen Be-
schreibung.69 Somit findet auch hier eine Korrelation von Mikro- und Makro-
geschichte statt, wird die große Geschichte in der kleinen gezeigt. 

Das Erlebte nicht nur zu beschreiben, sondern auch zu verstehen, wie es 
Primo Levi anlässlich seines Erlebnisberichts Se questo è un uomo (1947, Ist 
das ein Mensch?) formuliert70 – Verstehen durch Schreiben also –, mag eben-
falls ein Antrieb der Postmemory-Literatur und kleinster gemeinsamer Nen-
ner hier sein. Postmemory, gleichwohl sie die Zeugenfunktion übernimmt, hat 
keinen zwangsläufig moralisch-appellativen Charakter mehr. Im Unterschied 
dazu steht die Bedeutung des Einzelschicksals mit all seinen Widersprüchen 
im Fokus.71 

Zur Gemeinsamkeit mit dem Kriminalroman lässt sich – neben dem Mus-
ter der Spurensuche und der Analogie des Erzählmusters in Form von Detek-

............................................ 
68  Hirsch, Marianne (2002): „Vergangene Leben: Postmemory im Exil“. In: Huhnke, Brigit-

ta/Krondorfer, Björn (Hg.): Das Vermächtnis annehmen. Kulturelle und biographische Zugänge 
zum Holocaust. Gießen: Psychosozial-Verlag, S. 299–314, hier S. 301. 

69  https://www.theatertexte.de/nav/2/werk?verlag_id=kaiserverlag_wien&wid=o_183597322 (letz-
ter Zugriff: 23.05.2020) 

70  Levi, Primo (1997): Se questo è un uomo, Mailand: Einaudi scuola, S. XIII. 
71  Vgl. Hiemer 2012, S. 33. Vgl. ebd., S. 32f., Postmemory als die „Übernahme und das Hüten 

der Erinnerung durch die zweite oder bereits dritte Generation“. 
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tiv und Gehilfem, die in der Kommunikation miteinander Mutmaßungen 
abgeben72 – konstatieren: Nacherinnerungsliteratur zeigt ebenso wie dieser 
Kausalitäten auf, zeigt, welche Ursachen welche Wirkungen zeitigten: 

Wir machen unsere Erfahrungen im Leben in katastrophaler Form. Aus Katastrophen 
haben wir die Art und Weise, wie unser gesellschaftliches Zusammensein funktioniert, zu 
erschließen. Zu den Krisen, Depressionen, Revolutionen und Kriegen müssen wir, den-
kend, die „inside story“ erschließen. Wir fühlen schon beim Lesen der Zeitungen (aber 
auch der Rechnungen, Entlassungsbriefe, Gestellungsbefehle und so weiter), daß irgend-
wer irgendwas gemacht haben muß, damit die offenbare Katastrophe eintrat. Was also 
hat wer gemacht? Hinter den Ereignissen, die uns gemeldet werden, vermuten wir andere 
Geschehnisse, die uns nicht gemeldet werden. Es sind dies die eigentlichen Geschehnisse. 
Nur wenn wir sie wüßten, verstünden wir.73 

Die Lösungen im Sinne der zielführenden Denkkonstruktionen werden beim 
klassischen Kriminalroman am Ende gegeben – das macht ihn zu einem at-
traktiven Muster. Die detektivischen Spurensuchen der Kinder und Enkel 
gleichen in der Hinsicht jedoch allzu oft einem Kriminalroman in seiner 
postmodernen Variante, bei dem der Detektiv mit seiner Denkkonstruktion 
scheitert und es letztendlich zu keiner Auflösung kommt.74 Das „Rätsel der 
Lösung“ steht vielmehr im Vordergrund.75 Die schreibenden Kinder und Enkel 
sehen sich an den vorläufigen Endpunkt einer Entwicklung gestellt76, sehen 
wie vergangene Ursachen ihre Wirkungen auf sie zeitigten und suchen mit 
diesem – teilweise zweifelhaften – Erbe umzugehen. Widersprüche sind dabei 

............................................ 
72  Analog braucht es hier den (gedachten) „Dialog“ zwischen Enkel und Großelternteil. 
73  Brecht, Bertolt (1971): „Über die Popularität des Kriminalromans“. In: Vogt, Jochen (Hg.): Der 

Kriminalroman. Zur Theorie und Geschichte einer Gattung. Bd. 2. München: Fink, S. 315–321, 
hier S. 321. Herv. Y.D. 

74  Vgl. dazu Bremer, Alida (1999): Kriminalistische Dekonstruktion. Zur Poetik der postmodernen 
Kriminalromane. Würzburg: Königshausen und Neumann, S. 14, die vom „Text als Kriminal-
fall, […] als Provokation der Suche“ spricht: Der Text und die Welt dabei „als Spurenfelder, die 
sich einer endgültigen Lösung entziehen, weil es keine endgültige Bedeutung des Textes der 
Welt geben kann […]“. 

75  de Lauretis, Teresa (1986): „Das Rätsel der Lösung – Umberto Ecos ‚Der Name der Rose‘ als 
postmoderner Roman“. In: Huyssen, Andreas/Scherpe, Klaus R. (Hg.): Postmoderne. Zeichen 
eines kulturellen Wandels. Reinbek b. Hamburg: Rowohlt, S. 251–269. 

76  Vgl. den Beitrag von Innokentij Urupin und Maria Zhukova in diesem Band, die das Genre 
des Bildungsromans in einem Zusammenhang mit der Nacherinnerungsliteratur sehen (vgl. 
die vertikale Bewegung resp. Aufwärtsmobilität des Protagonisten als dessen Kennzeichen). 
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als „Bestandteil der kulturellen Post-Erinnerungsarbeit“ zu werten.77 Das Be-
sondere an Słobodzianeks Nasza klasa ist, dass nicht pauschal verurteilt wird.78 
Die Widersprüche des Einzelnen (vgl. dazu hier oben Hiemer), scheinen wo-
möglich am Ehesten in der Figur des Władek sowie der Zocha auf. Bei 
Schenck besteht der hauptsächliche Widerspruch darin, dass sie einerseits 
aufklären, aufdecken will79, gleichzeitig jedoch den Impuls empfindet zu 
schützen, bei dem sie sich gleichermaßen selbst ertappt.80 In der Analogie zum 
Kriminalroman kommt dies einem Ermittler gleich, der aufdecken will und 
gleichzeitig verschleiern, da er persönlich in die Geschichte involviert ist. Die 
Ursache, warum sich für den postmodernen gescheiterten Detektiv der Text 
der Welt nicht eindeutig lesen lässt, stellt ein Problem dar, mit dem nicht zu-
letzt auch die schreibenden Kinder und Enkel konfrontiert sind – die Ambiva-
lenz der Wirklichkeit. 

 

............................................ 
77  Hirsch, Marianne (2016): „Der Schmerz meiner Großmutter“. In: Kulturaustausch. Zeitschrift 

für internationale Perspektiven 1/2016. https://www.zeitschrift-kulturaustausch.de/de/archiv? 
tx_amkulturaustausch_pi1%5Bauid%5D=2333&tx_amkulturaustausch_pi1%5Bview%5D= 
ARTICLE (letzter Zugriff: 01.07.2020). 

78  Tomasz Żukowski ist gar der Ansicht, das Stück baue nach der Katastrophe von Gross’ Sasiedzi 
das polnische Selbstbild wieder auf: er spricht vom durch das Prinzip der Gegenseitigkeit der 
Schuld geretteten kollektiven Bild der Mehrheit. Żukowski, Tomasz (2019): „‚Als die Milch be-
reits verschüttet war…‘ Die Rezeption von Nasza klasa und die Selbstrehabilitierung der Polen 
nach Sąsiedzi von Jan Tomasz Gross“. In: Artwińska, Anna/Tippner, Anja (Hg.): Nach dem Ho-
locaust. Medien postkatastrophischer Vergegenwärtigung in Polen und Deutschland. Frank-
furt/M.: Peter Lang, S. 259–280, hier S. 262 und 278. 

79  Vgl. dazu auch das Gespräch über wiederherstellende Gerechtigkeit, das sie mit einem jungen 
Juristen führt. Schenck 2016, S. 281f. 

80  Sie kommentiert diesen selbst anhand der Episode eines auf dem Gelände des ehemaligen 
Konzentrationslagers Auschwitz vorgefundenen Waggon aus Mühlheim an der Ruhr – dem 
Wohnort des Großvaters. Vgl. Schenck 2016, S. 276. 
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ROBERT FORKEL (HALLE) 

Chronästhesie. Kognitionsnarratologische Grundlagen 
subjektiver Zeiterfahrung beim Lesen literarischer 
Generationenerzählungen 

Literarische Generationenerzählungen zeichnen sich dadurch aus, dass sie 
historische Erfahrungen und Ereignisse nicht unmittelbar, sondern im Modus 
generationenübergreifender Transformationen verfügbar machen – die zeitli-
che Distanz zwischen dem historischen Geschehen und den zumeist nachge-
borenen Erzählerinnen und Erzählern wird folglich nicht nur als Hinter-
grundannahme vorausgesetzt, sondern selbst zum Gegenstand des Erzählens 
gemacht und in der Regel weitgreifend problematisiert.1 Der vorliegende Bei-
trag skizziert einige grundlegende narrative Merkmale dieses literarischen 
Verfahrens und untersucht die daraus resultierenden kognitiven Effekte aufsei-
ten der Rezipienten.2 Dabei zeigt sich, dass transgenerationale Vermittlungs-
techniken eine persönliche und erlebnisbasierte Aneignung des Historischen 
begünstigen, indem sie Zeitabstände konkretisieren und subjektiv erfahrbar 
machen. Dies steigert nicht nur das Lesevergnügen, sondern führt auch zu 
einer festeren Verankerung von Geschichtswissen im Gedächtnis der Leserin-
nen und Leser. 

............................................ 
1  Eine ausführliche Gattungsbestimmung der literarischen ‚Generationenerzählung‘ habe ich 

vorgelegt in Forkel, Robert (2019): „Literarisches Geschichtserzählen über die Zeit des Natio-
nalsozialismus seit der Jahrhundertwende. Bestandsaufnahme und Typologie“. In: Fulda, Da-
niel/Jaeger, Stephan (Hg.): Romanhaftes Erzählen von Geschichte. Vergegenwärtigte Vergangen-
heiten im beginnenden 21. Jahrhundert. Berlin/Boston: De Gruyter, S. 205–228, hier S. 209–
220. 

2  Wenn im Folgenden für Begriffe wie Erzähler, Leser oder Rezipient nur das generische Mas-
kulinum verwendet wird, dann sind narratologische Instanzen und keine Personen gemeint. 
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Repräsentationen und Metarepräsentationen 

Alle Arten der Vergegenwärtigung und narrativen Vermittlung von (nicht nur 
historischen) Erfahrungen, Sachverhalten und Objekten basieren auf Reprä-
sentationen. Man unterscheidet allgemein zwischen mental representations und 
public representations.3 Im ersten Fall handelt es sich um Imaginationen oder 
Erinnerungen und somit um mentale Akte. Im zweiten Fall wird ein solcher 
Gedankeninhalt externalisiert (und somit ‚publik‘ gemacht) – etwa mittels 
einer mündlichen Äußerung oder einer schriftlichen Aufzeichnung. Ein be-
sonderer Fall liegt vor, wenn es sich beim Inhalt einer Repräsentation nicht um 
eine Erfahrung, einen Sachverhalt oder irgendein Objekt, sondern wiederum 
um eine Repräsentation handelt – eine solche Repräsentation einer Repräsen-
tation bezeichnet man als ‚Metarepräsentation‘4. Aufgrund der Unterscheidung 
zwischen ‚mentalen‘ und ‚publiken Repräsentationen‘ ergeben sich vier Basis-
kategorien des Metarepräsentierens: 

Mental representations of mental representations (e.g., the thought „John believes that it 
will rain“), mental representations of public representations (e.g., the thought „John said 
that it will rain“), public representations of mental representations (e.g., the utterance 
„John believes that it will rain“), and public representations of public representations (e.g., 
the utterance „John said that it will rain“) are four main categories of metarepresenta-
tion.5 

Solche Metaisierungsoperationen sind nicht auf zwei Ebenen beschränkt, 
sondern lassen sich prinzipiell unbegrenzt fortsetzen, wobei beide Repräsenta-
tionstypen beliebig miteinander kombiniert werden können. In Erweiterung 

............................................ 
3  Vgl. etwa Sperber, Dan (1985): „Anthropology and Psychology: Towards an Epidemiology of 

Representations“. In: Man 20/1, S. 73–89, hier S. 77. Eine alternative Terminologie unterschei-
det zwischen internen und externen Repräsentationen, vgl. Vosgerau, Gottfried/Knoll, 
Alois/Meilinger, Tobias/Vogeley, Kai (2013): „Repräsentation“. In: Stephan, Achim/Walter, 
Sven (Hg.): Handbuch Kognitionswissenschaft. Stuttgart/Weimar: Metzler, S. 386–402, hier 
S. 386. Beide Begriffspaare verdeutlichen die Differenz zwischen dem rein kognitiven Phäno-
men des Repräsentierens und der sprachlich oder anderweitig mediengestützten Materialisie-
rung einer Repräsentation. 

4  Dieser Begriff wird erstmals verwendet von Pylyshyn, Zenon W. (1978): „When is Attribution 
of Beliefs Justified?“ In: The Behavioral and Brain Sciences 1 Heft 4, S. 592–593. 

5  Sperber, Dan (2000): „Introduction“. In: Ders. (Hg.): Metarepresentations. A Multidisciplinary 
Perspective. Oxford/New York: Oxford Univ. Press, S. 3–13, hier S. 3. 
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von Sperbers Beispiel wäre etwa folgende Metarepräsentationsstruktur mög-
lich: 

(1) Peter erinnert sich, 
(2)   dass Maria sagte, 
(3)    dass John sagte, 
(4)     es werde regnen. 

Die Proposition (4) bezeichnet einen Sachverhalt, der von drei Repräsentati-
onsebenen überlagert wird, wobei es sich bei der Proposition (3) um eine 
publike Repräsentation und bei der Proposition (2) um eine publike Metare-
präsentation handelt. Diese Metarepräsentation wird schließlich ihrerseits 
durch den in der Proposition (1) bezeichneten Erinnerungsakt mental reprä-
sentiert bzw. metarepräsentiert.6 

Die in der Forschung übliche, durch Einrückungen graphisch veranschauli-
chende Schreibweise erfüllt vor allem dann ihren Zweck, wenn dieselbe Reprä-
sentationsinstanz verschiedene Repräsentationen vornimmt: 

(1) Peter erinnert sich, 
(2)   dass Maria sagte, 
(3)    dass John sagte, 
(4)     es werde regnen, 
(5)    und dass sie vermute, 
(6)     John werde nicht kommen. 

Dieses Beispiel weist dieselbe metarepräsentationale ‚Tiefe‘ auf wie das vorhe-
rige, nur dass in syntagmatischer Dimension zwei weitere Ebenenwechsel 
vorgenommen werden, indem Proposition (6) einen weiteren Sachverhalt 
benennt, der ebenfalls von Maria ‚publik‘ metarepräsentiert wird (2). Auffällig 
ist hier allerdings, dass auf der untersten Repräsentationsebene sowohl der 
Repräsentationstyp als auch die Repräsentationsinstanz wechselt: Während der 

............................................ 
6  Diese Repräsentation auf dritter Stufe wäre in terminologischer Konsequenz als Meta-

Metarepräsentation zu bezeichnen. Da diese Begriffsbildungslogik jedoch kaum zu einer bes-
seren Übersichtlichkeit beiträgt, wird auch oberhalb der zweiten Repräsentationsebene 
schlichtweg von Metarepräsentationen gesprochen. 
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Satz (3) eine Äußerung von John bezeichnet, handelt es sich bei Satz (5) um 
eine mentale Repräsentation Marias. 

Wie sich anhand dieser Alltagsbeispiele leicht erkennen lässt, ist die Bil-
dung und kognitive Verarbeitung von Metarepräsentationen grundlegend für 
das menschliche Denken und Kommunizieren. Mittels Metarepräsentationen 
können Informationen auf ihre Quelle bezogen und mit ihrem Erwerbskontext 
verknüpft werden.7 Dabei werden die Informationen mit „Meta-Informa-
tionen“8 versehen und zusammen mit entsprechenden ‚source-tags‘9 gespei-
chert. Auf diese Weise kann die Wahrheit und damit die Relevanz einer In-
formation von spezifischen Kontextbedingungen abhängig gemacht werden, 
etwa von temporalen und ortsbezogenen Faktoren, von ideologischen Einflüs-
sen, von metaphysischen Prämissen oder von Annahmen über die Vertrau-
enswürdigkeit des Sprechers. 

Semantisches und episodisches Gedächtnis 

Beim semantischen und episodischen Gedächtnis handelt sich um eine heuris-
tische Unterscheidung zweier Wissensformen.10 Das semantische Gedächtnis 
gilt aus evolutionsbiologischer Sicht als primitives System, denn zwar bean-

............................................ 
7  Eine Aufschlüsselung der metarepräsentationalen Struktur fällt in den beiden oben analysier-

ten Beispielsätzen leicht, da die Repräsentationsebenen klar durch verba dicendi und verba co-
gitandi voneinander zu unterscheiden sind. In alltäglichen Kommunikationssituationen hin-
gegen bleiben Repräsentationsebenen oftmals implizit – sie können dann über den Kontext er-
schlossen und inferiert werden. Generell erfordert die Verarbeitung von (impliziten wie expli-
ziten) Repräsentationsebenen einen relativ hohen kognitiven Aufwand und findet daher nur 
dann statt, wenn den jeweiligen Repräsentationsinstanzen eine gewisse Relevanz beigemessen 
wird. Beim Anschauen eines Werbeclips etwa kann die Produktinformation entweder unmit-
telbar als Tatsache oder – mit etwas höherem kognitiven Aufwand – als behauptete Tatsache 
verarbeitet werden. 

8  Eibl, Karl (2009): „Über den Zusammenhang der tierischen Natur des Menschen mit seiner 
geistigen. Instinkte – Sprachen – Kulturen“. In: Anz, Thomas (Hg.): Natur – Kultur. Zur An-
thropologie von Sprache und Literatur. Paderborn: mentis, S. 15–30, hier S. 19. 

9  Vgl. Cosmides, Leda/Tooby, John (2000): „Consider the Source. The Evolution of Adaptations 
for Decoupling and Metarepresentations“. In: Sperber, Dan (Hg.): Metarepresentations. A Mul-
tidisciplinary Perspective. Oxford/New York: Oxford Univ. Press, S. 53–115, hier S. 69–72. 

10  Erstmals definiert von Tulving, Endel (1972): „Episodic and Semantic Memory“. In: Ders./ 
Donaldson, Wayne (Hg.): Organization of Memory. New York: Academic Press, S. 381–402. 
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sprucht es nur geringe kognitive Ressourcen, jedoch ist es nicht dazu in der 
Lage, den Wahrheitsgehalt einer Information von Kontextbedingungen abhän-
gig zu machen. Es verarbeitet und speichert faktisches Wissen sowie all jene 
Informationen, die unabhängig von räumlichen und zeitlichen Umständen 
Gültigkeit beanspruchen bzw. uneingeschränkt für ‚wahr‘ gehalten werden.11 
Sobald jedoch neben dem semantischen Inhalt einer Information auch der 
spezifische Erwerbskontext gespeichert werden soll, ist man auf das episodische 
Gedächtnis angewiesen. Es ist Speicher für eigene Erfahrungen und fungiert 
als kognitive Grundlage zum Verstehen der Erfahrungen anderer.12 Auf diese 
Weise können Wissensbestände dauerhaft13 mit pragmatischen Zusatzinfor-
mationen gespickt werden, indem sie etwa auf Äußerungskontexte bezogen, 
von Überzeugungen abhängig gemacht und Erinnerungsmechanismen unter-
worfen werden. 

Um die metarepräsentational markierten Quellen und Geltungsbereiche 
von Informationen bewahren zu können, muss folglich auf das episodische 
Gedächtnis zurückgegriffen werden.14 Metarepräsentationen kommen aber 
............................................ 
11  Vgl. Cosmides/Tooby 2000, S. 61. 
12  Das episodische Gedächtnis ist folglich nicht identisch mit dem ‚autobiografischen Gedächt-

nis‘. Denn erstens beruht das autobiografische Gedächtnis auch auf dem semantischen Ge-
dächtnis, vgl. Rajaram, Suparna (1993): „Remembering and Knowing: Two Means of Access to 
the Personal Past“. In: Memory & Cognition 21 Heft 1, S. 89–102. Und zweitens reicht das 
Funktionsspektrum des episodischen Gedächtnisses über die autobiografische Selbstvergewis-
serung hinaus, vgl. Conway, Martin A. (2008): „Exploring Episodic Memory“. In: Dere, 
Ekrem/Easton, Alexander/Nadel, Lynn/Huston, Joseph P. (Hg.): Handbook of Episodic 
Memory. Amsterdam/London: Elsevier Science, S. 19–29, hier S. 21. 

13  Da neue Informationen grundsätzlich irgendwie erworben werden müssen und der Moment 
ihres Erwerbs auf die eine oder andere Weise erfahrungshaft ist, werden sie meistens zunächst 
ins episodische Gedächtnis eingespeist. Sie bleiben dort jedoch nur solange, wie die Informa-
tionsquelle erinnert werden kann. Im Zuge der Gewöhnung an die Information und der Ge-
neralisierung ihres Gebrauchs kann sich der Erwerbskontext zunehmend als irrelevant erwei-
sen und folglich vergessen werden – in solchen Fällen werden Informationen vom episodi-
schen ins semantische Gedächtnis ‚verschoben‘. Es ist folglich grundsätzlich davon auszuge-
hen, dass beide Gedächtnistypen standardmäßig miteinander interagieren und sich meistens 
auch wechselseitig ergänzen – es handelt sich um „two parallel and partially overlapping in-
formation processing systems“ (Tulving 1972, S. 401). Rein semantische Informationsverarbei-
tungen kommen zwar relativ häufig vor, rein episodische hingegen gelten als eher unwahr-
scheinlich, vgl. Tulving, Endel (1993): „What is Episodic Memory?“. In: Current Directions in 
Psychological Science 2 Heft 3, S. 67–70, hier S. 67–68. 

14  Zum Zusammenhang von Metarepräsentationen und episodischem Gedächtnis vgl. Cosmi-
des/Tooby 2000, S. 93–104. 
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auch außerhalb von alltäglichen Kommunikationssituationen und unabhängig 
von autobiografischer Selbstvergewisserung zum Einsatz und lassen sich zu-
dem bewusst für ästhetische Zwecke gebrauchen.15 So kann auch aus literatur-
wissenschaftlicher Sicht gefragt werden, inwieweit Autorinnen und Autoren 
(bewusst oder unbewusst) mit metarepräsentationalen Erzählstrukturen arbei-
ten und dabei gezielt das episodische Gedächtnis der Rezipienten ‚ansteuern‘. 
Das spezifische Erkenntnisinteresse der literaturwissenschaftlichen Metareprä-
sentationsforschung richtet sich demnach nicht allein auf Texte, sondern vor 
allem auf deren Wirkung. 

Metarepräsentationale Strukturen in Generationenerzählungen 

Literarische Generationenerzählungen beanspruchen in besonderem Maße die 
metarepräsentationalen Fähigkeiten des Rezipienten. Indem der Leser perma-
nent mit den Erinnerungsprozessen (d. h. mit ‚mentalen Repräsentationen‘) 
von Zeitzeugen und anderen Figuren sowie mit äußerer Figurenrede und 
kommentierenden Passagen der Erzähler (d. h. mit ‚publiken Repräsentatio-
nen‘) konfrontiert wird, muss er diese jeweiligen Quellenbezüge und Er-
werbskontexte auch auf eine adäquate Weise kognitiv verarbeiten – hierzu 
benötigt er sein episodisches Gedächtnis. Dieser Verarbeitungsmodus ist keine 
Selbstverständlichkeit, denn viele Erzählungen verzichten vollends auf zusätz-
liche Repräsentationsinstanzen oder konturieren diese nicht genug, um sie 
leserseitig als relevant erscheinen zu lassen.16 Der historische Roman etwa 
zeichnet sich dadurch aus, dass er die Gegenwart ausblendet und damit die 
Illusion des historischen Geschehens verstärkt. Statt einen subjektiven (und 
vielleicht nicht immer ganz verlässlichen) Blick auf die Geschichte zu werfen 
(wie dies für Generationenerzählungen typisch ist), verzichtet er in der Regel 

............................................ 
15  Zu denken wäre etwa an Programmiersprachen in der Informatik oder an juristische Fall-

analysen. Prinzipiell stoßen wir auf Metarepräsentationen in nahezu allen Lebens- und 
Fachbereichen: „Images representing images, language about language and language-use, 
thoughts about thoughts – metarepresentation is a fascinating theme within such diverse areas 
of research as philosophy, literature, theology, anthropology, neuroscience, psychology and 
linguistics.“ (van Heusden, Barend/Wildgen, Wolfgang (2009): „Introduction“. In: Dies. (Hg.): 
Metarepresentation, Self-Organization and Art. Bern: Lang, S. 7–12, hier S. 8.) 

16  Siehe Anm. 7. 
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völlig auf die Inszenierung von Erinnerungs- und Erzählprozessen.17 Folglich 
tendiert der Leser dazu, die dargestellten historischen Sachverhalte als faktisch 
gegeben zu begreifen und somit im semantischen Gedächtnis abzuspeichern.18 
Dies gilt umso mehr für die Geschichtsschreibung, bei der nicht nur von 
vornherein der Faktizitätsanspruch gattungsgemäß behauptet, sondern in der 
Regel auch jegliche Subjektivität in der Vermittlung vermieden wird. So lesen 
wir etwa in einem Buch des Historikers Philipp Ther folgenden Satz über die 
Vertreibung galizischer Polen infolge der Westverschiebung Polens: 

Die meisten der 117.211 Polen, die gemäß der offiziellen Statistik 1944 nach Westen ab-
transportiert wurden, waren zuvor von Ukrainern aus ihren Dörfern vertrieben worden 
[…].19 

Zwar wird in den Geschichtswissenschaften mit Quellen gearbeitet, aber diese 
Quellenarbeit wird meistens im Zuge einer möglichst unmittelbaren Darstel-
lung von Sachverhalten ‚unsichtbar‘ gemacht. Die Leser bilden daher in die-
sem Fall eine einfache ‚mentale Repräsentation‘ des dargestellten Sachverhalts 
– das Speichern eines Quellenbezugs wird ihnen gar nicht erst zugemutet. Es 
ist sozusagen eine ‚Serviceleistung‘ des Historikers, den kognitiven Aufwand 
der Leser geringzuhalten. Und da (zumindest fachfremde) Leserinnen und 
Leser üblicherweise ein großes Vertrauen in die Arbeit von Historikerinnen 
und Historikern setzen, muss weder die Autorperson als Informationsquelle 
noch die Lektüre des konkreten Geschichtsbuchs als Erwerbskontext gespei-
chert werden. Ein solcher Minimalaufwand bei der Verarbeitung textuell ver-
mittelten Wissens lässt sich schematisch wie folgt abbilden: 

............................................ 
17  Zur gattungstypologischen Unterscheidung zwischen historischem Roman und Generatio-

nenerzählung siehe Forkel 2019. 
18  Im (fiktionalen wie nichtfiktionalen) Geschichtsfilm sind die Immersionsmöglichkeiten 

ungleich größer, sodass dieser Rezeptionsmodus hier umso einfacher bedient werden kann. 
Indes gilt sowohl für den Film als auch für den historischen Roman, dass Geschehensillusio-
nen auch ohne zusätzliche Zeitebene und ohne ausgestalteter Vermittlungsinstanz durchbro-
chen werden können – etwa durch den Einsatz metafiktionaler Mittel, die das leserseitig evo-
zierte Geschichtsbild nicht einfach behaupten, sondern zugleich als unzuverlässig oder frag-
würdig ausweisen. In solchen Fällen werden die im Roman abgerufenen historischen Sachver-
halte nicht als realer Handlungskontext (eines fiktiven Figurenhandelns), sondern als (wenigs-
tens teilweise) fiktives Geschehen interpretiert. 

19  Ther, Philipp (1998): Deutsche und polnische Vertriebene. Gesellschaft und Vertriebenenpolitik 
in der SBZ/DDR und in Polen 1945–1956. Göttingen: Vandenhoeck und Ruprecht, S. 78. 
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Leser  [x] (= mentale Repräsentation) 
Text  x (= Objekt/Sachverhalt) 

Der Beispielsatz wäre in diesem Schema etwa wie folgt aufgehoben:20 

Leser [Polen wurden 1944 von Ukrainern vertrieben] 

Text Die meisten 1944 ‚umgesiedelten‘ Polen wurden von Uk-
rainern aus ihren Dörfern vertrieben. 

Während sich die Geschichtsdarstellung in diesem Beispiel auf die reine Tatsa-
chenbehauptung beschränkt, die problemlos im semantischen Gedächtnis 
gespeichert werden kann, haben wir es bei Generationenerzählungen mit 
weitaus komplexeren Vermittlungsstrukturen zu tun, bei denen nicht nur die 
historischen Ereignisse, sondern Repräsentationen dieser Ereignisse dargestellt 
– d. h. repräsentiert – werden. Im Roman Katzenberge von Sabrina Janesch 
berichtet die Ich-Erzählerin von der Vertreibung ihres polnischen Großvaters 
aus Galizien wie folgt: 

Großvater sagte, die Überquerung des Bugs sei die einzige Rettung gewesen. Östlich von 
seinen Ufern sei alles, was Polnisch sprach, Freiwild gewesen.21 

Das historische Geschehen wird hier als Äußerung wiedergegeben. Bei der 
kognitiven Verarbeitung dieser Passage bildet der Rezipient daher nicht etwa 

............................................ 
20  Die Schemata geben verkürzt und exemplarisch den textuell wahrnehmbaren und mental zu 

verarbeitenden Informationsgehalt wieder. Welche konkreten Vorstellungen einzelne Leserin-
nen und Leser auf Grundlage der Textinformationen bilden oder ob sie ggf. gänzlich auf eine 
Vorstellungsbildung verzichten und stattdessen eine rein propositionale Verarbeitung vorzie-
hen, steht hier und im Folgenden nicht zur Diskussion. Generell beziehen sich meine Aussa-
gen zur leserseitigen kognitiven Textverarbeitung auf Wahrscheinlichkeitsannahmen. Mit dem 
Leser ist somit stets ein ‚probabilistischer‘ (vgl. Willand, Marcus (2014): Lesermodelle und Le-
sertheorien. Historische und systematische Perspektiven. Berlin/Boston: De Gruyter, S. 68.) oder 
‚statistischer Leser‘ (vgl. Dixon, Peter/Bortolussi, Marisa/Twilley, Leslie C./Leung, Alice 
(1993): „Literary Processing and Interpretation: Towards Empirical Foundations“. In: Poetics 
22 Heft 1, S. 5–33, hier S. 10) gemeint. 

21  Janesch, Sabrina (2010): Katzenberge. Berlin: Aufbau, S. 236. 
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eine mentale Repräsentation des Sachverhalts, sondern eine mentale Repräsen-
tation des geäußerten Sachverhalts:22 

Leser [Großvater sagte [x]] 

Text 
 Großvater sagte 

  x: Als galizischer Pole musste man fliehen, um sein 
Leben zu retten. 

In Katzenberge wird tatsächlich jeder Wechsel auf die Vergangenheitsebene 
durch ein – häufig sogar mehrfach wiederholtes – „Großvater sagte“ angezeigt, 
sodass der Zugriff auf die Geschichte durchgängig von dieser Vermittlungs-
instanz abhängig gemacht wird. 

Genaugenommen aber fehlt hier sogar noch eine Ebene, denn schließlich 
ist es die Ich-Erzählerin, die uns an der Äußerung ihres Großvaters teilhaben 
lässt. Daher liegt bereits innertextuell eine metarepräsentationale Struktur vor 
– die Erzählerin metarepräsentiert die Repräsentation des Großvaters: 

Leser [Erzählerin erzählt [Großvater sagte [x]]] 

Text 

 Erzählerin erzählt 
  Großvater sagte 

   x: Als galizischer Pole musste man fliehen, um 
sein Leben zu retten. 

In Erzählungen über die NS-Zeit verläuft der transgenerationale Vermitt-
lungsvorgang häufig sogar über drei Generationen – wie in diesem Beispiel aus 
Johanna Adorjáns Erzählung Eine exklusive Liebe: 

Mein Vater ruft mich an. Er hat in den Papieren meines Großvaters […] eine eidesstattli-
che Versicherung gefunden, aus der hervorgeht, dass mein Großvater 1944 nach Maut-
hausen kam und 1945 im Lager Gunskirchen […] befreit wurde.23 

............................................ 
22  Mit der linearen Darstellung von Repräsentationsebenen mittels eckiger Klammern folge ich 

Hartner, Marcus (2012): Perspektivische Interaktion im Roman. Kognition, Rezeption, Interpre-
tation. Berlin/Boston: De Gruyter, S. 119. 

23  Adorján, Johanna (2009): Eine exklusive Liebe. München: Luchterhand, S. 22–23. 
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Leser [Erzählerin erzählt [Vater sagt [Großvater versichert [x]]]] 

Text 

 Erzählerin erzählt 
  Vater sagt 
   Großvater hat eidesstattlich versichert 

    x: 1944 in Mauthausen gewesen und 1945 
in Gunskirchen befreit worden zu sein 

Wie die Beispiele aus den Büchern von Janesch und Adorján zeigen, beschrän-
ken sich Generationenerzählungen nicht auf die Wiedergabe historischer Fakten 
und gesicherter familienbiografischer Kenntnisse, sondern machen auch die 
Umstände und Probleme des Wissenserwerbs kenntlich. Die Arbeit der Rezipi-
enten besteht nun nicht etwa darin, dieses Durcheinander zu entwirren, die 
sachlichen Informationen aus dem Überlieferungskontext herauszulösen und 
von ihren Quellenbezügen zu befreien. Im Gegenteil, sie merken sich gezielt, von 
wem die Informationen jeweils stammen, und unterhalten ein umfangreiches 
Quellengedächtnis.24 Eine solche Verknüpfung semantischer Informationen mit 
den jeweiligen Erwerbskontexten erfolgt im episodischen Gedächtnis. 

Die kognitive Verarbeitung quellengebundener Informationen ist des Wei-
teren nötig, um widersprüchliche Aussagen speichern und erinnernd gegenein-
ander abwägen zu können. In Generationenerzählungen werden (ähnlich wie 
im Kriminalroman) oft multiperspektivische Vermittlungskontexte inszeniert, 
bei denen abweichende Wahrnehmungsperspektiven oder ideologische Prä-
gungen der Figuren zu unterschiedlichen Bewertungen des historischen Ge-
schehens führen – wie in diesem Beispiel aus Jennifer Teeges Buch über ihren 
Großvater Amon Göth, den Lagerkommandanten des KZ Płaszow: 

Ich habe gelesen, wie meine Großmutter ihn immer idealisiert hat: Amon Göth, ein statt-
licher Mann, ihr Traummann. 
Daneben das Bild, das Zeitzeugen von ihm zeichnen: jähzornig, grausam, unbeherrscht.25 

............................................ 
24  Unter welchen Bedingungen Leserinnen und Leser literarischer Erzählungen auf solche Kompe-

tenzen zurückgreifen, ist umfassend empirisch erforscht worden, vgl. Graesser, Arthur C./ 
Bowers, Cheryl/Bayen, Ute J./Hu Xiangen (2001): „Who Said What? Who Knows What? Tracking 
Speakers and Knowledge in Narratives“. In: van Peer, Willie/Chatman, Seymour (Hg.): New Per-
spectives on Narrative Perspective. Albany: State Univ. of New York Press, S. 255–272. 

25  Teege, Jennifer/Sellmair, Nikola (2013): Amon. Mein Großvater hätte mich erschossen. Reinbek 
bei Hamburg: Rowohlt, S. 55. 
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Die Großmutter und die anderen Zeitzeugen stehen ‚nebeneinander‘ auf der-
selben Repräsentationsebene. Im Metarepräsentationsschema lässt sich diese 
Textstelle wie folgt veranschaulichen: 

Leser [Erzählerin erzählt [Großmutter sagte [x] und Zeitzeugen 
sagen [y]]] 

Text 

 Erzählerin erzählt 
  Großmutter sagte 
   x: Göth war ein stattlicher Mann 
  Zeitzeugen sagen 
   y: Göth war jähzornig, grausam, unbeherrscht 

Dieses Analysebeispiel zeigt die Grundstruktur von Erzählsequenzen, in de-
nen dem Rezipienten ein pluralistisches Geschichtsbild angeboten wird. Die 
Gegenüberstellung konträrer Wirklichkeitsauffassungen kann die Leserinnen 
und Leser dazu veranlassen, sich selbst zu positionieren – was in Bezug auf 
Amon Göth leichtfallen dürfte. Bei schwieriger (oder gar nicht) aufzulösenden 
Widersprüchen werden die aufgenommenen Informationen gewissermaßen in 
‚Quarantäne‘26 gelegt, d. h. die widersprechenden Elemente werden voneinan-
der ‚getrennt‘, indem sie an ihre jeweilige Quelle gebunden und mit entspre-
chenden Geltungsbeschränkungen versehen werden. 

Die kognitive Verarbeitung von Metarepräsentationen bei der Lektüre von 
Geschichtserzählungen schärft beim Leser das Bewusstsein für Geschichte als 
etwas subjektiv Erlebtes. Die Analysebeispiele sollen gezeigt haben, dass Gene-
rationenerzählungen in besonderem Maße diese Wirkungen erzielen. Gleich-
wohl sollte nicht der Eindruck entstehen, es gäbe einen Wettstreit der literari-
schen Gattungen oder gar einen Konflikt zwischen Literatur und wissenschaft-
licher Historiografie. Im Gegenteil, vielmehr zeichnet sich im Geschichtsdis-
kurs ein Bruch mit teleologischen und Kontinuität stiftenden Geschichtskon-
struktionen und folglich ein „Trend zur wissenschaftlichen Subjektivierung“27 

............................................ 
26  Diese Metapher verwenden Tooby, John/Cosmides, Leda (2001): „Does Beauty Build Adapted 

Minds? Toward an Evolutionary Theory of Aesthetics, Fiction and the Arts“. In: SubStance 30 
Heft 1/2, S. 6–27, hier S. 20. 

27  Sabrow, Martin (2014): „Zeitgeschichte schreiben in der Gegenwart“. In: Merkur 68 Heft 2, 
S. 122–131, hier S. 126. 
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ab. Der Historiker Lucian Hölscher begründet diese Entwicklung mit dem 
brüchigen Geschichtsverlauf des zwanzigsten Jahrhunderts, in dessen Span-
nungsfeld von globaler Katastrophe und gesellschaftlicher Traumatisierung 
„die Einheit der Perspektive auf die Ereignisse verloren gegangenen [ist], wel-
che der Vorstellung eines objektiven Verlaufs der Geschichte […] zugrunde 
liegt.“28 

Meine Kurzanalysen signalisieren somit zwar einige gattungsbezogene 
Wirkungstendenzen, sind aber – auch angesichts zunehmender generischer 
Hybridisierung29 – nur von heuristischem Wert und ersetzen nicht die Arbeit 
am einzelnen Text. 

Subjektive Zeiterfahrung als Rezeptionseffekt 

Die zunehmende zeitliche Distanz zu historischen Ereignissen lässt diese im-
mer mehr als etwas gänzlich von uns Geschiedenes erscheinen (insbesondere 
nach dem Tod der Zeitzeugengeneration). Dies liegt aber weniger an den teil-
weise grundlegenden Differenzen zwischen damaligen und heutigen Lebens-
umständen und Wertvorstellungen als vielmehr an den Schwierigkeiten, die 
nichterlebte Geschichte in den eigenen Zeiterfahrungshorizont zu integrieren. 
Zwar lässt sich die Vergangenheit mittels objektiver Zeitangaben (Jahreszah-
len, zeitlich-kausaler Verknüpfung etc.) grundsätzlich in ihren historischen 
Dimensionen erfassen, jedoch handelt es sich dabei um eine Kulturtechnik des 
Wissens, die in der Regel gänzlich ohne Inanspruchnahme menschlichen Zeit-
gefühls oder Zeitbewusstseins auskommt. Im Unterschied dazu bieten literari-
sche Generationenerzählungen den Anreiz, historische Zeitrelationen im Mo-
dus des episodischen Gedächtnisses zu verarbeiten und somit zu subjektivie-
ren. 

Den Zusammenhang zwischen episodischem Gedächtnis und subjektiver 
Zeiterfahrung hat Endel Tulving systematisch herausgearbeitet: Analog zur 

............................................ 
28  Hölscher, Lucian (2003): Neue Annalistik. Umrisse einer Theorie der Geschichte. Göttingen: 

Wallstein, S. 9–10. 
29  Vgl. Fulda, Daniel/Jaeger, Stephan (2019): „Einleitung: Romanhaftes Geschichtserzählen in 

einer erlebnisorientierten, enthierarchisierten und hybriden Geschichtskultur“. In: Dies. (Hg.): 
Romanhaftes Erzählen von Geschichte. Vergegenwärtigte Vergangenheiten im beginnenden 21. 
Jahrhundert. Berlin/Boston: De Gruyter, S. 1–53, hier S. 36–41. 
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Dichotomie von semantischem und episodischem Gedächtnis unterscheidet er 
mit chronognosia und chronesthesia zwei Modi der Verarbeitung, Speicherung 
und Erinnerung von Zeit.30 Bei der chronognosia handelt es sich um (semanti-
sches) Zeitwissen über Zeitpunkte, Dauer und Abläufe – dieses Wissen gilt als 
objektiviert, wird üblicherweise verbalsprachlich codiert und in Form von 
Propositionen im semantischen Gedächtnis gespeichert. Beispielsweise wissen 
wir, wie viele Stunden ein Tag hat und von wann bis wann der Zweite Welt-
krieg dauerte, ohne dass wir uns dabei eigene oder fremde Erfahrungen ins 
Gedächtnis rufen müssen und vor allem ohne uns daran zu erinnern, wie wir 
dieses Wissen erlangt haben. Bei der chronesthesia handelt es sich um (episodi-
sche) Zeiterfahrung und somit um die kognitive Verarbeitung, Speicherung 
und Erinnerung eigener Zeitwahrnehmungen, etwa die Empfindung einer 
selbsterlebten Zeitspanne oder die Einschätzung eines zeitlichen Abstandes 
zwischen dem Jetzt und einem Zeitpunkt in der Vergangenheit. Der Ausdruck 
‚Chronästhesie‘ bezeichnet folglich ein subjektives Verhältnis zu zeitlichen 
Phänomenen, verweist grundsätzlich auf die eigene Erfahrung als Informati-
onsquelle und beansprucht somit das episodische Gedächtnis. 

In literarischen Generationenerzählungen wird das Verhältnis der überei-
nanderliegenden Zeitebenen permanent über Erinnerungsprozesse und Akte 
des Erzählens aufrechterhalten und zugleich verändert – dies ‚zwingt‘ den 
Leser immer wieder zur Aktivierung subjektiver Zeiterfahrungen: Er muss 
Zeitabstände zwischen den Generationen abschätzen, um beispielsweise dar-
aus zu schlussfolgern, wer was von wem wissen könnte. Er muss aber auch 
Erfahrungswissen über narrative Techniken der Zeitdarstellung sowie über die 
Funktionsweise und Störanfälligkeit von (mehr oder weniger weit zurückrei-
chenden) Erinnerungen inferieren. Diese Interpretationsleistungen basieren 
auf kognitiven Fähigkeiten, die von anderen Gattungen des literarischen Ge-
schichtserzählens – etwa vom historischen Roman – nicht oder in weit gerin-
gerem Maße in Anspruch genommen werden. Insofern stellt die ‚Chronästhe-
sie‘ ein für die Generationenerzählung charakteristisches Rezeptionsmerkmal 
dar. 

............................................ 
30  Vgl. Tulving, Endel (2002): „Chronesthesia: Conscious Awareness of Subjective Time“. In: 

Stuss, Donald T./Knight, Robert T. (Hg.): Principles of Frontal Lobe Function. Oxford/New 
York: Oxford Univ. Press, S. 311–325. 
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Freilich treten chronästhetische Rezeptionseffekte auch in zahlreichen an-
deren Gattungen und Medien mehr oder weniger stark auf. Aber nur im Falle 
von Geschichtserzählungen können damit auch erinnerungskulturelle Wir-
kungen erzielt werden: Über das bloße Textverstehen und Leseerlebnis hinaus 
werden mittels ‚Chronästhesie‘ jene kognitiven Voraussetzungen geschärft 
(oder gar erst geschaffen), die in einem übergreifenden außerliterarischen 
Wirkungsbereich etwa für die Bildung und Erneuerung eines Geschichtsbe-
wusstseins und damit einhergehende Identitätsbildungsprozesse benötigt wer-
den. Denn indem Geschichtswissen im Rahmen historisch dimensionierter 
Zeiterfahrungen vermittelt wird, bleibt es dauerhaft im eigenen Erfahrungs-
haushalt eingebettet und kann somit nicht nur leichter erinnert, sondern auch 
von Zeit zu Zeit hinterfragt und gegebenenfalls an neue individuelle Erfah-
rungshorizonte angepasst werden. Für ein solches Lernen aus der Geschichte 
ist dieser persönliche und selbstreflexive sowie dauerhaft dynamische Umgang 
mit dem erworbenen Wissen unerlässlich. Im abschließenden Kapitel wird 
skizziert, wie sich dieses literarische Wirkungspotenzial im übergeordneten 
erinnerungskulturellen Diskurs verorten lässt. 

Gedenken versus Erinnern 

Die kognitionswissenschaftlichen Untersuchungen zum episodischen Ge-
dächtnis werden seit geraumer Zeit gewinnbringend mit Fragen zum Ge-
schichtsbewusstsein oder zur politischen Bildung verknüpft und generell auf 
zahlreiche Forschungsfelder der Kulturwissenschaften ausgeweitet. So wird 
analog zu den funktionalen Differenzen von semantischem und episodischem 
Gedächtnis zwischen Praktiken des Gedenkens und des Erinnerns unterschie-
den:31 Das Gedenken beschränkt sich auf eine Darstellung oder Thematisie-
rung der historischen Ereignisse, ohne dabei eine sinnstiftende Verbindung 
zwischen Geschichte und Gegenwart herzustellen. Vielmehr dienen die Prak-
tiken des Gedenkens dazu, die moralischen Werte und das aktuelle politische 
und kulturelle Selbstverständnis einer Gesellschaft oder Nation zu repräsentie-

............................................ 
31  Zu dieser begrifflichen Unterscheidung vgl. etwa Kattermann, Vera (2012): „Endlich fertig 

erinnert? Ein psychoanalytischer Beitrag zur Diskussion kollektiver Vergangenheitsarbeit“. In: 
Merkur 66 Heft 5, S. 459–465. 
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ren und zu bestimmten Anlässen einander zu versichern. Beim Erinnern hin-
gegen handelt es sich um einen selbstreflexiven und produktiven Vorgang, bei 
dem das Historische angeeignet und neu konstituiert wird, d. h. es werden 
neue Erfahrungen gemacht und persönliche Bezüge hergestellt. Damit wird 
dem Erinnern – spätestens mit dem Verschwinden der letzten Zeitzeuginnen 
und Zeitzeugen und wenigstens in didaktischer Hinsicht – ein klarer Vorrang 
vor dem Gedenken eingeräumt, das letztlich immer die Distanz zum histori-
schen Ereignis unterstreicht. 

Mit Blick auf die Literatur kann somit behauptet werden, dass literarische 
Generationenerzählungen, die mittels ausgeprägter metarepräsentationaler 
Erzählstrukturen ihren Leserinnen und Lesern zu subjektiven Zeiterfahrungen 
im Geschichtskontext verhelfen und dabei die Leistungen des episodischen 
Gedächtnisses in Anspruch nehmen, einen ungleich größeren Einfluss auf 
außerliterarische Erinnerungsdiskurse haben, als dies durch Medien und Prak-
tiken mit rein semantischer Wissensvermittlung möglich wäre. Im Modus des 
transgenerationalen Erzählens stärkt die Literatur folglich ihre gesellschaftli-
che Rolle als Artikulationsmedium für Geschichtserfahrungen und Erinne-
rungsanliegen und fungiert dabei als Impulsgeberin und Korrektiv erinne-
rungskultureller und geschichtspolitischer Wandlungsprozesse.32 

 

............................................ 
32  Ausführlichere und weitreichendere Metarepräsentationsanalysen sowie genauere Angaben zu 

damit einhergehenden erinnerungskulturellen Funktionspotenzialen habe ich vorgelegt in 
Forkel, Robert (2020): Erfahrung aus Narration. Erinnerungskulturelle Funktionen der Enkelli-
teratur. Berlin: De Gruyter. 
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ANGELA RICHTER (HALLE/BERLIN) 

Abwesende (fremde) Väter – identitäre Vergewisserung und 
Zeitgeschichte bei Wibke Bruhns und Miljenko Jergović 

Suchbewegungen, die sich in einer vaterlosen Lebenswirklichkeit auf eben 
diese Vaterfigur fokussieren, sind generell in der Literatur nichts Neues. Ein 
Phänomen sind nach dem Zweiten Weltkrieg im deutschsprachigen Raum die 
sog. ‚Väterbücher‘; für diese lässt sich eine mit den gesellschaftlichen Zeitläu-
fen wandelnde Konjunktur feststellen. Der Diskussionsstand dazu ist einiger-
maßen aufgearbeitet und wird hier nicht gesondert reflektiert.1 So vielschichtig 
diese Bücher vom Genre her sind, so zentral sind sie thematisch den Verstri-
ckungen der Väter in der Zeit des Nationalsozialismus und des Zweiten Welt-
kriegs und den daraus erwachsenden (familiären) Konfliktsituationen ver-
pflichtet. 

Im Medium der Literatur stecken sie [die Väterbücher; A.Ri.] diejenigen Spielräume des 
Generationendiskurses ab, die aus innerfamiliären und sozialen Rücksichten zwar tat-
sächlich keineswegs ausgeschöpft wurden, die es aber mit Blick auf die Möglichkeit gelin-
gender Familienkommunikation und einer entsprechenden Versöhnung zwischen den 
Generationen wachzuhalten gilt.2 

Dass es keinen Schlussstrich unter die Vergangenheit gibt, zeigt nicht erst um 
die Jahrtausendwende herum das erneute Aufleben der Dispute um den natio-
nalsozialistischen Faschismus, um nationale und transnationale Perspektiven 

............................................ 

1  Ich nenne exemplarisch Vogt, Jürgen (1998): „Er fehlt, er fehlte, er hat gefehlt… Ein Rückblick 
auf die sogenannten Väterbücher“. In: Braese, Stephan u. a. (Hg.): Deutsche Nachkriegsliteratur 
und der Holocaust. Frankfurt a.M./New York: Campus-Verlag, S. 385–399; Borowicz, Domini-
ka (2013): Vater-Spuren-Suche. Auseinandersetzung mit der Vätergeneration in deutschsprachi-
gen autobiographischen Texten von 1975 bis 2006. Göttingen: V&R unipress; und ganz beson-
ders Ostheimer, Michael (2013): Ungebetene Hinterlassenschaften. Zur literarischen Imaginati-
on über das familiäre Nachleben des Nationalsozialismus. Göttingen: V&R unipress, mit um-
fangreicher Auflistung von Forschungsliteratur. 

2  Ostheimer 2013, S. 191. 
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der Erinnerungskultur(en), um Opfer- und Täterhierarchisierungen.3 Auch in 
den kroatischen gesellschaftlichen Kontext kehrte nach 1990 die Erinnerung 
an den Zweiten Weltkrieg in die Gesellschaft zurück, jedoch nunmehr – im 
Gegensatz zum Antifaschismus als Basiserzählung des jugoslawischen Sozia-
lismus – mit zahlreichen, besonders unter der Tuđman-Regierung auffälligen, 
Verschiebungen in der Erinnerungskultur. In ihrem Rahmen wurden Versuche 
zur Umwertung des faschistischen Ustaša-Staates (NDH)4, des Ustašatums 
überhaupt und damit auch ein Wandel in den postsozialistischen nationalen 
Opfer- und Täternarrativen manifest.5  

Für die nachfolgenden Betrachtungen wurden mit Wibke Bruhns’ Meines 
Vaters Land. Geschichte einer deutschen Familie (2004) und Miljenko Jergovićs 

............................................ 

3  Mit dem Blick auf die aktuelle Situation in der deutschen Gesellschaft schrieb erst kürzlich der 
Historiker Hajo Funke: „Es hängt mit dem Charakter des Nationalsozialismus und der Identi-
fizierung und Verstrickung von sehr vielen mit ihm und seiner mörderischen Strategie zu-
sammen, dass eine angemessene Erinnerung an diesen Schrecken in der Nachkriegsgesell-
schaft bis in die jüngste Zeit umkämpft blieb.“ Funke, Hajo (2019): Der Kampf um die Erinne-
rung. Hitlers Erlösungswahn und seine Opfer. Hamburg: VSA-Verlag, S. 19. 

4  Nezavisna Država Hrvatska (Unabhängiger Staat Kroatien), proklamiert im April 1941 in 
Zagreb nach deutschem und italienischem Vorbild als ‚Führerstaat‘ unter Ante Pavelić, exis-
tierte bis Mai 1945. „Ustaša“ bedeutet Aufständischer, ist die Bezeichnung für ein Mitglied der 
im Januar 1929 von Pavelić als Reaktion auf die Einführung der Königsdiktatur in Jugoslawien 
gegründeten „Ustaša-kroatischen Freiheitsbewegung“. Bis zu ihrer von Hitler und Mussolini 
unterstützten Machtergreifung war das eine Geheimorganisation, die sich zu Gewalt und poli-
tischen Attentaten im Interesse der Errichtung eines unabhängigen kroatischen Staates be-
kannte. Vgl. dazu auch das Lemma „Ustaše“. In: Sundhaussen, Holm/Clewing, Konrad (Hg.) 
(2016): Lexikon zur Geschichte Südosteuropas. 2. erw. u. akt. Aufl. Wien u. a.: Böhlau Verlag, 
S. 987f.  

5  Die Politikwissenschaftlerin Liljana Radonić spricht von einem bloßen Lippenbekenntnis zu 
Europa und zu „westlichen Standards“, wenn die Perspektive der Täterinnen und Täter, der 
kroatischen NS-Kollaborateure der Ustaša-Bewegung, nicht hinreichend kritisch beleuchtet 
werde. Im Zuge der 1990er Jahre sei eine ganze Generation mit der Verklärung des Ustaša-
Staates aufgewachsen, auch wenn sich die offizielle kroatische Erinnerungspolitik im Zuge des 
EU-Beitrittes auch deutlich an europäischen und westlichen Standards ausrichtet. Vgl. dazu 
Radonić, Liljana (2013): „Erinnerungskultur und -politik in Kroatien“. In: Aus Politik und 
Zeitgeschichte. https://www.bpb.de/apuz/158170/erinnerungskultur-und-politik (letzter Zu-
griff: 16.06.2020) sowie Dies. (2016): „Kampf um die ‚richtige‘ Erinnerung“. https://orf/at/ 
stories/2812168 (letzter Zugriff: 10.01.2020). Zur Ustaša-Bewegung s. auch Korb, Alexander 
(2013): Im Schatten des Weltkriegs. Massengewalt der Ustaša gegen Serben, Juden und Roma in 
Kroatien 1941–1945. Hamburg: Hamburger Edition. Die bisher umfassendste Monographie 
zum Lagerkomplex Jasenovac legte 2018 der Historiker Ivo Goldstein vor. Sie trägt den Titel: 
Jasenovac. Zagreb: Fraktura.  
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Otac (2010, Vater, 2015) exemplarisch zwei nach der Jahrtausendwende ent-
standene, in der Öffentlichkeit stark beachtete und in zahlreiche Sprachen 
übersetzte Texte ausgewählt, in denen Nationalsozialismus bzw. der faschisti-
sche NDH-Staat in differenzierter Form den Hintergrund bilden. Gefragt wird 
nach der Sicht zweier Nachlebender auf Ereignisse, in die sie nicht persönlich 
involviert waren, deren Strategien zur Kompensation familiärer Verlusterfah-
rung aber sehr wohl dazu beitragen, der Familie ihre persönliche Geschichte 
zurückzugeben und eine weitere Pluralisierung der Perspektiven zu befördern. 

Der abwesende Vater 

Es ist gewiss kaum möglich, sich die Empfindungen eines Menschen vorzustel-
len, der seinem Vater, dem unbekannten, erstmalig bewusst in einem Film 
begegnet. Da öffnet sich plötzlich ein Fenster in die Vergangenheit, das lange 
verschlossen war. Ein Dokumentarfilm von 1979 über die Prozesse am Volks-
gerichtshof gegen die Verschwörer des 20. Juli 1944 ist der ultimative Impuls 
für die Tochter eines als Mitwissender zum Tode Verurteilten, diesem ihr 
fremden Mann nachzuspüren. Es habe im Hinblick auf seine Person eine „dif-
fuse Familien-Übereinkunft des Nicht-Redens über all die Jahre“6 gegeben, 
schreibt die bekannte Fernsehjournalistin und Korrespondentin, 1971 erste 
weibliche Nachrichtensprecherin in der Spätausgabe der heute-Nachrichten 
des bundesdeutschen Fernsehens Wibke Bruhns (1938–2019), zuweilen auch 
die „Jeanne d’Arc der 68er“ (Bunte) genannt. Über ihren Vater, den Abwehrof-
fizier im Oberkommando der deutschen Wehrmacht Hans-Georg Klamroth 
(1898–1944), war familiär ein Mantel des Schweigens gebreitet worden. Als 
jüngste Tochter, geb. 1938 in Halberstadt, stimuliert durch die filmischen Se-
quenzen, durch wenige Fotos und die auf reduziert Anekdotisches der älteren 
Geschwister beschränkten Auskünfte, muss Bruhns die Facetten seiner Per-
sönlichkeit ergründen, ohne dass seitens der Familie – auch nicht auf Nachfra-
ge – relevante Erlebnisinhalte weitergegeben worden wären. Das autobiogra-
phische Bildzitat auf dem Cover ist daher trügerisch insofern, als dass die 
Tochter wie die meisten Kriegskinder nur über isolierte Erinnerungsbilder 

............................................ 
6  Bruhns, Wibke (2004): Meines Vaters Land. Geschichte einer deutschen Familie. München: 

Econ, S. 13f. 
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verfügt, die sie nicht in Erzählungen umsetzen kann.7 Bruhns schreibt, dass 
ihre Erinnerungen erst nach dem Bombenangriff auf Halberstadt einsetzen.  

Bruhns kritisiert gleich zu Beginn ihres Buches die in den Nachkriegsjah-
ren staatlich gefundene „Sprachregelung“, die das Heldische und die „Ehre“ 
prononcierte.8 Ein letztlich befreiendes Gespräch zwischen Eltern und Kin-
dern ist ohnehin nicht möglich; die Mutter ist stumm, wenn sie vom Ehemann 
erzählen soll9; der Vater ist tot. 

Dein Tod hat mir die Wahrnehmung verstellt. Du warst nicht du – du warst immer dein 
Tod. Dabei bist du mehr als die sorgfältig umschiffte Schmerzzone in der Psyche meiner 
Mutter. Ich will dich nicht über Umwege. Ich will dich. Ich bin dein Kind. In dieser Nacht 
der Rückkehr aus Jerusalem habe ich mir versprochen: Ich kümmere mich um dich.10  

Dieses „Kümmern“, ihre Schreibmotivation, erfolgt allerdings viele Jahre nach 
ihrem Aufenthalt als Korrespondentin in Jerusalem. Die Suche nach materiel-
len Ressourcen für das lückenhafte Familiengedächtnis, als Voraussetzung, den 
Vater kennenzulernen bzw. sich ihm zu nähern, findet erst 2004, mit der Ver-
öffentlichung des Buches Meines Vaters Land, ihren vorläufigen Abschluss.11 
Gewidmet hat Wibke Bruhns das Buch ihren beiden Töchtern, was zum einen 
die Absicht der Familienaneignung und -historisierung unterstreicht.12 Warum 

............................................ 
7  In ihrer Autobiographie von 2012 äußert sie dazu: „Ich war knapp sechs, als er starb. Vorher 

war Krieg und er an der Front. Ich kannte ihn nicht. Jetzt aber, wie er da so stand im Bewusst-
sein, dass er dies nicht überleben würde, hatte ich beschlossen, ich werde mich um ihn küm-
mern. Mehr war es anfänglich nicht.“ Bruhns, Wibke (2013): Nachrichtenzeit. Meine unfertigen 
Erinnerungen. München: Knaur, S. 408. 

8  Vgl. Bruhns 2004, S. 14f. 
9  Das betraf nicht nur das persönliche Verhältnis zwischen den Eheleuten, sondern generell 

Fragen zur kaum zurückliegenden Vergangenheit. „Mutter-Tochter-Dialoge über die Bürden 
der Vergangenheit waren damals nicht eingeübt“, beschreibt Wibke Bruhns in ihren „unferti-
gen Erinnerungen“ die damalige Situation. (Bruhns 2013, S. 62) 

10  Bruhns 2004, S. 14. 
11  Viele persönliche Dokumente waren der Tochter erst nach dem Tod der Mutter Else Klamroth 

im Jahre 1987 zugänglich und nach dem Mauerfall konnte sie auch umfassender nach weite-
ren Materialien in Halberstadt, dem einstigen Wohnsitz der angesehenen Fabrikantenfamilie 
im Osten Deutschlands, fahnden. 2017 übereignete sie große Teile des Familienarchivs dem 
Museum in ihrer Geburtsstadt Halberstadt. 

12  Jörn Rüsen schlägt für die deutsche Geschichte nach 1945 drei Periodisierungsmöglichkeiten 
vor: „Beschweigen und Exterritorialisieren“, „Moralische Distanzierung“, „Historisierung und 
Aneignung“. Vgl. Rüsen, Jörn (2001): „Holocaust, Erinnerung, Identität“. In: Welzer, Ha-
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aber andererseits so spät, wo doch die Aufarbeitung der „Täter- und Mitläufer-
Väter“13 schon einigermaßen erledigt schien? Gewiss muss man die Tatsache 
berücksichtigen, dass es in den Jahren zuvor im Kontext des Agierens der 
Kriegskindergeneration, der auch Bruhns angehört, zu einer deutlichen Über-
blendung der familiären Nahperspektive durch den internalisierten historisch-
gesellschaftlichen Auftrag kam, sich nicht nur moralisch, mit anklagendem 
Gestus gegen die Kriegsgeneration, sondern zugleich politisch gegen die 
(nunmehr alte; A.Ri.) Bundesrepublik zu positionieren14, in der auch Wibke 
Bruhns zuhause und politisch aktiv war. Das Sichten des mütterlichen Nach-
lasses und das Recherchieren in der unglaublichen Fülle seiner Komponenten 
stellt die Grundlage für die gelungene familiengeschichtliche Tiefenperspektive 
dar, in welcher der unbekannte Vater zwar zentral gesetzt ist, aber zugleich das 
familiäre Umfeld, die erfolgreiche großbürgerliche Kaufmannsfamilie Klam-
roth und deren Weg über mehrere Generationen bis hin zu deren Agieren in 
der Weimarer Republik und im Nationalsozialismus nachvollziehbar wird. Die 
starke persönliche Motivation der Tochter wird im Prolog durch Fragen zu 
einem geheimnisvoll hinter einem Kinderbild der Mutter verborgenen Foto 
ihres verloren blickenden Vaters als junger Mann glaubhaft versichert. 

Wie ist Wibke Bruhns vorgegangen? Ihre artikulierte Intention, sich als 
Chronistin der Familie zu verstehen und dem Vater, den sie HG nennt, über 
biographisch-existentielle Fakten nahe zu kommen, gibt sie schnell auf. Die 
Wiederaufnahme seiner Person in das defizitäre Familiengedächtnis stellt sich 
als ein komplizierter Prozess dar, in welchem sie stark gefordert, häufig ver-
zweifelt, enttäuscht und von zwiespältigen Gefühlen geplagt ist. Sie liest die 
Tagebücher und Briefe und sonstigen Dokumente, stellt Fragen, rekonstruiert 
und kommentiert. Die immer wieder eingebundene Präsentation ihrer eigenen 
Gefühlslage, ihre Selbstbefragung und ihr kritischer Einspruch – all das macht 
aus, dass die Geschichte von damals ein weiteres Mal erzählt wird, mit anderen 
Facetten. Wibke Bruhns positioniert sich, wägt ab, was möglich gewesen wäre 
und was nicht, ist dabei auch unsicher, macht ihrem Herzen Luft und gerät 
emotional zuweilen an die Grenze des für sie Erträglichen: 
........................................................................................................................................................................... 

rald (Hg.): Das soziale Gedächtnis. Geschichte, Erinnerung, Tradierung. Hamburg: Hamburger 
Edition, S. 243–249. 

13  Vgl. Ostheimer 2013, S. 159. 
14  Vgl. Assmann, Aleida (2016): Das neue Unbehagen an der Erinnerungskultur. Eine Interventi-

on. 2. Aufl. München: C.H. Beck, S. 50f. 
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Ich schleiche herum um meinen Computer seit Tagen. Ich kann nicht weiterschreiben. 
Ich fürchte mich. Ich fürchte mich vor den nächsten Eintragungen in HGs Tagebuch. 
Habe ich mir nicht immer und immer wieder vorgebetet, ich kann ihn mir nicht backen 
anders als er ist? Es ist sein Leben. Er hat dafür bezahlt. Ich muss mich raushalten. Ich bin 
Chronistin.15 

Bruhns schreckt zurück vor der Gefallsucht von HG, wie sie ihn nennt, vor 
seinem schwierigen Verhältnis zur Wahrheit, vor seiner Pedanterie und Vor-
liebe für die geordnete Welt des Militärs, vor seinen zahlreichen außereheli-
chen Affären und vor allem vor seinen nationalistischen Ausfällen und seinem 
‚Vaterlandsgedusel‘. Als es um die Recherchen zum Attentat auf Hitler 1944 
geht, fühlt Bruhns eine „Sperre im Kopf “ und in der Seele, eine undurchlässige 
„schwarze Wand“.16 Besondere Empathie empfindet sie nicht gegenüber ihrem 
Vater, sondern gegenüber ihrem hingerichteten Schwager Bernhard, der maß-
geblich daran beteiligt war, den Sprengstoff für das Attentat auf Hitler am 
20. Juli 1944 zu besorgen. Er hinterließ seine junge Ehefrau Ursula, Bruhns’ 
Schwester, mit ihrem Neugeborenen, das er nie zu Gesicht bekam. 

Das von Bruhns aufgeschlagene Album der Familiengeschichte führt zu-
dem bedrückend anschaulich Ignoranz und Zwangsläufigkeit, Identifizierung 
und Verstrickung vor, mit der insgesamt die wohlhabende Großfamilie Klam-
roth, trotz auch vorhandener Weltoffenheit und Bildung, dem nationalsozialis-
tischen Sog nicht widerstand, wie der „antisemitische Code“17 und der „Arier-
paragraph“ familiär umgesetzt wurden und wie wenig man von den Opfern 
Notiz nahm. Das große Verdienst von Bruhns liegt m.E. in der Integration der 
familiären Vorgeschichte, aus der ersichtlich wird, wie aus Patrioten ab dem 
18./19. Jahrhundert zunächst Nationale und dann Nationalisten wurden, wie 
besonders Großvater Kurt als glühender Nationalist die Familie formte, deren 
Interessen lenkte und wie schnell Angehörige der bürgerlichen Oberschicht 
Begeisterung für die Nazis und für Hitler entwickelten. Die Lebensgeschichte 
des Vaters HG ist also eingeschrieben in eine familiäre Mehrgenerationenge-
schichte, welche sich durchaus zu einer Nationen- und Landesgeschichte aus-
wächst, während sie andererseits durch physische Identifikation irgendwie mit 

............................................ 
15  Bruhns 2004, S. 245. 
16  Vgl. Bruhns 2004, S. 373. 
17  Funke 2019, S. 31. 
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der Geschichte der Tochter verknüpft wird und so auf das Diffizile des Famili-
ennarrativs hinweist. Bruhns schreibt gleich zu Beginn: 

Aber ich erkenne mich in ihm – seine Augen sind meine Augen, ich weiß, dass ich ihm 
ähnlich sehe. Ich kneife mich in den Unterarm: Diese Haut gäbe es nicht ohne ihn. Ich 
wäre nicht ich ohne ihn. Und was weiß ich über ihn? Nichts weiß ich.18  

Diese Wissenslücke hat die Autorin eindrucksvoll zu schließen vermocht. In 
Nachrichtenzeit schreibt sie angesichts der großen Resonanz ihres ‚Nischen-
buchs‘, dass Leser offensichtlich auf so eine Darstellung gewartet hätten.19 

Die Familie war austauschbar. Sie steht exemplarisch für eine ganze Generation deut-
schen Bürgertums. Vom Beginn des Kaiserreiches an führte sie mich geraden Weges in 
die Nazizeit. Ich konnte sehen, wie und warum das Verhängnis sich entwickelte. Im 
Nachhinein. Den Menschen, die mittendrin steckten, erschloss sich das nicht.20 

Bruhns entwirft die Vaterfigur für sich; auf persönlichem Erleben kann sie 
nicht aufbauen. Sie recherchiert, studiert, wägt ab, greift auf öffentliche Wis-
sensbestände und ein umfassendes Familienarchiv zurück, ein Ansatz, durch 
den die Kraft der Authentizität gestärkt wird. Bruhns ringt um ihr Bild vom 
Vater; die Widersprüche in seinem Verhalten vermag sie nicht aufzulösen, 
versucht aber zu verstehen, wie alles so kommen konnte, wie es kam. Das Fazit 
ihrer letztlich identitären Vergewisserung und Aufarbeitung einer familiären 
Leerstelle beschließt sie mit den Worten: „Ich habe von dir gelernt, wovor ich 
mich zu hüten habe. Dafür ist ein Vater da, nicht wahr? Ich danke dir.“21 

Der fremde Vater 

Im zweiten Drittel des Buches Otac von Miljenko Jergović (Jg. 1966) modifi-
ziert das Erzähler-Ich, das sich unverhüllt als der Autor selbst zu erkennen 

............................................ 
18  Bruhns 2004, S. 13. 
19  Für die Brisanz des Themas spricht auch die alsbald produzierte Fernsehdokumentation Meines 

Vaters Land – Eine deutsche Familiengeschichte. Deutschland 2007, 45 Min., Buch und Regie: 
Gabriele Conradt u. Gabriele Dennecke, Produktion: RBB, Erstausstrahlung: 3. Januar 2007. 

20  Bruhns 2013, S. 427. 
21  Bruhns 2004, S. 381.  
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gibt, ein berühmtes Wittgensteinsches Diktum aus dem Tractatus logico-
philosophicus und begründet damit das Anliegen seines Schreibens:  

Wittgenstein, možda, nije u pravu: postoji i to nešto, što se nikako ne da izreći, a o čemu 
je, istovremeno, nemoguće šutjeti. Književnost, između ostaloga, i služi tome, da se cijeloga 
života iznova pokušava reći ponešto od onoga što se ne da utjerati u riječi, a piscu se uvi-
jek čini da mu je na vrh jezika.22  

Wittgenstein hat vielleicht nicht recht: Es gibt etwas, wovon man nicht sprechen kann, 
worüber man aber auch nicht schweigen kann. Literatur dient unter anderem auch dazu, 
lebenslang immer aufs Neue den Versuch zu unternehmen, etwas zu sagen, das sich nicht 
in Worte fassen lässt, von dem der Schriftsteller aber den Eindruck hat, es läge ihm auf 
der Zunge.23  

Über den 1966 in Sarajevo geborenen und seit 1993 in Zagreb lebenden Autor 
brechen die Erinnerungen mit der Nachricht vom Ableben seines Vaters 
Dobro herein. Der ihm fremd erscheinende bekannte Arzt, zu dem er viele 
Jahre kaum Kontakt hatte, ein Spezialist für Leukämie, der seine Mutter vor 
sehr langer Zeit verlassen hatte, dessen Schweigen über sich selbst, die behaup-
tete physische Ähnlichkeit von Vater und Sohn, sind für Jergović Anlass, sich 
der verschwommenen Figur des Vaters zu nähern, auch mittels literarischer 
Imagination. Auf deren Berechtigung kommt er in seinem „popodnevni ned-
jeljni esej“24 (Sonntagnachmittagsessay), ansonsten als „oproštajni esej“25 (Ab-
schiedsessay) beschrieben, verschiedentlich zurück und gibt damit zu verste-
hen, dass es um mehr geht als um biographisch-existentielle (Selbst)verstän-
digung. Es heißt im Text: „Mrtav je, pa o njemu ništa drugo više i ne mogu 
znati, osim onoga što nastaje iz literarne mašte“26 („Vater ist tot, und so kann 
ich von ihm nur noch das erfahren, was der literarischen Fantasie ent-

............................................ 
22  Jergović 2010, S. 117f.; kursiv A.Ri. 
23  Deutsche Fassung Vater (2015), Frankfurt/Main: Schöffling & Co. in der Übersetzung von 

Brigitte Döbert. Überall dort, wo keine Seitenzahl genannt ist, habe ich nicht den Wortlaut der 
vorhandenen Übersetzung verwendet, hier im Interesse der maximalen Annäherung an das 
Wittgensteinsche Diktum. 

24  Jergović 2010, S. 95. 
25  Ebd., S. 59–75. 
26  Ebd., S. 101. 
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springt“27). Mit einem solchen Ansatz ist für ihn auch Vergangenheit eine 
Metapher: 

Čak i ako je provjerljiva, pa postoje arheološki ili forenzički nalazi, prošla je stvarnost sa-
mo metafora. Prošlost je metafora, kao i historija. Književnost podrazumijeva umijeće or-
ganiziranja niza metafora i pretvaranja prošlosti u novu stvarnost.28  

Selbst falls sie überprüfbar wäre und archäologische oder forensische Belege existierten, 
ist die vergangene Wirklichkeit doch nur eine Metapher. Die Vergangenheit ist eine Me-
tapher und ebenso die Geschichte. Literatur impliziert die Kunst des Organisierens einer 
Reihe von Metaphern und der Verwandlung von Vergangenheit in eine neue Wirklich-
keit. 

Eine dergestalt in Aussicht gestellte Textgestaltung ist ein Achtungssignal für 
Leser, ein Hinweis auf das Ausnutzen von Spielräumen, die über die Präsenta-
tion des Nachdenkens und der gedanklich nachgeholten Gespräche mit dem 
Vater hinausgehen, ohne dass die (auto)biographische Perspektive aufgegeben 
worden wäre. Seine Vorgehensweise reflektiert das Erzähler-Ich so: 

[P]isao sam stvari iz njegovoga života, ono što ga se moglo ticati, ili što je bilo prepoznat-
ljiv dio životnoga iskustva i karaktera, pretapajući sve to u neku drugu, izmišljenu ili tuđu 
priču, u neki život koji više nije bio njegov, pa sam tako komunicirao s njim, razgovarao i 
postavljao mu pitanja, ali puno češće obračunavao sam s njim, govoreći mu, u tim polu-
izmišljenim pričama, da je slabić i nikogović, i da mi nije pružio priliku da budem neko-
me sin.29  

Ich schrieb über Dinge aus seinem Leben, Dinge, die ihn betroffen haben könnten oder 
ein erkennbarer Teil seiner Lebenserfahrung und seines Charakters waren, baute all das in 
eine andere, imaginierte oder fremde Geschichte ein, in ein Leben, das nicht seines war, 
und kommunizierte so mit ihm, führte Gespräche, stellte ihm Fragen, doch weitaus häu-
figer rechnete ich mit ihm ab, indem ich ihm in diesen halb erfundenen Geschichten vor-
warf, er sei ein Schwächling und eine Niete und habe mir nie die Chance gegeben, je-
mandes Sohn zu sein. 

Es geht also stark um einen Selbstfindungs- und Selbsterkenntnisprozess, in 
dessen Verlauf Geschichte familiär tradiert wird und Zugänge zu Identitätsfra-
gen durchgespielt werden. Insofern ergibt sich vom Ansatz her durchaus eine 

............................................ 
27  Jergović 2015, S. 128. 
28  Jergović 2010, S. 69f. 
29  Ebd., S. 27. 
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gewisse Nähe zu Danilo Kišs autobiographisch motivierter Romantrilogie, 
Rani jadi (1965, Frühe Leiden, 1989), Bašta, pepeo (1965, Garten, Asche, 1968) 
und Peščanik (1972, Sanduhr, 1988) mit ihrem Ich-Erzähler Andreas Sam, was 
von der Kritik vereinzelt auch vermerkt wurde.30  

Auf der Folie lebensweltlicher Erfahrung nähert sich das Erzähler-Ich Jer-
gović mittels zahlreicher familiärer Episoden Schlüsselmomenten, die das 
Leben einer kroatischen Familie in Bosnien resp. Sarajevo im konfliktreichen 
20. Jahrhundert ausmachten. Dabei spielt das So-geworden-Sein des Erzählers 
und dessen Alltag als Angehöriger der elterlichen Nachfolgegeneration eine 
wichtige Rolle. Dieses Lebenswissen wird mit erworbenem Wissen verknüpft; 
die essayistische Form ermöglicht zudem Argumentation innerhalb kontrovers 
diskutierter Probleme, die weit über das Familiäre hinausgehen und gestattet 
Ambivalenz.  

Die Spur ist auf jeden Fall der Vater. Um diesen zu erkennen und dessen 
Verhalten zu entschlüsseln, geht der Sohn der Einbindung seiner Familie in die 
politischen Zeitläufe nach. Er selbst wuchs im erträglichen Klima des jugosla-
wischen Sozialismus der 1970er Jahre auf, erlebte die Zuspitzung der wirt-
schaftlichen Krise der 1980er und die kontroversen Dispute um die Zukunft 
der SFRJ nach dem Tod Titos, um als sozusagen richtig Erwachsener damit 
konfrontiert zu sein, dass alles, was bisher Rang und Wert hatte, plötzlich nicht 
mehr zählte. Auf die politische Tagesordnung geriet nunmehr in Jugoslawien 
die „Überbetonung von Differenz“31, der Vielvölkerstaat hatte keinen Bestand 
mehr. Die Suchbewegungen des Erzählers Jergović richten sich auf mögliche 
Ursachen, bedeuten aus seiner Sicht auch ein Eintauchen in mehrere gemein-
same und getrennte Nationalgeschichten, die von Kriegen so durchsetzt seien 
wie der Körper des Vaters von Metastasen.32 Er holt die Leichen aus dem Kel-
ler, nennt die Akteure der Spaltung bei ihren echten Namen, was in der kroati-
schen Öffentlichkeit – wenn nicht schlimmer – doch zumindest als politisch 
nicht korrekt gewertet wurde.  

Die Erzählung der Lücken geschieht u. a. durch die Aufdeckung dunkler 
familiärer Geheimnisse in der Zeit des faschistischen NDH und der Herrschaft 

............................................ 
30  Vgl. Pančić, Teofil (2010): „Inventura kostura iz ormana“. In: Vreme Nr. 1027, 9.9.2010, 

https://www.vreme.com/cms/view.php?id=949345 (letzter Zugriff 06.01.2020). 
31  Assmann 2016, S. 140. 
32  Vgl. Jergović 2010, S. 7 bzw. Jergović 2015, S. 9. 
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der Ustaša. Seine Großmutter väterlicherseits, tiefkatholisch und stramme 
Ustaša-Mitläuferin wie auch zwei ihrer Schwestern (die bei Kriegsende nach 
Argentinien auswanderten), warf ihrem Sohn Verrat am Vaterland vor, weil er 
mit den kommunistischen Partisanen gegen die Kroaten gekämpft habe. Da-
her verweigerte sie ihm, der – noch minderjährig, als Gymnasiast – von den 
Partisanen33 rekrutiert wurde, bei seiner Heimkehr die nötige Pflege, die er als 
Schwerkranker gebraucht hätte. Das ist die Wurzel des väterlichen Traumas, 
und zwar die Bündelung von Kriegserlebnissen und Liebesentzug. Das Erzäh-
ler-Ich erklärt sich so auch die Ursache für die Unfähigkeit des Vaters, sich 
seiner Vaterrolle konsequent zu stellen: „Od svega drugog, od vlastitog života, 
pa onda i od mene, u stvarnom i metaforičnom smislu, bježao je u medi-
cinu.“34 („Vor allem [anderen, A.Ri.], vor dem eigenen Leben, dann auch vor 
mir, flüchtete er im realen wie im metaphorischen Sinn in die Medizin.“35) 

Für diesen „katholischen Atheisten“36, wie der Sohn ihn nennt, ein inakti-
ves Mitglied des Bundes der Kommunisten, mit dem Stigma der Herkunft aus 
einer Ustaša-Familie, wird der Arztberuf zur Passion. Der Sohn interpretiert 
dies als Chance, autonom von Familie und Gesellschaft handeln zu können; 
tatsächlich agierte der Vater in seiner ärztlichen Berufung im sozialistischen 
Jugoslawien eigensinnig gegen alle Unterschiede nationaler und religiöser 
Provinienz, akzeptierte nur Blutgruppe und Rhesusfaktor. Lange Zeit fuhr er 
zusätzlich als Hausarzt über Land, auch nach Pale, wo sich später das Haupt-
quartier von Radovan Karadžić während der Belagerung von Sarajevo befand, 
um dort serbische Patienten zu behandeln. Das bewahrte ihn zwar Anfang der 
1990er Jahre nicht vor der Granate im Esszimmer, erst recht nicht vor der 
Denunzierung als Serbe. Seinen ethischen Prinzipien und seiner antinationa-
listischen Einstellung konnte der Krieg jedoch nichts anhaben. Dieser Wider-
stand gegen ethnische und religiöse Zuordnungsdiskurse, gegen die Ethnisie-
rung des Leidens, aber auch der Schuldfragen, hat sich auf das Erzähler-Ich 
übertragen. Das Verhängnis nimmt seinen Lauf, als der Sohn – ein Kind des 

............................................ 
33  Und nicht von „serbischen Tschetniks“, wie in einer Kritik zu lesen war. Vgl. Magenau, Jörg 

(2015): „Metastasen des Kriegs“. In: Der Tagesspiegel 08.02.2015. https://www.tagesspiegel.de/ 
kultur/miljenko-jergovis-vater-metastasen-des-kriegs/11342084.html (letzter Zugriff: 20.02.2020).  

34  Jergović 2010, S. 56f. 
35  Jergović 2015, S. 72f. 
36  Jergović 2010, S. 94 bzw. Jergović 2015, S. 120. 
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Sozialismus und bosnischer Kroate ohne Taufschein – die kroatische Staats-
bürgerschaft beantragen will: Ein Kroate aus Sarajevo kann nur sein, wer ein 
Katholik ist. Der nach-erinnernde und bis in die Gegenwart führende Diskurs 
um Identitäten und Mentalitäten, um die Umkodierung des Kroatentums in 
Jergovićs Geburtsstadt Sarajevo, die polemischen Einlassungen zu Vergangen-
heitsvorstellungen und Verschweigungsstrategien gehören zu den eindrucks-
vollsten Seiten der dem Vater gewidmeten Spurensuche. Jergović schließt in 
solchen Momenten die Frage der Nation und der Verantwortung auf seine 
Weise auf. Und den faschistischen NDH-Staat sieht er eben auch als innerfa-
miliäre Angelegenheit. In solchen Abschnitten wechselt er zwischen dem es-
sayistischen Sprachduktus und der ersten Person Plural und seiner Position als 
Erzähler-Ich hin und her. Es geht ihm um eine Denkrichtung, welche auf zahl-
reiche Fragen der Zeitgeschichte eine Antwort geben möchte und die auch 
Anlass bietet, eigene gedankliche Konstruktionen zu überdenken. 

Die Handlungen und Erfahrungen der Vorgängergeneration(en) werden al-
so, vermittelt durch häufig mehr oder minder anekdotische oder facettenhafte 
Erzählungen, Bilder und Verhaltensweisen, aufbewahrt und – wie bei Jergović 
geschehen – durch eigene Erfahrungswelten, durch Geschichten, Kommentare 
und literarische Referenzen, durch das kulturelle Wissen ergänzt. Schließlich 
wird auch die Eingangsbehauptung des Erzähler-Ichs, es habe seinen Vater 
eigentlich nicht gekannt, weil dieser nicht von seinem Leben erzählt habe, 
aufgehoben in der Erkenntnis von der Nähe beider. Der Sohn erinnert das 
letzte Telefongespräch vor des Vaters Tod als Gespräch zweier verzweifelter 
Atheisten37, das von großer gegenseitiger Empathie getragen ist.  

Der Vater konnte sein Trauma, das nicht nur ein persönliches war, nicht 
kommunizieren; er bedankt sich, dass der Sohn dies tut, indem er schreibt. 
Jergović macht zahlreiche gesellschaftlich lang gehegte Tabuisierungen, jenes 
Puzzle aus historisch Bösem und privatem Unglück38 öffentlich. Er bricht das 
latente Schweigen über wichtige Geschehnisse während des Zweiten Welt-
kriegs in Kroatien, entwirft durchaus auch problematische Thesen für das 
gesellschaftliche Nachdenken, reflektiert, bisweilen in ironischer Zuspitzung, 
über den Alltag im Sozialismus, der ebenso nicht frei war von Stigmatisierun-
gen und ungerechtfertigten unterschwelligen Schuldübertragungen. All das 

............................................ 
37  Vgl. Jergović 2010, S. 72. bzw. Jergović 2015, S. 94. 
38  Vgl. Jergović 2010, S. 96. bzw. Jergović 2015, S. 123. 
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geschieht getreu dem abgewandelten Wittgensteinschen Diktum, das Jergovićs 
schriftstellerisches Credo darstellt. 

Fazit 

Beide Bücher erschienen jeweils in einem spezifischen gesellschaftlichen Kli-
ma, Bruhns’ Buch inmitten eines Jahrzehnts, welches in Filmen stark die Deut-
schen als Opfer zum Thema hatte (z. B. 2004 Joachim Fests Der Untergang39, 
2007 Kai Wessels Die Flucht), Jergovićs Buch 2010, im Rahmen einer kompli-
zierten Erinnerungspolitik in Kroatien (Entpolitisierung der Kollaboration als 
Anpassungsleistung, Geschichtsrevisionismus und Nationalismus). 

Familiennarrative bzw. Spurensuche nach Vätern (und/oder Müttern), die 
Ausschöpfung von materiellen Hinterlassenschaften und Familienarchiven 
sind probate Mittel zur identitären Vergewisserung: Woher komme ich und 
wer bin ich? Sie tragen zur weiteren Pluralisierung der Perspektiven bei. So-
wohl Bruhns’ als auch Jergovićs Buch lebt vom genauen Hinsehen und Recher-
chieren, von kompromissloser Analyse und eigener Erfahrung im Schreib-
rahmen einer erweiterten Perspektive auf die Vorgängergeneration(en). Wibke 
Bruhns konnte sich im Unterschied zu Jergović stärker auf materielle Hinter-
lassenschaften stützen, während für letzteren das nach-erinnernde Erzählen 
symptomatisch ist.  

Zur Eingliederung der Texte in den Diskurs über den von Marianne Hirsch 
geprägten Begriff der Postmemory40, der auf die Distanz zwischen den Genera-
tionen und von der zurückliegenden Geschichte abhebt und damit eine Ver-
bindung in die Vergangenheit im Wesentlichen durch Imagination, Projektion 
und nachempfindende Erfindung bedeutet, ließe sich für diese Betrachtung 
aussagen, dass hier kein transgenerationell vermitteltes, verfolgungsbedingtes 
Trauma derjenigen vorliegt, die von Geschichten beherrscht werden, die vor 

............................................ 
39  Dazu ausführlicher bei Elm, Michael (2008): Zeugenschaft im Film. Eine transdisziplinäre 

Analyse filmischer Narrationen des Holocaust im Hinblick auf politische Bildung. Berlin: Metro-
pol Verlag. 

40  Siehe Hirsch, Marianne (2008): „The Generation of Postmemory“. In: Poetics Today, 29: 1, 
S. 103–128, sowie die wichtigen Überlegungen zum Begriff bei Micha Brumlik: „Postmemory“. 
Auf: yadvashem.org. https://www.yadvashem.org/de/education/newsletter/18/post-memory. 
html (letzter Zugriff: 13.03.2020). 
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der eigenen Geburt oder Bewusstwerdung liegen. Bei Bruhns wie bei Jergović 
bestand auch nicht die Gefahr, die eigene Lebensgeschichte zu verlieren. 
Wibke Bruhns persönliche Biographie darf als Beweis dafür gelten, wie sehr sie 
sich politisch abgesetzt hat von ihrem Vater, dem sie keinen expliziten Opfer- 
bzw. Heldenstatus zubilligt; ihre Schreibintention ist geprägt vom Versuch zu 
verstehen. Miljenko Jergović hat die Lebensgeschichten von Vater und Sohn 
geschickt in Beziehung gesetzt; er hat beim Zusammensetzen des Bildes vom 
Vater, der tatsächlich Traumatisches erlebt hat, sein eigenes Eingebundensein 
in diese Geschichte(n), deren Verflochtenheit und deren Nachwirkungen in 
Raum und Zeit präsentiert. 

Beide Bücher zeigen, wie kompliziert es ist, auf die Frage des Genres zu 
antworten. Bruhns liest man wie ein Geschichtsbuch, in dem eigenes und 
recherchiertes Wissen gegen das familiär Dokumentarische gesetzt wird, das 
bei ihr als mediale Artefakte in großem Umfang zur Verfügung steht. Durch 
einen solchen Ansatz wird die Kraft der Authentizität gestärkt. Jergović selbst 
spricht von einem Essay; auf jeden Fall handelt es sich um eine hybride Form, 
die sich zumindest teilweise durch eine Fiktionalisierung lebensgeschichtlicher 
Zusammenhänge auszeichnet und Geschichtswissen, subjektiv Gefühltes sowie 
metanarrative Reflexionen mit einbezieht. 

Die in beiden Büchern erfolgte Spurensuche nach den Vätern bedeutet 
nicht nur die Internalisierung von Vergangenheit, sondern auch ein Anschrei-
ben gegen die Macht von Tabus, gegen einen Schleier des Schweigens, und 
zwar sowohl im familiären als auch im nationalen Kontext. Erinnerung an 
Vergangenes ist an den Bedürfnissen heutiger Identitätsstiftung orientiert. 
Einen Schlussstrich unter die Vergangenheit gibt es nicht. Kritisch Geschichte 
anzueignen heißt heute eben erst recht, vorzuführen, wie eng Privates resp. 
Familiengeschichtliches und Öffentliches, d. h. Politisches, miteinander ver-
woben waren und sind. 
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ELIZABETA SHELEVA (SKOPJE) 

Transgenerational Trauma of Balkan Exile: Postmemory of 
Family Dislocations in Novels of Luan Starova and Kica Kolbe 

The Balkans, as the historically most turbulent region in Europe, is a scene of 
hybrid, unstable, border and migratory identities as well as cultures. Therefore, 
the rich narratives produced in this dynamic cultural context are predomi-
nantly preoccupied by creative ‘recovery’ of the numerous traumatic effects, 
produced under these most unpredictable historic circumstances and ruptures. 
This paper focuses on the narratives of two Macedonian authors whose fami-
lies originate from two neighboring countries – Greece and Albania. Both of 
them used to be professors before starting to write novels in their middle age. 

Luan Starova is the renowned author of Balkan Saga – a series of 18 novels 
dedicated to his family dislocated from Albania by the Enver Hoxha regime, 
but which also reviews the further outcomes of Balkan history. One of these 
novels, Granica (2017, Border), is specially focused on here. The author de-
scribes the refugee experience as a determining, life-long condition which 
fundamentally shapes one’s basic self-identity, not only in the present, but also 
the (transgenerational) future of a person. Starova explicitly states “Нема 
враќање од егзил”1 (There is no return from exile.) In other words, the most 
appropriate formulation here would be “Once a refugee, always a refugee” (as it 
is usually said in medicine concerning drug addicts). 

Kica Kolbe, on the other hand, as a second generation refugee who arrived 
after the civil war in Greece, lived in Germany while publishing novels with a 
special focus on Aegean Macedonian topics. In her latest novel Zemja na be-
galci (2018, Land of Refugees), the author provides a broader context of her 
family’s testimonial discourse and compulsory (war) displacement through the 
narrative perspective of a child. She also strives to recreate the family taboos 
that remained hidden by the official historiographical narrative in order to 
achieve healing through the conciliatory effect of narration. Kolbe explicitly 

............................................ 
1  Starova, Luan (2017): Granica. Skopje: Tri, p. 214. Translations all by E.Sh. 
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says “Literature is a healing (therapeutic) remembrance”2, or “Паметењето е 
секогаш детство”3 (Memory is always a matter of childhood). 

The topics of exile, fugitive, runaway, and migration may even be consid-
ered as a specific chronotope (in M. Bakhtin’s term) when taking the works of 
contemporary Balkan authors into account, such as Miljenko Jergović, David 
Albahari, Georgi Gospodinov, who desperately try to overcome the trauma of 
(family) separation and the permanent re-creation (re-invention) of Balkan 
borders – through a specific narrative of existential testimony. 

The broader context of the post-Yugoslav literary scene during the last two 
decades shows an indicative poetic shift (turn) which has redirected the writing 
from the specific postmodernist (neo-baroque) model, including the popular 
poetics of historiographical metafiction, toward the opposite, primarily trans-
parent and confessional realistic narrative, unanimously embraced by most 
post-transitional authors in these literatures. 

What we have in mind is the prevalence and explicit return (restoration, or 
coming back) of the narrative itself (as such), basically motivated by the efforts 
to form a new narrative, as well as (compensatory) reunion of the dispersed 
kin (rod in South Slavic languages, the family or the closer ancestors). This 
kind of (primarily realistic) narrative has its deeper, existentially founded rai-
son d’etre, whose goal is the symbolic restitution of the family as a kind of lost 
paradise (or ideal union), but which also includes the restitution of the lost 
symbolic order (as a metaphoric correlate of family), violently dissoluted dur-
ing the turbulent socio-historical breakdown of 90s in the former Yugoslavia, 
accompanied by the essential experience of loss which encompassed the de-
structed homeland as well as the socio-political disbalance of belonging and 
(self)identity. 

We could mention here a few names and novels to illustrate our initial (and 
intuitive) premise, such as: Rod (2013, Kin) by Miljenko Jergović, Ravnoteža 
(2016, Equilibrium) by Svetlana Slapšak, Tuđine (2018, Outlands) by Igor Ma-
rojević, Hronika sumnje (2016, Chronicle of Doubt) by Vladislav Bajac, Sin 
(2006, The Son) by Andrej Nikolaidis, Rezerven život (2012, A Spare Life) by 

............................................ 
2  Kolbe, Kica (2018a): „Literaturata e pametenje vo koe se nadminuva traumata (intervju)“.  

In: Fokus 1195, 31 avgust 2018. https://fokus.mk/arhiva-literaturata-e-pametene-vo-koe-se-
nadminuva-traumata/ (last access: 01.06.2020). 

3  Kolbe, Kica (2018b): Zemja na begalci. Skopje: Ili-Ili, p. 487. 
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Lidija Dimkovska, Pticite od lanskite gnezda (2013, Birds From the Last Year’s 
Nests) by Mitko Madžunkov. 

The trauma of the dissolution of the homeland, civil war and cruel ex-
patriation which profoundly influenced every life experience in this region – 
even now, 30 years later – is manifested in novels’ narratives that are closer to 
the discourse of an autobiographical testimony than to searching for innova-
tion and experiments, which was once taken for granted before this traumatic 
period of transition. Hence, the actual wave and rise of transparent and evoca-
tive writing is countered by the previous, postmodernist rhetoric of a hermetic, 
mythologic fascination with the ancient (and emotionally less demanding) 
past or distant para-history. 

According to the controversial Serbian director Zlatko Paković, “the most 
distinctive feature of Yugoslav literatures today is, first of all, its documentarist 
style” and “it’s only the literature which is searching for its true homeland 
through the ashes and cinders”.4 

The trend of publishing novels under the label of a family saga and the 
prevalence of (realistic or anecdotal) family discourse is returning to the stage, 
which fulfills the prerogatives of another sub-genre: such as the novel of the 
epoch which draws a portrait of a certain time in reference to a set of testimo-
nial narratives and a reliable figure of its autobiographical subject as narrator. 

Luan Starova and Kica Kolbe are both representatives of a contemporary 
Macedonian literature which itself belongs among the so-called ‘minor’ litera-
tures, referring to a community of literatures whose languages are not widely 
spoken. On the other hand, they testify about the historical traumas that are 
no less intensive and dramatic compared to some of the more renowned and 
widely recognized traumatic experiences, national traumatic narratives and 
events during or after World War II, which are also represented in a great 
number of literary works. 

Speaking of this, the novelist Daša Drndić, who is obsessed by the Holo-
caust, once wrote ironically: “Povijest zaokružuje leševe na nulu”5 (The history 
rounds the corpses to zero), in perfectly arguing the absurdity of (purely) sta-

............................................ 
4  Paković, Zlato (2019): “Balkanalije”. In: Danas. Beograd, 13.03.2019. https://www.danas.rs/ 

kultura/balkanalije/ (last access: 01.06.2020) and Mreža za izgradnju mira. Sarajevo, 16.03.2020. 
https://www.mreza-mira.net/vijesti/razno/balkanalije/ (last access: 01.06.2020). 

5  Drndić, Daša (2009): April u Berlinu. Zaprešić: Fraktura, p. 245. 
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tistical numbering of the victims, that is still at stake in contemporary (devas-
tating) war conditions! Going further, we could also take Drndić’s point when 
reflecting on the tragic but unknown fate of historical victims who originate in 
smaller nations and are therefore widely neglected as less important (or just 
collateral damage) compared to much bigger, epic endeavors of the powerful 
nations. 

Kica Bardžieva Kolbe, who became a columnist for the Deutsche Welle, 
published the intriguingly entitled article “Günter Grass and the Lost Home-
land”, which opens with the words of the German author and Nobel prize 
winner Günter Grass that refers to the process of post-war German–Polish 
reconciliation. When something has once been completely lost, it still later 
keeps demanding its proper conviction. The loss is itself the true precondition 
of literature.6 

What is at stake here (also in the novels of both Kolbe and Starova) is the 
profound re-evaluation of a loss as a creative stimulus, not only in its memori-
alization and outburst of remembrance. 

This rather ecumenic intonation, immanent in Grass’ effort to accept and 
find a more profound meaning in loss, offers the possibility to overcome the 
feelings of pain, revolt, revenge and the traumatic event of loss – and the crea-
tive opportunity to choose another perspective founded on the constructive 
rather than powerless ‘lamenting’ approach of a victim. 

The role of remembrance and testimony for emigrant or refugee families 
and their artistic members is thus understood as a kind of subtle compensation 
which follows the continuum of loss and preserves the evidence foundational 
to identity. 

For example Frose, the little girl narrator in the novel Zemja na begalci by 
Kolbe, is thoroughly aware of the unspoken yet deeply implied family debt 
transferred to her. Her ancestors’ trauma is a part of herself. 

In addition, her family, traumatized by their refugee drama in their original 
homeland, neighboring Greece, has also become once again stigmatized, this 
time by the new compatriots (citizens, inhabited on the other side) of the bor-
der in Macedonia. The native Macedonians use the term Egejci (Aegean) in 

............................................ 
6  See Kolbe, Kica (2019): “Ginter Gras i zagubenata tatkovina”. In: Deutsche Welle 18.03.2019. 

https://www.dw.com/mk/гинтер-грас-и-загубената-татковина/a-47959115 (last access: 
01.06.2020). 
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order to label them as newcomers and as inferior to the indigenous inhabit-
ants. Kolbe writes: “Егеец, […]. Тоа е како нешто голо, нестабилно, 
несигурно”7 (Aegean […] is often associated with something nude, instable, 
insecure), so that we discover how the refugees are subjected to the state and 
the experience of the notorious yet internal, intra-cultural Otherness assigned 
to them as newcomers (immigrants). 

It is quite indicative that this experience of being stigmatized – being exiled 
and therefore permanently exposed to the process of Othering – can also imply 
a defensive reaction of paradoxical self-denial or self-contesting as its conse-
quence. This troubled feeling of self-identity can be recognized in the symp-
tomatic behavior of post-colonial literatures and cultures which feel profound-
ly uncomfortable in their own skin and therefore react with intrinsic self-
contempt, self-rejection, self-blame, and not at the least, auto-chauvinism. It 
seems as if they deeply long to escape their own origins and backgrounds. 

The experience of home from the refugee’s point of view in the novels of 
Kolbe and Starova becomes an issue of a medical discursive order, since the 
home is described as a wound that cannot be healed or cured, i.e. the home 
itself is transposed into a pain, a prohibition, a place which ‘demands’ to be 
inaccessible, a forbidden place due to political reasons, although, geographical-
ly, it remains close. Moreover, their personal homes and the homeland itself 
were later on modified or perverted by the authorities, which deliberately 
turned them into monuments or reduced them to a museological set of arte-
facts not allowed to return and proceed with their life inside them. 

Hence, the most distinctive feature of a refugee’s experience happens to be 
simultaneously inhabiting two worlds at the same time: one of everyday life and 
another of memories (according to Kolbe, herself being educated as philoso-
pher). It reveals a kind of ontological doubling or existential homelessness. 
Such a situation may transform people into wanderers-drifters ‘on the spot’. 

Therefore, the author described the Aegean as a prisoner in his/her own 
freedom8, who knows the controversies between the formal status equality and 
real-life anxiety of the life of each refugee in question and constantly obsessed 
by overcoming the border itself (more precisely, the only real and lifelong 
closed border, such as the Greek one). 

............................................ 
7  Kolbe, 2018b, p. 455. 
8  See Kolbe 2018a. 
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Kolbe also mentioned the input she adopted from the intertextual influ-
ences and traces originating from German culture, like Walter Benjamin, Peter 
Handke, and contemporary music, like Estonian Arvo Pärt. 

On the other hand, Kolbe is completely devoted to an ecumenical mission 
as a writer and appeals not only to testify, to remember, but also to reconcile 
even the most profound wounds of the Balkan history. 

My Aegean origin, memories of my parents’ and relatives’ trauma, has deeply motivated 
my interest for historical reconciliation among Balkan nations. Literature is of great im-
portance for the process of reconciliation itself. We are educated by a national narrative 
through the literature, through the stories of an ethnic community. Literature is remem-
brance which overcomes the trauma, recovers the wound.9 

Still, Kolbe warns her fellow compatriots and readers about the danger of be-
ing trapped in an invisible war as a victim of traumatic experience: 

According to me, it demands remaining trapped inside the trauma, and not being able to 
overcome neither the war, nor the past. It looks like if they continued to fight against 
Greeks. I speak exactly about that in my novel “Land of Refugees”. About fighting this in-
visible war.10 

Evidently, Kolbe is aware of the danger of resting and voluntarily accepting the 
position of being victimized, and even finds a certain alibi and negative benefit 
or comfort in this status of being a victim. Thus, the experience of a paradoxi-
cal dark pleasure is also at stake when considering collective historical traumas, 
when the participants and victims rest locked in the armor of their trauma. 
Thus, in her latest interviews, Kolbe points to the necessity of building a re-
shaped, post-traumatic self-awareness in order to overcome the trauma of 
original loss and to go on with one’s life after the healing effects of reconcilia-
tion. 

Luan Starova, on the other hand, is absorbed in the topic of the exile, set-
ting it as a metaphor of the Balkans as such. His novel cycle is thus called Bal-
kan Saga, which includes 18 books published over a period of 28 years and 
dedicated to his family’s exile from Albania in 1943 by totalitarian regime of 
Enver Hoxha. Shaped in a manner of a family chronicle and detailed memorial 

............................................ 
9  Ibid. 
10  Ibid. 
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puzzle, these novels, despite the hostile historical reality, make an effort to 
search for and re-capture the roots of the ancient, but forgotten Balkan broth-
erhood, because in the current ‘game of thrones’ – as proved by his novel char-
acters – there can’t be real winners, only different kinds of losers. The family 
saga is centered around the figure of the father, who also symbolizes the verti-
cal order, and used to be a well-educated man and precise strategist of the 
family exile. He is self-described as a “губитник на земји, татковини, на 
дом”11 (loser of homelands and homes), trying to rebuild the lost world 
through the perfect order of books in his new library as an allegory of an alter-
native wishful, stable, utopian world order. The library substitutes the role of a 
primal country, the lost homeland, which, unlike the hermetic academism and 
elite imagery of the library in the stories of J.L. Borges, is now established as an 
alternative, utopian space, promising sacral and soteriological opportunities, 
especially for an intellectual originating in the turbulent Balkan cultures and 
histories. Writing and thus saving the diversity of exile stories for the narrator 
and son implies fulfilling the last will, the secret testament, contracted between 
the author and his late father. 

The inescapable situation of exile as a life sentence remains an indicative 
point when interpreting the specific concept of exile in Starova’s novels as an 
irrecoverable, chronic disease or personal condition, in sense of the resigned 
statement of the author: “Нема враќање од егзил”12 (There is no return from 
exile). This is the fate of his late father, who never managed to restore or just 
visit his former home and face the re-union with the family members who 
stayed behind the hermetic border. 

In his last novel Granica (Border), the writer himself includes a brief re-
mark, following Kafka’s statement that literature is an attack on the borders: “И 
не беше лесна оваа мисија, со моето пишување требаше да ја нападнам од 
сите страни таа клета гранична линија”13 (It wasn’t easy for me at all, I was 
supposed to attack that bloody border line), only by using the own writing as a 
weapon. 

The traumatic experience of the border is expressed through various life 
chapters and individual statements of the narrator and characters. “сиот жи-

............................................ 
11  Starova, Luan (2013): Balkanska saga – francuska recepcija. Skopje: MANU, p. 17. 
12  Starova 2017, p. 214. 
13  Ibid., p. 12. 
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вот ми беше граница. Самата станав граница”14 (The whole of my life was a 
border. I became a border myself), states the narrator’s grandmother, confess-
ing that the same border stands above all of us: „Границата […] се 
однесуваше како живо суштество, како голема змија која уште повеќе 
нараснуваше“15 (The border […] behaved as a living creature that keeps rais-
ing on like a big snake). The narrator also gives the following description of 
the border: 

Каде и да одевме потоа, ја носевме границата со себе, таа стануваше скриен дел од 
нас. Во семејството, откакo се постави границата и ги пресечe нашите животи, уште 
од Дедо, преку Баба, Татко, Мајка и јас – нараторот, сите си имавме свој дел од ис-
торијата на границата, свој дел од границата во себе.16 

Wherever we went afterwards, we brought the border with us, it became a hidden part of 
us. Since the border was installed and broke through our lives, each one in our family, 
starting with grandpa, then grandma, father, mother and me, used to have his own part of 
the history of that border, his own part of the border, put inside of him. 

Throughout the novel, Starova reminds one of a surprising historical fact: that 
the Balkan borders at the end of the 20th century were tripled in scope. The nar-
rator thus suggests the metaphor of the border people to properly describe the 
essence of the Balkan instability: “станувавме луѓе-граници, каде и да не’ 
водеше судбината”17 (all of us became border people, simply driven by fate) – 
“народите на Балканот уште долго време ќе бидат жртви на границите”18 
(people from the Balkans will be victims of the borders for a long time to 
come). 

In his passionate endeavor to restore family topics each time one becomes a 
migrant, Starova includes some of the preserved family photos as valuable 
memorabilia to support not only the authenticity of his story but also to con-
firm his family’s self-respect. 

............................................ 
14  Ibid., p. 119. 
15  Ibid., p. 212. 
16  Ibid., p. 11. 
17  Ibid., p. 14. 
18  Ibid., p. 209. 
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“Како да бевме нецелосни без таа семејна фотографија”19 (As if we were 
incomplete without this family photo) reveals the narrator, thus showing the 
vulnerability of his own family, whose identity was re-examined from ground 
zero after the illegal border crossing, so that the family photo was the single 
device to recall and provide their common truth. 

It does not happen so often for the contemporary authors to remain fo-
cused and committed to writing a series of novels grounded in a single topic, 
in this case the traumatic experience of exile, including the illegal and there-
fore very risky passing of the border. Luan Starova, although himself born and 
therefore belonging to the autochthonous and integrated writers, proves 
through his own paradigmatic novel cycle that the experience of exile has 
become of crucial importance for the transgenerational memory of his refugee 
family, also feeding the author’s initial creative motive as well as the specific 
profile of his coherent literary engagement. 

A Chronotope of Exile 

The selected authors examined in this comparative article, Luan Starova 
(*1942) and Kica Kolbe (*1951), belong to different generations and have a 
different ethnic background: Starova is Albanian (born in Pogradec, Albania), 
whereas Kolbe is Macedonian (of Aegean origin). 

Both authors, well-educated university professors (Starova was appointed 
as a diplomat as well), started publishing when they reached middle age in 
order to document, evocate and preserve their family history as refugees. Their 
novels were written half a century after the historical trauma of dislocation, 
proving that both families were basically imprisoned, each locked alone with 
their respective trauma long after the traumatic event neither had witnessed 
themselves. 

Tracing their individual approach, we recognize the basic and common 
point of these narratives as facing and overcoming the inherited yet unspoken 
transgenerational trauma of the exile. 

Their writing, with a strong compensatory, self-reflexive outcome, reminds 
us of ghost writing, i.e. writing on behalf of someone else, because both authors 

............................................ 
19  Ibid., p. 222. 
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act as metonymic, narrative agents because they speak on the behalf of their 
traumatized and victimized communities, families and ethnicities. 

Moreover, the compensatory role of writing is explicitly articulated through the 
narrator’s personal decision, for example, when Frose decides to cross all of the 
borders on behalf of her grandmother20, or when the son in Starova’s novel speaks 
about the unspoken narrative pact between him and his father, each one framing 
his ‘own’ half of the 20th century in order to capture the integral image of it. 

Speaking about subject-narrators, their own traumas are grounded less per-
sonally than collectively (transgenerationally). Nevertheless, the silent, persist-
ing influence of the initial trauma of the ancestors has been effectively trans-
mitted to the following, traumatically ‘indebted’ generation of successors. 
Therefore, the trauma in question remains creatively demanding until today, 
70 years after the traumatic experiences of exile and banishment in the lives of 
both families, their memories and destinies. 

In the two novels in question, the lifelong condition of exile and banishment 
(when one is forcibly exiled or displaced) turns into a specific kind of chrono-
tope, the artistic unity of time and place that produces a set of specific literary 
outcomes. This chronotope is modelled in accordance with the initial, authen-
tic traumas of dislocation from the birthlands, followed by the permanent 
experiences of partial belonging or, complete non-belonging, to their host 
country and living in a kind of permanent state of emergency on the edge of 
social visibility. The chronotope of refugee and exile narrative shows a separate 
temporal, spatial, also linguistic community, confirming the parallel world, i.e. 
a world within the world.  

Thus, as Kolbe points out, the refugees remain invisible for the rest of the 
‘normal’ society and ignored by the surrounding, hypocritical society. The 
refugees are despised or made invisible because of society’s own fear of being 
exposed to the threat of the displaced Other. 

Бегалците, всушност, секогаш се невидливи за другите. Невидливи се тие, затоа што 
другите не сакаат да ги видат.21 
Тие само чекаат, траумата на нивните починати предци […] да стане вистински 
видлива за сите луѓе. Најмногу […] [в]о нивната држава Грција.22 

............................................ 
20  See Kolbe 2018b, p. 391. 
21  Ibid., p. 94. 
22  Ibid., p. 246. 
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As a matter of fact, the refugees are always invisible. Invisible for the others, because the 
others usually refuse to see them. 
They just wait, their trauma to become visible for the others. Most of all, in their own 
state Greece. 

Hence, the writing contributes to the visibility of the refugees, to their stories, 
their lives, their own truth and to history (it is a notorious fact that history is 
only written by the winners, and refugees never played that part). 

Thanks to their own multi-layered reflections and both inter- and intracul-
tural considerations, these novels confirm that issue of migration is most ap-
propriately contextualized at the intersection of socio-political and intimate 
geography. 

Nostalgia 

One can also recognize the double-sided process of constant struggle encom-
passing two different aspects of memory. 

Firstly, it is a fight for memories in order to preserve, testify and legitimize 
the traumatic event as part of the history, and secondly it is a struggle with 
memories, i.e. the painful legacy of the traumatic past. The first aspect is 
marked as more politically grounded while the second belongs more to the 
intimate, personal domain of struggle.  

Here, a profound connection between remembrance and nostalgia is resur-
rected very obviously, primarily based on the modus of restorative nostalgia, a 
longing to return to the one’s former home. Indicative enough, Svetlana Boym, 
in her seminal book Future of Nostalgia (2003), reveals a lot about the trans-
temporal essence of nostalgia and its relevance for literature, especially if one 
accepts the axiom that nostalgia is considered an exemplary emotion among 
Slavs and Slavic authors.23 

Family narratives (chronicles) serve as metaphorical paradigms and indica-
tors of broader national suffering and great historical injustice; their childhood 
homes turn into traumatic fantasies because for decades they have remained 

............................................ 
23  See further Šeleva, Elizabeta (2018): “Egzilot i nostalgijata vo opusot na Svetlana Bojm”. In: 

Stephanos 29, no 3, pp. 28–37. 
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politically, not geographically, distant and inaccessible from their original 
inhabitants and tenants. 

The trauma of a forced dislocation or displacement after the first period of 
silence and fragmentation as a consequence of the rupturing event is accom-
panied by the postmemorial narrative, the voluntarily adoption of the 
transgenerational legacy to testify and act. 

This act of postmemorial testifying is also inseparable of the ethic dimen-
sion of responsibility, not just to the past, but also to the future, as proclaimed 
in the article by Jacques Derrida “‘A Self-Unsealing Poetic Text’: Poetics and 
Politics of Witnessing”24 which examines the profound bound between respon-
sibility and testimony by highlighting the specific, obligatory aspects of testi-
monial discourse. 

Hence, this ethical dimension of testimonial writing implies that writing 
novels is equal to saving the voice of the silenced, invisible, neglected, and mar-
ginalized victims of history: those compelled to be and remain nothing more 
than Aegean, Balkan, Jewish refugees, forcibly dislocated and displaced from 
their own birthplaces and grounds, leaving their orphaned lands behind them 
for good. 

Or, as Kolbe would say: these people have lived too long alone with their 
trauma, so that now writing is a process “За да ја преобрази траумата во 
збор и повест”25 (of transformation of the trauma in a word, in a story). 

Moreover, the memorial capacity of literature proves to be the essential 
means of personal salvation: “Се’ е спасено кога барем еден уште памети”26 
(Everything is saved, if only there is just one to still remember) or: “Да ја 
затвори сетне […] таа траума меѓу кориците на една книга.”27 (To lock 
[…] that trauma between the covers of a single book).  

Besides, another aspect concerning the different gender perspectives and 
gender positions of the narrators in Kolbe and Starova novels might prove 
challenging for further investigation. Starova usually writes from the gendered 

............................................ 
24  Derrida, Jacques (2000): “‘A Self-Unsealing Poetic Text’: Poetics and Politics of Witnessing”. In: 

Clarke, Michael P. (ed.): Revenge of the Aesthetic. The Place of Literature Today. Berkeley/Los 
Angeles/London: University of California Press, pp. 180–207. 

25  Kolbe 2018b, p. 392. 
26  Ibid., p. 473. 
27  Ibid., p. 392 (italics orig.). 
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perspective of a man (primarily the father, as a privileged focus of the interest), 
while Kolbe most often applies a female perspective in presenting the out-
comes of refugee’s lives. Starova’s narrator is more preoccupied by the oppor-
tunities for an active restoration and overcoming of the atrocities of the exile, 
while Kolbe’s narrator is turned to the intrinsic vulnerabilities and family ta-
boos of the victimized characters in her novels in general. 

On the other hand, it’s a curious fact that a certain asymmetry can be no-
ticed between men and women when comparing their different reactions to 
trauma and pain: male victims are prone to remembering the pain more inten-
sively and profoundly than female victims. 

In writing from exile, both novels conceive of the border as a traumatic 
room – this time even more accented because of the fact that the most isolated, 
firmly closed borders in Europe happen to be the Balkan ones: the border 
between Yugoslavia (Macedonia) and Greece, and the unique, concrete border 
between Albania and the rest of world during the totalitarian regime of Enver 
Hoxha. 

Дедо им сакаше таа, нејзината внука, да ги поминува и за неа, и за баба си Фросе, 
сите граници. Да им пркоси таа на сите граници. […] И сфати тогаш таа, на седум 
години, дека се’ треба да стане писмо. За да не се заборави.28 

Her grandfather wanted her to cross all of the borders, on her behalf, as well as for the 
sake of her grandmother Frose. To defy all of the borders […] Then, at the age of seven 
years, she realized that everything should become a letter, preventing it from being forgot-
ten. 

Треба таа, возрасната Фросе да ја именува нивната траума. […] За да ја преобрази 
таа во збор и повест. Да ја затвори сетне […] таа траума меѓу кориците на една 
книга. Книгите сведочат посилно од власта и од законите на државите.29 

The young girl Frose was the chosen one to name their trauma. […] To transfer trauma in 
a word into a story. To lock […] that trauma between the covers of single book. Books 
usually testify more strongly than the state laws and authorities ever could. 

Both authors chose the narrative position of a child: the affectionate percep-
tion of the innocent spectator, the cognitive approach of a puzzled infant ob-

............................................ 
28  Ibid., p. 391 (italics orig.). 
29  Ibid., p. 392 (italics orig.). 
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serving the surrounding world as a fresh, challenging riddle. Kolbe explicitly 
argues: “Паметењето е секогаш детство”30 (Memory is always a matter of 
childhood). 

The authors in question also use the first person narrative perspective, en-
suring the most possible authenticity of the story, while also proving the inse-
cure, critical position of the narrative subject burdened by the actual amount 
of existential density or, according to Roland Barthes, revealing that usually 
first person is a person of crisis, burdened by existential density. 

It’s also no exception that the personal stories or narratives of refugees actu-
ally object to and counter-posit official history by disclosing the hidden, ta-
booed or simply abject experiences of the silenced or oppressed truth. Both 
authors tend to reveal, to point at and to embolden precisely these unspoken 
existential stigmas that deeply, yet invisibly from the point of view of the local 
outsiders, determined their self-perception and the formation of their distinc-
tive refugee identities. 

These personalized narratives dare to speak up and give voice to the signif-
icant stories of profound yet unspoken traumas and transformations of the 
people in question. One of the most important yet unexplored aspect of the 
refugee’s identity is their transformation into a figure or category of universal 
stranger. The universal stranger, as titled by the renowned, Macedonian dram-
atist Goran Stefanovski (1952–2018), remains profoundly alien, firstly in his 
own eyes, in his own self-experience, and then in the eyes of his surroundings. 
In his introductory speech to the Macedonian Academy of Arts, Stefanovski, 
after a decades of living and working in Great Britain, paradoxically argued: “it 
is undoubtedly difficult to be a stranger abroad, but it is much harder to be a 
foreigner also in one’s home”31. 

Conclusion 

Finally, it might be interesting to also recall of the curious etymological prox-
imity between the word trauma, as a term originating from the domain of 

............................................ 
30  Ibid., p. 487. 
31  Stefanovski, Goran (2006): “Za našata prikazna”. In: Pristapni predavanja, prilozi i bibliografija 

na novite členovi. Skopje: MANU, p. 367. 
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psychoanalysis, and the German word Traum, a dream. They are also semanti-
cally related in that both often move between the past and the present, between 
something which is at the current moment, immediately given or actual, and 
something which is of a trans-temporal importance although in the domain of 
the virtual, untouchable. 

The process of remembering effectively fulfills the role of a moral obligation 
– remembrance becomes a symbolic repayment or service in favor of the fami-
ly or a transgenerational debt. Although still young, Frose, the girlish narrator 
in Kolbe’s novel, takes a vow to preserve the family legacy of banished people. 

Чупката Фросе […] избра да биде таа што ќе памети. […] За тие да станата коска од 
нејзината коска, месо од нејзиното месо, слово од нејзиното слово. […] Тие беа 
нејзината татковина. Се’ е спасено кога барем еден памети.32 

Hence, the little girl Frose […] chose to be the one to remember. […] So that they [her 
relatives] all become bone of her bone, flesh of her flesh, letter of her letters. […] They 
were her homeland. And, everything is saved, if only there were one to remember. 

Thus, the act of testimony in the novel enables the wishful, compensatory 
effect of salvation or redemption; once realized, the language of the sorrow is 
universal throughout the world: “Таа ја знаеше тагата на искорнатите души. 
Таа е на сите јазици секогаш иста.”33 (The sorrow of the uprooted souls al-
ways remains the same in all of the worldly languages). That’s probably the 
reason for her personal belief as a writer, who explicitly argues that “literature 
is a healing (therapeutic) remembrance”34. 

To conclude, both narrative and writing are reviewed as a type of recovery 
tool for the writer as well as for the living victims of the family, themselves in 
the role of participants in the traumatic historical events and, finally, for the 
readers as participants in some next, exile drama to be. 

And not by chance, the metaphor of “montažni život” (prefabricated life), is 
coined to ironically describe the people of Balkans as emigrants in advance or, 

............................................ 
32  Kolbe 2018b, p. 473 (italics orig.). 
33  Ibid., p. 94. 
34  Kolbe 2018a. 
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better, emigrants by default, as “emigrants to be”, as proclaimed in a poem title 
by the Bosnian author Adisa Bašić.35 

This not exclusively Balkan axiom of exile is also featured in the personal 
living and writing experience of the most eminent Romanian philosopher, 
Emil Cioran, who has remarked that our epoch is in fact an age of apatrides 
together with the inevitable outcome: becoming an apatride is deeply ‘layered’ 
inside each of us.  

Therefore the writing itself or the novel is performing the demands of au-
thenticity by realistic witnessing and transparent storytelling rather than 
searching for some kind of formal, structural experiments typical of postmod-
ernist poetics. 

On the other hand, the specific meta-position of the narrators, who were 
not personally involved in the traumatic processes of trespassing historically 
imposed on family exiles and banishment, allows for a larger scale of events to 
be comprised and encompassed in the text. 

Revealing transgenerational trauma of exile through literature as a case 
study of intracultural Otherness helps to heal tabooed, stigmatized individuals 
who articulate their self-estimation through the existence of an abject Other. 
This radical (abject) experience is carved deeply inside, not only among mem-
bers of the first (empirical) generation of refugees, the immediate witnesses 
and actors of the uprooting drama, but is also transmitted in the lives and 
work of the next (post-empirical) generations, the successors who are not 
necessarily participants in the refugee drama. This initial, traumatic event of 
forcible, violent displacement is later transferred as a transgenerational trauma 
by default and seeks to be noticed and remembered like any other repressed, 
inhibited affect in a fixed, stable form of a literary monument, offering the 
opportunity for reconciliation with the traumatic past. 

The novels of Starova and Kolbe, each in its own, distinctively conditioned 
manner, originate in the existential stimulus of transgenerational trauma or 
“pathology of the exile” (according to Dušan Bjelić, Julia Kristeva defines exile 
as a pathology; writing exile often harbours a trauma)36. The literary transmis-

............................................ 
35  Bašić, Adisa (2017): “Emigrant to Be”. In: Anđelovska, Jelena/Trebovac, Vitomirka Vita (eds.): 
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sion of the traumatic experience allows the post-refugee generation of the 
authors to reconsider and express their status of an abject, i.e. their experience 
of intracultural otherness and the displacedness of diasporic writers who are 
not actually so in the land of their birth. 

Writing without taboos about the post-refugee state of affairs on the other 
hand confirms the productive bond between ethics and aesthetics which has 
long been marginalised and neglected. The novels of Starova and Bardžieva-
Kolbe reaffirm the capacity of literature to reconsider the pain and the taboos 
of a hidden Otherness, the stigmatization of post-exile trauma, obsessive nar-
ratives of displacement and self-doubt as a lifelong condition and by turning 
them into productive literary topics and offer the possibility to heal through 
literature. 

 





 
 

© Frank & Timme Verlag für wissenschaftliche Literatur  321 

ADISA BAŠIĆ (SARAJEVO) 

Family as a Site of Deconstructing Political Myths  
in the Works of Marko Vešović 

Family and Collective Memory 

In the 1920s, the theory of collective memory recognised family as an im-
portant framework within which collective memory is realised. At that time 
the French sociologist Maurice Halbwachs (1877–1945) started to develop his 
concept of mémoire collective, and he came out with the hypothesis that indi-
vidual memory crucially depends on social structures.1 His view was at odds 
with those of Henri Bergson and Sigmund Freud who focused on the individ-
ual nature of memory.2 

Halbwachs understood memory as a social phenomenon and thought there 
was no such thing as intimate memory independent from the environment in 
which we grew up, acquired language and learnt to behave. He also under-
stood that collective memory was connected with individual human experi-
ences: “[T]he individual remembers by placing himself in the perspective of 
the group, but one may also affirm that the memory of the group realizes and 
manifests itself in individual memories.”3 For Halbwachs, the family was the 
primary mnemonic community.  

Family is important to other memory theorists such as Jan and Aleida 
Assmann, Harald Welzer or Marianne Hirsch. Assmann’s distinction between 
communicative and cultural memory is based on Halbwachs’s collective 
memory. Communicative memory belongs to the family sphere – it is experi-
ence transmitted directly, via testimony of those who had it, but transmitted 

............................................ 
1  Erll, Astrid (2011): “Locating Family in Cultural Memory Studies”. In: Journal of Comparative 

Family Studies Vol. 42, No. 3, pp. 303–318, here p. 304. 
2  Ibid. 
3  Halbwachs, Maurice (1992): On Collective Memory. Chicago/London: Chicago University 

Press, p. 40. 
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orally in an informal family setting and it includes individual and family 
memory: “[I]t is not supported by any institutions of learning, transmission, 
and interpretation.”4  

Like any other type of memory, family memory is partly fictional – over 
time it is fine-tuned and modified in line with current events and new devel-
opments.  

Aleida Assmann divided the communicative memory into two formats: 
“individual” and “family/group memory”, whilst cultural memory was divided 
into “national/political” and “cultural/archival”5. This division is important 
and relevant for understanding and analysing the literary text this paper exam-
ines.  

Unlike communicative memory, which rests on direct social interaction be-
tween people who have a personal experience and their descendants, the con-
cept of cultural memory subsumes institutionalised, external memory, and 
symbolic systems: 

Cultural memory […] is exteriorized, objectified, and stored away in symbolic forms that, 
unlike the sounds of words or the sight of gestures, are stable and situation-transcendent: 
They may be transferred from one situation to another and transmitted from one genera-
tion to another.6 

Because of their symbolic and collective aspect which outgrows any particular 
individual life story and experience, national and political memory form an 
ideal framework for the creation of political myth – stories of suffering, hero-
ism and unity which serve as the groundwork for the construction of a politi-
cal or national community entail a certain level of abstraction and generalisa-
tion. A complicated singular case at odds with the collective perception of the 
past and the black-and-white us/them binary can only be narrated in a family 
setting or in literature. 

Literature, which is itself a medium of cultural memory, does not make any 
claims to historiographic accuracy, though it can be useful in the construction 
............................................ 
4  Assmann, Jan (2008): “Communicative and Cultural Memory.” In: Erll, Astrid/Nünning, 

Ansgar (eds.): Cultural Memory Studies. An International and Interdisciplinary Handbook. Ber-
lin: Walter de Gruyter, pp. 109–118., here p. 111. 

5  As summarized in Hirsch, Marianne (2008): “The Generation of Postmemory”. In: Poetics 
Today 29 (1), pp. 103–128., here p. 110. 

6  Assmann 2008, p. 110. 
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of political myths.7 However, the corpus texts by Marko Vešović question and 
deconstruct these myths, and reconstruct them on completely different fun-
daments, which will be discussed and illustrated with examples below. The lot 
of one man and one family shows the vacuousness of grand ideologies which 
are deaf and blind to the individual and his suffering. Such literary deconstruc-
tion of myths takes place not only at the level of large communities. A shared 
traumatic experience within the family can also serve as the basis for the con-
struction of family memory and identity. Literature questions such memory 
from an individual position as well (individual vs. family) although it uses it as 
a literary topic and material. 

Memory is therefore just as necessary for the construction of one’s personal 
identity (we constitute the self on the basis of our experience and interaction 
with our environment) as it is for the construction of a collective identity. 
Political myths primarily serve for the construction of shared identities be-
cause the past and the manner in which it is interpreted and remembered are 
an important field of ideological struggle. Those who create narratives about 
the past, they influence the present. According to Aleida Assmann since the 
1990’s the term ideology “declined and disappeared”, and “the term collective 
memory rose to take its place”8. 

Traumatic events from the past are an important part of collective as well as 
individual memory. The term trauma means here “severely disruptive experi-
ence that profoundly impacts the self ’s emotional organization and perception 
of the external world”.9 It is also used in the broader sense of cultural trauma 
which “occurs when members of collectivity feel they have been subjected to a 
horrendous event that leaves indelible marks upon their group consciousness, 
marking their memories forever and changing their future identity in funda-

............................................ 
7  As Bosnian theorist Nirman Moranjak-Bamburać notes in her paper on poetics and ideology, 

“the beautiful dream of the free genius is a mere utopia, because his freedom can serve for all 
kinds of ideological shaping, as it always does when it comes to the shaping of national identi-
ty as a load-bearing ideologeme of contemporary history.” Moranjak-Bamburać, Nirman 
(2000): “Ideologija i poetika. Interdiskursivna analiza kulturoloških strategija i taktika”. In: Ra-
dovi XII. Sarajevo: Filozofski fakultet, pp. 105–142, here p. 107. 

8  Assmann, Aleida (2008): “Transformations between History and Memory”. In: Social Research: 
An International Quarterly 75 (1), pp. 49–72, here p. 53. 

9  Ballaev, Michelle (2018): “Trauma Studies”. In: Richter, David H. (ed.): A Companion to Liter-
ary Theory. Oxford: John Wiley and Sons, pp. 360–371, here p. 360. 
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mental and irrevocable ways”10. The crucial question related to collective 
traumatic events is who was on the right side, who was a hero and a freedom 
fighter, who was the villain, aggressor, enemy, assailant. Literature can destabi-
lise the us/them and friend/foe binaries, exposing their arbitrariness and rela-
tivity. 

That is the kind of literature the insufficiently researched works of the 
Montenegrin-Bosnian writer Marko Vešović (*1945) belongs to. In his autobi-
ographical prose, poetry and essays, he writes about the figure of his father, a 
former Partisan fighter who came to grief after the war because of his en-
dorsement of a Cominform resolution. Velimir Vešović, a true believer in 
Communism, brave volunteer Partisan fighter, became a villain, enemy and 
traitor overnight. He was executed without trial, and his body was left for 
animals. His numerous family was ostracised, and the event subsequently 
became a recurring topic in Marko Vešović’s literary career spanning almost 
fifty years.  

The killing of the father caused suffering to the whole family, the loss was 
irreplaceable, and it affected the lives of the survivors for decades. Using his 
own family’s example, Vešović shows how far-reaching the consequences of 
ideological score-settling are, and depicts the drastic discrepancy between the 
official political narrative and the individual human experience. 

In his work, individual and family (communicative) memory becomes stuff 
of literature, and literature is itself a medium of cultural memory. Further-
more, the topic of the father killed because of his political views and ‘betrayal’ 
belongs to national and political memory. In the corpus of texts analysed in 
this paper, one notices a strong and complex connection between different 
types of memory, whereby national and political memory pertains to the 
broader collective, whilst personal and family memory to the familial commu-
nity. Political memory is bound up with the creation of political myths11 – 
stories which, unlike the archaic origin myths, do not explain the origins of life 
in general but rather talk about the beginning of a political era or the emer-

............................................ 
10  Alexander, Jeffrey (2004): “Toward a Theory of Cultural Trauma”. In: Alexander, J. et al (eds.): 

Cultural Trauma and Collective Identity. Berkeley/Los Angeles/London: University of Califor-
nia Press, pp. 1–30, here p. 1. 

11  The term myth is in memory studies used in sense of “collectively remembered history” and it 
is meant as “a neutral description”. Assmann, Aleida (2008): “Transformations between Histo-
ry and Memory”. In: Social Research: An International Quarterly 75 (1), pp. 49–72, here p. 68. 
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gence of a delineated political space, such as the nation-state or the Com-
munist bloc.12 Myths have a unifying function and can be positive, e.g. myths 
of reconstruction and consolidation.13 They also have a sacral dimension and 
include a division of sorts between good and evil, whereby one’s own political 
community is recognised as hallowed ground and the principle of good, and 
the foreign one as evil.14 An important positive unifying myth of Yugoslav 
socialist society was the victory over the foreign and the domestic foe (ustashe 
and chetniks in WWII, and Cominform supporters in 1948). 

The hypothesis of this paper is that the political myth of the evil enemy of 
the people (by definition radically Other) is destabilised when set against spe-
cific individual narratives which are streaked with emotion and preserved 
within the family. The chasm between the public and the private/familial re-
membrance is permanent and these two types of memory may stand in stark 
contrast. Aleida Assmann explains that family memories continue to exist and 
are preserved even when they are at odds with the official representations and 
interpretations of the past: “Individual memories are not easily overwritten 
and family stories are often preserved across generations through oral trans-
mission. These may or may not be compatible with the official narrative that 
has been constructed in the aftermath of traumatic events.”15 

National and political memory is about society-at-large, i.e. the collective. 
In such a crude, simplified picture, there is little space for one’s individual 
human qualities and the complexity of each individual. Literature, on the other 
hand, takes personal and family memory as the material and makes plentiful 
space for the details that make a unique human being, not a stereotypical 
member of a large-scale political formation.  

In Vešović’s work, the gap between political and family memory is shown 
through the character of his father – a man labelled as a traitor and con-
demned to death by society and the official politics, whilst his family remem-

............................................ 
12  Bizeul, Yves (2006): “Politische Mythen”. In: Hein-Kircher, Heidi/Hahn, Hans Henning (eds.): 

Politische Mythen im 19. und 20. Jahrhundert in Mittel- und Osteuropa. Marburg: Verlag 
Herder-Institut, pp. 3–16, here p. 4.  

13  Ibid., p. 7–8. 
14  Ibid., p. 5. 
15  Assmann, Aleida/Short, Linda (2012): “Memory and Political Change. Introduction”. In: 

Assmann, Aleida/Short, Linda (eds.): Memory and Political Change. Basingstoke: Palgrave 
Macmillan, pp. 1–14, here p. 4. 
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bers him as a brave man of great moral integrity. However, he is not an ideal-
ised or one-dimensional character. Turned into a literary subject, the father is 
at times subject to criticism, rebellion and distancing. This example shows how 
literature as cultural memory comprises but also transcends individual and 
family experience. The father is not just a beloved family member and a moral 
beacon, but in some ways also a traitor in private life who endangered his 
family and his children leaving them without protection after his death be-
cause of his political ideals. Vešović’s depiction of him is multi-faceted, com-
plex and full of delicate details and contradictions. 

His father’s Partisan past gains special significance for Vešović in the 1990s, 
at a time when Serb nationalism grew exponentially stronger. Father Partisan 
again becomes an opponent of the dominant political ideology, but this time 
around Vešović’s affirmation of his father’s anti-fascist past is aimed to under-
mine nationalist myths. Although he suffered chicanery in Yugoslavia on ac-
count of his father’s past, after the dissolution of the country Vešović remained 
faithful to his Yugoslav identity, thereby opposing the new dominant ideology 
– nationalism.  

Vešović’s work equally thematises his individual, personal memory and 
postmemory, which theorist Marianne Hirsch defines as memory that the 
“generation after those who witnessed cultural or collective trauma” has “only 
by means of the stories, images, and behaviors among which they grew up.”16  

Such ancestral experiences may be so powerful and suggestive, Hirsch be-
lieves, that they greatly supplant and overshadow one’s own stories and the 
experience of the new generation. The literary character(s)17 in Vešović have 
their own memory of what it means to grow up without a father, with the 
stigma of father’s treachery. But also the inter-generational (primarily Vešović’s 
mother’s) memory of the father, his past and his death, are transmitted within 
the text orally through narratives about him. Turned into literature, this event 
becomes part of transgenerational memory of traumatic ideological conflicts, 

............................................ 
16  Hirsch 2008, p. 106. 
17  These autobiographical characters are in some books more fictionalised (for instance, in the 

novel Rodonačelnik (Primogenitor), the names of the family members have been changed) but 
less in some others (for instance in the poetry collection Kralj i olupina (The King and the 
Wreck)). But all these different characters and lyrical subjects have a common core – there is a 
boy who lost his father, a Partisan veteran who had gone ideologically astray. 
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and the literary techniques with which this was accomplished will be exam-
ined below. 

The Father as a Wraith, a Void, a Burden, but also as a Protector 

From his first poem “Otac” (Father) published in his first collection Nedelja 
(1970, Sunday), the novel Rodonačelnik (1982, Primogenitor), to his later 
books of prose and verse Bijeg na visoravan (2010, Escape to the Plateau), 
Kalemar (2013, Grafter), Njih tri (2016, The Three of Them) and Po meni 
(2017, In My View), Vešović constantly examines the autobiographical theme 
of the killing of his father – a political offender – and of growing up with the 
stigma of being a traitor’s child. In most cases this is not the central topic, but 
it is present in most of his books.  

The poem “Otac” (Father) opens the collection Nedelja, with which Vešović 
debuted on the literary scene half a century ago: 

Ocu, lovcu oširokom, lik ne pamtim: / Glavu su mu, vrlo davno, odrubili. / Iz ognjišta dok 
brezova glavnja plamti, / Brižno motri, zdravim okom, ličim li mu. // O čiviji, gunj ga 
čeka. Ja stasao: / Na nebu bih Savaota dohvatio. / Dozivam ga da zađemo kroz guštike / I 
kurjaku po kurjaku trag zatremo.18 

The face of my father, a thick-set hunter, I do not remember: / His head they long ago 
severed. / As the log of birch blazes in the hearth, / He lovingly looks, with his good eye, 
to see if we resemble. // On the peg, his sheepskin coat waits for him. I’ve grown tall: / 
Enough to touch the Lord of Sabaoth in heaven. / I hail him, to search the thicket / To 
root out one wolf after another) 

The father first appears as a wraith. The son does not remember his face, but 
in spite of his absence he remains an authority figure and protector who over-
sees the son’s growing up and development (physical and moral). The rooting 
out of wolves is a kind of retribution, satisfaction and a belated serving of jus-
tice which the boy, now a grown man, fantasises about.  

............................................ 
18  Vešović, Marko (1970): Nedelja. Sarajevo: Svjetlost, p. 7. All translations by Mirza Purić. 
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The void left behind by the father’s death is impossible to fill (from that 
hole “a cold winter breeze ever blew”19) and over time it takes on sacral proper-
ties. In his 1996 collection titled Kralj i olupina (The King and the Wreck), 
Vešović writes: “Moj otac – voćka u trnjaku, / Od koje nemaš hlada ni ploda. / 
Prazno, al koje opija me / Ko prazno ispod – crkvenog svoda.”20 (My father – a 
fruit-tree in thorny bushes / That casts no shade and bears no fruit to take 
home. / Empty, yet inebriating / Like the emptiness below – a church dome.) 
The father still exists in the family memory, in domiciliary oral narratives 
about his life and death, which stand in contrast to what society says about 
him, calling him a traitor and a Cominform man. The sacralisation occurs 
within the framework of the family. However, in spite of the solemn atmos-
phere, the primary feeling in the poem is emptiness.  

In Vešović’s earliest poems, the father is a shadow (or, even more elusively, a 
shadow of a voice) which appears sporadically and carries something sinister, 
an invitation to death: “Sen očeva glasa mami k srcu zemlje”21 (The shadow of 
my father’s voice tempts to the heart of the Earth); “Kroz noć se i kroz vreme 
očeva krade sen.”22 (Through time, through the night, Father’s shadow 
stealths.) At times, for instance in the poem “Zadušnice” (Memorial Services) 
from the 1979 collection Sijermini sinovi (Sons of Sijerma), the sinister is even 
more prominent, and the father almost takes on the characteristics of a dae-
mon who brings peril: 

Sjutra su zadušnice. Kažem. I svesku sklapam. / I zagledam se u ogradu oko mjeseca. / I 
čini mi se – nogu stolice poda mnom / Grabe očeve šake – / Tegle je nekud, možda u pa-
kao.23 

Tomorrow are the memorial services. I say. And I shut my notepad. / And I gaze at the 
fence round the moon. / And it seems to me – Father’s hands / Grab the leg of the chair 
under me – / Drag it away, perhaps into hell. 

............................................ 
19  “[i]z koje je svagda pirkala zima.” Vešović, Marko (2003): Smrt je majstor iz Srbije. Sara-

jevo/Zagreb: Naklada Zoro, p. 139. 
20  Vešović, Marko (1996): Kralj i olupina. Sarajevo: Svjetlost, p. 80. 
21  Vešović 1970, p. 22. 
22  Ibid., p. 25. 
23  Vešović, Marko (1979): Sijermini sinovi. Sarajevo: Svjetlost, p. 55. 
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Conversely, a few decades later, the memory of the father and the connection 
with his grave were presented as salvation and the way out of hell in the poem 
“Tri cigare” (Three Cigs). The poem talks about life in besieged Sarajevo in the 
1990s, about the need to find a sanctuary and develop a strategy for mental 
escape from the siege. One possible escape route is the preservation of the 
father’s memory: “Sjetih se sna sinoćnjeg: u rukama mi konac, / privezan za 
glog nikao iz groba moga oca / u sandžačkoj divljini. Konac po kom se može / 
iz pakla izići.”24 (I remembered last night’s dream: in my hands a thread / tied 
to a hawthorn growing on my father’s grave / in the savage land of Sandžak. A 
thread to climb one / out of hell.) 

In contrast to the terrifying father-wraith from Vešović’s earlier collections, 
the father appears in some later poems as a protector, for instance in the poem 
“Diljem kumove slame” (All Over the Milky Way). Describing how beasts 
scattered throughout the forest and outer space after his father’s death, the poet 
says: “Možda poneka i danas zavija / I pomalo me time brani.”25 (Some may 
still be howling / Thus protecting me a bit.) 

Trauma of Loss as a Permanent Source of Uncertainty 

For Vešović, his father’s absence is a lasting literary preoccupation, and for his 
characters a source of great insecurity and sense of uprootedness from the 
world. The trauma of loss deprives the boy of a care-free childhood and makes 
him forever suspicious of the outside world in adulthood. The lyrical subject in 
the auto-reflexive poem “Šta bi ovo sa tobom” (What Has Become of You) 
examines his fear of life, and his suicidal fantasies: 

Iz dana u dan dobijaš držanje zvjerčice / Koja svugdje se, čak nasred pučine debele, / 
Osjeća u ćošak stjerana, / I ko zna ne radiš li već krišom na tome / Sebi da doakaš / I 
pustiš ovaj, zvanično najbolji, / od sviju mogućih svjetova, / Neka se bez tebe snalazi kako 
umije!26 

............................................ 
24  Vešović, Marko (2002): Poljska konjica. Sarajevo: Svjetlost, p. 79. 
25  Udovičić, Marko (2013): Kalemar. Podgorica: CDNK, p. 43. 
26  Vešović 1979, p. 61. 
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With every passing day you assume the bearing of a beastie / That feels cornered / Even in 
the expanse of the offing, / And who knows if you’re furtively working / To put an end to 
yourself / And leave this world, officially the best / of all possible worlds, / To fend for it-
self without you! 

This paranoid mistrust of his surroundings is expressed, quite elegantly, in the 
following verses from the same poem: “Dokle ćeš od sjenke vlastite / Tražiti da 
kaže lozinku?”27 (How long will you keep asking / The password from your 
own shadow?) The mistrust now extends from the social environment to self. 

In a world shaken by the father’s murder, every facet of life, even nature it-
self, takes on a political meaning. In everything he sees around himself, the 
lyrical subject in the poem “Djetinjstvo” (Childhood) sees persecution and 
escape from danger, thus the harmless spectacle of migratory birds brings back 
the memory (postmemory, to be exact) of his father’s lot: “A ždrali, kad na jug 
sele, svaki put me naježe: / To duše ibeovske u Albaniju bježe.”28 (Every time I 
see south-bound cranes I stare with my mouth agape / They are the souls of 
the Cominform men making their escape.) 

Perhaps the most beautiful poems about this posttraumatic insecurity 
caused by the loss is the poem “Grad” (The City) from the 1996 collection 
Kralj i olupina (The King and the Wreck). This collection was published im-
mediately after the war, and in it Vešović thematises his father’s demise more 
than in any other book of his. The poem comprises fourteen couplets about a 
country youth who came to Sarajevo a long time ago and felt like an alien, 
terrified by the unfamiliar urban environment: “Premalen u metežu, izgubljen 
usred buke – / Samo saobraćajci k meni širili su ruke.”29 (Amid all the commo-
tion, I felt lost and wee – / Only the traffic police opened their arms to me.) 
The feeling of insecurity is amplified by the childhood stigma which the poet 
pithily expresses using the phrase ibeovska grba (Cominform hunch) – the 
burden of the past has become so internalised that it is manifested as a visible 
physical handicap: “Raspamećeni dečko, s ibeovskom grbom, / I nutrinom 
drhtavom i gipkom ko prut vrbov, // Živio poluživot, u gradu polustranu, / 
Živio ko flauta. Ukoso. I ustranu.”30 (A frantic boy, with a Cominform hunch / 

............................................ 
27  Ibid. 
28  Vešović 1996, p. 15. 
29  Ibid., p. 60. 
30  Ibid. 
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and innards as tremulous as a willow branch, // In a semi-foreign town he 
lived the semi-life of a transplant, / Like a flute pitched aside. And aslant.) 

For Vešović, every topic, including romantic love, is in some way connected 
to his early loss. In his 2016 autobiographical book Njih tri (The Three of 
Them) which he wrote on the occasion of his wife Gordana’s passing, he de-
scribes her virtues, her gentleness and her warm eyes which had told him long 
ago that “njina vlasnica ne može nikoga da uvrijedi ni da povrijedi” (their 
owner [couldn’t] hurt or offend anyone), and adds –  

a ovo kaže sin u potoku strijeljanog ibeovca koga je kao kopile izdajničko, do njegove 
osamnaeste godine, u Crnoj Gori vrijeđao i povređivao ko je htio, kad je htio, koliko je 
htio.31 

this from the son of a Cominform man shot in the stream, who, being a traitor’s spawn in 
Montenegro, was hurt and offended by anyone who so pleased, when they pleased, as 
much as they pleased. 

Saving the Father from Oblivion  

The motif of father’s face which fades from memory appears in several poems 
– keeping his memory alive in the poem “O, ima li te?” (O, Where art Thou?) 
becomes the poet’s central preoccupation and the fundament on which to 
build his own identity: 

Ne držim tvoju sliku na stolu, / Nit u crkvi palim svijeću / Za tvoju dušu (izgubljenu) – / 
Ali bojim se, nikada neću // Znati, koliko ja u svijetu, / Koliko svijet u meni valja, / Ako 
dopustim, da iščiliš / Ko sa cekina lice kralja.32 

I don’t keep your picture on my wall, / Nor do I light candles at the church on the hill / 
For your (lost) soul – / But I’m afraid I never will // Know what good in the world I am, / 
Or what good the world in me is, / If I allow that you fade / Like the king’s face from a 
gold piece. 

Comparing the father’s face to the portrait of the sovereign on a coin has dual 
significance: it lends the father importance and a position of privilege, but at 

............................................ 
31  Vešović, Marko (2016): Njih tri. Sarajevo: Buybook, p. 75. 
32  Vešović 1996, p. 76. 
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the same time it points, with irony, to the transient nature of life, to historical 
change, as well as to the clash of symbolic value (the king’s face) with the trivi-
ality of everyday (worn with frequent use). Loss as an important constitutive 
element of one’s own self is presented in the poem “Gong” from the early col-
lection Osmatračnica (Watchtower) in which the poet says: “Jedared ću grob 
njegov metnuti / mesto ogledala / u svoju sobu spavaću!”33 (Someday I’ll put 
his grave / in lieu of a mirror / in my bedroom!) 

Family memory is a way to save his father from another, symbolic, death. 
To prevent his father’s repeated disappearance, the boy has to listen to his 
voice, keep it in mind, always stay alert and awake. In the above-mentioned 
poem “Djetinjstvo” (Childhood), he reasons thus: 

Kroz uho, napregnuto, protekne milion sati / Sve u čekanju oca da se iz groba vrati // Jer 
ako tad u kući nikog budnog nije – / pod zemlju vratiće se, ovaj put – zauvijek.34 

Millions of hours pass, through my pricked up ear / As I wait for Father to rise from the 
grave and come back here // For if at home none are awake / he will lie back under the 
ground, this time never to return. 

Here the child assumes responsibility for the father’s salvation (from oblivion) 
aware that the house is the only place where his resurrection is possible.  

The poet examines oblivion and recapitulates his father’s experience most 
explicitly in the poem “Diljem Kumove slame” (All Over the Milky Way) from 
his 2013 collection Kalemar (Grafter): 

Moga oca Velimira, lovca / Strastvenog uz to ibeovca / Čijega se ne sjećam lika, / Utukli su 
u Zekića rijeci […] Nikad očaran nisam bio Jožom. / A o ocu su mi kao o junaku / Zborili. 
Ali ne bih ga slavio. / Još manje kudio. Njega koji kožom / Vlastitom je ćorpazar pravio – 
Danas u nebeskom vidim ćorskokaku.35 

My old man Velimir, the huntsman,/ And an ardent Cominform man / Whose face I 
don’t remember, / Went to the wall in the hamlet of Zekića rijeka […] I never was much 
in awe of Broz. / And my father has been storied as a / Hero. But I wouldn’t sing his prais-
es. / Let alone berate him. That man who traded his own / Skin for a pig in a sack – Now I 
see in the celestial cul-de-sac. 

............................................ 
33  Vešović, Marko (1976): Osmatračnica. Sarajevo: Svjetlost, p. 25. 
34  Vešović 1996, p. 14. 
35  Udovičić, 2013, p. 43. 
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This poem thematises even the difference between family memory and the 
way literature remembers: just as he does not agree to the public political con-
demnation of his father, the poet rejects his domiciliary mythologisation and 
glorification. The lyrical subject abstains from passing value judgments on the 
father’s political choices, pointing out that he traded his own life for his faith in 
his political ideas. Here, life as a universal human value is placed above ideolo-
gy, hence the father’s bad deal led him to the celestial cul-de-sac, rather than 
the domiciliary throne of a saint and martyr. 

Ostracism of the Family and the Role of the Mother 

For the family, the suffering does not end with the father’s death; because of his 
political sin his wife and children are ostracised and pushed into extreme pov-
erty: “Izgiboše od gole gladi ona đeca Darina, a ni kriva ni dužna.”36 (They’re 
apt to perish of hunger, Dara’s innocent bairns.) Nobody visits them, and it is 
wise to stay away from their house, which few villagers fail to heed. Bojo was 

od rijetkih koji se nijesu osvrtali na opomene da nije mnogo mudro zalaziti u kuću “onoga 
izdajnika”. […] Nikada neću zaboraviti kako su me krokočevljanska djeca odbacivala: 
Nećemo s tobom da se igramo, otac ti je bio izdajnik. Nijesam isprva znao šta je izdajnik.37 

one of the few who paid no mind to the warnings that it wasn’t much wise to set foot in 
the home of “that traitor”. […] I’ll never forget how the children from Krokočevlje reject-
ed me: We’re not playing with you, your father was a traitor. I didn’t know at first what a 
traitor was.) 

The narrator’s childish innocence is contrasted with the ideological contami-
nation of whole society, even his peers. 

Unlike the boy’s memory of his father, which is a construct based on other 
people’s stories, the experience of hunger, shame and bullying is first-hand. 
Vešović writes about it in his prose books Rodonačelnik (1982), Smrt je majstor 

............................................ 
36  Vešović, Marko (1982): Rodonačelnik. Sarajevo: Svjetlost, p. 81. 
37  Ibid. 
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iz Srbije (2003), Bijeg na visoravan (2010)38, and in his autobiographical writ-
ings Po meni (2017). 

As a counterpoint to the absent father, we see the character of the omni-
present mother, a strong woman who strives within the patriarchal social order 
of the village, with courage and dignity, but also with ruthlessness, to play the 
role of both parents. Vešović idealises his mother, but he also depicts her as 
merciless and rigid, hardened by the poverty and ostracism she had suffered 
together with her children: “Njezini osmijesi bijehu rijeđi / Nego crni labudovi. / 
[…] njezino lice bješe kao kaktus što jedanput / U desetak ljeta cvate.”39 (Her 
smiles were rarer / Than black swans. / […] her face like a cactus / Blossoming 
once every ten years.) She is depicted as a moral authority – determined to 
keep her dignity and raise her children as people of honesty and integrity, but 
her basic parenting tool is the cane. She preserves the memory of the father, 
talks about his, but also about the criminals from his clan who used to rob and 
mistreat their neighbours: 

U djetinjstvu sam stoput oplakao njine zločine: moja majka Darinka nas izdeveta, a onda 
stane da nabraja šta su Vasojevići činjeli muslimanima. Mene je to više boljelo nego 
batine. Jer je ispadalo da sam kriv za ono što su vasojevićki koljaši radili prije mog 
rođenja.40 

As a child I was caned on countless occasions because of their crimes: my mother Darinka 
would spank us, and then start to declaim the crimes of the Vasojević clan against the 
Muslims. That hurt more than the beatings. Because it was as though I was guilty for what 
the Vasojević cut-throats had done before I was even born. 

She is the guardian of memory because she sees it as a fundamental human 
value: “Pamćenje dobrih ili zlih djela, svejedno, za nju je značilo najvišu ljudsku 
pravdu pod nebom.”41 (Remembering deeds both good and evil to her meant 
the ultimate justice under heaven.) She bequeaths to her son shame of the 
crimes of others: “Kao da je stid zbog Drugih tvoja uža specijalnost.”42 (As if 

............................................ 
38  Especially the stories Mešin merhamet (Meša’s Magnanimity) and Ćela iz trideset treće (Bald 

Patch from 1933). 
39  Vešović 1996, p. 71. 
40  Udovičić, Marko (2017): Po meni. Cetinje: OKF, p. 192. 
41  Vešović 2002, p. 160. 
42  Udovičić 2017, p. 296. 
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shame for others were your narrowest specialisation.) All of the above is an 
example of postmemory – intergenerationally transmitted traumatic experi-
ence which greatly impacts the lives of the descendants.  

Conclusion 

In memory studies, family is recognised as an important framework for re-
membrance. In a family setting, individual memory turns to collective. Family 
memory can differ from political interpretations of the past. Although it ques-
tions collective political myths and identities, it engenders private mythologies. 
Marko Vešović’s work thematises the importance of memory, its complexity 
and multi-faceted nature.  

The permanent theme in his prose and poetry analysed in this paper is this 
drastic difference between how society treats the death of some human being 
and how the closest family does. The trauma described in these texts is two-
fold: the first is personal, psychological, caused by the loss of a father; the sec-
ond is transgenerational – father’s experience of war as well as his political 
conflict with his former comrades are transmitted to the boy. 

Marko Vešović’s literature depicts the complex, perpetual process of de-
stroying, changing and reconstituting of private and political myths. Society 
does not remember past in the same way as a family or an individual, and that 
difference can be very fruitful for literature.43 
 

............................................ 
43  Translated by Mirza Purić. 
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DAGMAR GRAMSHAMMER-HOHL (GRAZ) 

Die Tyrannei der Erinnerung.  
Hélène Menegaldos Familienbiographie Diana Nikiforoff 

Einleitung 

Dieser Beitrag ist einem Text gewidmet, der in keiner slawischen Sprache, 
sondern auf Französisch verfasst wurde und außerhalb Frankreichs kaum 
bekannt ist; für den vorliegenden Band ist er dennoch von höchster Relevanz. 
Es handelt sich um die 2017 erschienene Biographie Diana Nikoforoff. De la 
Russie en révolution à la Cité interdite (Diana Nikiforoff. Vom revolutionären 
Russland in die Verbotene Stadt1), verfasst von der französischen Slawistin 
Hélène Menegaldo. Dieser Text thematisiert und reflektiert Aspekte der Trans-
generationalität von Traumata, wobei von besonderem Interesse ist, in welcher 
Form diese Traumata erzählt werden. 

Die Autorin, Hélène Menegaldo, ist Honorarprofessorin für russische Spra-
che und Literatur an der Université de Poitiers. Sie ist Expertin für die Litera-
tur der russischen Emigration und hat sich insbesondere als Herausgeberin 
und profunde Kennerin der Werke Boris Poplavskijs (1903–1935) einen Na-
men gemacht. Ihr Buch erzählt die traumatische Leidens- und Fluchtgeschich-
te Diana Nikiforoffs, die im Folgenden kurz zusammengefasst werden soll: 

1918, im Alter von vier Jahren, wird Diana Zeugin eines brutalen Bürger-
kriegs in ihrem Geburtsort Nikolaev (Mykolajiv) in der Ukraine. Ihre frühe 
Kindheit ist geprägt von Gewalterfahrungen, Hunger, Angst sowie dem Tod 
nächster Angehöriger. Mit nur zehn Jahren macht sie sich allein nach China 
auf, um ihre Mutter zu finden, die sie noch nie zuvor gesehen hat. Sie erreicht 
ihr Ziel, doch in Peking ist Gewalt abermals ihr täglicher Begleiter: Der Weg 
zur Schule führt am Richtplatz vorbei, an den zur Schau gestellten Köpfen 
exekutierter Kleinkrimineller. Darüber hinaus leidet sie unter ihrem gewalttä-

............................................ 
1  Hier und in der Folge stammen alle Übersetzungen aus dem Französischen von der Verfasse-

rin [D.G.-H.]. 
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tigen Stiefvater. Auch die japanische Bedrohung ist schon spürbar, weshalb 
Diana ein weiteres Mal zu fliehen beschließt und sich mit 15 Jahren allein per 
Schiff nach Europa aufmacht. Ihr Weg ins Exil führt sie schließlich nach Paris, 
wo der Zweite Weltkrieg mit dem Verlust eines geliebten Menschen abermals 
ihre Existenz erschüttert. 

Den historischen Rahmen der Erzählung bilden zunächst die Revolutions- 
und Bürgerkriegswirren im ukrainischen Nikolaev mit seinen ständig wech-
selnden Besatzern, die jedoch eines gemeinsam haben: eine unglaubliche Bru-
talität. Die erzählte Zeit umfasst auch die im Text viel Raum einnehmende 
große Hungersnot von 1921–1922. Des Weiteren erzählt Diana Nikiforoff von 
der durch die Forschung lange vernachlässigten russischen Emigration in 
China sowie von den Gräueln der japanischen Besatzung, unter der nicht 
zuletzt auch die russischen Emigrantinnen zu leiden hatten, die in von den 
Besatzern errichteten Vergewaltigungslagern als ‚Trostfrauen‘ zu dienen hatten. 
Der abschließende Teil der Erzählung ist den Weltkriegsjahren in Paris ge-
widmet. 

Die Biographie der Diana Nikiforoff erzählt die Lebensgeschichte von 
Hélène Menegaldos Mutter – und zu einem Teil daher auch die Geschichte der 
Autorin. Der Text ist somit nicht nur Biographie, sondern ebenso Familienbi-
ographie. Dies soll im Folgenden näher erläutert werden. 

Schweigen 

Menegaldos Text enthält ein Vor- und ein Nachwort der Autorin mit Kind-
heitserinnerungen und Reflexionen über Diana aus der Perspektive der Toch-
ter. Darunter findet sich folgende bezeichnende Passage: 

« Tais-toi, la vie est une chose terrible, elle ne vaut pas la peine d’être vécue », me dit-elle 
un jour quand, enivrée par le printemps, je sautais de joie en m’écriant : « La vie est 
belle ! » J’avais alors huit ou neuf ans.2 

„Schweig, das Leben ist etwas Schreckliches, es ist es nicht wert, gelebt zu werden“, sagte 
sie einmal zu mir, als ich, vom Frühling berauscht, vor Freude hüpfte und rief: „Das Le-
ben ist schön!“ Ich war damals acht oder neun Jahre alt. 

............................................ 
2  Menegaldo, Hélène (2017): Diana Nikiforoff. De la Russie en révolution à la Cité interdite. Paris: 

Vendémiaire, S. 194. 
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Dianas Tochter verdeutlicht mit dieser Episode, dass ein psychisches Trauma 
nicht das Trauma eines oder einer Einzelnen bleiben kann. Zwangsläufig über-
trägt es sich auf die nachfolgenden Generationen – als, um mit Sigrid Weigel 
zu sprechen, „Störfall in der Genealogie“3. Die erwachsene Tochter ist sich 
dieser Tatsache sehr wohl bewusst. Das erinnerte Kind steht dem unverstan-
denen Leiden der Mutter jedoch hilflos gegenüber: 

La compagne de sa vie […] fut une profonde mélancolie avec son cortège de maladies 
psychosomatiques qui nous plongeaient, nous, ses enfants, dans des abîmes d’angoisse, 
nous faisant craindre qu’elle ne nous quitte en nous laissant seuls au monde.4 

Ständige Begleiterin ihres [Dianas] Lebens […] war eine tiefe Melancholie mit einem Ge-
folge an psychosomatischen Erkrankungen, die uns, ihre Kinder, in Abgründe der Angst 
stürzten und uns fürchten ließen, dass sie von uns gehen und uns allein auf der Welt zu-
rücklassen würde. 

Die Angst der Mutter überträgt sich hier auf die Kinder – eine Angst, die in 
Dianas Hilflosigkeit angesichts ihrer sterbenden Großmutter begründet liegt, 
deren Tod durch Verhungern sie, selbst noch ein Kind, nicht verhindern konn-
te; in ihrer Hilflosigkeit gegenüber dem Tod ihrer Tante Ksenija infolge einer – 
im Text nur angedeuteten – Massenvergewaltigung; und nicht zuletzt in ihrer 
Hilflosigkeit angesichts des Todes ihres geliebten Bruders Sereža. Das Kind 
Diana überlebt seine nächsten Verwandten und bleibt letztlich auf sich allein 
gestellt. Diese reale traumatische Erfahrung wird als Angst vor deren Wieder-
holung an die Kinder weitergegeben. 

Das Trauma wurde von Aleida Assmann als „körperliche Einschreibung“ 
beschrieben, „die der Überführung in Sprache und Reflexion unzugänglich ist 
und deshalb nicht den Status von Erinnerungen gewinnen kann“5. In Mene-
galdos Traumaerzählung haben wir es allerdings nicht mit einem Zuwenig an 
Erinnerungen zu tun, sondern vielmehr mit einem Zuviel. Diana Nikiforoff litt 
............................................ 
3  Weigel, Sigrid (1999): „Télescopage im Unbewußten. Zum Verhältnis von Trauma, Ge-

schichtsbegriff und Literatur“. In: Bronfen, Elisabeth/Erdle, Birgit R./Weigel, Sigrid (Hg.): 
Trauma. Zwischen Psychoanalyse und kulturellem Deutungsmuster. Köln/Weimar/Wien: 
Böhlau, S. 51–76, hier S. 65. 

4  Menegaldo 2017, S. 194. 
5  Assmann, Aleida (1999): „Trauma des Krieges und Literatur.“ In: Bronfen, Elisabeth/Erdle, 

Birgit R./Weigel, Sigrid (Hg.): Trauma. Zwischen Psychoanalyse und kulturellem Deutungsmus-
ter. Köln/Weimar/Wien: Böhlau, S. 95–116, hier S. 95. 
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ihrer Tochter zufolge an traumatischer Hypermnesie, also an einer belastenden 
detailgenauen, überschießenden Erinnerungsfähigkeit. So konnte sie – wie der 
Text suggeriert – etwa Gespräche im Wortlaut wiedergeben, die sie als Vierjäh-
rige gehört hatte: 

Je suis sur mon lit, couchée sur le dos, face au mur. J’ai posé mes pieds entre deux arbres 
aux pommes d’or […]. Ce jardin merveilleux, je le retrouve tous les soirs sur le papier 
peint de ma chambre. […] je me promène dans mon jardin : je tape un pied après l’autre 
contre le mur et je marche sous ce ciel toujours bleu où courent des nuages légers que je 
suis du regard, l’oreille attentive aux bruits et conversations des adultes dans la salle à 
manger voisine. J’ai ainsi entendu beaucoup de choses dont je n’ai compris le sens que 
bien plus tard, mais qui se sont comme imprimées dans ma mémoire grâce au rythme ca-
dencé de ma marche immobile.6 

Ich bin in meinem Bett, liege auf dem Rücken, mit dem Gesicht zur Wand. Ich habe mei-
ne Füße zwischen zwei Bäume mit goldenen Äpfeln platziert […]. Diesen wundervollen 
Garten finde ich jeden Abend auf der Tapete meines Zimmers wieder. […] Ich gehe in 
meinem Garten spazieren: Ich setze auf der Wand einen Fuß vor den anderen und schrei-
te unter diesem immer blauen Himmel voran, wo leichte Wolken dahinjagen, denen ich 
mit meinen Blicken folge, die Aufmerksamkeit des Ohrs auf den Lärm und die Gespräche 
der Erwachsenen im benachbarten Esszimmer gerichtet. Auf diese Weise habe ich vieles 
gehört, dessen Sinn ich erst sehr viel später verstanden habe, das sich aber dank des 
Gleichtaktes meiner nicht vorankommenden Schritte in mein Gedächtnis gleichsam ein-
geprägt hat. 

Ein Schlüsselereignis ihrer Kindheit, das ihr niemand erzählt haben konnte – 
den Beginn des Aufstandes von Nikolaev gegen die österreichisch-ungarischen 
Besatzer im Jahr 1918 –, schilderte sie mit einem Abstand von 15 Jahren in 
nahezu identischen Versionen: einmal auf Russisch, einmal auf Französisch.7 
Menegaldo spricht in diesem Zusammenhang von der „Tyrannei der Erinne-
rung“: 

............................................ 
6  Menegaldo 2017, S. 31–32. 
7  Ebd., S. 14. Siehe auch: Menegaldo, Hélène (2019): „Diana Nikiforoff, de la Russie en révolu-

tion à la Cité interdite: Une contribution à l’histoire de la révolution de 17 et de l’émigration 
russe.“ In: L’Âge d’argent et l’émigration russe 1. Sonderband: Regards croisés sur la mémoire de 
la Révolution russe en exil (1917−2017), S. 71–83, hier S. 75. 
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Cette tyrannie de la mémoire l’empêcha sans doute de mieux organiser sa vie, mais elle ne 
la refusait pas, au contraire, méprisant les vertus de l’oubli. […] La répétition ancra ses ré-
cits dans ma mémoire, ses souvenirs devinrent les miens […].8 

Diese Tyrannei der Erinnerung hinderte sie [Diana] wahrscheinlich daran, ihr Leben bes-
ser in den Griff zu bekommen, aber sie verweigerte sich ihr nicht, sondern missachtete 
vielmehr die heilende Kraft des Vergessens. […] Die Wiederholung verankerte ihre Er-
zählungen in meinem Gedächtnis, und ihre Erinnerungen wurden zu meinen […]. 

In der tyrannischen Gewalt der mütterlichen Erinnerung befindet sich in 
einem Prozess der Übertragung somit auch die Tochter. Als nunmehr erwach-
sene Erzählerin des Traumas der Mutter bezeichnet sie sich sogar als „Geisel“ 
von deren Erinnerungen: 

Je fus l’otage de cette parole, me chargeant d’une part de la souffrance et de l’angoisse qui 
ne m’appartenaient pas dans l’espoir, vain sans doute, de guérir ma mère de son malaise, 
ou tout au moins, d’atténuer celui-ci.9 

Ich war die Geisel dieser [ihrer] Worte und nahm einen Teil des Leids und der Angst, die 
nicht mir gehörten, auf mich – in der wohl vergeblichen Hoffnung, meine Mutter von ih-
rer Not zu befreien oder diese Not zumindest zu lindern. 

Auch die Leserinnen und Leser werden von der Erzählung fast erdrückt – von 
den vielen Schrecklichkeiten, die als einzelnes Grauen gar nicht mehr fassbar 
sind. Erahnbar wird das Grauen vielmehr in der Auslassung, der Lücke, dem 
Nicht-Gesagten. Das „äußerste Entsetzen“ wird hier, so wie Theodor Adorno 
zufolge in Paul Celans Gedichten, „durch Verschweigen“ gesagt.10 

Laut Sigrid Weigel „ist die Gedächtnisfigur des Traumas derart strukturiert, 
daß eine fremdkörperartige Erinnerung die Lücke markiert und den Bezug zu 
ihr, bzw. zu dem darin Fehlenden, zugleich verdeckt“.11 In Menegaldos Text ist 
es die überschießende Erinnerung, die das darin Fehlende verdeckt: Die Hy-
permnesie ist jene Form, durch die in diesem Text das Traumatische erzählt 
wird. 

............................................ 
8  Menegaldo 2017, S. 13. 
9  Ebd., S. 14. 
10  Vgl. Adorno, Theodor W. (1973): Ästhetische Theorie. Frankfurt/Main: Suhrkamp, S. 477. 
11  Weigel 1999, S. 65. Hervorhebung im Original. 
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Das Trauma erzählen 

Die von Menegaldo – sehr bewusst – gewählte Form des Erzählens zeigt, dass 
die fremdkörperartige Erinnerung des Traumas zugleich getragen und über-
tragen wird. Verdeutlicht wird die für das Erleben transgenerationeller Trau-
mata kennzeichnende Entpersonalisierung (auf Seiten der Mutter) sowie die 
misslingende Ent-Identifizierung (auf Seiten der Tochter): 

Comment s’emparer de la vie de l’autre ? Se réapproprier sa parole et la restituer à l’écrit, 
de telle manière qu’elle soit lisible, mais sans la trahir ? Se glisser dans la peau de l’autre, 
emprunter sa voix, respecter ses silences, écrire à la première personne.12 

Wie sich des Lebens der anderen bemächtigen? Sich ihre Worte aneignen und sie schrift-
lich in einer lesbaren Form wiedergeben, aber ihnen trotzdem treu bleiben? In die Haut 
der anderen schlüpfen, mit ihrer Stimme sprechen, ihr Schweigen respektieren, in der ers-
ten Person schreiben. 

Die Tochter wählt als erwachsene Erzählerin somit den Weg der radikalen 
Identifizierung mit der traumatisierten Mutter. Diese Entscheidung ist eine 
sehr bewusste und nicht zuletzt darauf zurückzuführen, dass die Autorin eine 
hervorragende Kennerin vergleichbarer Erinnerungstexte ist.13 Ihr Anliegen ist 
es zum einen, durch die Konstruktion einer authentischen Erzählstimme die 
Einzigartigkeit von Dianas Schicksal zu betonen: 

Un récit à la 3e personne banalisait l’expérience unique, détruisait l’authenticité et la spon-
tanéité de la parole première, et risquait de réactiver les stéréotypes de l’« âme slave » et de 
la « beauté russe » qui avaient nourri un vaste courant littéraire, né après la révolution de 
17, où étaient à l’honneur les princesses, où l’accent était mis sur le drame de l’exil et du 
déclassement […].14 

Eine Erzählung in der dritten Person hätte die einzigartige Erfahrung banalisiert, die Au-
thentizität und Spontaneität des ursprünglichen Wortes zerstört und wäre Gefahr gelau-
fen, die Stereotype der „slawischen Seele“ und der „russischen Schönheit“ zu reaktivieren, 

............................................ 
12  Menegaldo 2017, S. 17. 
13  Z. B. Une princesse en exil (1933, Als Prinzessin im Exil – Schicksale in der Alten und Neuen 

Welt) von S.A.I. Marie de Russie [Großfürstin Maria von Russland], Souvenirs de Russie (1923, 
Erinnerungen aus Russland [1916–1919]. Die Macht des Bolschewismus) der Prinzessin Paley 
u. a. Vgl. Menegaldo 2019, S. 79. 

14  Ebd. 
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die den Stoff für eine breite, nach der Revolution von 1917 entstandene literarische Strö-
mung geliefert hatten, mit Prinzessinnen im Zentrum des Interesses und einem Schwer-
punkt auf dem Drama des Exils und des sozialen Abstiegs […]. 

Diese rational argumentierten, sich an der erwarteten Rezeption des Werkes 
orientierenden Überlegungen sind jedoch keine Ausflucht und kein Vorwand; 
sie stehen neben einer reflektierten Auseinandersetzung mit den persönlichen 
und emotionalen Implikationen der Wahl der ersten Person für die Erzählung. 
Die Autorin ist sich der (psychologisch erklärbaren) Ursachen und (narratolo-
gischen) Folgen der formalen Verschmelzung der beiden Erzählstimmen zu 
einer Stimme bewusst und hat sich dennoch gezielt dafür entschieden: 

Je repère […] des dédoublements, des réitérations, des échos entre les vies des différents 
personnages, et la mienne aussi. Le livre se présente comme un récit enchâssé avec deux 
narratrices, deux « je » ayant une proximité mais des statuts différents, le second, celui de 
la narratrice qui est aussi l’héroïne, étant pris en charge par le « je » de l’auteur. Le cha-
pitre conclusif marque une continuité extra-diégétique, celle qu’autorise la transmission 
intergénérationnelle […].15 

Ich orte […] Spaltungen, Wiederholungen und Echos zwischen den Leben der verschie-
denen Personen, mein Leben inbegriffen. Das Buch präsentiert sich als eine geschlossene 
Erzählung mit zwei Erzählerinnen, zwei „Ichs“, die einander nahe stehen, aber einen un-
terschiedlichen Status haben, da das „Ich“ der Autorin für das zweite „Ich“, jenes der Er-
zählerin, die zugleich die Hauptperson ist, verantwortlich zeichnet. Das abschließende 
Kapitel weist eine extradiegetische Kontinuität [zwischen den beiden „Ichs“] auf, die 
durch die intergenerationale Übertragung autorisiert wird […]. 

Die extradiegetische Position der „ersten“ Erzählerin – jener des Vor- und 
Nachworts – spiegelt sich zudem in einem Fußnotenapparat wider, der Be-
griffserklärungen und Erläuterungen von historischen Fakten und Zusam-
menhängen enthält, die von Menegaldo akribisch recherchiert wurden. Auch 
hier wird der unterschiedliche Status der beiden Erzählerinnen deutlich: Die 
Erzählstimme in den Fußnoten ergänzt, bestätigt oder korrigiert16 die Ich-
Erzählerin Diana. In einem Artikel über Diana Nikiforoff in dem von Svetlana 
............................................ 
15  Ebd., S. 82. 
16  Z. B. Fußnote 9: „Die Episode dauerte in Wirklichkeit drei oder vier Tage.“ (« L’épisode dura 

en réalité trois ou quatre jours. » [Menegaldo 2017, S. 29]) oder Fußnote 12: „Selbst wenn die-
se Schätzung übertrieben erscheint, gab es mehrere Tausend Tote, zumindest 3000 […].“ 
(« Même si cette estimation paraît excessive, il y eut plusieurs milliers de morts, au moins 3000 
[…]. » [Ebd., S. 31]). 
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Garziano herausgegebenen Sonderband Regards croisés sur la mémoire de la 
Révolution russe en exil (1917−2017) (Verschiedene Blicke auf die Russische 
Revolution im Exil [1917−2017]) der Zeitschrift L’âge d’argent et l’émigration 
russe vergleicht Menegaldo die Arbeit an der Biographie ihrer Mutter mit ihrer 
Forschungstätigkeit zu Poplavskijs Leben und Werk. Die Niederschrift habe 
eine parallele Beschäftigung mit historischen Quellen, Aussagen anderer Zeit-
zeugen sowie mit den Schauplätzen der Erzählung erfordert.17 

Bedeutsam ist auch die Entscheidung für die französische anstelle der rus-
sischen Sprache. Die Autorin liefert für diesen Entschluss keine Begründung, 
sondern belässt es bei dem Hinweis, dass sie sich die Frage nach der Wahl der 
Sprache gestellt habe.18 Auch hier bietet sich wieder sowohl eine narratologi-
sche als auch eine psychologische Erklärung an: Menegaldos primäres Ziel-
publikum ist die französische Leserschaft, der im westlichen Europa wenig 
bekannte historische Ereignisse näher gebracht werden sollen. Andererseits ist 
durch die Wahl des Französischen die Sprache der Traumaerzählung eine 
andere als die Sprache, die mit den das Trauma auslösenden Ereignissen ver-
knüpft ist. Das Französische als Erzählsprache dient hier – intendiert oder 
nicht intendiert – als Mittel, Distanz zu den geschilderten traumatischen Er-
lebnissen herzustellen. Diese Funktion des Sprachwechsels wird im Text von 
der Ich-Erzählerin Diana selbst reflektiert: Sie berichtet über die Erleichterung, 
die es ihr als Jugendlicher verschafft habe, Gedichte auf Englisch zu verfassen: 

Exprimer dans une langue qui n’était pas la mienne les émotions et sentiments que je ne 
pouvais partager avec personne m’a libérée d’un grand poids.19 

In einer Sprache, die nicht meine war, die Emotionen und Empfindungen auszudrücken, 
die ich mit niemandem teilen konnte, hat mich von einer großen Last befreit. 

Die traumatischen Erlebnisse werden durch die Wahl der Vergangenheitsform 
zudem gezielt in der Vergangenheit belassen – mit bezeichnenden Ausnah-
men: In einigen wenigen Fällen wird das historische Präsens verwendet, insbe-
sondere am Beginn der Gewaltausbrüche, als Diana vier Jahre alt ist, sowie in 
der Schilderung des Todes von Dianas geliebtem Bruder. 

............................................ 
17  Menegaldo 2019, S. 71 und 80. 
18  Vgl. ebd., S. 72. 
19  Menegaldo 2017, S. 110–111. 
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Der Tod des Bruders wird als Wendepunkt dargestellt, und zwar insofern, 
als er jenes Schlüsselerlebnis ist, ab welchem das Ende von Dianas Angst be-
hauptet wird: 

J’avais peur quand nous partions avec Serioja sur les routes. J’avais peur quand j’errais au 
milieu des cadavres avec tante Xenia. J’avais peur quand, au marché, les mourants 
m’attrapaient les pieds et m’attiraient vers eux. […] Surtout, j’avais eu peur tout ce temps 
de perdre ceux que j’aimais, de perdre Serioja. Et maintenant, il était mort, j’étais seule et 
je voulais mourir pour le retrouver. […] Ce jour-là, j’ai cessé de craindre la mort. Au con-
traire, je la bravais, j’allais à sa rencontre, je ne cherchais pas à me protéger. […] Je n’avais 
plus rien à perdre, j’avais déjà tout perdu.20 

Ich hatte Angst, wenn Sereža und ich unterwegs waren. Ich hatte Angst, wenn ich mit 
Tante Ksenija inmitten der Leichen herumirrte. Ich hatte Angst, wenn mich die Sterben-
den auf dem Markt an den Füßen packten und mich zu sich zogen. […] Vor allem hatte 
ich die ganze Zeit Angst gehabt, jene zu verlieren, die ich liebte, Sereža zu verlieren. Und 
nun war er tot, ich war allein und wollte sterben, um ihn wiederzufinden. […] An jenem 
Tag hörte ich auf, den Tod zu fürchten. Im Gegenteil, ich stellte mich ihm entgegen, ich 
suchte ihn, ich versuchte nicht, mich zu schützen. […] Ich hatte nichts mehr zu verlieren, 
ich hatte schon alles verloren. 

Diana – oder die mit der Stimme Dianas erzählende Tochter – behauptet so 
etwa, keine Angst zu haben, als das Schiff, mit dem sie nach Europa reisen soll, 
bei Tsingtao zu sinken droht; trotzig bleibt sie in ihrer Kabine, da sie nicht 
ohne ihr Gepäck evakuiert werden will.21 Sie behauptet, furchtlos zu sein, als 
die Alliierten Paris bombardieren, und weigert sich, ihre Wohnung zu verlas-
sen; ihre Katzen seien mehr erschrocken als sie.22 Diese erklärte Furchtlosig-
keit steht jedoch zahlreichen Momenten der Angst gegenüber, die im Text 
erwähnt werden: auf der Zugfahrt des zehnjährigen Mädchens von Nikolaev 
nach Moskau, auf dem Weg ins Ungewisse;23 in der Transsibirischen Eisen-
bahn, wo es sich von begehrlichen Blicken verfolgt und bedroht fühlt und 

............................................ 
20  Ebd., S. 80–81. 
21  Ebd., S. 130. 
22  Ebd., S. 176. 

23  „Deux jours de train de Nikolaïev à Moscou. J’avais le cœur serré.“ (Ebd., S. 83, Zwei Tage 
Zugfahrt von Nikolaev nach Moskau, beklommenen Herzens.) 



Dagmar Gramshammer-Hohl 
 

346 © Frank & Timme Verlag für wissenschaftliche Literatur 

kaum ein Auge zuzumachen wagt;24 oder bei der Ankunft in Čita, wo sie laut 
Vereinbarung von ihrer Mutter abgeholt werden soll und sich dann aber allein 
auf dem Bahnsteig wiederfindet.25 

Die detailgenaue, hypermnetische Erinnerung an das vermeintliche Ende 
der Angst, als Sereža stirbt, verdeckt hier jene Lücke, welche die das Trauma 
auslösenden Ereignisse hinterlassen haben. Das darin Fehlende ist die nicht 
artikulierbare Angst. 

Das Phantom 

Das Fehlende ist immer ein Abwesendes und latent Anwesendes zugleich. Es 
zeichnet sich sozusagen durch eine „geisterhafte Präsenz“ aus – als Phantom. 

Als solch ein „Phantom“ wird Dianas toter Bruder beschrieben: 

Le fantôme de Serioja accompagna mon enfance et aussi ma vie d’adulte. Quand ma mère 
ne me racontait pas des épisodes vécus avec lui, que je connaissais déjà par cœur, elle me 
narrait les rêves où il lui apparaissait. […] C’est seulement en écrivant ces lignes que je ré-
alise que Serge Nikiforoff, ce petit garçon rebelle, était aussi mon oncle.26 

Serežas Phantom begleitete meine Kindheit und auch mein Erwachsenenleben. Wenn mir 
meine Mutter [Diana] gerade nicht Episoden schilderte, die sie mit ihm erlebt hatte und 
die ich schon auswendig kannte, erzählte sie mir von ihren Träumen, in denen er ihr er-
schien. […] Erst jetzt, wo ich diese Zeilen schreibe, wird mir bewusst, dass Sergej 
Nikiforov, dieser kleine widerspenstige Junge, auch mein Onkel war. 

Das Phantom ist eine Erklärungsfigur in der Traumaforschung. Nicolas Ab-
raham (1991)27 beschreibt das Phantom als das Vergessene der vorausgegan-
genen Generation – eine Tatsache, die Hélène Menegaldo mit Sicherheit 
bekannt ist. Laut Abraham suchen die Gräber, die die Eltern in sich verber-

............................................ 
24  „[J]e ne dors que d’un œil“ (ebd., S. 85, ich mache kaum ein Auge zu); „j’ai peur d’aller aux 

toilettes, surtout la nuit“ (ebd., S. 86, ich habe Angst, auf die Toilette zu gehen, vor allem 
nachts). 

25  „L’angoisse m’envahit.“ (ebd., S. 86, Panik überfiel mich.) 
26  Ebd., S. 193. 
27  Der Beitrag erschien erstmals 1978 unter dem französischen Titel „Notules sur le Fantôme“. 
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gen, deren Kinder in Form von Phantomen heim.28 Ein Phantom im Sinne 
Abrahams ist nicht das Ergebnis eines Verdrängungsprozesses – kein „altbe-
kannter Fremder“, wie Freud den Inhalt einer Verdrängung genannt hat –, 
sondern ohne unmittelbaren Bezug zu dem oder der Betroffenen: „[D]as 
wiederkehrende Phantom ist der Existenzbeweis für etwas, das in einem ande-
ren begraben liegt.“29 Dieser andere ist ein Elternteil, aus dessen Unbewuss-
tem ein Übergang in das Unbewusste seines Kindes erfolgt. Abraham erläu-
tert dies wie folgt: 

[D]as „Phantom“ (le fantôme, das Gespenst, der Geist) – in allen seinen Formen – ist eine 
Erfindung der Lebenden. Eine Erfindung in dem Sinne, daß es, wenn auch auf halluzina-
torische Weise, individuell oder kollektiv, die Lücke vergegenständlichen muß, die die 
Verdunkelung eines Abschnitts im Leben eines Liebesobjekts in uns erzeugt hat. […] 
[N]icht die Gestorbenen sind es, die uns heimsuchen, sondern die Lücken, die aufgrund 
von Geheimnissen anderer in uns zurückgeblieben sind. 
Da das Phantom nicht mit dem Objektverlust zusammenhängt, kann es auch nicht das 
Ergebnis einer mißlungenen oder ausgebliebenen Trauer sein. Dies träfe vielmehr für den 
Fall des Melancholikers oder für all jene Personen zu, die ein Grab in sich verbergen. Ih-
ren Kindern oder Nachkommen aber fällt das Schicksal anheim, solche verborgenen Grä-
ber in der Gestalt eines Phantoms zu vergegenständlichen.30 

Symptomatisch für diese Bildung des Unbewussten ist die Namensweiterga-
be,31 die auch in Menegaldos Text thematisiert wird: Sowohl Hélène Menegal-
dos Bruder, Dianas Sohn, als auch der Sohn der Verfasserin selbst tragen den 
Namen Sergej: 

Elle donna Serge, en deuxième prénom, à mon frère cadet ; j’en fis autant avec mon deu-
xième fils, parce que c’était un prénom russe qui lui signifiait sa double origine, mais aussi 
pour lui faire plaisir à elle : que ce prénom continue ainsi à cheminer de la deuxième à la 
troisième génération, comme un défi à l’irréparable réalité, comme un rappel de l’im-
possible deuil, une invitation à s’associer à une souffrance toujours vivace.32 

............................................ 
28  Abraham, Nicolas (1991): „Aufzeichnungen über das Phantom. Ergänzung zu Freuds Meta-

psychologie“. In: Psyche. Zeitschrift für Psychoanalyse und ihre Anwendungen 45/8, S. 691–698, 
hier S. 692. 

29  Ebd., S. 696. Hervorhebung im Original. 
30  Ebd., S. 691–692. 
31  Vgl. Weigel 1999, S. 73. 
32  Menegaldo 2017, S. 194. 
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Sie [Diana] gab meinem jüngeren Bruder den zweiten Vornamen Serge; ich tat es ihr bei 
meinem zweiten Sohn gleich, da dies ein russischer Vorname war, der ihm seine doppelte 
Herkunft anzeigen sollte, aber auch, um ihr eine Freude zu machen: dass dieser Vorname 
so von der zweiten in die dritte Generation weiterwanderte, wie um die irreparable Wirk-
lichkeit herauszufordern, sich der unmöglichen Trauer zu besinnen – eine Einladung, an 
einem noch immer lebendigen Schmerz teilzuhaben. 

Dianas Tote haben keine Spuren hinterlassen, keine Andenken außer den 
Spuren – oder, um mit Abraham zu sprechen, Grabmälern – in Dianas Erinne-
rung. Das einzige für die Nachkommen wirklich greifbare Souvenir – in der 
Doppelbedeutung des französischen Wortes souvenir von „Erinnerung“ und 
„Andenken“ – ist eine Decke, die Diana in Peking bestickt hat. Das Motiv auf 
der Decke zeigt Diana als Kind, unbeschwert spielend mit ihrem Bruder. Die 
unbeschwerte Kindheit erscheint hier als das für immer Verlorene, sowohl für 
Diana als auch für deren Kinder. Bezeichnenderweise sind die beiden Kinder 
nur von hinten zu sehen. Die Darstellung gemahnt an jene von Walter Benja-
mins „Engel der Geschichte“, den auch Hélène Menegaldo erwähnt, wenn auch 
in anderem Zusammenhang.33 Bezugnehmend auf Paul Klees Bild Angelus 
Novus (1920) schreibt Benjamin über den Engel der Geschichte: 

Er hat das Antlitz der Vergangenheit zugewendet. Wo eine Kette von Begebenheiten vor 
uns erscheint, da sieht er eine einzige Katastrophe, die unablässig Trümmer auf Trümmer 
häuft und sie ihm vor die Füße schleudert. Er möchte wohl verweilen, die Toten wecken 
und das Zerschlagene zusammenfügen. Aber ein Sturm weht vom Paradiese her, der sich 
in seinen Flügeln verfangen hat und so stark ist, daß der Engel sie nicht mehr schließen 
kann. Dieser Sturm treibt ihn unaufhaltsam in die Zukunft, der er den Rücken kehrt, 
während der Trümmerhaufen vor ihm zum Himmel wächst.34 

Den auf der bestickten Decke dargestellten Kindern steht die Katastrophe 
allerdings erst bevor; ihr Blick ist auf eine noch heile Welt gerichtet, in eine 
gemeinsame Zukunft, wie es im Nachwort der Tochter-Erzählerin heißt.35 

Bei Benjamin wird der auf die „Trümmerhaufen“ der Vergangenheit gerich-
tete Blick des Engels der Geschichte zum Auftrag für die Gegenwart, „[d]enn 

............................................ 
33  Menegaldo 2019, S. 72. 
34  Benjamin, Walter (1940): „Über den Begriff der Geschichte“. https://www.textlog.de/benjamin-

begriff-geschichte.html, Abschnitt IX (letzter Zugriff: 05.01.2020). 
35  Menegaldo 2017, S. 193. 
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es ist ein unwiederbringliches Bild der Vergangenheit, das mit jeder Gegen-
wart zu verschwinden droht, die sich nicht als in ihm gemeint erkannte“36. 

Diesem Auftrag scheint sich auch Diana zu stellen; er ist als Ursache für ih-
re außerordentliche Erinnerungsfähigkeit deutbar. Das Bedürfnis, Zeugnis 
abzulegen, wird von Menegaldo als Folge einer tief empfundenen Schuld der 
Überlebenden gegenüber ihren Toten dargestellt: 

Paradoxalement, cette culpabilité fut aussi le moteur de son existence : sa survie à elle et sa 
longévité lui furent imposées par le souci de sauvegarder la mémoire du passé, de trans-
mettre le souvenir de ses proches, de leur insuffler une vie fantomatique.37 

Paradoxerweise war diese Schuld auch der Motor ihrer Existenz: Ihr eigenes Überleben 
und das hohe Alter, das sie erreichte, lagen in dem Bestreben begründet, die Erinnerung 
an die Vergangenheit und das Andenken an ihre Angehörigen zu bewahren, ihnen ein 
geisterhaftes Leben einzuhauchen. 

Schluss 

Dianas Schicksal wird in Menegaldos Erzählung als exemplarisch für das 
Schicksal einer ganzen Generation dargestellt. Im Klappentext heißt es: 

Ce destin inouï nous plonge dans les tourments d’un exil exemplaire : toutes les tragédies 
européennes du début du XXe siècle ont présidé à l’errance de Diana.38 

Dieses unglaubliche Schicksal vermittelt uns beispielhaft die Qualen der Exilerfahrung: 
Alle europäischen Tragödien des beginnenden 20. Jahrhunderts haben Dianas Irrfahrt ge-
lenkt. 

Dennoch erzählt der Text kein kollektives Trauma. Es handelt sich bei Diana 
Nikiforoffs Geschichte um ein einzigartiges Schicksal, das eine Vielzahl kollek-
tiver Traumata in sich vereint; wie ein „Wassertropfen“, der „die gesamte Ge-
schichte in sich konzentriert“39. Menegaldos Text ist „Dokument der unheilba-

............................................ 
36  Benjamin 1940, Abschnitt V. 
37  Menegaldo 2019, S. 81. 
38  Menegaldo 2017, Klappentext. 
39  „[D]ont le destin, comme dans une goutte d’eau, concentre toute l’Histoire“ (Menegaldo 2019, 

S. 83). 
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ren Traumata einer kindlichen Seele“40. Gleichzeitig aber ist er Spiegel der 
Verwüstungen, die das 20. Jahrhundert in seinen Kindern angerichtet – und 
seinen Kindeskindern hinterlassen hat. 

 

............................................ 
40  „[D]ocument sur les traumatismes inguérissables d’une âme enfantine“ (Menegaldo 2017, 

S. 16). 
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MAGDALENA BARAN-SZOŁTYS (WIEN) 

Wenn Enkel die Familiengeschichte bereisen:  
Flucht und Vertreibung aus Schlesien und Galizien in der 
deutschsprachigen und polnischen Gegenwartsliteratur 

Vertrieben und zugezogen 

Das Ende des Zweiten Weltkrieges und die Neuaufteilung des europäischen 
Territoriums nach dem Potsdamer Abkommen von 1945 führten für die Ge-
biete des vormals polnischen Galiziens und deutschen Schlesiens zu diametra-
len Veränderungen. Die neuen Grenzziehungen Polens, westlich an der Oder-
Neiße-Linie, östlich mit leichten Veränderungen an der so genannten Curzon-
Linie, zwangen Millionen Menschen sich mit der neuen Situation des von 
ihnen bewohnten Territoriums auseinanderzusetzen. Die Alliierten verfolgten 
nach 1945 das Ziel, möglichst homogene Nationalstaaten zu schaffen, weshalb 
die Polen aus den vormals polnischen Ostgebieten und die Deutschen aus den 
vormals deutschen Ostgebieten flüchten mussten oder ausgesiedelt wurden. 
Dabei ähnelten sich die Schicksale der Deutschen in Schlesien und der Polen 
in Ostgalizien, wodurch beide Regionen in einer interdependenten Beziehung 
zueinander stehen und die Analogien zwischen ihnen sich in den Narrativen 
der jüngsten Generation zeigen. Diese Texte deuten auf die komplexe Situation 
beider Gruppen wie auch auf die Schwierigkeiten beim Aufbau einer neuen 
nachgalizischen und -schlesischen Identität für die Umgesiedelten hin. Das 
Trauma der Vertreibung wird den Nachfolgegenerationen weitergegeben und 
verpflichtet sie dazu, darüber Rechenschaft abzugeben, indem es für spätere 
Generationen in Form von Literatur, Kunst, Film oder Bild verfügbar gemacht 
werden soll.1 Das Erzählen aufgrund der Spuren der eigenen Vorfahren ist 

............................................ 
1  Vgl. Kaniowska, Katarzyna (2013): „Postpamięć“. In: Orłowska, Paulina (Hg.): Pamięć. Rejestry 

i terytoria. Memory. Registers and Territories. Ausstellungskatalog. Kraków: MCK, S. 38‒47, 
hier S. 41.  
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somit eine Etappe in der Aufarbeitung der familiären und persönlichen Erin-
nerung.  

Anhand eines polnischen Werks der Gegenwartsliteratur, Dwanaście stacji 
(2004, Zwölf Stationen) von Tomasz Różycki, und eines deutschsprachigen 
Werks, Katzenberge (2010) von Sabrina Janesch, werde ich darlegen, auf wel-
che Weise die Lebensgeschichten der vertriebenen Deutschen und Polen in der 
Literatur Anfang des 21. Jahrhunderts, demnach knapp 60 Jahre später, erzählt 
bzw. erinnert werden. Dabei spielen die Raum- und Zeitbeziehungen sowie 
das materielle und immaterielle Familienerbe eine wichtige Rolle. Die Ereig-
nisse werden nun aus einer neuen Perspektive erzählt, aus der der Enkelkinder, 
die eine Reise auf den Spuren der Familiengeschichte unternehmen. 

Weitergegeben und erinnert 

Nele Leibert heißt die Erzählerin in Katzenberge und sie ist die Enkelin von 
Stanisław Janeczko, einem aus Galizien vertriebenen Polen, der zwangsweise 
in Schlesien angesiedelt wurde und dessen Geschichte erzählt wird. Różycki 
nennt seinen Erzähler gleich schlicht Wnuk (Enkel), der die Geschichte seiner 
galizisch-schlesischen Familie wiedergibt. Różyckis eigene Vorfahren stammen 
auch aus Galizien, ebenso wie die polnischen Großeltern mütterlicherseits von 
Janesch aus Wolhynien,2 wodurch beide Autor*innen selbst biographische 
Bezüge zu Schlesien und Galizien (erweitert um Wolhynien) haben.  

Sabrina Janesch (*1985 in Gifhorn, Niedersachsen) thematisiert dieses 
doppelte Vertreibungstrauma in ihrem ersten autofiktionalen Roman Katzen-
berge: „Neles und meine Biographie decken sich, was ihre Familiengeschichte 
angeht“3, meint sie in einem Interview. Sie selbst verbrachte seit jüngster 
Kindheit ihre Ferien auf dem großelterlichen Bauernhof in Niederschlesien 
und pflegte eine enge Beziehung zum polnischen Großvater. Tomasz Różycki 
(*1970 in Opole) gehört in Polen seit Jahren zu den bedeutendsten Lyrikern 

............................................ 
2  Vgl. Egger, Sabine (2017): „Magischer Realismus als Modus einer transgenerationellen ‚felt 

history‘. Heimat, Flucht und Vertreibung in Sabrina Janeschs Katzenberge“. In: Iztueta, Garbiñe 
u. a. (Hg.): Raum – Gefühl – Heimat. Literarische Repräsentation nach 1945. Marburg: Litera-
turWissenschaft.de, S. 141‒156, hier S. 144. 

3  Sabrina Janesch im Interview mit Gunnar Cynybulk. http://www.sabrinajanesch.de/werke/ 
interview-mit-sabrina-janesch/ (letzter Zugriff: 11.01.2020). 
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und sein heroisch-komisches Epos Dwanaście stacij zählt in Polen bereits zum 
Kanon.4 Das Pastiche auf Adam Mickiewiczs Nationalepos Pan Tadeusz por-
trätiert die Geschichte einer Familie in Schlesien, um die Ukraine, Galizien 
und die Kresy-Gebiete aus der Erinnerung der Familienmitglieder wiederer-
stehen zu lassen.5 Der namenlose Protagonist ist ein Nachfahre von Vertriebe-
nen aus Galizien, die nun in Opole wohnen, einer Stadt in den sogenannten 
Ziemie Odzyskane (Wiedergewonnenen Gebieten). Er bekommt den Auftrag, 
die in ganz Polen verstreute Verwandtschaft zusammenzutrommeln und mit 
allen in die Heimat zurückzukehren, aus der sie vertrieben wurden. Genauer 
in die Stadt Gliniane, damals im alten Galizien, nun als Hlynjany in der Ukrai-
ne gelegen. Weiters soll er die Erbstücke der Familie „przed klęską“6 („bevor 
die vorhergesehenen Katastrophen eintraten“7) retten: die von den Deutschen 
hinterlassene bürgerliche Standuhr und den noch aus dem galizischen Żeniów 
(heute Ženiv in der Ukraine) von der Großmutter mitgebrachten Ringkragen.8 
Selbst entscheidet er noch die Lokführermütze sowie die Uniform des Großva-
ters zu retten, die ihm nun als Anführer der Heimkehrmission sozusagen 
gebührt. Auch in Katzenberge begibt sich die Protagonistin auf Spurensuche, 
um ein Familiengeheimnis aufzuklären, und auch ihre Reise beginnt in Schle-
sien und endet in Galizien. 

Für beide Erzähler sind die Reisen durch die Herkunft der Großeltern mo-
tiviert. Die Texte basieren zu einem großen Teil auf Rückgriffen auf das Fami-
liengedächtnis und nicht auf Erlebnissen, die die Erzähler direkt erlebt haben. 
Der von Marianne Hirsch geprägte Begriff Postmemory bezeichnet solche 
Phänomene, bei denen die Nachkommen Beziehungen zu traumatischen Er-
eignissen in der eigenen Familie entwickeln, die vor ihrer Geburt stattfanden:  

............................................ 
4  Bei der polnischen Matura 2007 zählte es im Prüfungsfach Polnisch zu den Prüfungsaufgaben. 

Vgl. Centralna Komisja Egzaminacyjna. Arkusze maturalne. https://cke.gov.pl/images/ 
_EGZAMIN_MATURALNY_OD_2015/Arkusze_egzaminacyjne/2007/polski_pr.pdf. (letzter 
Zugriff: 11.01.2020). 

5  Stańczyk, Ewa (2009): „Ukraine and Kresy in Tomasz Różycki’s Dwanaście Stacji. Postcolonial 
Analysis“. In: Zagadnienie Rodzajów Literackich, LII 1–2 (2009), S. 93‒109, hier S. 94. 

6  Różycki, Tomasz (2005): Dwanaście stacji. Kraków: Znak, S. 39.  
7  Różycki, Tomasz (2009): Zwölf Stationen. München: Luchterhand, S. 50. 
8  Vgl. Różycki 2005, S. 39. 
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“Postmemory” describes the relationship that the “generation after” bears to the personal, 
collective, and cultural trauma of those who came before – to experiences they “remem-
ber” only by means of the stories, images, and behaviors among which they grew up.9  

Was von der Geschichte der Eltern, Großeltern oder der Urgroßeltern überlie-
fert wird, sind Erinnerungsreste, die man untereinander in Erzählungen wei-
tergegeben hat, die immer noch prägend sind und andauern.10 Unterschiedli-
che im Nachlass gefundene Objekte helfen, die Geschichte nachzuerinnern 
und nachzuerzählen. Die in den Texten beschriebene Reise dient dazu, die in 
den Familiennarrativen vorhandenen Erinnerungslücken zu schließen, Vor-
stellungen zu hinterfragen, zu revidieren oder zu aktualisieren. Die Geschichte 
der Vorfahren wird in ein Verhältnis zur eigenen gesetzt. Denn, wie David 
Lowenthal feststellt, ist jede Erinnerung an die Vergangenheit ausschlaggebend 
für unsere eigene Identität.11 So ist Postmemory als Fortführung des Familien-
gedächtnisses ein wichtiges Element der Selbstidentifikation und des autobio-
graphischen Selbstverständnisses, das das weitergegebene, vererbte Trauma 
der Vorfahren umfasst, womit Marianne Hirsch vor allem die Weitergabe des 
Traumas des Holocaust meint. In den Werken von Janesch und Różycki sind es 
jedoch die Traumata von Ereignissen aus der neueren polnischen, ukraini-
schen und deutschen Geschichte, denn:  

These events happened in the past, but their effects continue into the present. This is, I 
believe, the structure of postmemory and the process of its generation.12 

Bewegung und Erzählung 

Erzählanlässe finden sich in den Archivmaterialien: Zur Erinnerungsaufarbei-
tung finden anhand der im Familienarchiv aufbewahrten materiellen und imma-
teriellen Dinge (Fotoalben, Schmuck, Sprache, Familienerzählungen, Traditio-

............................................ 
9  Hirsch, Marianne (2012): The Generation of Postmemory. Writing and Visual Culture After the 

Holocaust. New York: Columbia University Press, S. 5.  
10  Vgl. Hirsch, Marianne (2008): „The Generation of Postmemory“. In: Poetics Today 29:1, 

S. 103–128, hier S. 106–107. 
11  Vgl. Lowenthal, Dawid (1985): The Past is a Foreign Country. Cambridge: Cambridge Univer-

sity Press, S. 197. 
12  Hirsch 2012, S. 5.  
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nen etc.) Reisen auf den Spuren der eigenen Vorfahren statt. Dabei handelt es 
sich um (Re-)Konstruktionen von Familienerzählungen, die oft Leerstellen in 
den Familiennarrativen zu füllen versuchen und sich mit neuen poetischen 
Verfahren an eine oft traumatische Geschichte wagen. Die Reise dient dazu, die 
Geschichte selbst zu erfahren und zu durchleben, indem man sich an die für die 
Familie wichtigen Orte im postgalizischen Erinnerungs- und Gedächtnisraum 
begibt – durch die Bewegung darin wird die Familiengeschichte erzählbar. Gali-
zien ist dabei nicht nur ein mythischer Ort der Vergangenheit, der sowohl durch 
Trauma als auch Nostalgie geprägt ist, sondern auch ein bewusst oder unbewusst 
die Gegenwart und Zukunft bestimmendes Element: Die Reise aktualisiert die 
Ereignisse der Vergangenheit und lässt sie zu Erlebnissen der Gegenwart wer-
den. Dabei werden Zeitschichten sowie zwei topographische Räume vermischt – 
Galizien und Schlesien. Die Frage nach der Übertragung des Traumas auf die 
nachfolgenden Generationen stellt Nele Leibert selbst: 

In meinem Kopf hörte ich den Tonfall, mit dem Djadjo sagen würde: Mädchen, kämpf 
mit deinen eigenen Dämonen. Mir fiel erst jetzt, nach seinem Tod, die Antwort ein: Was, 
wenn Dämonen, wie Sprache oder Land, vererbbar sind?13 

Werke, die diesen „Dämonen“ nachgehen, werden zu „palimpsestartigen Ge-
schichten“, wie Christine Brooke-Rose diese Art von Erzählungen nennt.14 
Beiden Autor*innen ist jedoch klar, dass diese Familienerzählung für sie als 
Vertreter*innen der Postmemory-Generation basierend auf einem trans-
generationell übertragenen Trauma der Vertreibungen und Heimatlosigkeit 
nur literarisiert und verfremdet möglich ist. Ulrike Vedder weist darauf hin, 
dass literarische Räume durch Fiktion und Imagination eröffnet werden und 
ebenso historisch Verborgenes zum Ausdruck bringen können.15 „Sometimes 
............................................ 
13  Janesch 2010, S. 181.  
14  Vgl. Brooke-Rose, Christine (1992): „Palimpsest History“. In: Collini, Stefan (Hg.): Interpreta-

tion and Overinterpretation. Cambridge: Cambridge University Press, S. 125–138, hier S. 127.  
15  Vgl. Vedder, Ulrike (2005): „Luftkrieg und Vertreibung“. In: Caduff, Corinna/Vedder, Ulrike 

(Hg.): Chiffre 2000 – Neue Paradigmen der Gegenwartsliteratur. München: Wilhelm Fink, 
S. 59–79, hier S. 60. Vedder stellt fest, dass die dritte Generation nur eine Nach-Erzählung der 
Ereignisse bzw. der Erinnerungen an sie hervorbringen kann. Allein die durch die Großeltern 
vermittelten Eindrücke gewinnen an Relevanz und werden den in der Gegenwart auffindba-
ren Zeugnissen gegenübergestellt, mit ihnen vereinigt oder durch sie aktualisiert. Die erzäh-
lende dritte Generation stellt keinen Anspruch auf eine genaue historische Aufarbeitung, das 
persönliche Er- und Nachleben stellt den Mehrwert der Erzählung dar. 
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legends make reality, and become more useful than the facts“16, wie es Salman 
Rushdie in Midnight’s Children beschrieb. So suchen diese Werke nach neuen 
Darstellungsmöglichkeiten: im Fall Różyckis ist es eine ironische Nostalgie 
und im Fall Janeschs magischer Realismus. Hier mag auch der Unterschied zu 
autobiographisch-dokumentarisch angelegten Werken von Autorinnen und 
Autoren wie Stephan Wackwitz, Wibke Bruhns oder Thomas Medicus liegen, 
die einer anderen Generation angehören. Auf Generationenunterschiede wird 
auch in Katzenberge aufmerksam gemacht und zwar durch Neles Mutter, die 
die Reise nach Galizien selbst nie angetreten hat, da sie einen anderen Zugang 
zum Thema als ihre Tochter findet:  

Im Archiv ist das leicht. In einem alten Buch ersetzt man die Seiten, die im Laufe der Zeit 
verlorengegangen sind […]. Trotz der blinden Flecken bleibt es ein Original, man kann es 
lesen und ungefähr seinen Lauf nachvollziehen. […] 
Wenn man aber das Original in ein zwei Meter tiefes Loch wirft, mit Erde zuschaufelt und 
einen Stein obendrauf stellt, ist es unwiederbringlich verloren. Auch wenn es Leute gibt, 
die sich noch daran erinnern: Weg ist weg. 
Nicht, wenn man es neu aufschreibt, die blinden Flecken könne man ja durch etwas Neu-
es ersetzen oder so stehen lassen, aber Hauptsache… 
Mutter war sich ihrer Sache längst sicher. […] Geschichte zu konservieren ist etwas völlig 
anderes, als Geschichten zu erzählen, sagte sie […].  
Fahr nach Galizien. Dort wird mehr von ihm zu finden sein als hier.17  

Die „blinden Flecken“ durch etwas Neues ersetzen, um eine kontinuierliche 
Familiengeschichte erzählen zu können – das ist das Ziel der Reise von Nele. 
Die „blinden Flecken“, die Leerstellen in den Erzählungen des Großvaters 
Janeczko, seine Geheimnisse und letztendlich sein Tod, veranlassen die Reise 
und die Erzählung der Protagonistin, wie aus dem Gespräch zwischen Nele 
und ihrer Mutter deutlich wird. Die Mutter initiiert während des Begräbnisses 
des Großvaters die Reise der Tochter:  

Es gibt da etwas, das ich mir von dir wünsche. Für uns alle, auch für dich. […] Nutze die 
Gelegenheit und fahre nach Galizien. Niemand ist jemals dorthin gefahren, du hättest die 
Chance, zu sehen, wo wir eigentlich herkommen.18  

............................................ 
16  Rushdie, Salman (1981): Midnight’s Children. London: Cape, S. 262. 
17  Janesch 2010, S. 46–47. 
18  Ebd., S. 41. 
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Die Tochter Janeczkos, selbst Historikerin, fährt nicht, die Enkelin, die Journa-
listin, soll fahren. Doch diese wehrt sich zunächst mit dem Argument, keine 
Lust auf eine „sentimentale Spurensuche“ und ein Herumfahren in der „Welt-
geschichte“ zu haben.19 Die distanzierte, verächtliche und befremdliche Be-
trachtungsweise der Enkelin, die sich erst während der Reise emotionalisiert, 
unterscheidet hier die dritte von der zweiten Generation, die sich zum Erzäh-
len noch nicht befähigt fühlt bzw. noch nicht bereit ist und andere Ziele ver-
folgt, wie Ulrike Vedder argumentiert.20 Die Recherchen der zweiten Generati-
on könnten durch die zeitliche und emotionale Nähe viel intensiver ausfallen.21 
Aleksandra Burdziej meint über die „Enkelliteratur“, der sie Janesch zuordnet, 
dass diese „keine Gewissensfragen mehr stellen müsse, sondern der Frage 
nachgehe, wie die Vergangenheit imaginativ aufzuarbeiten sei.“22 Ulrike Ved-
der bringt es in ihrer Untersuchung zur Literarisierung von den Bombardie-
rungen und Vertreibungen während des Zweiten Weltkrieges durch die 
deutschsprachige Literatur nach 2000 auf den Punkt: 

Eine solche Entwicklung vollzieht sich, indem das Vergangene nicht wieder und wieder 
„unmittelbar“ begegnet, sondern indem es als Unvergängliches, das weder vergessen noch 
ungeschehen gemacht noch nutzbringend angeeignet werden kann, in der Kultur der Ge-
genwart denkbar und erkennbar wird.23 

Durch die kreative Aneignung fungieren die aus den Reisen entstandenen 
Texte als Speicher der Hinterlassenschaften der Großeltern. Die Literatur wird 
zu einem Geschichtsspeicher und funktioniert als Medium zur Vermittlung 
von Vergangenem,24 ein Aspekt, dem die literarisierten Reisen in den postgali-
............................................ 
19  Ebd.  
20  Vedder 2005, S. 61. 
21  Vgl. Parnes, Ohad/Vedder, Ulrike/Willer, Stefan (2008): Das Konzept der Generationen. Eine 

Wissenschafts- und Kulturgeschichte. Frankfurt/Main: Suhrkamp, S. 309–310. 
22  Zit. nach: Egger, Sabine/Lagiewka, Agata Joanna (2014): „‚Die andere Seite mit ihren eigenen 

Augen sehen‘? Deutschland- und Polenbilder in der deutschen und polnischen Literatur nach 
1989. Ein Tagungsbericht“. In: Zeitschrift für interkulturelle Germanistik 5:1, S. 173–178, hier 
S. 176.  

23  Vedder 2005, S. 79. Siehe auch: Burdziej, Aleksandra (2013): „Sabrina Janesch“. In: Korte, 
Hermann (Hg.): Kritisches Lexikon zur deutschsprachigen Gegenwartsliteratur (KLG). Mün-
chen: Edition Text + Kritik. Online verfügbar unter: http://www.nachschlage.net/document/ 
16000005031 (letzter Zugriff: 11.01.2020). 

24  Vgl. ebd. 
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zischen Raum stets nachkommen und darauf basieren. Die Erinnerung und 
das Gedächtnis sind hierbei insofern identitätsstiftend, als diese im Kontext 
von Begriffen wie Heimat bzw. verlorene Heimat ansetzen und die Generatio-
nen miteinander vergleichen. Claudia Winkler untersuchte den Wandel des 
Begriffs Heimat zwischen der ersten und dritten Generation in Katzenberge 
und kam zum Schluss, dass, während der Großvater an einem statischen Ver-
ständnis von „Heimat“ festhält, die dritte Generation diese „verlorene Heimat“ 
von ihren physischen Beschränkungen befreit.  

A road trip east allows for the demystification of the verlorene Heimat and its transfor-
mation from an idealized physical space that can be symbolically claimed and possessed 
to an unbounded set of intersecting stories and memories.25 

Der magische Realismus der Sabrina Janesch 

Wie bestimmend der reale Raum für die sich in den Narrativen verankernde 
Topographie der Erinnerung ist, wird in der Romanstruktur bei Janesch deut-
lich, welche aus zwei Handlungsebenen besteht: Die eine beschreibt die Flucht 
des Großvaters aus Galizien aus dessen Perspektive, aber von der Autorin 
rekonstruiert (die erzählte/erinnerte Zeit umfasst hier die Jahre zwischen 
1920–1944, es ist eine Bewegung von Ost nach West). Die andere Handlungs-
ebene ist das Aufsuchen der Spuren des Großvaters durch die erzählende En-
kelin Nele Leibert in der ersten Dekade des 21. Jahrhunderts, eine Bewegung 
nun von West nach Ost. Die erzählte Geschichte des Großvaters ist nicht chro-
nologisch, sondern räumlich organisiert, abhängig von dem jeweiligen Auf-
enthaltsort der Enkelin. Der Reise steht die Flucht und die Vertreibung, dem 
Hinterlassen das Aufsuchen der Spur gegenüber. So kommt es auch zu einer 
Verschachtelung von Zeitebenen. Nele lebt selbst nicht mehr in Schlesien, 
sondern in Deutschland und ist selbst Tochter einer Polin, die nach Deutsch-
land emigrierte, und eines Deutschen. Sie stellt in sich verschiedene Schichten 
dar: die polnische und deutsche, die galizische und die schlesische. Der Aus-
gangspunkt der Reise hat sich somit noch weiter westwärts verlagert und be-

............................................ 
25  Winkler, Claudia (2013): „A Third-Generation Perspective on German-Polish Flight and 

Expulsion. Discursive and Spatial Practices in Sabrina Janeschʼs Novel ‚Katzenberge‘ (2010)“. 
In: German Politics and Society 31:4/109, S. 85–101, hier S. 88. 
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ginnt nun symbolisch dort, wohin die Bewohner der schlesischen Gebiete 
einst auswandern mussten.  

Den Ausschlag für die Reise gibt der Tod des Großvaters Stanisław Janecz-
ko, der simultan auch für das Verschwinden einer alten Welt steht: „Ohne 
Djadjo, sagte sie, steht dem Verschwinden nichts mehr entgegen. Djadjos Ge-
schichten sind es gewesen, die hier alles zusammengehalten haben.“26 In den 
Geschichten verschwimmen Imagination und Realität. Die Grenzen zwischen 
Zeit, Raum und Identität verschwinden, wie es für den magischen Realismus 
typisch ist. Einerseits in der Darstellung Galiziens, andererseits in dem Ver-
such, den auf der Familie lastenden Fluch zu verbannen und die Familienge-
schichte zu erzählen. 

Galizien funktioniert im Text vor allem durch seine den ganzen Roman 
umspannenden Elemente des „Zauberisch-Abergläubischen“27, die wie nichts 
anderes im Roman das Bild von Galizien konstruieren, dabei beruhen sie vor 
allem auf imaginierten, mythischen Komponenten. In den Geschichten des 
Djadjo wird Galizien als ein Ort dargestellt, „wo Geister, Dämonen, Teufel, 
Hexen und Waldfeen ihr Unwesen trieben“28. Man begegnete dort öfters „We-
sen aus der anderen Welt“29. Es ist eine Welt „in die man nicht einfach so ge-
langen konnte“30, wie die Erzählerin selbst feststellt. Diese Vorstellung von 
Galizien ist bei den Figuren im Text, die ebenfalls aus Galizien stammen, tief 
verankert: „Und was ist mit den Wäldern, und diesen ganzen Kreaturen da-
rin“31, fragt Neles Cousin Maciek, als er sie von der Reise abhalten möchte. Die 
polnischen Familienmitglieder glauben an diese „Hirngespinste“32. Eine Aus-
nahme davon bilden nur Nele und die angeheiratete Tante Aldona. Die über-
lieferten, mythischen Geschichten wurden zur Grundlage einer Vorstellung 
von Galizien, die nun als Tatsache fungiert. Denn dies sei die Welt, „wie sie 
............................................ 
26  Janesch 2010, S. 46.  
27  Telaak, Anastasia (2015): „Geteilte Erinnerung. Galizien in Sabrina Janeschs ‚Katzenberge‘ und 

Jenny Erpenbecks ‚Aller Tage Abend‘“. In: Büttner, Ruth/Hanus, Anna (Hg.): Galizien als Kul-
tur- und Gedächtnislandschaft im kultur-, literatur- und sprachwissenschaftlichen Diskurs. 
Frankfurt/Main: Peter Lang, S. 299–316, hier S. 303. 

28  Janesch 2010, S. 71.  
29  Ebd.  
30  Ebd.  
31  Ebd., S. 85.  
32  Ebd. 
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wirklich war“33. Die verlorene Heimat Galizien besteht nun nur noch in ihren 
Imaginationen, die auf den Erzählungen des Großvaters basieren, die Grenzen 
zwischen Mythos und Realität sind längst verschwommen. Eine Reise nach 
Galizien scheint den übrigen Nachfahren unmöglich, „weil noch überhaupt 
niemand dorthin gefahren ist“34. Galizien existiert für sie nur im Familienge-
dächtnis, ist jedoch ein starkes identitätsstiftendes Element.  

Auch die Beziehung zwischen Schlesien und Galizien wird u. a. anhand des 
Mythischen versinnbildlicht, bspw. im Motiv der Erde. Diese stark symbolisch 
geprägte, identitäts- und lebensspendende „galizische“ Erde markiert den 
mythischen Status Galiziens zusätzlich und steht für die Zugehörigkeit des 
Menschen zu einem bestimmten Gebiet: „Natürlich habe er sich mehr für die 
Erde entschieden, als für die Familie, in die er hineingeboren wurde.“35, erzählt 
Großvater über seine Geburt. Die „ölig schimmernd[e] galizische Erde“36 bil-
det für ihn die Grundlage des Lebens und auch im Roman wird sie als Meta-
pher verstanden, als „Humus des Imaginären, aus dem der Roman hervor-
geht“37: „Janeczko […] war Teil seines Weizens, stimm- und reglose Wuche-
rung des czarnoziem, der ölig schimmernden galizischen Schwarzerde“38. 
Diese fruchtbare galizische Erde steht auch im Gegensatz zu der schlesischen 
Erde, die als „sauber […], feinkörnig, locker, steril“39 beschrieben wird und 
dabei ohne Leben sei: „kein Wurm, kein Käfer, kein Engerling, nichts“40. Die 
galizische Erde symbolisiert Leben und Furchtbarkeit, die schlesische Tod und 
Sterilität, was einmal mehr einen Hinweis auf die interdependente Bewegung 
zwischen Galizien und Schlesien im Roman darstellt. Diesen Gegensatz sieht 
man auch in der idealisierten Vorstellung von der galizischen Vergangenheit, 
als Polen und Ukrainer noch friedlich miteinander lebten:  

............................................ 
33  Ebd., S. 223. 
34  Ebd., S. 86. 
35  Ebd., S. 254. 
36  Telaak 2015, S. 303. 
37  Ebd. 
38  Janesch 2010, S. 238. 
39  Ebd., S. 40. 
40  Ebd. 
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so lebten in Żdżary Wielkie auf kleinstem Raum Polen und Ukrainer eng beieinander und 
sprachen beide Sprachen, fürchten musste man sich nur vor den Kältegeistern […].41 

Im Gegensatz zu der fast idyllischen Darstellung des friedlichen Zusammenle-
bens im galizischen Heimatdorf des Großvaters, wo man „im Wechsel ukraini-
sche und polnische Lieder“42 sang und Janeczkos Mutter ihm „anstelle des 
Vaterunsers die Namen unserer ukrainischen Nachbarn“43 beibrachte, steht 
Schlesien, welches das durch die Vertreibungen und Zwangsumsiedlungen 
getrennte Leben von Polen und Ukrainern aber auch den Deutschen symboli-
siert. Schlesien war der Verlust und der Tod eingeschrieben. Dafür steht auch 
der tote Deutsche, Herr Friedrich, den der Großvater nach der Ankunft am 
Dachboden des von ihm ausgesuchten Hauses in Schlesien erhängt findet.44 
Galizien als Symbol des friedlichen Miteinanders, Schlesien als Symbol der 
Ausgrenzung und Verbannung: „Es war eine Welt, die mit Schlesien nichts 
gemein hatte“45, stellt die Erzählerin in Bezug auf Galizien an einer Stelle fest. 
Małgorzata Dubrowska weist weiters darauf hin, dass Janeczko die schlesische 
Erde „mit Geschichtslosigkeit und Erinnerungsschwund“ assoziiert, „denen er 
durch Geschichten, die er der Enkelin erzählt, beizukommen versucht“46. Der 
historische Hintergrund der von Ukrainern an Polen verübten Massaker, der 
Vertreibungen und des damit in Zusammenhang stehenden Traumas kommt 
in den Antipoden Galizien und Schlesien zum Vorschein. Vor allem durch den 
vermeintlichen Brudermord, den der Großvater verübt haben soll, der der 
biblisch-archaischen Geschichte von Kain und Abel entspricht, und den infol-
gedessen auf der Familie ruhenden Fluch sowie die Vertreibung werden der 
Konflikt und das Trauma deutlich. Die die Familie verfolgende „schwarze 
Bestie“ kann erst durch eine Bannung des Familienfluchs mithilfe der galizi-

............................................ 
41  Ebd., S. 254. 
42  Ebd., S. 251. 
43  Ebd., S. 68. 
44  Vgl. ebd., S. 73–75. 
45  Ebd., S. 71. 
46  Dubrowska, Małgorzata (2015): „Zwischen Flucht und Fluch. Zum Motiv der mitteleuropäi-

schen Reise in Sabrina Janeschʼ Roman Katzenberge“. In: Dubrowska, Małgorzata/Rutka, Anna 
(Hg.): „Reise in die Tiefe der Zeit und des Traums“. (Re-)Lektüren des ostmitteleuropäischen 
Raumes aus österreichischer, deutscher, polnischer und ukrainischer Sicht. Lublin: Wydawnictwo 
KUL, S. 165‒174, hier S. 170. 
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schen Erde, die Nele von ihrer Reise aus Galizien mitbringt, durchgeführt 
werden. Mit dieser „haarfeine[n], schwarze[n] Spur“47, die noch von der mit-
gebrachten galizischen Erde übriggeblieben ist, soll auch der Dämon der Ge-
schichte gebannt werden.  

Das vom Großvater erinnerte und weitergegebene Bild des mythischen, 
zauberischen Galiziens wird von der Enkelin weitergeführt, jedoch in einer 
romantisierenden und gleichzeitig spielerisch-ironisierenden Weise. Trotz der 
als aufgeklärt dargestellten Haltung Neles und der Aufdeckung des Familien-
geheimnisses rund um den Brudermord ist das mythische und magische Gali-
zien nicht verschwunden. Indem Nele die Bannung anhand einer magischen 
Formel durchzuführen versucht, steht ihr Handeln für das Fortleben des gali-
zischen Erbes in den Nachfahren. „Mit Hirngespinsten hatte mich Djadjo 
infiziert“48, stellt die Enkelin fest. Die „märchenhaft-mythischen Bilder“ Gali-
ziens vermischen sich jedoch mit „traumatischen“, was eine Verbindung mit 
dem Erleben der Vertreibung darstellt.49 Der Fluch, der auf der Familie lastet, 
ist sowohl mit dem Brudermord als auch mit den Vertreibungen verbunden 
und wurde an die Nachfahren weitergegeben. Nun soll er von Nele gebannt 
werden, doch ob dies tatsächlich gelingt, bleibt offen. 

Die ironische Nostalgie des Tomasz Różycki 

In Tomasz Różyckis Dwanaście stacji ist der Ausgangspunkt für die Reise ein 
prophetischer Traum der Großmutter, indem ihr toter Ehemann, der Großva-
ter, wieder lebendig wird, auf ihr Haus zeigt und meint: „To tutaj, tu będziemy 
teraz mieszkać, dalej nie jedziemy.“50(„Hier ist es, weiter fahren wir nicht. Hier 
werden wir wohnen.“)51 Eine Szene, die sich am Ende des Poems noch einmal 
wiederholen soll, jedoch nun als surreale Wahrwerdung des Traums: eine 

............................................ 
47  Janesch 2010, S. 270. 
48  Ebd., S. 196. 
49  Vgl. Rogge, Florian (2015): „Trauma und Tabu in S. Janeschs ‚Katzenberge‘“. In: Büttner, 

Ruth/Hanus, Anna (Hg.): Galizien als Kultur- und Gedächtnislandschaft im kultur-, literatur- 
und sprachwissenschaftlichen Diskurs. Frankfurt/Main: Peter Lang, S. 283‒298, hier S. 290.  

50  Różycki 2005, S. 139. 
51  Różycki 2009, S. 173. 
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verfremdete Umkehrung der Umsiedlungen. Wie bei Janesch kommt es zu 
einer Rückbewegung nun nicht mehr von Ost nach West, sondern von West 
nach Ost. Die Reise wird nicht nur zu einer Reise im Raum sondern auch zu 
einer Reise in der Zeit, denn auch hier kommt es zu einer Verschachtelung von 
Zeitebenen. Die Reise bringt Bilder und Imaginationen von Menschen und 
Räumen hervor, die die Gegenwart von Schlesien und die Vergangenheit von 
Galizien vereinen. Sie passiert auf zwei Ebenen: einer persönlichen, in der der 
Protagonist in das Land seiner Vergangenheit zurückkehrt, und einer kol-
lektiven, innerhalb derer der Enkel mit seinen Verwandten sich auf die Reise 
in ihre alte Heimat, die Kresy macht.52 Die Visionen der Vergangenheit werden 
von der Kombination von Raum und Nostalgie gesteuert. Jeder Ort beinhaltet 
seine eigenen Sequenzen der Vergangenheit, welche die gegenwärtigen Narra-
tive dominieren. Dabei bedient sich Różycki der ironischen Nostalgie, die 
angelehnt an Svetlana Boyms Begriff der reflective nostalgia verstanden werden 
kann. Beide verfolgen das gleiche Grundprinzip: „The focus here is not on 
recovery of what is perceived to be an absolute truth but on the meditation on 
history and passage of time.“53 Boyms reflective nostalgia kann, muss aber 
nicht ironisch sein, in Dwanaście stacji wird Nostalgie als rhetorisches Mittel 
aber stets in Verbindung mit Ironie gebraucht, deshalb scheint der Begriff 
ironische Nostalgie dieses Phänomen sehr treffend zu beschreiben.54 

Diese Art der Nostalgie wird im Poem z. B. durch den Dachboden, einen 
wichtigen Ort des Familienarchivs, aktiviert: Details und Spuren der Vergan-
genheit werden hier aufbewahrt und abgespeichert. Für den Enkel ist der 
Dachboden von großer Wichtigkeit, da er selbst einen leeren bewohnt und das 
alte Erbstück der Familie, die Uhr, die die Deutschen hinterlassen haben und 
deren Vermächtnis zu zahlreichen Zwistigkeiten innerhalb der Familie führte, 
nun an ihn vererbt werden soll.55 Die Uhr als materielles Erbstück der polni-
schen Familie aus Galizien und als Überbleibsel der Deutschen in Schlesien 
wird zu einem Symbol der weitergegeben Familiengeschichte, die nun am 
noch leeren Dachboden des Enkels seinen sicheren Platz abseits vom familiä-
ren und nationalen Streit behalten soll, wobei der Dachboden zugleich selbst 

............................................ 
52  Ćwiklak, Kornelia (2006): „Hanys i Chadziaj w jednym stali domu“. In: Polonistyka 3, S. 60. 
53  Boym, Svetlana (2001): The Future of Nostalgia. New York: Basic Books, S. 49. 
54  Świeściak, Alina (2004): „Ironiczna nostalgia“. In: Dekada literacka 5–6, S. 62‒65. 
55  Różycki 2005, S. 39. 
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einen Topos für das Gedächtnis darstellt. Die Uhr steht zudem für die transge-
nerationale Übertragung des Traumas der Vertreibungen. Wie der Dachboden 
als Widerspiegelung des Gedächtnisses funktioniert, zeigt Różycki an anderer 
Stelle: 

Strych był bowiem zgodnie ze zwyczajem miejscem obranym 
do znoszenia nań wszelkich starych rupieci oraz dupereli,  
[…], jak stare listy, 
pocztówki, obrazy, meble, zegar, medaliony oraz albumy 
razem ze zdjęciami. […] 
Zaczął więc wnuk krążyć po owym królestwie,  
obchodząc wszystkie po drodze prowincje, które poddawały mu się 
po kolei w tumanach kurzu, […] witając kolejne  
stacje na szlaku swych wspomnień. Ułuda przeszłości  
wznosiła się nad tym całym dziedzictwem i wychodziła z szuflad  
za najmniejszym ruchem […].56 

Der Dachboden war nämlich nach herrschender Sitte ausersehen 
als Ort, wo alles mögliche alte Gerümpel und Kroppzeug 
[…] hingetragen wurde,  
alte Briefe, Postkarten, Bilder, Möbel, eine Uhr,  
Medaillons und Alben mit Fotos. Auch ein Schrank stand hier, 
der Teil einer Anrichte, vier Koffer mit Büchern 
noch aus der Zeit der großen Flucht, […]. 
So begann der Enkel in diesem Königreich zu kreisen,  
wanderte unterwegs alle Provinzen ab,  
die sich ihm in Staubwolken unterwarfen,  
grüßte mit Schluchzausbrüchen immer neue Stationen 
auf dem Pfad seiner Erinnerung. Das Trugbild  
der Vergangenheit schwebte über diesem Erbe  
und stieg bei geringster Bewegung aus den Schubladen auf.57 

Der Vergleich mit einem Königreich und seinen Provinzen kann als eine An-
spielung auf die alten Imperien gelesen werden, welche als imaginierte Räume 
Rückblicke auf die Vergangenheit der Vorfahren sowie die eigene ermöglichen. 
Das Gedächtnis wird durchstreift, unterschiedliche Erinnerungen hervorgeru-
fen. Die Vergangenheit ist nur ein Trugbild, das die Erinnerung und somit den 
Text dominiert. Der Enkel sieht sich in einem Labyrinth von Erinnerungen, in 
welchem die persönlichen Erinnerungen an die hier verbrachten Sommer der 
............................................ 
56  Różycki 2005, S. 86. 
57  Różycki 2009, S. 108. 
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eigenen Kindheit an das kollektive Familiengedächtnis angebunden sind. Eine 
Strategie vergleichbar mit der Mnemotechnik. Die Reise ist demnach nicht nur 
eine Reise durch den realen, topographischen Raum, sondern auch durch die 
Räume seiner eigenen Vergangenheit, seines eigenen Gedächtnisses und somit 
seiner Erinnerungen. Die Erinnerung des Enkels an die alten polnischen nati-
onal-historischen und religiösen Lieder, welche während seiner Jugend gesun-
gen wurden, verursacht eine Nostalgie, die persönliche Kindheits- und Ju-
genderinnerungen eröffnet.58 Aber das ist keine naive Nostalgie, es ist eine 
ironische, die stets mit der Realität der Gegenwart und Vergangenheit spielt 
und ein magisches Weltbild entwirft, welches Ausdruck all der sich überla-
gernden Schichten ist. Hier macht es am Ende nicht so viel aus, ob etwas real 
oder nur imaginiert ist, weil all die Schichten miteinander verbunden sind und 
ein großes Ganzes ergeben – die von der Vergangenheit beeinflusste Gegen-
wart. Die Subjektivität dieses Phänomens wird in der vermeintlichen Illumina-
tion (im Sinne einer göttlichen Erleuchtung) in Gestalt der alten Tante auf dem 
Dachboden vergegenständlicht. Różycki konstruiert hier eine ironische Er-
leuchtung, die damit endet, dass es sich bei der Gestalt, die der Enkel plötzlich 
auf dem Dachboden erblickt und sich dabei erschreckt, weder um die alte 
Tante noch um Gott handelt, wie er zuerst mutmaßt, sondern um einen Bie-
nenstock.59 Die angebliche Erleuchtung stellt sich somit als eine Illusion her-
aus. Alina Świeściak argumentiert, dass wir es hier mit einer totalen Ironie im 
Sinne von Baudelaire zu tun haben: Die alte Welt vergeht, die neue will nicht 
ankommen. Wonach der Enkel sucht, ist Authentizität, die er in Familienmy-
then zu finden versucht. Er sucht nach der Wahrheit über die Welt, die Familie 
und sich selber, welche den Sinn des Mythos bestätigen und stärken sollte. 
Aber er kommt nie in Gliniane an – es ist unmöglich dort anzukommen, da es 
sich dabei eben nur um einen Mythos handelt.60 Strategien dieser Art 
beschreibt Boym als reflective nostalgia wie folgt: „[it] is more oriented toward 
an individual narrative that savors details and memorial signs, perpetually 
deferring homecoming.“61 Am Ende sitzt die ganze Familie im Zug nach Gli-
niane und kommt an der ukrainischen Grenze an, aber gleichzeitig ist es auch 

............................................ 
58  Różycki 2005, S. 85. 
59  Ebd., S. 87. 
60  Vgl. Świeściak 2004, S. 63. 
61  Boym 2001, S. 49. 
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die Grenze ins Jenseits. Im Zug sind nicht nur die lebenden, sondern auch die 
toten Verwandten, mit dem eigentlich bereits verstorbenen Großvater, dem 
Lokführer, am Steuer. Der Text und die Visionen des Enkels laufen mit der 
Realität auseinander, was sich als Wiederherstellung der verlorenen Zeit und 
des verlorenen Raums im Mythos eröffnet. Die surrealen Visionen mit ihrer 
ironischen Sprache und Narration zeigen, dass Heimkehr nicht möglich ist. 
Die Nostalgie wird für immer bestehen bleiben, weil es kein existierendes 
Objekt in der realen Welt gibt, auf welches sie sich bezieht. So kann auch die 
Nostalgie nicht befriedigt werden und die Sehnsucht nicht aufhören. Es ist 
demnach, um erneut eine Definition Svetlana Boyms von Nostalgie zu ver-
wenden, ein „longing for a home that no longer exists or has never existed.“62  

Fazit 

Boyms Beobachtungen zur Nostalgie gehen weiter: 

Nostalgia is a sentiment of loss and displacement, but it is also a romance with one’s own 
fantasy. Nostalgic love can only survive in a long distance relationship.63 

Und so eine nostalgische Liebe kann in beiden analysierten Werken gefunden 
werden. Galizien als verlorene Heimat wird zum Sehnsuchtsraum, deren lite-
rarische Bearbeitung durch die Nachfahren der Vertriebenen nur anhand von 
Verfremdung möglich wird. Der magische Realismus und die ironische Nos-
talgie ermöglichen eine Darstellung des Themas und das Sprechen über dieses. 
Die Reise nach Galizien selbst ist nicht möglich, da dieses nur einen Mythos 
darstellt. Es ist eine Reise in die eigenen Sehnsüchte und die eigene Vergan-
genheit, jedoch auf eine distanzierte und poetisch bewusst verklärende Art.  

Die obigen Texte zeigen, wie Literatur poetische Mittel finden kann, um die 
Grenzen der politischen Korrektheit oder traumatischen Sprachlosigkeit zu 
überwinden. Individuelle Geschichten, die kollektive Erinnerungen darstellen, 
können auf kreative Weise genutzt werden, um verschiedene Perspektiven zu 

............................................ 
62  Boym, Svetlana (2011): „Off-Modern Homecoming in Art and Theory“. In: Hirsch, Mari-

anne/Miller, Nancy K. (Hg.): Rites of Return. Diaspora Poetics and the Politics of Memory. New 
York: Columbia UP, S. 151‒165. 

63  Ebd. 
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zeigen und tiefere Geschichten zu erzählen. Mit neuen Strategien erzählen die 
Janesch und Różycki die Geschichte ohne Ideologien und Anschuldigungen 
neu. Auf diese Weise bilden sie eine kollektive transnationale Erzählung. Der 
Versuch, eine nicht ausschließende Erzählung zu schaffen, ohne den Zwang, 
Fakten zu liefern, kann ein Weg sein, um Traumata zu überwinden. 
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VICTORIA MALKINA (MOSCOW) 

Postmemory in Lyrical and Visual Narratives by  
Aleksandr Gorodnitskiĭ. His Poetry and Film V poiskakh idisha 

The present paper is devoted to the representation of postmemory in the po-
ems and film by the Russian poet and bard Aleksandr Gorodnitskiĭ (born in 
1933).1 

Aleksandr Gorodnitskiĭ is one of the creators of the genre of the author or 
bard song in the USSR. In this genre, a single person writes the lyrics and 
music and performs the song. Gorodnitskiĭ’s name is probably less known than 
the names of Vladimir Vysotskiĭ, Aleksandr Galich and Bulat Okudzhava. His 
songs, however, are often more famous than his name, because many of them 
have come to be known as folk songs. Aleksandr Gorodnitskiĭ was never a full-
time poet or songwriter. He was geologist and geophysicist, a famous oceanog-
rapher with a Ph.D. in geological and mineralogical sciences, a professor, and a 
member of the Russian Academy of Natural Sciences. With film director Na-
tal’ya Kasperovich, he created films that can be described as lyrical documen-
taries. These films are about his life and his contemporaries, and he manages 
to create a fascinating, multifaceted portrait of the epoch. Among his films are 
The Atlantes are Holding the Sky, My Piter, Portraits on the Wall, and Only Love 
Remains. He has published dozens of CDs, two memoirs and over fifty poetry 
collections. All stages of Gorodnitskiĭ’s life have been reflected in his songs and 
poems. 

His creative works have been dealt with in the research of a number of 
scholars, but the main topics have been the following: the features of his poetic 
language, figurative structure, specificity of individual images, ekphrasis etc. 
The problems of historical memory and postmemory in relation to his work 
have not yet been addressed. And in general, the study of the representation of 
............................................ 
1  I express my gratitude to Aleksandr Gorodnitskiĭ and Natal’ya Kasperovich for the opportuni-

ty to use English translations of the poems from the archive of Aleksandr Gorodnitskiĭ’s Fund. 
I am also very much obliged to prof. John Douglas Clayton (University of Ottawa) for the help 
with the translation of the paper and of some poems.  
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historical memory and postmemory in literature has begun only recently in 
Russian philology. From our point of view, the creative works by Gorodnitskiĭ 
can be of great interest for exploration, not only because one can find the rep-
resentation of historical memory and postmemory in his poems, but also be-
cause they are a subject of his reflections. 

For example, his poem «Teni predkov» (2004, The Shadows of the Ances-
tors) can be a wonderful artistic illustration of the concept of postmemory 
introduced by Marianne Hirsch. She wrote that postmemory is: 

a structure of inter- and trans-generational transmission of traumatic knowledge and ex-
perience. […] Postmemory describes the relationship that the generation after those who 
witnessed cultural or collective trauma bears to the experiences of those who came before, 
experiences that they “remember” only by means of the stories, images, and behaviors 
among which they grew up. But these experiences were transmitted to them so deeply and 
affectively as to seem to constitute memories in their own right.2 

The same we see in Gorodnitskiĭ’s poem: the lyrical subject perceives himself 
not as an individual, but as nothing more than a shadow of his ancestors, a 
single link in the chain: 

Я не сам по себе – я лишь тень отдаленного предка. 
Постоянно мне кажется – с ним я один человек. 
Я на дереве общем всего лишь случайная ветка, 
От которой появится новый случайный побег.3 

I am not on my own – I am only the shadow of a distant ancestor. 
It constantly seems to me that I am one person with him. 
I’m just a random branch on the common tree, 
And there will be a new green shoot on this branch. 

Therefore, he inherits the fear. He remembers the traumatic events that had 
happened not to him but to his ancestors, and he can do nothing with them: 

Я лишь тень моих предков, поэтому режут мне уши 
Свист нубийских мечей и немецкое «хальт» за спиной. 

............................................ 
2  Hirsch, Marianne (2012): The Generation of Postmemory: Writing and Visual Culture After the 

Holocaust. New York: Columbia University Press, pp. 106–107. 
3  Gorodnitskiĭ, Aleksandr (2020): Moyu mamu zovut Rakhil’: Poems and Songs. Saint-Peters-

burg: [s.l.], p. 128.  
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Черный дым Холокоста меня в сновидениях душит:  
То, что с ними случилось, случилось уже и со мной.4 

I am only a shadow of my ancestors, so that’s why it’s hard to hear 
The whistle of the Nubian swords and the German “Halt” behind me. 
The black smoke of the Holocaust chokes me in dreams: 
What happened to them, happened also to me. 

The central traumatic event certainly is the Holocaust. In the Soviet Union one 
more aspect had been added to its traumatic experience: it had almost never 
been mentioned officially. First, because an anti-Semitic campaign began after 
the war in the USSR. Secondly, because officially Jews were just an ordinary 
part of the multinational Soviet people who had all been injured by the fascist 
aggressors. Similarly, in the USSR it was not acceptable to speak about person-
al tragedies, only about the collective war against Nazis. 

Therefore, personal and family memoirs were the only way to preserve his-
torical memory. In the arts, private narratives became the embodiment of this 
trend. 

Modern narratology understands a narrative rather widely. Wolf Schmid 
says that narratology includes all types of work (not only verbal) within its 
circle of interests, the event is transferred by the literary text.5 Leaning on 
Schmid’s definitions, Valeriĭ Tyupa formulates the subject of modern narratol-
ogy as follows:  

Narrative practices of story telling are in essence mechanisms of formation, storage and 
retranslation of the experience of the event – the experience of the presence of a human 
“I” in the world.6 

The narrative can thus be understood not only as “type of a human statement”, 
but also as “a single narrative statement as a discourse – a communicative 
event of interaction of consciousnesses” of the author, the lyrical subject and 
the reader7. Such understanding of the term allows us to speak about a narra-

............................................ 
4  Ibid. 
5  Shmid, Vol’f (2008): Narratologiya. Moskva: Yazyki slavyanskikh kul’tur, pp. 14–15. 
6  Tiupa, Walerij (2018): Wykłady z nieklasycznej narratologii. Torunii: Wydawnictwo Naukowe 

Uniwersytetu Milołaja Kopernika, p. 26. 
7  Ibid, p. 27. 
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tive not only in epic prose, but also in lyrics and cinema, and to make our 
subject the lyrical and visual narrative in Aleksandr Gorodnitskiĭ’s poetry and 
the film V poiskakh idisha (2008, In Search for Yiddish).  

Our task is to analyze the subject in relation to Jewry, the Holocaust and the 
search for self-identity as it appears and develops in the reflections of the lyri-
cal subject. The Jewish theme emerges quite late in Gorodnitskiĭ’s poems but 
gradually becomes more frequent and important. 

It is obviously connected to his biography and to historic realia. The USSR, 
with its popular and state-backed anti-Semitism, was a tough place to be a Jew. 

In his memoirs Gorodnitskiĭ recalls that his first exposure to anti-Semitism 
happened when he was a child in evacuation: children who lived next door 
called him an “Iddy-boy / little yid” (zhidёnok). He «dolgo plakal i ni za chto 
ne khotel byt’ evreem, khotel byt’ kak vse vokrug» (“cried for a long time and 
wouldn’t be a Jew for nothing in the world; he wanted to be like everybody 
else”)8. Later on, his choice of profession and way of life was an attempt to 
overcome this difference, to become like everybody else: 

Яд сталинской антисемитской пропаганды до такой степени корродировал мое по-
лудетское сознание […], что я сам себе казался человеком второго сорта, неженкой 
и белоручкой, ничего не умеющим. Я мечтал стать «настоящим мужчиной», зака-
ляющим свой дух и тело постоянными трудностями и героическими подвигами, хо-
телось доказать всем (и себе), что я не хуже других. 

The poison of Stalinist antisemitic propaganda corroded my immature mind […] to such 
an extent that I considered myself to be an inferior, a delicate and idle person who cannot 
do a thing. I dreamed of becoming a “real man”, whose body and soul are seasoned by 
never-ending hardships and heroic deeds, I wanted to prove to everybody (and to my own 
self) that I am as good as everyone else9. 

At the same time the state was in the midst of the so-called “Battle against 
Cosmopolitanism” (bor’ba s kosmopolitizmom), the big anti-Semitic campaign 
that started about 1948 and stopped only with the death of Stalin in 1953. 
Jewish theaters and newspapers were shut down, multiple colleges stopped 
accepting Jews, the members of the Jewish Anti-Fascist Committee were exe-
cuted, there was talk of deporting Jews to the Far East, the Doctors’ Plot cam-
............................................ 
8  Gorodnitskiĭ, Aleksandr (2016a): “Atlanty derzhat nebo”: vospominaniya starogo ostrovityanina. 

Moskva: Yauza, Ėksmo, p. 43. 
9  Ibid., p. 103. 
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paign (delo vracheĭ)10 was under way, and many Jews were arrested and sent to 
Stalinist camps. All of this had a negative impact on Gorodnitskiĭ’s sense of 
«neispravimoĭ natsional’noĭ nepolnotsennosti» (incorrigible national inferiori-
ty)11. This was the trauma and tragedy of Soviet Jewry. But as we all know, 
additionally, the tragedy of European Jewry was unfolding: Holocaust and six 
million of dead, including Gorodnitskiĭ’s grandmother and other relatives. So 
we can say that his trauma had two faces: European and Soviet, and in both 
cases it was personal as well as historical. 

But the only time that the young Gorodnitskiĭ wrote poetry about Jews was 
in 1966 when he, with a group of “creative youth”, spent three weeks in Poland. 
Auschwitz and Treblinka left «tyazheloe i nezabyvaemoe vpechatlenie» (a 
painful and indelible impression)12 upon his mind, all the more since there is a 
sign on the gates to Auschwitz that says “Arbeit macht frei”, and the gates to 
Stalinist camps were decorated with Stalin’s saying that «Trud v SSSR est’ delo 
chesti, slavy, doblesti i geroĭstva» (In USSR, labor is an honorable, glorious, 
virtuous and heroic matter). 

Then Gorodnitskiĭ wrote three songs: «Po Osventsimu veter gulyaet…» 
(1966, Auschwitz by the Wind Blows), «Treblinka» (1966, Treblinka), and 
«Osvencim» (1966, Auschwitz). In the first song he juxtaposes the museum of 
Auschwitz, which is terrifying, but at least has been created, and museums in 
other places, that are yet non-existent: 

Где музеи такие же встанут?  
Ни намека о том, ни слезы?13 

Where else will such museums spring up?  
Not a hint, not a tear.  

Here Gorodnitskiĭ used the pronoun “we” – it is people (Muscovites), tourists, 
that are the lyrical subject.  

............................................ 
10  The Doctor’s Plot is a part of Stalin’s Anti-Semitic Campaign. In 1952, several prominent 

Soviet Jewish doctors were accused of anti-Soviet activities and arrested, resulting in layoffs 
and arrests of Jewish doctors throughout the country. 

11  Gorodnitskiĭ 2016a, p. 93. 
12  Ibid., p. 324. 
13  Gorodnitskiĭ 2020, p. 117. 
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Conversely, in his song “Treblinka” we see an “I”, and the lyrical subject 
perceives himself as one of Jewish people: 

Всхожу я, бледнея, 
На тот поворот, 
Где дымом развеян  
Мой бедный народ.14 

Growing pale, 
I’m taking the turn, 
Where the wind dispersed 
My unfortunate people. 

He thinks of himself as one among Treblinka passengers, and at the same time 
– as of a rock above the executors’ heads, that – maybe – can yet be used for an 
act of revenge; and memory and the song (art) will serve as a primary weapon: 

О память, воскресни, –  
Не кончился бой:  
Я песня, я песня  
Над их головой15. 

O memory, rise from the dead, –  
The battle is not over yet:  
I am the song, I am the song  
Above their heads. 

In the third song, “Auschwitz”, there is no “I”. In this third-person narrative, an 
anti-Semitic point of view exists side by side with the lyrical subject’s implicit 
reflection on it, bitter and ironic: 

А евреи по небу серым облачком реют. 
Их могил не отыщешь, кусая губу:  
Ведь евреи мудрее, ведь евреи хитрее, –  
Ближе к Богу пролезли в дымовую трубу.16 

............................................ 
14  Ibid., p. 120. 
15  Ibid. 
16  Ibid., p. 116. 
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Jews like grey-colored clouds were set free to the air. 
You can’t find their gravesites even if you tried hard. 
Jews were really clever. They were wisest as ever – 
They flew high through the chimney to be close to God. 

Thus, in three poems we see three different ways to organize the subject struc-
ture, with use of the first, second and third party that also creates different 
ways to organize a narrative and the system of points of view. 

Of course in Soviet times these songs were not officially published and were 
not performed at concerts. Like most works related to the genre of the author’s 
song, they were distributed on lists and performed in kitchens, on camping 
trips, etc. 

The next two decades saw no Jewish motifs in Gorodnitskiĭ’s works. In the 
late seventies, his son from his first marriage converted to Judaism, which, as 
the poet remarked, was for him “completely unexpected and caused much 
stress”17. In 1987 his son and his family repatriated to Israel. Around the same 
time, in 1986, Gorodnitskiĭ’s father died. And in 1990 Gorodnitskiĭ visited his 
son in Israel. This was the first of his many trips to Israel, and since then the 
Jewish theme has been quite prominent in his poetry. 

After his early poems on the Holocaust, Gorodnitskiĭ returned to this topic 
in dozens of poems. 

Here we can find several key motifs. First, the motifs of historical memory, 
which we understand as a symbolic representation of the historical past. Ac-
cording to Lorina Repina: 

Историческая память чаще всего понимается как одно из измерений индивидуаль-
ной и коллективной (социальной памяти) – как память об историческом прошлом 
или, вернее, как символическая репрезентация исторического прошлого.18 

Historical memory is understood as a dimension of individual and collective (social) 
memory – as a memory of the historical past or, rather, as a symbolic representation of 
the historical past. 

The formation of historical memory is facilitated, among other things, by les 
lieux de mémoire, a concept of the French historian Pierre Nora. Les lieux de 
............................................ 
17  Gorodnitskiĭ, Aleksandr (2016b): U Gerkulesovykh stolbov: moya krugosvetnaya zhizn’. Mos-

kva: Yauza, Ėksmo, p. 125. 
18  Repina, Lorina (2003): Kul’turnaya pamyat’ i problemy istoriopisaniya. Moskva: VSHĖ, p. 10. 
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mémoire is not a topographical concept, but rather symbolic as everything that 
makes society remember and keep memory: museums, archives, cemeteries, 
collections, anniversaries, monuments, etc.19 

In Gorodnitskiĭ’s creative works we can find some poems devoted to les 
lieux de mémoire. For example, in 2006, 2016 and 2018 he wrote three poems 
dedicated to the Stolpersteine, a project commemorating the victims of the 
Nazi regime. Another poem – «Evrei moyut mostovuyu» (2016, The Jews are 
Scrubbing the Street) – is dedicated to a Viennese monument to the murdered 
Jews that, according to the lyrical subject, is horrendous. In any case, this 
memory has found its material representation. 

The second key motif, or set of motifs, is connected to the memory that has 
found no material representation. It explores the relationship between Jews 
and Europe before, during and after the Holocaust. It includes Jewish contri-
butions to European culture, their wish to integrate and the impossibility to do 
so, the sense of guilt, and the interaction among different cultures: the poems 
«Uznat’ nevozmozhno zaranee…» (1997, One Cannot Learn Beforehand), 
«Pol’skie evrei» (1998, Polish Jews), «Perechityvaya Genrikha Geĭne» (2007, 
On Rereading Heinrich Heine), «Iskhod» (2013, Exodus), «Mark Shagal» 
(2016, Marc Chagall), «Khrustal’naya noch’» (2016, “The Night of Broken 
Glass” ), «Ne ishchite, evrei, v Evrope priyut» (2018, Jews, Do Not Seek Shelter 
in Europe”) and others. 

The third motif is an attempt to make sense of the Holocaust from the per-
spective of religion: poems such as «Na kiot poglyadyvaya koso…» (2007, I’m 
looking askew at the icon case), «Kholokost» (2017, The Holocaust) and 
«Evreĭskiĭ Bog» (2018, The Jewish God). 

But the subject of the Holocaust arises not only in connection with the his-
tory of European Jewry and historical memory. It is also mentioned in some 
poems in which the lyrical subject tries to find his own national identity. 

One of the first poems on this topic is «Samodostatochnost’ evreĭstva» 
(1992, The Self-Sufficiency of Jews). Importantly, there is a distance between 
the lyrical subject and the Jews: he uses pronouns “I” and “they” (“they” stand-
ing for religious Jews). There is no making sense of his belonging to this group 
of people, thus the lyrical plot is based on something else: his making sense of 

............................................ 
19  See Nora, Pierre (1997): Les lieux de mémoire (sous la direction de.Pierre Nora). Vol. 1. Paris: 

Quarto-Gallimard. 
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his varying attitudes towards them. The same phrase, but with different verbs 
(participle), is used three times: 

«Самодостаточность еврейства меня пугает всякий раз»,  
«Самодостаточность еврейства меня смущает всякий раз»,  
«Самодостаточность еврейства меня пленяет всякий раз».20 

“The self-sufficiency of Jews keeps scaring me”,  
“The self-sufficiency of Jews keeps confusing me”,  
“The self-sufficiency of Jews keeps fascinating me”. 

We see a shift in his attitude: from fear to admiration, but the distance between 
“me” and “them” doesn’t go away. This distance is also emphasized by the lack 
of understanding: the poem features four rhetorical questions, two of them 
placed in the very end of the text. While the emotions change, the distance, the 
misunderstanding persists. 

The next poem on this topic was written two years later. Now the lyrical 
subject is concerned not with Jewry as such, but with his own place in it.  

Отыскать пытаясь родной народ свой, 
Ощущаю смутное беспокойство, 
Сознаю двойное свое сиротство, 
Создаю двойное своей изгойство.21 
(1994) 

Trying to find my own people, 
I feel vague anxiety,  
I recognize that I’m a double orphan, 
I make myself a double outcast.  

Not only does he struggle with finding this place – he has no hope of ever 
finding one. Up until this moment the question of his own national identity 
was practically absent from his poetry, but now it becomes urgent. There is no 
answer to it yet. Note that the question is about ethnicity (Russian or Jewish). 
The lyrical subject’s biography connects him to both, but he cannot completely 
identify himself with either of them. 

............................................ 
20  Gorodnitskiĭ 2020, p. 184. 
21  Ibid., p. 35. 
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In 1996 Gorodnitskiĭ’s lyrical subject begins to think about language and its 
meaning for humankind. In his poem «Nevozmozhno sdelat’sya drugimi» 
(1996, We Cannot Change Ourselves) we, for the first time, encounter the idea 
that one’s homeland equals their mother tongue. 

In a poem called «Rodstvo po slovu» (1999, Related By the Word) Go-
rodnitskiĭ now confidently states that language (and the culture that is con-
nected to it) is key for self-identity. In this poem he juxtaposes blood relations 
and cultural relations, being “related by blood” and being “related by the 
word”: 

Родство по крови образует стаю, 
Родство по слову – создает народ. 
<…> 
Родство по слову порождает слово, 
Родство по крови – порождает кровь22.  

Those related by blood form a pack, 
Those related by the word – create a people. 
[…] 
Those related by the word give birth to another word, 
Those related by blood give birth to blood. 

The choice of the lyrical subject is equally unambiguous: “But should the word 
and blood come apart / I will choose the word”. Fortunately, they do not.  

Many of Gorodnitskiĭ’s Jewish poems were included in his film V poiskakh 
idisha (2008, In Search for Yiddish)23. On the eve of his 75th birthday, Go-
rodnitskiĭ, the famous Russian poet, understood that he knew almost nothing 
about his Jewish ancestors and the language they spoke. So he went to Belorus-
sia to look for his roots, but found not only them. The genre of the movie can 
be defined as a lyrical documentary, and the personal memory intertwines 
with the historical one in it. 

The film can be divided into two parts.  

............................................ 
22  Ibid., p. 88. 
23  In Search for Yiddish: A Documentary. Authors of the film: Alexander Gorodnitsky, Natalya 

Kasperovich, Yuri Khashchevatsky, Semyon Fridlyand. Operator: Semyon Fridlyand. Compos-
er: Gennady Tsypin. Atlanta Studio, 2008. In 2009 the film was awarded the “Best Foreign 
Documentary: Culture” award at New York International Independent Film and Video Festi-
val. 
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At the beginning of the first part, Gorodnitskiĭ visits Belorussian shtetls in 
search of remnants of Yiddish culture that was once so important. 

First, he goes to Mogilev where he walks through Jewish quarters – once 
densely populated, now almost empty. He visits an elderly couple – they are 
about the same age as his parents. The rest are gone. 

Their conversation gives place to war photographs, to footage of burning 
shtetls, the Nazi troops invading, the children and adults that were killed. It is 
then that the poet’s own ancestors were murdered. The only thing that is left of 
them is a monument in Pashkovo, where in 1941 the most wide-scale execu-
tions of Jews took place. His grandmother and other relatives probably per-
ished there as well. There is nothing left of them but memory. So in the film 
the real historical photos and documentary shots are completed by the visual 
and verbal emotional imagination.  

Then Gorodnitskiĭ goes to nearby shtetls, Volozhin among them. Once 
boasting seven synagogues and a famous yeshiva where Khaim Bialik, a fa-
mous Jewish poet, was a student, it is now home to just one Jew. In Vishnevo, 
there is not a single Jew left. 

Everywhere you see monuments to murdered Jews, and little else. The Hol-
ocaust was the first terrible blow delivered to Yiddish. 

Then the authors of the film attempt to find Yiddish not in the daily life of 
shtetls but in culture, because language is, first and foremost, an art, and not 
necessarily that of words. The first stop is Vitebsk, the former capital of the 
Pale of Settlement and the home town of Marc Chagall, which now exists only 
in his paintings. Another artist, Khaim Sutin, lived in nearby Smilovichi. Their 
story is told by yet another excellent artist, Maĭ Dantsig.  

Sholem Aleĭkhem, Khaim Bialik, Samuil Galkin, Irving Berlin and other 
famous people also lived in shtetls like those. But little has remained. Smi-
lovichi used to be home to 700 Jews, and only four older Jews live there now. 
The rest moved, and for their children, they had to register them as non-Jews: 
Jews had no access to higher education. 

The second blow, the blow that annihilated what little was left of Yiddish 
culture after the Nazi invasion, was delivered by Stalin. In 1948, the brilliant 
actor and director Solomon Mikhoels was killed in Minsk. Among the execut-
ed members of the Jewish Anti-Fascist Committee were Yiddish writers and 
poets, such as Lev Kvitko and Perets Markish, etc.  
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We can thus distinguish several topics in the first part of the film: the au-
thors’ visiting the shtetls destroyed during the Holocaust, recollections of art 
and culture that once flourished there, and Stalin’s destruction of the remnants 
of Yiddish culture. 

Neglected, unweeded Jewish cemeteries with tombstones destroyed by time 
and by people become the central motif of this part of the film. The cemeteries 
are a symbol of desolation, of the time being out of joint.  

The second part of the film opens with the question: Why try to preserve 
Yiddish if there are no speakers of this language, if there is no Yiddish culture? 
Gorodnitskiĭ asks this question to all kinds of people and hears different an-
swers. 

It then turns out that other people have taken the place of murdered Jews of 
Belorussia: they speak Yiddish and thus have become part of Yiddish culture. 
Among them are Grandma Gelya from Smilovichi, who is shown performing 
Yiddish songs, and a Russian singer and artist Anatoliĭ Nalivaev singing the 
Kaddish (a Jewish mourning prayer) at a neglected cemetery in Ryzhkovichi, 
where his murdered childhood friends are buried.  

This is when a very important poem is read: «Shklov» (2007). If you think 
of the film as a visual and lyrical narrative, this is probably when the main 
lyrical event takes place: the lyrical subject perceives himself as a Jew:  

Не кровь, что струится по жилам, 
А кровь, что струится из жил, 
Навеки связала нас вместе, 
Всем связям иным вопреки. <…> 
Вела меня доля иная 
По водам далеких морей, 
Но звания выше не знаю, 
Чем древнее имя – еврей.24 

It isn’t the blood in the bloodstream,  
But blood gushing out of the veins  
That binds us together forever, 
In spite of each previous tie… […]  
My travels have taken me global, 
But this has remained ever true: 
There can be no title more noble  
Then our very ancient name, Jew. 

............................................ 
24  Gorodnitskiĭ 2020, p. 102. 
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In «Rodstvo po slovu» (1999, Related By the Word) 10 years before the choice 
of the lyrical subject was equally unambiguous: 

Но если слово разойдется с кровью, 
Я слово выбираю для себя.25 

But should the word and blood come apart  
I will choose the word. 

Then he intended not to be a Jew. Now he feels himself as a Jew. The blood in 
this poem is not a metaphor. 

But the search for Yiddish is not over. 
At the Minsk Jewish Religious Community, people observe Shabbat and we 

witness the beautiful performance of a Yiddish choir. A Minsk group of fine 
art restorers has been studying Yiddish since the Soviet times. The city of Bo-
bruisk is empty – almost everyone has left – but a taxi driver is wearing the 
Star of David on his neck. He is the only Jew at his 60th birthday party, but all 
the guests dance Freilechs, a traditional Jewish dance, and it looks very much 
like pre-War celebrations captured on camera. Furthermore, Jews who emi-
grated to the United States and Israel took their language with them.  

The memories of those who left live on. For example, Roman, an ex-
paratrooper in Israel who asked for a video of his Bobruisk house, was sur-
prised to find that his neighbors still remember him and that the trees that his 
father had planted still grow by the house. 

The roots are still there. 
And then the action of the film moves to Israel. Repatriates planted new 

forests and gardens on the sands and swamps of Israel and took roots. Now 
they build and defend their new home. 

Gorodnitskiĭ’s eldest granddaughter married a man from a Hasid family – 
he has 15 siblings and countless relatives, all of whom speak Yiddish. This is 
how the language is revived after several generations of silence, and the lyrical 
subject says: “for the first time of my life I really feel that I am a Jew.”26 

Thus the first part of the film is a fruitless attempt to find the remnants of 
Yiddish where it once flourished, and the second part is looking for it in its 

............................................ 
25  Ibid., p. 88. 
26  In Search for Yiddish 01:21:58-01:22:05. 
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present homeland. They succeed: Yiddish is found, the circle is completed, and 
at the same time the lyrical subject finds himself to be a part of this culture. 
The rescue of the people is in the language and the culture, in the songs that 
are sung by the people. Here is the circle.  

Gorodnitskiĭ says that this film played a very important role in his life. But 
it is also important for the preservation of Yiddish culture and historical 
memory. For this project, half-forgotten archival material was brought to light, 
conversations with Belorussian speakers of Yiddish – maybe the last ones – 
were recorded, ruined cities and cemeteries were filmed – no one knows if in 
ten years they will still be there. This film is poignant and bitter, yet full of 
light. We see how Yiddish culture, which seemed to have been destroyed, nev-
ertheless persists. And the language and the people are united: 

С чего начинается горестный этот подсчёт, – 
С расстрельного рва или груды пылающих книг? 
Язык умирает, когда умирает народ. 
Народ умирает, когда умирает язык. <…> 
И всё же, дружок, понапрасну над ними не плачь. 
Меж жизнью и смертью еще не окончился спор, 
Покуда на крыше печальный играет скрипач, 
И детский поёт, заглушая стенания, хор. 
Покуда в огне отыскать мы пытаемся брод, 
И старый учебник с надеждой берёт ученик. 
Язык умирает, когда умирает народ. 
Народ умирает, когда умирает язык.27 
(2007) 

So, what does it start with, this gloomy, calamitous thread:  
With mass executions or books piling torched on the floor? 
A language will die when the people who speak it are dead. 
A people will die when the language is spoken no more. […] 
And yet, you should not cry in vain, for we still have no proof  
That death, in its duel with life, has secured the prize  
As long as the fiddler continues to play on the roof  
And children keep singing their chorus to silence the sighs. 
As long as we look for a way through the fire we dread  
And there is a student who finds ancient books to explore  
A language will die when the people who speak it are dead. 
A people will die when the language is spoken no more. 

............................................ 
27  Gorodnitskiĭ 2020, p. 104. 
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Thus it can be argued that the journey of Gorodnitskiĭ’s lyrical subject is from 
rejecting his Jewish roots to a thoughtful understanding of them and finally to 
accepting the fact that these roots do not conflict with his identity as a Russian 
poet, but rather complement it. 

However, he increasingly talks about a synthesis of Russian and Jewish, not 
about a conflict. 

В поэзии русской зеленые ветки, – Так Новый Завет опирался на Ветхий.28 

Green branches grew out of the tree of Russian Poetry – This is how the New Testament 
leaned on the Old Testament. 

That means that sometimes these two cultures amalgamate instead of being at 
odds with each other. We should not forget about it. 

For Gorodnitskiĭ, memory is key to preserving both language and culture. 
We see it throughout his works – from his early poems on Auschwitz and 
Treblinka, written in 1966, and to the ones written in 2018 to commemorate 
Israel’s 70th anniversary. 

His hope lies in memory, in one’s being connected to the previous genera-
tions and to the past. This connection has to be personal, almost intimate, 
rather than public. Such a connection can only be achieved with the help of 
one’s own feelings, experiences, and empathy.  

The highlight of In Search for Yiddish is the footage of Gorodnitskiĭ’s sing-
ing his song «Rachel» (2002) on Victory Day, May 9th, in Minsk, in the so-
called «Pit» where several thousands of Jews were murdered. This song is 
about his mother and his granddaughter, about memory and about different 
generations being linked. And this link gives one the hope of eternal life: 

Подпирая щеку рукой, 
От житейских устав невзгод, 
Я на снимок гляжу с тоской, 
А на снимке двадцатый год. 
Над местечком клубится пыль, 
Облетает вишневый цвет. 
Мою маму зовут Рахиль, 
Моей маме двенадцать лет. <…> 
Завершая урочный бег, 

............................................ 
28  Ibid., p. 74. 
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Солнце плавится за горой. 
Двадцать первый тревожный век 
Завершает свой год второй. 
Выгорает седой ковыль, 
Старый город во мглу одет. 
Мою внучку зовут Рахиль, 
Моей внучке двенадцать лет. 
Пусть поет ей весенний хор, 
Пусть минует ее слеза. 
И глядят на меня в упор 
Юной мамы моей глаза. 
Отпусти нам, Господь, грехи 
И детей упаси от бед. 
Мою внучку зовут Рахиль, 
Моей внучке двенадцать лет.29 
(2002) 

With my cheek resting on my hand,  
Having tired of life’s charade, 
I can look at this photo and  
See the Twenties, when it was made.  
Dust is swirling around the square,  
Cherry blossom is falling sprawled 
I see my mother Rachel there, 
And my mother is twelve years old. […] 
Sun is melting behind the pier. 
And this century Twenty-one  
Is completing its second year. 
Grass is graying with evening dew  
And the city is growing cold. 
My granddaughter is Rachel too, 
My granddaughter is twelve years old. 
May the spring’s chorus sing in glee,  
May she never know tears and cries.  
Every time that she looks at me  
I see my youthful mama’s eyes. 
God, forgive us our sins –  
Save our children from grief untold.  
My granddaughter is Rachel too, 
My granddaughter is twelve years old. 

So, the lyrical and documentary narrative (in verses, movie, memoirs) be-
comes for Gorodnitskiĭ the way to reflect on the historical tragedy of the Jew-

............................................ 
29  Ibid., p. 9. 
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ish people and to find his own national and cultural identity. Memory becomes 
a key to overcoming this trauma. It has to be personal, individual, historical, 
wide, and cultural, which is why it includes numerous components: photos, 
personal memoirs, family history, tradition, monuments, etc. And most im-
portantly – language and those works of art which were written in it. 

The poems of Gorodnitskiĭ written in Russian are considered a very im-
portant part of Russian-Jewish postmemory, and therefore, I hope, will be-
come a subject for future research. 
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RENATE HANSEN-KOKORUŠ (GRAZ) 

Verheimlichte Identität. Familiengeheimnis und Trauma  
bei Bulat Okudžava und Ludwig Bauer 

Familie und Trauma werden in der Persönlichkeitsentwicklung des Kindes 
bzw. Adoleszenten oft mit individuellen Motiven (z. B. Kindesmisshandlung) 
oder politischer Verfolgung (z. B. Holocaust) in Verbindung gebracht. Da die 
Familie eine Schnittstelle zwischen Individuellem und Gesellschaftlichem 
darstellt, treten hier im Persönlichen auch politische Dimensionen zutage. 
Psychisches Trauma bedeutet in jedem Fall eine „Erfahrung von extremer 
Intensität, die die individuellen Bewältigungsmöglichkeiten überfordert und 
das Selbstverständnis nachhaltig erschüttert.“ Indem die traumatische Erinne-
rung „die übliche Differenz von Vergangenheit und Gegenwart“ durchkreuzt1, 
wird das Erlebte unüberwindbarer Teil der Gegenwart2: 

Trauma steht für die nicht überwindbare Gegenwart eines vergangenen Geschehens, es 
besteht somit in der andauernden Gegenwärtigkeit einer bestimmten Vergangenheit. Mit 
dieser paradoxen Figur des Traumas wird die gängige Ordnung der Zeit und Erfahrung 
durchkreuzt.3 

Im Folgenden wird ein Aspekt beleuchtet, der die Gewissheit über die eigene 
Identität grundlegend ins Wanken geraten und die bisherigen Lebenswelt in 

............................................ 
1  BNe (2005): „Trauma und Traumatheorien“. In: Nünning, Ansgar (Hg.): Grundbegriffe der 

Kulturtheorie und Kulturwissenschaften. Stuttgart/Weimar: Metzler, S. 215–217, hier S. 215. 
2  Dieses Kriterium scheint auch geeignet, den Traumabegriff gegen eine sehr breite, unspezifi-

sche Verwendung in der Kulturwissenschaft abzugrenzen. Vgl. dazu auch Kansteiner, Wulf 
(2004): „Menschheitstrauma, Holocausttrauma, kulturelles Trauma: Eine kritische Genealogie 
der philosophischen, psychologischen und kulturwissenschaftlichen Traumaforschung seit 
1945“. In: Jaeger, Friedrich/Rüsen, Jörn (Hg.): Handbuch der Kulturwissenschaften. Bd. 3. 
Themen und Tendenzen. Stuttgart/Weimar: Metzler, S. 109–138, bes. S. 115–117. 

3  Assmann, Aleida (2009): „Von kollektiver Gewalt zu gemeinsamer Zukunft. Vier Modelle für 
den Umgang mit traumatischer Vergangenheit“. In: von Lingen, Kerstin (Hg.): Kriegserfahrung 
und nationale Identität in Europa nach 1945. Erinnerung, Säuberungsprozesse und nationales 
Gedächtnis. Paderborn/München/Wien/Zürich: Schöningh, S. 42–51, hier S. 36. 



Renate Hansen-Kokoruš 
 

390 © Frank & Timme Verlag für wissenschaftliche Literatur 

völlig anderem Licht erscheinen lässt: die Erziehung in einer ‚falschen‘ Identität, 
wo individuelle und kollektive Identität kollidieren, familiäre Sicherheit fehlt 
oder kippt. An den kindlichen bzw. jugendlichen Protagonisten, die selbst – 
keinesfalls sekundär – traumatisiert sind, wird das „gesellschaftlich Unbewusste“ 
deutlich, das sich als Mittel „der Anpassung des Individuums an die Institution“ 
äußert.4 Wenn Kindheitserlebnisse die Unvereinbarkeit von individueller und 
kollektiver Identität aufbrechen lassen, sind gesellschaftliche Tabus im Spiel, die 
zum Zeitpunkt des Erinnerns noch nicht öffentlich verarbeitet („vergesellschaf-
tet“)5 und selbst im kommunikativen Gedächtnis unterdrückt sind. Die Adoles-
zenz wirkt dabei als „psychischer Filter“ bei der Aneignung von Kultur.6 

Solche Tabus sind Gegenstand von Prosa, in der Erzählsubjekte mit autobi-
ografischer Maske das Geheimnis ihrer Herkunft thematisieren. Kern ist die 
verschleierte Zugehörigkeit zu einer historisch ausgegrenzten bzw. tabuisierten 
Gruppe und die Erziehung im konträren, herrschenden ideologischen Diskurs. 
Dazu zählen Werke von Ludwig Bauer oder Ivana Šojat-Kuči über die Do-
nauschwaben im früheren Jugoslawien und Kroatien oder den Großen Terror 
in der Sowjetunion von Sergej Lebedev oder Bulat Okudžava. Die Vielfalt des 
Themas zeigt auch Daša Drndić mit Sonnenschein (2007, Sonnenschein), in 
dem die Perspektive der jüdisch-italienisch-slowenischen Mutter dominiert 
statt jener des entführten und dem nationalsozialistischen „Lebensborn“ über-
gebenen Sohnes, der erst spät davon erfährt, oder der bosnische Film Grbavica 
(2006, Esmas Geheimnis), in dem die pubertierende Tochter herausfindet, dass 
sie bei einer Massenvergewaltigung gezeugt wurde. Aspekte der verschwiege-
nen oder stigmatisierten Herkunft werden hier an ausgewählten Werken von 
Bauer und Okudžava betrachtet. Sie zeigen, dass Literatur in der Lage ist, ge-
genüber dem kollektiven Erinnern „die erinnerungskulturelle Relevanz ge-
meinhin marginalisierter Erinnerungsversionen zu erproben“7. Mehr noch, 

............................................ 
4  Erdheim, Mario (2004): „Das Unbewusste in der Kultur. Erinnern und Verdrängen als Thema 

der Kulturwissenschaften“. In: Jaeger, Friedrich/Rüsen, Jörn (Hg.): Handbuch der Kultur-
wissenschaften. Bd. 3. Themen und Tendenzen. Stuttgart/Weimar: Metzler, S. 92–108, hier 
S. 95. 

5  Erdheim 2004, S. 101. 
6  Vgl. ebd., S. 96. 
7  Neumann, Birgit (2005): „Literatur, Erinnerung, Identität“. In: Erll, Astrid/Nünning, Ansgar 

(Hg.): Gedächtniskonzepte der Literaturwissenschaft. Theoretische Grundlegung und Anwen-
dungsperspektiven. Berlin/New York: de Gruyter, S. 149–178, hier S. 168. 
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das kommunikative Gedächtnis der Familie wird als Archiv genutzt, um im 
Ringen um Erinnerungshoheit diese Versionen zu enttabuisieren und damit 
letztlich die kollektive Erinnerung zu verändern. 

Dass das Thema der Donauschwaben äußerst heikel und tabuisierter ist als 
die jugoslawische Gefängnisinsel Goli otok, wurde schon mit Ludwig Bauers 
Roman Kratka kronika porodice Weber (1990, Die kurze Chronik der Familie 
Weber) deutlich8, der in Kroatien erst nach der Jahrtausendwende erschien. 
Das dort erstmals angerissene Thema fokussierte der Autor 2010 in dem 
mehrfach preisgekrönten9 Roman Zavičaj, zaborav (Heimat, Vergessen)10. 
Lukijan (Lukan) Pavlović, ganz in Partisanenmanier mit dem Beinamen „Obr-
va“ (Augenbraue), stellt darin seine Lebensgeschichte dar, von der ersten Erin-
nerung als Kind bis zu den letzten Wahrnehmungen vor seinem Tod. Er 
wächst als Kind von Partisanen auf, an deren Elternschaft er zweifelt, denn die 
nur dreizehn Jahre ältere, emotional kalte Mila kann nicht seine Mutter sein, 
wie Lukijan errechnet. Der Vater bemüht sich, ihn liebevoll zu einem guten 
Jugoslawen zu erziehen. Er wächst auf mit den Werten der historischen Sieger 
über die faschistischen Feinde, als deren Inkarnation die Donauschwaben mit 
der berüchtigten SS-Division Prinz Eugen galten. Um den gemeinsamen Auf-
bau des sozialistischen Jugoslawien zu ermöglichen und die nationalistischen 
Sympathisanten im Land einbinden zu können, wurden die Kriegsverbrechen 
kollektiv der deutschen Minderheit zugeschrieben.11 Die donauschwäbische 
Zivilbevölkerung wurde interniert, viele starben wegen der katastrophalen 
Bedingungen. Lukijan versichert sich der jugoslawischen, dominanten kol-
............................................ 
8  Bauer, Ludwig (1990): Kratka kronika porodice Weber. Sarajevo: Svjetlost. Er erhielt dafür den 

Svjetlost-Preis, die geplante Verfilmung wurde durch den Krieg vereitelt. Kroatische Verlage 
lehnten eine Publikation damals ab. 

9  Er erhielt 2011 den Kiklop-Preis für das Prosawerk des Jahres, den Fran Galović-Preis und den 
Meša Selimović-Preis. 

10  Bauer, Ludwig (2017): Zavičaj, zaborav. Zagreb: Fraktura. 
11  Vgl. dazu u. a. Geiger, Vladimir (2008): „Josip Broz Tito i sudbina jugoslavenskih Nijemaca“. 

In: Časopis za suvremenu povijest 3, S. 801–818. Janjetović, Zoran (2006): „Die Donau-
schwaben in der Vojvodina und der Nationalsozialismus“. In: Hausleitner, Mariana/Roth, 
Harald (Hg.): Der Einfluss von Faschismus und Nationalsozialismus auf Minderheiten in 
Ostmittel- und Süosteuropa. München: IKGS-Verlag, S. 219–235. Quadflieg, Peter (2008): 
„Kriegserfahrung und Nationale Identität. Abrechnungsprozesse in Europa nach 1945. Tübingen: 
SFB 437 ‚Kriegserfahrungen – Krieg und Gesellschaft in der Neuzeit‘, 18.04.2008–20.04.2008“. 
In: H-Soz-u-Kult July, S. 1–5. http://www.h-net.org/reviews/showrev.php?id=27594 (letzter 
Zugriff: 15.12.2019). 
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lektiven Identität immer wieder durch Abfälligkeiten über die Minderheit, zu 
der er selbst gehört. Er selbst weiß das lange nicht, im Unterschied zu seiner 
Umgebung.  

Vuk mi je rekao da sam Švaba, da to ondje dolje svi znaju, ja sam rekao da ondje dolje 
mogu znati što hoće, baš me briga, ja znam tko sam, Vuk je rekao Poserem ti se na znanje, 
pa sam ga tresnuo šakom … […] … ali to je i dalje bila moja soba, i cijela kuća bila je mo-
ja, ja sam se ovdje rodio, sjećao sam se rupe koju je bomba izrovala u popločanom dvo-
rištu, tamo gdje su cigle i danas drugačije.12  

Vuk hat mir gesagt, dass ich Deutscher bin, dass das da unten alle wissen, ich habe dann 
gesagt, dass sie da unten wissen sollen, was sie wollen, das ist mir ganz egal, ich weiß, wer 
ich bin, Vuk hat dann gesagt, ich scheiß drauf, was du weißt, und da habe ich ihm eine 
mit der Faust verpasst … […] … aber das war auch weiter mein Zimmer, und das ganze 
Haus war meins, ich bin hier geboren, ich erinnere mich an das Loch, das die Bombe im 
gepflasterten Hof gerissen hat, da wo auch heute die Ziegelsteine anders sind.13 

Unter Schock begreift er, dass seine Eltern Deutsche waren und er mit seinen 
Stiefeltern sogar sein wahres Elternhaus bewohnt.  

Da, sinko, Lukane moj, i ovo je bila švapska kuća, ali ovo jest tvoj zavičaj, i mi smo tu kod 
kuće… znaš, nije to tako jednostavno, oni jesu izgradili kuće, ali su izdali svoju domovinu, 
otadžbinu, faterland, kako oni to nazivaju – Vaterland, das Vaterland, promrmljao sam 
nehotice, ne znajući ni sam odakle to znam, gdje sam to čuo.14 

Ja, mein Sohn, mein Lukan, auch das hier war ein deutsches Haus, aber das ist deine 
Heimat, und wir sind hier zu Hause… weißt du, das ist nicht so einfach, sie haben Häuser 
gebaut, aber sie haben ihr Heimatland verraten, ihre Heimat, ihr Faterland, wie sie es 
nennen – Vaterland, das Vaterland, murmelte ich unwillkürlich, ohne selbst zu wissen, 
wo ich das gehört hatte. 

Lukijans seelische Verletzungen haben somit mehrfache Ursachen: die Er-
kenntnis seiner Herkunft, das Schicksal seiner biologischen Eltern und die 
Verstrickung seines Stiefvaters. Sein leiblicher Vater, ein Deserteur aus der 
Prinz-Eugen-Division, hatte sich in den Weinbergen versteckt. Als der Partisan 
und spätere Stiefvater ihn dort aufspürte und erschoss, erkannte er zu spät, 
dass die vermeintliche Handgranate in dessen Hand nur eine gewöhnliche 
............................................ 
12  Bauer 2017, S. 83. 
13  Übersetzung hier und im Folgenden: RHK. 
14  Bauer 2017, S. 24 (im Original Deutsch, kursiv: RHK) 
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Kartoffel war. Aus Schuldgefühlen und der moralischen Verpflichtung gegen-
über Lukijans Mutter hatte er ihr Kind gerettet, gesteht aber bis zum Tod nicht, 
Lukijans Vater erschossen zu haben.  

To je… bilo za vrijeme kapitulacije jugoslavenske vojske, povlačili smo se, razumiješ, skri-
vali, i ona je mene tu sakrila, neko vrijeme, znaš, i onda, sve je to bio haos, shvataš, morao 
sam dalje, zatim ono sve ostalo što sam spomenuo, ustanak i to, ovdje su bili fašisti, i onda 
cijeli rat nisam ništa znao, tek na kraju da si ti u zbjegu, to sam saznao, poručila mi je tvo-
ja mama, i onda sam došao da te tražim, da te nađem, i rekla mi je da te čuvam, da pazim 
na tebe, da te podignem i vaspitam kao čovjeka, bila je bolesna, razboljela se prije, bila je 
već mrtva kada sam došao, sve to rekao mi je neki sveštenik, eto, Lukane, volio bih da to 
nisi morao saznati, mislio sam najbolje, htio sam da imaš oba roditelja i dom, nekada je 
najbolje ne znati istinu, istina boli … i to izbjegavanje također boli, ali manje, naprosto 
biraš manje zlo, a ti nisi nikome ništa skrivio, Lukane moj, svi smo mi žrtve, žrtve rata.15  

Das war … als die jugoslawische Armee kapituliert hat, wir haben uns zurückgezogen, 
verstehst du, versteckt und sie hat mich hier versteckt, für eine Weile, weißt du, und dann, 
alles ein Chaos, begreifst du, musste ich weiter, dann alles andere, was ich erzählt habe, 
der Aufstand und so, hier waren die Faschisten, und dann wusste ich den ganzen Krieg 
über nichts, erst am Ende, dass du in einem Flüchtlingslager warst, das habe ich erfahren, 
das hat mir deine Mama ausgerichtet, und dann bin ich dich suchen gekommen, um dich 
zu finden, und sie hat mir gesagt, dass ich auf dich aufpassen soll, dich behüten soll, dass 
ich dich großziehen und zu einem Menschen erziehen soll, sie war krank, war schon vor-
her krank geworden, sie war schon tot, als ich ankam, das alles hat mir irgendein Geist-
licher erzählt, also, Lukan, ich hätte mir gewünscht, dass du das nicht erfahren musst, ich 
wollte das Beste, ich wollte, dass du beide Eltern hast und ein Heim, manchmal ist es bes-
ser, die Wahrheit nicht zu kennen, die Wahrheit schmerzt … und dieses Ausweichen 
schmerzt auch, aber weniger, du suchst dir einfach das kleinere Übel aus, aber du hast 
niemandem etwas Böses getan, mein Lukan, wir alle sind Opfer, Opfer des Krieges. 

Das Bild des besetzten Hauses lässt sich auch so deuten: Die kollektive Identi-
tät der Donauschwaben ist ein historisches Faktum und in der materiellen 
Kultur manifest, wird aber durch die der Sieger überschrieben, die sie „beset-
zen“, sich darin einnisten und dadurch die Erinnerung ganz für sich einzu-
nehmen versuchen.  

Lukijans Trauma erwächst aus einer schizophrenen Situation: einer Erzie-
hung als Jugoslawe, die sich ihrer durch die Ausgrenzung der alteritären, mar-
ginalisierten Identität der Donauschwaben vergewissert. Die zur Identitätsbil-
dung notwendige Abgrenzung erfolgt also ausgerechnet gegenüber dem eige-
nen unbekannten Anderen. Verschärft wird die Situation dadurch, dass der 
............................................ 
15  Ebd., S. 112–113. 
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vermeintliche Vater seinen biologischen Vater erschossen hat und Lukijan das 
erst entdeckt, als die Persönlichkeitsbildung im Wesentlichen abgeschlossen 
ist. Er erfährt von der eigenen Familiengeschichte erst als junger Erwachsener, 
was ihn schockiert. Individuelle und kollektive Identität geraten in einen neu-
en, umgekehrten Gegensatz. Seine persönliche Identität versucht er den neu 
erlangten Einsichten anzupassen, symbolisch durch den Namen Ludwig16, 
durch die Ablehnung der jugoslawischen Identität und die Inklusion in diverse 
kollektive deutsche Identitäten – in Tschechien, der DDR oder BRD. Seine 
Suche nach einer biographischen und kollektiven Identität scheitert endgültig 
mit der Rückkehr; er erkennt, dass selbst seine ursprüngliche, jugoslawische 
Identität keine Option mehr ist, nicht mehr existiert. 

Wegweiser für Lukijans/Ludwigs komplexen und widerspruchsvollen 
Selbstfindungsprozess ist die aufblitzende, abgespaltene Erinnerung an die 
Sätze der Mutter aus dem episodischen Gedächtnis, die die kreisförmige Kom-
position einrahmt. Sie taucht aus dem Unterbewusstsein auf und bietet ihm als 
Bild und durch die deutsche Sprache die Chance, die unterdrückte Erinnerung 
in die Gegenwart zu holen und so seine Identität im Dialog mit seinem ver-
gangenen Selbst zu konstituieren.17  

Oficirče malo! Rekla je majka, veselo i očajno u isti mah, zasmijala se i jauknula, malo 
odmaknula rub teške zavjese, one koja se navlačila noću da ujutro ne znaš je li svanulo ili 
nije, i pokazala je pognutu figuru, figuricu na kraju kolone, nekog nedoraslog dječaka na 
konju […] Der kleine, rekla je majka i pokazala prstom, a kada su se izgubili iza ugla, i 
čulo se još na trenutak kloparanje teških cipela, rekla je Prinz Eugen Division, rekla je to 
onako kako se govore obredne riječi na kraju pokopa, riječi nakon kojih svi prilaze rupe-
tini što zjapi u zemlji i bacaju grude unutra, dobro sam pamtio taj zvuk, tupo udaranje o 
poklopac lijesa, a pamtio sam i majčin izgovor, s otegnutim diftongom na početku druge 
riječi: Oegen, Princ Oegen Divizijon, Princ Eugen Divizijon, rekla je majka, ali mi ostaje-
mo, ostajemo ovdje, mi ostajemo kod kuće.18  

Der kleine Offizier!, sagte Mutter, fröhlich und verzweifelt zugleich, lachte laut auf und 
seufzte, zog den Saum des schweren Vorhangs ein wenig zur Seite, das war einer von de-
nen, die nachts zugezogen werden, damit man morgens nicht weiß, ob es draußen schon 
hell wird oder nicht, und zeigte auf die gebeugte Gestalt, auf eine kleine Gestalt am Ende 
der Kolonne, einen kleinwüchsigen Jungen auf einem Pferd […] „Der kleine“, sagte Mut-

............................................ 
16  Die Namensgleichheit des Autors und des Protagonisten legt durch einige Übereinstimmun-

gen eine verführerische falsche Fährte, der Roman sei autobiografisch zu verstehen. 
17  Vgl. Neumann 2005, S. 166. 
18  Bauer 2017, S. 407–408. (Hervorhebung RHK) 
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ter und zeigte mit dem Finger auf ihn, aber als sie hinter der Ecke verschwunden waren 
und man noch das Klappern der schweren Stiefel hören konnte, sagte sie „Prinz-Eugen-
Division“, das sagte sie so, wie man gewöhnlich zeremonielle Abschiedsworte am Ende 
eines Begräbnisses spricht, Worte, nach denen einer nach dem anderen an das riesige 
Loch herantritt, das im Erdboden klafft, und eine Handvoll Erde hineinwirft, gut habe ich 
dieses Geräusch in der Erinnerung, das dumpfe Aufschlagen auf den Sargdeckel, aber ich 
erinnere mich auch an Mutters Aussprache, mit dem dumpfen Diphthong zu Beginn des 
zweiten Wortes: Oegen, Prinz Oegen Division, Prinz Oegen Division, sagte Mutter, wir 
aber bleiben, wir bleiben hier, bleiben zu Hause.19 

Die wiederholten Versuche einer immer neuen, anderen selbstbestimmten 
Identitätsfindung und Traumaheilung münden in die bittere Erkenntnis der 
eklatanten Divergenz von Selbstbild und Fremdbild. Demnach simplifizieren 
Fremdzuschreibungen, vor allem im Kontext kollektiver, nationaler Identität, 
und werden den komplexen heterogenen Partizipationen des Individuums an 
verschiedenen gesellschaftlichen Repräsentationen nicht gerecht.20 Bauer hat 
mit dem Roman wesentlich dazu beigetragen, die „erinnerungskulturelle Rele-
vanz“ einer marginalisierten Gruppe zu unterstreichen, indem er sie enttabui-
siert und in einen gesellschaftsrelevanten Diskurs überführt. 

Um eine andere Art der Selbstkonstituierung durch Erinnerung an traumati-
sche Erlebnisse handelt es sich bei den autobiografischen Texten von Bulat 
Okudžava, der v. a. durch seine Lyrik und Lieder der individuellen, unpatheti-
schen Erinnerungskultur bei dem großen sowjetischen Narrativ des 20. Jh., 
dem verlustreichen Sieg im 2. Weltkrieg, eine Stimme verliehen hat. Seine 
autobiografischen Texte reichen von Bud’ zdorov, školjar (1961, Mach’s gut) 
und anderen frühen Texten, die seine kurze Lehrerzeit in der Provinz beleuch-
ten, über die Erzählungen Devuška moej mečty (1985, Frau meiner Träume), 
Nečajannaja radost’ (1986, Eine unverhoffte Freude) und andere bis zur Fami-
lienchronik Uprazdnennyj teatr (1995, Das abgeschaffte Theater), für die er 
den Bookerpreis erhielt.21 Okudžava, Kind hoher kommunistischer Funktionä-

............................................ 
19  Hier wurde die folgende Übersetzung leicht abgewandelt. Bauer, Ludwig (2013): „Die Be-

gegnung“. Übers. Paul Gruber. In: Lichtungen 135, S. 90–92, hier S. 92. 
20  Vgl. Zlatar, Andrea (2004): Tekst, tijelo, trauma. Ogledi o suvremenoj ženskoj književnosti. 

Zagreb: Ljevak, S. 17–18. 
21  Der Roman war v. a. wegen der Darstellung der Familiengeschichte vor dem Hintergrund des 

Stalinismus relevant, vgl. Bykov, Dmitrij (2009): Bulat Okudžava. Moskva: Molodaja gvardija, 
S. 730–754, besonders S. 743–747.  
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re,22 verlor mit zwölf Jahren durch den Stalinismus de facto seine Eltern und 
weitere Angehörige: Der Vater wurde 1937 als angeblicher Trotzkist erschos-
sen, die Mutter verschwand 1938 als Angehörige zuerst für 9 Jahre im Lager 
und dann nochmals von 1948 bis 1953 in der Verbannung. Die nur vom Tau-
wetter unterbrochene Tabuisierung der sowjetischen Lager war der Grund 
dafür, dass der Autor das Schicksal seiner Eltern und Verwandten erst spät 
thematisierte, u. a. im Gedichtband Čaepitie na Arbate (1996, Teetrinken am 
Arbat).23 Korallov24 vertritt die These, nicht nur die frühe autobiografische, 
sondern auch die historische Prosa habe verschlüsselte Hinweise darauf ent-
halten und müsse neu gelesen werden. Für eine solche Decodierung bleibt er 
jedoch die Beweise schuldig: Mjatlev z. B. (Putešestvie diletantov, 1985, Die 
Reise der Dilettanten) ist sicher als Dekabrist erkennbar, aber wohl kaum als 
Dissident und Sympathisant der Tschechen im Jahr 1968. 

Okudžava, der nach der Verhaftung der Mutter zuerst mit der Großmutter 
in Moskau lebte, dann aber zur Tante nach Tbilissi kam, gibt in einem Inter-
view und seinen Erinnerungen an, er sei als „sehr guter Junge“, also Kommu-
nist, aufgewachsen und habe alles in den Medien Berichtete geglaubt.25 Das 
musste einen eklatanten Widerspruch heraufbeschwören: Wie konnten der 
kommunistische Apparat und seine Eltern, gestandene Kommunisten, nun 
plötzlich ‚Volksfeinde‘, gleichermaßen im Recht sein? Daraus resultierte eine 
gespaltene Haltung des Autors zwischen kommunistischer Ideologie und 
Rechtfertigung der Eltern.26 Die Verwandten versuchten die familiäre Her-
............................................ 
22  Schon der Großvater musste als Attentäter flüchten und soll zusammen mit Lenin im Zug 

nach Russland zurückgekehrt sein, vgl. Okudžava 1995, S. 7–15. 
23  Der Auseinandersetzung mit dem Familienschicksal widmet sich Bojko, Svetlana (2013): Tvor-

čestvo Bulata Okudžavy i russkaja literatura vtoroj poloviny XX veka. Moskva: RGGU, Kap. 14, 
S. 369–389. 

24  Korallov, Marlen (2004): „GULAG i Bulat“. In: Bulat Okudžava: ego krug, ego vek. Materialy 
Vtoroj meždunarodnoj konferencii 30 nojabrja – 2 dekabrja 2001 g. Peredelkino. Moskva: Sol’, 
S. 46–53. 

25  Vgl. Moiseeva, Ol’ga (2019): „Bulat Okudžava: kak syn ‚vragov naroda‘ chotel zaščiščat’ Rodinu“. 
In: Teleprogramma 09.05.2019. https://weekend.rambler.ru/people/42155174-bulat-okudzhava-
kak-syn-vragov-naroda-hotel-zaschischat-rodinu/ (letzter Zugriff: 07.08.2020). Dieses Selbstbild 
reflektiert sicher nicht die ersten Jahre nach der Verhaftung der Eltern, denn er war schwierig 
und die Großmutter überfordert, weshalb er zur Tante (Sil’vija) nach Tbilissi kam. Vgl. Giza-
tulin, Marat (2003): Ego universitety. Moskva: JUPAPS, S. 5. 

26  Zu diesem Widerspruch zwischen kommunistischer Überzeugung und den unzweifelhaften 
Verbrechen des Stalinismus vgl. auch Oskockij, Valentin (2004): „Avtobiografičeskaja proza 
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kunft der Kinder zu vertuschen27 und auch ihnen selbst drohende Strafmaß-
nahmen zu vermeiden, wie die „Familienchronik“ ausführt. Das Bewusstsein, 
Sohn von ‚Volksfeinden‘ zu sein, war bei dem jungen Okudžava seit 1937 prä-
sent28 und bestärkte ihn in seinem prosowjetischen Engagement. Seine Vater-
landstreue unter Beweis zu stellen, dürfte der wesentliche Grund dafür gewe-
sen sein, sich als 17-Jähiger freiwillig zur Armee zu melden: „dobrovol’nyj 
uchod na front byl prodiktovan takže mysl’ju ob iskuplenii. […] Čuvstvo viny 
pojavilos’ u sovestlivogo mal’čika rano“29 (das freiwillige Einrücken an die 
Front war auch von der Idee der Sühne auferlegt. […] Das Schuldgefühl mel-
dete sich bei dem gewissenhaften Jungen früh). Auch der Eintritt in die 
KPdSU 1955 erklärt sich aus dem Wunsch, nach der Rehabilitierung der Eltern 
als makelloses Mitglied der sowjetischen Gesellschaft akzeptiert zu werden. 
Das widersprüchliche Fremd- und Selbstbild wurde damit wieder in Über-
einstimmung gebracht. Es darf aber bezweifelt werden, dass er sich nach der 
Verurteilung der Eltern wirklich mit ihnen identifizierte, vielmehr liegt eine 
Abspaltung vor, wechseln sich Scham30 und Leugnung ab, nach Gizatulin31 der 
Versuch, über den ungeheuerlichen Vorwürfen nicht wahnsinnig zu werden. 

In der Erzählung Devuška moej mečty thematisiert der Autor als 22-
Jähriger erstmals die GULAG-Erfahrung in der Familie. Geschildert wird die 
erste Begegnung mit seiner Mutter nach zehn Jahren und die Unfähigkeit, sich 
ihr zu nähern und sie zu verstehen. Sie ist ihm völlig fremd und kommt aus 
einer anderen Welt, nach der er nicht zu fragen wagt. Der GULAG ist ein na-
menloser Nicht-Ort, und selbst der Zug, mit dem sie kommt, ist in keinem 
Fahrplan verzeichnet:  

........................................................................................................................................................................... 
Bulata Okudžavy“. In: Bulat Okudžava: ego krug, ego vek. Materialy Vtoroj meždunarodnoj 
konferencii 30 nojabrja – 2 dekabrja 2001 g. Peredelkino. Moskva: Sol’, S. 68–80, bes. S. 78. 

27  Gizatulin, Marat (2008): Bulat Okudžava „iz samogo načala“. Moskva: Bulat, S. 267. Dort nimmt 
die Geschichte des jüngeren Bruders einen wichtigen Platz ein, der durch das Familienschicksal 
noch schlimmer traumatisiert war, da er nie das Gefühl familiärer Geborgenheit hatte.  

28  Er und sein jüngerer Bruder Viktor wurden als Trotzkisten beschimpft, wussten aber lange 
nichts vom wirklichen Schicksal der Eltern (vgl. u. a. Gizatulin 2003, S. 3–5).  

29  Korallov 2004, S. 50. 
30  Korallov spricht von „[p]okajanjem za rodnych emu rycarej revoljucii“ (Reue für die ihm 

verwandten Revolutionsritter). Ebd. 
31  Gizatulin 2003, S. 5. 
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Телеграмма была из Караганды. Она обожгла руки. «Встречай пятьсот первым це-
лую мама». […] Поезд под странным номером действительно существовал. Он дви-
гался вне расписания, и точное время его прибытия было тайной даже для диспет-
черов дороги.32 

Das Telegramm kam aus Karaganda. Es brannte ihm in den Händen. „Ankomme mit 501 
kuss mama“. […] Der Zug mit der seltsamen Nummer existierte wirklich. Er fuhr außer-
halb des Fahrplans und seine genaue Ankunftszeit war sogar für die Streckennetzdispat-
cher geheim. 

Die Lager sind aus der Wahrnehmung des Sohns ausgeblendet; auch, dass sein 
seltsam verschlossener Nachbar im Lager war, versteht er erst durch dessen 
fast wortloses Verstehen mit der Mutter. Den jungen Ich-Erzähler, in dem sich 
der alte Autor voller Distanz als spätadoleszenter naiver Student konturiert, 
kennzeichnen mangelnde Selbstreflexion und ein unkritisches Verhältnis zum 
Sowjetsystem. Die Figurenmaske des Unbeholfenen unterstreicht die mentale 
und emotionale Überforderung mit der Situation. Angesichts dessen, dass er 
bald seiner Mutter gegenüberstehen wird, die er kaum kennt und zu der er 
unklare Gefühle hat, versucht sich der Protagonist erinnernd auf sie einzu-
stimmen.  

Было несколько фотографий, на которых она молодая, с большими карими глаза-
ми; гладко зачесанные волосы с пучком на затылке, темное платье с белым ворот-
ником, строгое лицо, но губы вот-вот должны дрогнуть в улыбке. Ну, еще запомни-
лись интонации, манера смеяться, какие-то ускользающие ласковые слова, всякие 
мелочи. Я любил этот потухающий образ, страдал в разлуке, но был он для меня не 
более чем символ, милый и призрачный, высокопарный и неконкретный.33 

Es gab einige Fotografien, auf denen sie jung war, mit großen braunen Augen. Die glatt 
zurückgekämmten Haare mit einem Knoten im Nacken, das dunkle Kleid mit weißem 
Kragen, das Gesicht streng, aber die Lippen mussten kaum merklich zu einem Lächeln 
gezuckt haben. Und dann kam noch die Erinnerung an ihre Intonation hoch, die Art zu 
lachen, zärtliche Worte, die ihr irgendwie entfahren waren, alle möglichen Details. Ich 
liebte dieses glanzlos gewordene Gesicht, litt unter der Trennung, doch es war für mich 
nicht mehr als ein Symbol, lieb und durchsichtig, erhaben und unkonkret. 

Der Titel spendende Spielfilm Die Frau meiner Träume mit Marika Rökk ent-
hält vielfältige Bezüge: Zunächst zeigt der 1943/1944 (Regie: Georg Jacoby) 

............................................ 
32  Okudžava, Bulat (2003): Rasskazy. Moskva/Augsburg: Im Werden Verlag, S. 29. 
33  Ebd., S. 28. 
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von der UFA produzierte Revuefilm das politisch naive Wirklichkeitsver-
ständnis des demobilisierten Rotarmisten, unterhielt doch die Hauptdarstelle-
rin nicht nur gute Beziehungen zu Nazigrößen, sondern war der Film selbst 
auch ein sehr populäres medienwirksames Mittel nationalsozialistischer Kul-
turpolitik. Der Ich-Erzähler blendet das völlig aus: 

А героиня? Молодая женщина, источающая счастье. Природа была щедра и наде-
лила ее упругим и здоровым телом, золотистой кожей, длинными, безукоризнен-
ными ногами, завораживающим бюстом.34 

Und die Heldin? Eine junge Frau, die Glück ausstrahlte. Die Natur war freigebig gewesen 
und hatte ihr einen elastischen und gesunden Körper verliehen, golden schimmernde 
Haut, lange, tadellose Beine und einen bezaubernden Busen. 

Das Bild des Filmstars und der Mutter überlagern sich, die auf eine ganz ande-
re Weise eine Traumvorstellung ist: inhaftiert, für den Heranwachsenden in 
der wichtigsten Zeit abwesend, existent nur in Bildern und Vorstellungen. 
Selbst bei ihrer physischen Rückkehr nach Tbilissi bleibt sie für den Sohn 
mental und emotional unerreichbar. Mutter und Sohn sind unterschiedlich 
traumatisiert – sie als verurteilte politische Lagerinsassin, der Sohn als stigma-
tisierter Angehöriger eines ‚Volksfeindes‘ und de facto ohne Familie – und 
unfähig, die Verwundung in Worte zu fassen. Die Mutter nimmt menschliche 
Ansprache kaum wahr; dass sie als Person und Individuum gleichsam ausge-
löscht ist, lässt das Ausmaß der erfahrenen Gewalt erahnen: 

И вот я заглянул в ее глаза. Они были сухими и отрешенными, она смотрела на ме-
ня, но меня не видела, лицо застыло, окаменело, губы слегка приоткрылись, силь-
ные загорелые руки безвольно лежали на коленях. Она ничего не говорила, лишь 
изредка поддакивала моей утешительной болтовне, пустым разглагольствованиям о 
чем угодно, лишь бы не о том, что было написано на ее лице… «Уж лучше бы она 
рыдала», – подумал я. Она закурила дешевую папиросу. Провела ладонью по моей 
голове… 
– Сейчас мы поедим, – сказал я бодро. – Ты хочешь есть? 
– Что? – спросила она. 
– Хочешь есть? Ты ведь с дороги. 
– Я? – не поняла она.35  

............................................ 
34  Ebd., S. 30 
35  Ebd., S. 31. 
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Und da schaute ich ihr in die Augen. Sie waren trocken und entschlossen, sie blickte mich 
an, doch sie sah mich nicht, ihr Gesicht war erstarrt, versteinert, die Lippen öffneten sich 
ganz leicht, die starken sonnenverbrannten Hände lagen willenlos auf den Knien. Sie sag-
te nichts, nur selten stimmte sie meinem tröstenden Geschwätz zu, leerem Gerede über 
irgendwas, nur nicht darüber, was ihr ins Gesicht geschrieben war…. „Wenn sie wenigs-
tens weinen würde“, dachte ich. Sie zündete sich eine billige Papirossa an. Fuhr mit der 
Handfläche über meinen Kopf. 
„Jetzt werden wir etwas essen“, sagte ich munter. „Was möchtest du essen?“ 
„Was?“, fragte sie. 
„Willst du etwas essen? Du warst ja unterwegs.“ 
„Ich?“, sagte sie verständnislos. 

Die auf Verdrängung basierende Sicherheit des Sohns bricht zusammen, denn 
weil keine Normalität herstellbar ist, ahnt er die Tragweite der lebenszerstö-
renden Strafe: 

Меладзе… мой сосед, с которым я тебя сейчас познакомил… Он тоже был… там? – 
Тише, тише, – поморщилась она. – Не надо об этом, сыночек…36  

Meladze …, mein Nachbar, den ich dir eben vorgestellt habe … Er war auch… dort? – 
Leiser, leiser, – flüsterte sie. – Darüber sollten wir nicht …, mein lieber Sohn … 

Die eigene, im Krieg erkämpfte ‚Normalität‘ und Zugehörigkeit zur sowje-
tisch-kommunistischen Gesellschaft, die ihn die Schmach des ‚Volksfeinds‘ 
vergessen ließ (vgl. Uprazdnennyj teatr), ist mit einem Mal dahin. In den bei-
den überblendeten Frauenfiguren – der strahlenden Filmfigur aus Die Frau 
meiner Träume, die den Traum vom glücklichen Leben verkörpert, und der 
gebeugten, apathischen Mutter, der Individualität und Würde beraubt – treffen 
nicht nur eine gesellschaftliche Utopie und ihre radikale Entwertung, Optio-
nen eines möglichen Lebensentwurfs und seiner realen Entstellung, aufeinan-
der, sondern auch die naive Ideologie des sowjetisch sozialisierten Sohnes mit 
dem verordneten Vergessen und die brutale Entmenschlichung in den stalinis-
tischen Lagern: 

…Я смотрел то на экран, то на маму, я делился с мамой своим богатством, я дарил 
ей самое лучшее, что у меня было, зал заходился в восторге и хохоте, он стонал, ру-

............................................ 
36  Ebd., S. 32. 
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коплескал, подмурлыкивал песенки… Мама моя сидела, опустив голову. Руки ее 
лежали на коленях.37  

… Ich schaute mal auf die Leinwand, dann zu Mama, ich teilte mit ihr meinen ganzen 
Reichtum, ich schenkte ihr das Beste, was ich hatte, der Saal war außer sich vor Begeiste-
rung und lachte, er stöhnte, klatschte, summte die Liedchen mit … Meine Mama saß da, 
den Kopf gesenkt. Ihre Hände ruhten auf den Knien. 

Erst durch die Konfrontation mit der gebrochenen Mutter kommen im Prota-
gonisten ein Bewusstseinsprozess und eine Identitätssuche in Gang. Der Text 
formuliert die Zweifel nicht explizit, sondern diskret in den Kommunikations-
codes, in Meladze und der Verunsicherung des Erzählers. Nur die Ein-
gangspassage kontextualisiert klar, verweist auf die historische Faktizität der 
Verbrechen und signalisiert implizit den Wandel im Weltbild des Ich: 

Мы были в разлуке десять лет. Ну, бывшие тогда обстоятельства, причины тех го-
рестных утрат, длительных разлук – теперь все это хорошо известно, теперь мы все 
это хорошо понимаем, объясняем, смотрим на это как на исторический факт, ино-
гда даже забывая, что сами во всем этом варились, что сами были участниками тех 
событий, что нас самих это задевало, даже ударяло и ранило…38  

Wir waren zehn Jahre lang getrennt. Nun, die damals herrschenden Umstände, die Ursa-
chen der leidvollen Verluste, der langen Trennungen, all das ist heute gut bekannt, heute 
verstehen wir das alle gut, erklären, betrachten das als historisches Faktum und vergessen 
dabei manchmal sogar, dass wir selbst in all dem zutiefst dringesteckt, dass wir diese Er-
eignisse selbst mitgemacht haben, dass uns selbst das betroffen hat, sogar immer wieder 
Schläge versetzt und verletzt hat… 

Die traumatischen Erfahrungen in beiden betrachteten Texten betreffen Kind-
heit und Jugend, werden aber erst im jungen Erwachsenenalter bewusst und 
lösen eine Krise und Selbstsuche aus. Verstärkt werden sie durch die Erzie-
hung und Sozialisierung der Opfer im kollektiven Diskurs der Täter; während 
Bauers Protagonist schlagartig zum Anderen, Fremden39 wird, muss sich 
Okudžavas Protagonist der unterdrückten Erinnerung stellen und das Eigene 

............................................ 
37  Ebd., S. 33. 
38  Ebd., S. 28. 
39  Vgl. Clarke, Simon (2008): „Culture and Identity“. In: Bennet, Tony/Frow, John (Hg.): The 

SAGE Handbook of Cultural Analysis. Los Angeles/London/New Delhi/Singapore: SAGE, S. 510–
529, bes. S. 526–527. 
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hinterfragen. Erinnerungen lösen dabei die Suche nach einer neuen individu-
ellen und kollektiven Identität aus, die dieser Tatsache Rechnung trägt. Beide 
überbrücken schließlich die Differenz auf unterschiedliche Art. Bei der Über-
windung des Traumas spielt die sprachliche Aufarbeitung in beiden Fällen eine 
wesentliche Rolle, bei Bauer sogar die Schlüsselrolle bei der Erinnerung. Die 
fiktionale Gestaltung der individuellen und kollektiven Erinnerungen ist als 
Beitrag zu alternativer und korrigierender („identitätszersetzender“40) kollek-
tiver Identitätsstiftung zu betrachten und vermag somit zum diskursiven 
Wandel im kollektiven Gedächtnis beizutragen. 
 

............................................ 
40  Neumann 2005, S. 169. 
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SVETLANA KAZAKOVA (MÜNCHEN) 

Fiktionalisierte Selbstkonzepte 

„Zwar kann ein Trauma die Hölle auf Erden sein, doch ist ein 
aufgelöstes Trauma ein Geschenk der Götter – eine Heldenreise, 
von der wir alle profitieren.“ 

Peter A. Levine1 

Die Literatur als Symbolmedium stellt eine Bühne für die individuelle und die 
kollektive Identitätsformierung dar. An der Grenze des Leiblichen und des 
Sozialen sammelt das Individuum dabei Erfahrungen, die Lebenssituationen 
und zugleich kritische Ansätze dazu präsentieren können. Von S. Freud, über 
J. Lacan bis Ju. Kristeva thematisiert die Metapsychologie mögliche Parallelen 
zwischen den Untersuchungsgegenständen der Psychiatrie und der Dichtung. 
Grundlegend in dieser Hinsicht scheint die Verschränkung von subjektiver 
und sozialer Ebene zu sein, aber auch diejenige von szenischer Darstellung 
und erzählter Sprachlichkeit. Es ist bekannt, dass gerade anhand traumatischer 
Erlebnisse bzw. Fehlleistungen Freud darauf hinwies, wie wichtig diese assozia-
tiven Felder für die Manifestationen des Unbewussten sind.  

Darauf setzt Alfred Lorenzer, wenn er die grundsätzliche Aufteilung in dis-
kursive (sprachliche) und szenische (bildhafte) Symbole in der Poesie als auf-
gehoben betrachtet. Vor allem die doppelte Natur der Sprache, ein diskursives 
Symbolsystem, jedoch mit der Möglichkeit zur präsentativen Symbolkonstella-
tion, bietet seiner Meinung nach „eine Schwellensituation“.2 Denn der Dichter 
kann in sein inneres Leben vielerlei blicken lassen oder eindeutige Indizien 
dafür geben, allem voran in den Fällen, bei denen die Literatur die Arche-
typenlehre C. G. Jungs neu aufgreift oder die Erzähltechnik des Bewusstseins-
stroms benutzt.  

............................................ 
1  Levine, Peter A. (1998): Trauma-Heilung. Das Erwachen des Tigers. Essen: Synthesis, S. 22. 
2  Lorenzer, Alfred (2002): Die Sprache, der Sinn, das Unbewusste. Psychoanalytisches Grundver-

ständnis und Neurowissenschaften. Stuttgart: Klett-Cotta, S. 77. 
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Die postmoderne Literatur hat das Zusammenspiel von praxisbezogenen 
Figuren und Sprache besonders produktiv gemacht. Da viele verdrängte und 
ethisch unzulässige Sachverhalte nicht mehr tabuisiert werden, verschieben 
sich die Konflikte, die mit lebendigen Triebwünschen zu tun haben. Ihre per-
sönliche Situationsdeutung stellt sich oft gegen die entsozialisierten Interakti-
onsformen. Die gegenwärtigen Autoren problematisieren die Einsicht in die 
eigenen Verhaltensgründe ihrer Aktanten und konzentrieren sich demnach auf 
fiktive Selbsterfahrungen. So bauen drei Vertreterinnen der postmodernen 
Frauenliteratur – Ljudmila Ulickaja, Lena Gorelik und Sibylle Lewitscharoff – 
ihre Romanszenen äußerst ‚privat‘ auf, indem sie die persönliche Geschichte 
priorisieren. Prinzipiell hat das Familienkontinuum den Charakter eines ope-
rativen Systems zur Adaptation und Entwicklung des Individuums. Dort ent-
stehen die grundlegenden Strukturen der zwischenmenschlichen Beziehun-
gen, die entscheidend dafür sind, wie die Person dann ihren Platz in der Ge-
sellschaft findet. Daneben spielt auch das Kollektiv von Kameraden, Freunden, 
Kollegen eine ebenso wichtige Rolle, denn sowohl die nähere als auch die 
fernere Umgebung hat ihre formgebende Wirkung auf die Persönlichkeit. Es 
entsteht eine Art Daily-Soap-Literatur, bei der nun der Hauptakzent auf der 
Konstituierung des Selbst liegt. Umso stärker erweisen sich dann die Brüche in 
der Entwicklung und der Vervollständigung des Individuums, wenn traumati-
sche Erlebnisse eine Externalisierung des Subjektiven fordern. 

In Anlehnung an W. Welsch nutzt Stella Butter den Begriff „transversale 
Vernunft“, um die Literatur als das Andere der Vernunft ins Spiel zu bringen 
und ihre als irrational marginalisierten Bereiche wissenschaftlich reintegriert 
zu sehen. Im Gegensatz zur Rationalität ist die Vernunft, Welsch zufolge, an 
das Individuum geknüpft; ihr transversaler Charakter erlaubt soeben in der 
Postmoderne die Anerkennung von Andersheiten. Die transversale Vernunft 
kann anders gesagt „das Etablieren rationaler Diskurse in Form von bloßen 
Machtstrategien“3 verhindern. Auf dieser Grundlage entstehen manche Privi-
legien der Literatur, die durch ihr imaginäres Wesen das Phantasievolle äußert, 
jedoch das Rationale nicht ausschließt. So kann sie „sich des gesamten Spek-
trums der kulturellen Diskurse über das Verhältnis von Vernunft und Mythos, 

............................................ 
3  Butter, Stella (2007): Literatur als Medium kultureller Selbstreflexion. Literarische Transversali-

tät und Vernunftkritik in englischen und amerikanischen Gegenwartsromanen aus funktionsge-
schichtlicher Perspektive. Trier: Wissenschaftlicher Verlag Trier, S. 38. 
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Religion sowie Leiblichkeit bedienen“4. Gerade das vorbegriffliche anthropolo-
gische Potential der Literatur ist in den gegenwärtigen Texten sehr geeignet, 
um neuartige Entwürfe zu erarbeiten.  

In ihrem Buch Kazus Kukockogo (Reise in den siebenten Himmel) schafft 
L. Ulickaja einen besonderen Explorationsort durch die Tagebücher der 
Hauptprotagonistin, bei denen transversale Bezugszusammenhänge ihre 
Beichten ausmachen. Ihr Identitätsmodell offenbart derart, dass rationalisierte 
Erfahrungen mit verdrängten Nacht- und Tagträumen zusammenkommen. 
Aufgrund dessen bildet sich ein semantischer „Mehrwert“, bei dem „die Iden-
titätsform des Vernunftsubjekts als fragwürdiges Produkt rigider psychischer 
Ausgrenzungsprozesse“5 semantisiert wird. 

Im Grunde genommen macht die Schriftstellerin deutlich, wie genau sich 
die Protagonistin Elena Kukockaja beobachtet und bei ihren Einträgen den 
dabei entdeckten Empfindungen freien Lauf lässt. Genau diese seltsamen 
Wahrnehmungen des eigenen Körpers und der Psyche machen den ganzen 
Reiz der ihrem Tagebuch gewidmeten Romankapitel aus. In den Begriffen der 
Psychiatrie handelt es sich dabei um Verdrängungsparadigmen, bei denen 
introjizierte Werte zum Widersprechen der Wünsche, zum Entsagen des Ich 
und schließlich zu Psychosen führen. In der Regel verliert das Ich bei einer 
Psychose die Kontrolle über die Ordnung seiner inneren Welt, sein Bewusst-
sein registriert diese desintegrierenden Erfahrungen „und das Ich oder die 
Selbstorganisation ist zusammengebrochen“6. Elena empfindet ihr Leid absolut 
und vergleicht es, als technische Zeichnerin, mit einem geometrischen Punkt. 
Ihr Zustand wiederholt zudem eine frühere Wahrnehmung, als sie infolge 
eines oneirischen Erlebnisses an den Ort gerät, wo ihr verstorbener Großvater 
weilt.  

Я испытывала особого рода тошноту. Но выворачивался не желудок, не его 
содержание, а самое мое Я рвалось прочь из тела, не находило выхода и судороги 
сотрясали меня. […] Я постаралась поторопиться – и какая-то невидимая пленка 
лопнула с оглушительным звоном. Я вывернулась. Я вырвалась наружу.7 

............................................ 
4  Ebd., S. 44. 
5  Ebd., S. 45. 
6  Bommert, Hanko/Dahlhoff, Hans-Dieter (1978): Das Selbsterleben (Experiencing) in der 

Psychotherapie. München/Wien/Baltimore: Urban & Schwarzenberg, S. 4–5. 
7  Ulickaja, Ljudmila (2000): Kazus Kukockogo. Moskva: Ėksmo, S. 123–124. 
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Ich empfand eine besondere Art von Übelkeit. Nicht der Magen stülpte sich nach außen, 
nicht sein Inhalt, sondern mein Ich drängte aus dem Körper fort, fand aber nicht heraus, 
und Krämpfe schüttelten mich. […] Ich beeilte mich – und eine unsichtbare Haut zerriss 
mit ohrenbetäubendem Knall. Ich habe es geschafft. Ich war draußen.8 

Elena nennt ihre Notizen „Zapiski sumasšedšego“ (Aufzeichnungen eines 
Wahnsinnigen).9 Sie beginnt ihr Tagebuch zu führen, da sie bemerkt, dass ihr 
Gedächtnis mit der Zeit immer schwächer wird. Die Erinnerungen der Prota-
gonistin lassen allerdings erfahren, dass sie seit ihrer Kindheit hin und wieder 
ein gewisses „vypadenie iz vnešnego mira“10 („Herausfallen aus der hiesigen 
Welt“)11 erlebte. Für sie gibt es unter ihren Erlebnissen nichts Schrecklicheres, 
als die Grenze zu überqueren, die sie als „srednij mir“ (Zwischenwelt) empfin-
det. Ihre Degradierung in der Gegenwart beginnt nach einem einschneiden-
den Erlebnis, einer Beleidigung seitens ihres geliebten Mannes, des Arztes 
Pavel Kukockij, der einmal ihr Leben rettete: „U tebja net prava golosa. Ty ne 
ženščina. Raz ty ne možeš’ zaberemenet’, ne smeeš’ sudit’.“12 („Du darfst da gar 
nicht mitreden. Du bist keine Frau. Du kannst nicht mehr schwanger werden, 
also maße Dir kein Urteil an.“)13 Die Verletzung empfindet Elena nicht nur als 
Ende ihrer Liebe, sondern vielmehr als ihre persönliche Vernichtung. In der 
Romanentwicklung verhilft dieses Ereignis Elena, sich mit ihren individuellen 
Erfahrungen, Bedürfnissen und Mängeln zu konfrontieren und diese über-
haupt wahrzunehmen. 

Diese Bewusstwerdung hinsichtlich der eigenen Gefühlswelt qualifiziert die 
Psychologie als Selbsterleben. Oft eilt dies der intellektuellen Zuordnung der 
individuellen Erlebnisse voraus und öffnet im literarischen Text bei der Dar-
stellung der Charaktere die interessantesten Seiten enthusiastischer oder aber 

............................................ 
8  Ulitzkaja, Ljudmila (2003): Reise in den siebenten Himmel. Berlin: Verlag Volk & Welt, S. 141–

142. 
9  Nebenbei bemerkt, erscheint dieser Verweis auf die bekannte Novelle von N. V. Gogol’, ge-

schrieben in Form von Tagebucheinträgen, sowie die Tolstojanische Vergangenheit der Vor-
fahren von Kukockaja, auch bei L. Gorelik in ihrem Roman Die Listensammlerin – rekonzep-
tualisiert durch die Literaturkenntnisse der Mutter der Protagonistin und ihre besondere Vor-
liebe für Lev Tolstoj. 

10  Ulickaja 2000, S. 102. 
11  Ulitzkaja 2003, S. 117. 
12  Ulickaja 2000, S. 73. 
13  Ulitzkaja 2003, S. 83. 
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katastrophaler Entdeckungen der Erzählenden. Interessant und aufregend 
werden vor allem die parallel verlaufenden Feststellungen und Empfindungen, 
sodass „neben äußeren Objekten und der Logik ein inneres körperliches Füh-
len und Wahrnehmen existiert.“14 Die Rede ist von dem sogenannten Experi-
encing, bei dem das Selbsterleben als direktes Bezugsobjekt gilt. „Experiencing 
ist der Prozess konkreten körperlichen Fühlens, die Grundlage aller psycholo-
gischen und Persönlichkeitsphänomene.“15 Häufig zeigen die besonderen 
Charaktere bei Ulickaja eine Art psychotische Isolierung, in der sie ihr Selbst-
erleben nicht mehr weiterentwickeln können. Im Prinzip bestimmt den 
Selbstprozess des Individuums eine stete Reproduktion von charaktereigenen 
Strukturen, welche seine Identität und Kontinuität in der Zeit bewahren. So 
agiert z. B. die suizidgefährdete Svetlana aus dem Roman Iskrenne Vaš Šurik 
(Ergebenst, euer Schurik), die sich sexuell sosehr auf ihr Liebesobjekt fixiert, 
dass seine Untreue sie endgültig in den Selbstmord treibt.  

Die Schriftstellerin lässt in die Vorgeschichte der psychischen Erkrankung 
Svetlanas hineinblicken: Die Heldin hasst ihre Mutter, die mit dem kleineren 
Bruder zu dem Vorgesetzten ihres Vaters zieht und Svetlana zusammen mit 
dem unglücklichen Vater zurücklässt. Daraufhin erschießt sich der Vater und 
Svetlana landet bei ihrer Oma, die das Mädchen missachtet. Interessant im 
Buch ist die Anwesenheit des behandelnden Psychiaters Žučilin, demzufolge 
die psychotische Svetlana unter der schmerzlichen Notwendigkeit, verletzt 
werden zu müssen, leidet. Seine Überlegungen zur Behandlung der Psychose 
klingen adäquat, wenn man bedenkt, wie fatal es ist, wenn der psychisch 
Kranke außerhalb des sozialen Diskurses, bei seinen Selbstreflexionen bleibt. 
Für die Erholung von den traumatischen Wahnsinnserscheinungen ist das 
Hinaustreten aus dem privaten Blickpunkt notwendig,  

because the traumatic event and the shards of emotionally charged images and sensations 
associated with it retain their power, when they remain encapsulated and dissociated 

............................................ 
14  Bommert/Dahlhoff 1978, S. 14. 
15  Ebd., S. 13. Der Erfinder des Experiencing, Peter A. Levine, hebt die Bedeutsamkeit dieses 

Verfahrens bei der Trauma-Heilung hervor: „Um von unseren Symptomen und Ängsten be-
freit zu werden, müssen wir unsere physiologischen Möglichkeiten aktivieren und sie bewusst 
einsetzen“ (Levine 1998, S. 40). 
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from the social discourse of the time, the reality of experience, and the social function the 
suffering may serve.16 

Die Gedanken des Psychiaters im Buch fokussieren sich noch auf dem fragilen 
Unterschied zwischen den psychisch Kranken und Gesunden. Während ein 
gesunder Mensch sein psychisches Leben kontrollieren kann, sollte man, sei-
ner Meinung nach, bei dem bereits Erkrankten den Krankheitserreger einkap-
seln, damit der Betroffene den für seine Genesung wichtigen Bezug zu den 
Anderen nicht verliert. Der Patient muss aber mit seinem Arzt kooperieren 
und sich in diesem Sinne selbst helfen wollen. 

Он […] размышлял о том, что больной от здорового отличается, в сущности, только 
способностью контроля над занозой, вонзившейся в психику. Ее можно 
капсулировать, построить защитную стену, не дать распространятся болезненному 
воспалению, но выдернуть ее он был не в состоянии.17 

Er […] überlegte, dass ein Kranker sich von einem Gesunden im Grunde nur dadurch 
unterscheidet, dass er den Splitter, der in seine Seele eingedrungen ist, nicht unter Kon-
trolle hat. Als Arzt konnte er einen solchen Splitter einkapseln, einen Schutzwall errich-
ten, verhindern, dass sich die seelische Entzündung ausbreitete, entfernen aber konnte er 
den Splitter nicht.18  

Bei der Gestalt von Svetlana beobachtet man jene typische Unterbrechung der 
Interaktion zwischen Gefühlen und Ereignissen, die zum „Selbstverlust“ führt, 
welche auch den „Verlust der Selbstempfindung“ nach sich zieht.19 Im Bild des 
Hauptprotagonisten Šurik macht sich übrigens auch eine sekundäre Form von 
Verschiebung der Dynamiken, die das Selbst formen und im Ich das Individu-
elle ausmachen, bemerkbar. Er pflegt Liebesbeziehungen mit verschiedenen 
Frauen, die ihn brauchen, wobei er seine eigenen Wünsche zurückstellt. Diese 
falschen Liebesverhältnisse, entstanden aus Sorge um die anderen, die in Ge-
fahr geraten sind, grenzen letztendlich an physische oder emotionale Erniedri-

............................................ 
16  DeMeester, Karen (2007): „Trauma, Post-Traumatic Stress Disorder, and Obstacles to Postwar 

Recovery in Mrs. Dalloway“. In: Henke, Suzette/Eberly, David (Hg.): Virginia Woolf and Trau-
ma. Embodied Texts. New York: Pace University Press, S. 77–93, hier S. 80. 

17  Ulickaja, Ljudmila (2004): Iskrenne Vaš Šurik. Moskva: Ėksmo, S. 258. 
18  Ulitzkaja, Ljudmila (2005): Ergebenst, euer Schurik. München/Wien: Carl Hanser Verlag, 

S. 285.  
19  Bommert/Dahlhoff 1978, S. 53. 
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gung. Marion Solomon erkennt in solchen Situationen die Vorgeschichte 
früherer „Attachment-Traumata“: z. B. primitive Dissoziationen, betonte So-
matisierung und fragiles Selbst.20 Nicht umsonst fragt sich Šurik, warum es 
ihm nicht gelingt, sich selbst eine Frau auszusuchen:  

Почему он, Шурик, никогда не выбирая, должен отвечать мускулами своего тела на 
любую настойчивую просьбу? Чего я хочу? Утешить всех их? Но почему?21 

Warum musste er, Schurik, ohne selbst zu wählen, mit den Muskeln seines Körpers auf 
jede hartnäckige Bitte reagieren? Was will ich? Sie alle trösten? Aber warum?22 

Und nicht umsonst hält ihn seine erste Geliebte, die er am Ende der Geschich-
te nach Jahren wiedertrifft, für einen „svjatoj“ (Heiligen) und einen „polnyj 
mudak“ (Volltrottel) zugleich.23 

Der Selbstverlust ist ein wesentlicher Charakterzug der Verhaltensweise 
von traumatisierten Personen. Da Träume, Halluzinationen, Wahnsinn und 
andere Zustände von Seelenverwirrung zu dem festen Ornatus der Literatur 
seit der Zeit der Romantik gehören, werden diese Symbolformen auch dann 
eingesetzt, wenn traumatische Erfahrungen die Gefühlswelt der Figuren do-
minieren: „Modernist literature is a literature of trauma“ – stellt K. DeMeester 
fest.24 Grundsätzlich verursacht das Trauma eine Art psychischen Selbst-
Schock, unabhängig davon, ob die Person Verlust von lieben Menschen erleb-
te, erschütternden Kriegserlebnissen ausgesetzt wurde oder sonstige schmerz-
liche Erfahrungen machte. All diese leidvollen Erlebnisse offenbaren sich als 
plötzliche oder anhaltende Zustände von Angst und Furcht.  
............................................ 
20  Solomon, Marion F. (2003): „Connection, Disruption, Repair: Treating the Effects of Attach-

ment Trauma on Intimate Relationships“. In: Solomon, Marion F./Siegel, Daniel J. (Hg.): Heal-
ing Trauma: Attachment, Mind, Body, and Brain. New York/London: W.W. Norton & Compa-
ny, S. 322–345, hier S. 330. 

21  Ulickaja 2004, S. 319. 
22  Ulitzkaja 2005, S. 351. 
23  Schließlich sieht Gisela Reller auch den Hauptcharakter als äußerst unglücklich, da er sein 

Leben und Liebesglück verfehlt hat: „Alle Frauen, die Schuriks Weg kreuzen, sind nicht nur 
auf sexuelle Befriedigung aus, sondern sind auch sonst auf ihren Vorteil bedacht. Traurig? 
Komisch? Tragikomisch – nicht nur für Schurik, sondern auch für die ungeliebten Frauen.“ 
Reller, Gisela (2019): „Ein Heiliger oder ein Volltrottel, Muttersöhnchen oder Hahn im Korb?“ 
www.reller-rezensionen.de/belletristik/ulitzkaja-schurik.htm (letzter Zugriff: 28.12.2019).  

24  DeMeester 2007, S. 77. 
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Das Selbst wird in der Psychiatrie als Selbstprozess betrachtet. Von der 
Existenz des Selbst wird dann gesprochen, wenn „das Individuum dazu fähig 
ist, seinen gefühlten Prozess durch eigene Symbole, eigenes Verhalten oder 
Aufmerksamkeit weiterzuentwickeln.“25 Interessanterweise zeigen bei Ver-
suchsanordnungen mit Reizentzug jene Individuen, die psychotische Züge 
entwickeln, eine größere Vorstellungskraft sowie ausgeprägte Kreativität. Sie 
sind also fähig, ihr Selbsterleben weiterzuführen. Nur im Falle, dass ihre Inter-
aktion gehindert wird, erstarrt die Selbstempfindung und das Individuum 
verliert seine adäquate Wahrnehmung.26 Lena Gorelik reizt gerade die verwirr-
te Situation eines bosnischen Mädchens aus, das zur früher vom Balkan ge-
flüchteten Familie ihrer Tante nach Deutschland gebracht wurde. In einer 
deutschen Schule wird Sanela als Zeitzeugin des Balkankrieges veranlasst, über 
die Kriegsereignisse zu berichten: „Wir haben aber das Glück, jemanden hier 
zu haben, der den Krieg persönlich erlebt hat. Und wir dürfen von dieser Er-
fahrung profitieren. Heute lassen wir die Zeitzeugin erzählen“, so die Lehrerin, 
die die Autorin wie eine „Hexe im Märchenbuch“ schildert.27 

Sanela ist sehr talentiert und gewinnt schnell die Aufmerksamkeit des be-
gabten Nils Liebe aus derselben Klasse. Ihre Briefe an den gefundenen Seelen-
verwandten, mit dem sie nach Bosnien – in Erinnerungen an den getöteten 
Vater – zurückkehrt, verraten die intimsten Erlebnisse der Heldin. Nils hat das 
Gefühl, dass ihr nichts Schmerzen bereitet, denn nach außen verhält sich das 
Mädchen mutig und stolz. Tatsächlich aber versieht die Schriftstellerin die 
Figur mit fast unerträglichen Schmerzerlebnissen, die sie zu einem schwieri-
gen Charaktertyp machen. Sie macht einen Selbstmordversuch, heiratet, ver-
witwet, bekommt ein Kind, das sie Niels-Tito nennt, und erkrankt an Krebs. 
Nachdem kompositorisch das Kapitel „Kein Brief “ die lange Trennung der 
beiden Freunde markiert, schreibt die bereits kranke Sanela nach Jahren wie-
der einen Brief an Nils Liebe. Zu dritt erleben Sanela, Nils und der kleine Niels 
das pure Glück der Liebe. Die Krankheit schreitet dennoch voran, woraufhin 
Nils seinen einzigen (Abschieds-)Brief an Sanela schreibt, da er den Wunsch 
Sanelas erkennt, dass der Junge unter seiner Obhut bleibt. Dann fliegt die 

............................................ 
25  Bommert/Dahlhof 1978, S. 53. 
26  Ebd., S. 54. 
27  Gorelik, Lena (2017): Null bis unendlich. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt Taschenbuch Verlag, 

S. 38–39. 
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kleine Familie nach Bosnien und ans Meer und Sanela verschwindet; Nils und 
Niels-Tito bleiben unter sich zurück. 

Im Schatten des Todes ist die Heldin nicht mehr adäquat zu dem Bild, das 
sie vor der Erkrankung aufweist. Die Fähigkeit, dem Leid Bedeutsamkeit zu 
verleihen, gehört zu den essentiellen Elementen der Genesung. Die neuroti-
schen Ereignisse und die existentielle Frustration, die diese begleitet, müssen 
einen Ausdruck finden. Die minderjährige Heldin findet jedoch keinen Aus-
weg aus ihrer Situation außer den Selbstmordversuch, und später, als der Tu-
mor in ihrem Kopf diagnostiziert wird, flüchtet sie sich in Selbstironie und 
Aggressivität. Offensichtlich passiert genau das, was man „unterdrückte“ In-
halte nennt, die nicht zu dem erkennenden Level des Bewusstseins gelangen.28 
Sanela agiert, als bliebe sie paralysiert in einer eigenen Zeit, ohne davor und 
danach. Der Traumatisierte ist in der Regel nicht fähig, die traumatisierenden 
Geschehnisse chronologisch zu denken. Letztere existieren in einem ewigen 
Präsens und deren Narrativ erscheint in einer Juxta-Zuordnung, was gerade 
auf die untrennbare Vermischung von Trauma-Inhalten mit nichttraumati-
schen Erlebnissen hindeutet.29 

Das Spiel mit Identitäten in vielen Romanen von Gorelik ist ein Mechanis-
mus zur Unterstützung der Andersartigkeit. Felix Kampel qualifiziert ihren 
Roman Hochzeit in Jerusalem als „transnationale Gegengeschichte“, da die 
Protagonistin „die Kreuzung einer dreifachen Identität zur Realisation bringt: 
Anja ist Russin, Deutsche und Jüdin zugleich.“30 Abgesehen von der nationa-
len oder religiösen Zugehörigkeit, schafft die Autorin derweil weibliche Prota-
gonistinnen, die eine starke Tendenz zur Selbstspiegelung offenbaren. So ist 
Sanela anders als alle anderen Kinder und kommt zu Recht dem Einzelgänger 
Nils näher. Die „Listensammlerin“ aus dem gleichnamigen Buch ist schon als 
Kind ein Mittelpunkt von Pluralismen, behält aber auch später diese Eigen-
schaft. Goreliks Ich-Figuren mit ihren „multiplen Identitäten“31 sind also die 
beste Antwort auf die postnationalen und postmodernen Tendenzen in der 
Literatur der Gegenwart. Die Konzeptualisierung dieser Figuren erfolgt durch 

............................................ 
28  DeMeester 2007, S. 83. 
29  Ebd., S. 79. 
30  Kampel, Felix (2016): Peripherer Widerstand. Der neue Nationalismus im Spiegel jüdischer 

Gegenwartsliteratur. Marburg: Tectum Verlag, S. 84. 
31  Kampel 2016, S. 114. 
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ihre Einbettung sowohl in der intellektuellen als auch der somatischen Para-
digmatik der Darstellung. Interessant ist in diesem Zusammenhang, dass 
P. Levine die Rolle beider Diskurse bei der Konfrontation mit traumatischen 
Ereignissen betont: 

Die Wurzeln des Traumas liegen im instinktiven Teil unserer Existenz, der stark an unse-
ren Körper gebunden ist. Deshalb finden wir den Schlüssel zur Trauma-Heilung sowohl 
in unserem Körper als auch in unserem Geist.32 

Bei dem ausgeprägten Entwicklungstrend zeitgenössischer Künstlerinnen, 
gezielte Selbstexplikationen traumatisierter Charaktere darzustellen, muss man 
natürlich die betonte Rolle ihrer Sprachdiskurse erwähnen. S. Lewitscharoff 
konzentriert sich mit Absicht auf die private Sphäre ihrer Figuren im Roman 
Apostoloff, der einer Familiensaga ähnelt. Mittlerweile wurde schon unterstri-
chen, inwiefern die moderne Literatur das Trauma auf einer persönlichen 
Ebene behandelt. Seine Bedeutung wird mnemotechnisch artikuliert, bzw. das 
Augenmerk wird auf das individuelle Bewusstsein gelenkt.33 Die Ich-Erzäh-
lerin in diesem Roman schildert ihre Reise in die Heimat ihres Vaters, der sich 
das Leben genommen hatte, als sie noch ein Mädchen war. Die Tatsache, dass 
die reife Erzählerin so spät auf ein Ereignis ihrer Kindheit zurückgreift, wirft 
Fragen auf, die ihre Antworten wieder einmal im Bereich der psychiatrischen 
Bewältigung des Traumas finden könnten. Diesmal handelt es sich um das 
Verhältnis zwischen traumatischen Erfahrungen und ihrer Speicherung im 
Gedächtnis. 

Die fachspezifischen Untersuchungen stellen fest, dass die traumatischen 
Vorkommnisse vor allem auf perzeptivem Niveau registriert und vom Ge-
dächtnis organisiert werden. Als Augenzeuge nimmt der Betroffene die Ge-
schehnisse dann in Form sensorischer Fragmente des Erlebten wahr: als visu-
elle Bilder, olfaktorisch oder als kinetische Wahrnehmungen von Wellen sehr 
intensiver Empfindungen, sodass „patients consistenly claim that their percep-
tions are exact representations of sensations at the time of the trauma“34. Die 

............................................ 
32  Levine 1998, S. 43. 
33  DeMeester 2008, S. 91. 
34  Van der Kolk, Bessel A. (1996): „Trauma and Memory“. In: Van der Kolk, Bessel A./McFarlane, 

Alexander C. (Hg.): Traumatic Stress. The Effects of Overwhelming Experience on Mind, Body, 
and Society. New York/London: The Guilford Press, S. 279–302, hier S. 287. 
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enorme Intensität, mit der das Trauma das Bewusstsein überrascht, aktiviert 
sensorische Modalitäten und das Individuum wird erst später in der Lage sein, 
darüber zu sprechen. Da das Gedächtnis das Trauma nicht linguistisch, d. h. 
narrativ integrieren kann, werden gewisse ‚primitivere‘ Levels des informati-
ven Prozesses aktualisiert, deren Manifestationen die bereits erwähnten soma-
tischen Perzeptionen sind. Das ist vielleicht der Grund, weshalb die Erinne-
rungen daran immer wieder als eine Art „flashback“35 hervortreten, bzw. die 
Berichte darüber affektiven Charakter haben, als ob das Trauma in einem 
ewigen Hier und Jetzt erstarren würde.  

Die Ich-Erzählerin in Apostoloff fährt, nachdem sie praktisch ihr ganzes 
Leben in Deutschland verbracht hat, wegen eines erneuten Begräbnisses der 
sterblichen Überreste ihres Vaters, nach Bulgarien zurück. Die Urnen mit der 
Asche jener Bulgaren, mit denen er in den 1940ern nach Deutschland geflüch-
tet war, sollen nun auf dem Friedhof von Sofia rituell beigesetzt werden. Diese 
Überführung wurde von Tabakoff, dem sehr reichen, noch lebenden Mitglied 
der ehemaligen bulgarischen Gruppe, organisiert und dies schildert die 
Schriftstellerin mit Ironie, hervorgerufen von dem Pomp, der Verschwendung 
und letztendlich dem Kitsch des Events („Die Idee war so beknackt“36). Sie 
nutzt die Gelegenheit, um mit ihrer Schwester (für die Zustimmung bekom-
men sie viel Geld)37 und dem Fahrer Apostoloff eine Reise durch das Land des 
verstorbenen Vaters zu machen. Lewitscharoff gibt dabei ihrer Wut und Bit-
ternis wegen des viele Jahre zurückliegenden Verlustes freien Lauf und zeigt 
keine Gnade bei der Schilderung der Rückständigkeit besuchter Orte. Ab und 
zu lässt sie doch gewisse positive Züge bulgarischer Mentalität aufleuchten, 
und der Reiseführer Apostoloff erweist sich schließlich als Apostel der neuen 
Situation im Lande, wodurch sich ihre Schwester in ihn verliebt. Doch das 
Negative bleibt erhalten, woraufhin Peter Mohr im Roman vor allem eine 
Ästhetik des Hasses erkennt: 

............................................ 
35  Ebd., S. 289. 
36  Lewitscharoff, Sibylle (2013): Apostoloff. Frankfurt am Main: Suhrkamp Taschenbuch Verlag, 

S. 48. 
37  „Es nützte nichts, dass meine Schwester ihm das Trauma ausmalte, welches ein Ausbuddeln 

der Leiche, gerade weil es Selbstmord war, bei ihrer kleinen Schwester hervorrufen würde. 
Von dem Geld können wir uns einen erstklassigen Traumaspezialisten leisten, erwiderte Ta-
bakoff kühl, und es bliebe noch eine Menge übrig. Sie einigten sich auf siebzigtausend“ (Le-
witscharoff 2013, S. 48). 



Svetlana Kazakova 
 

414 © Frank & Timme Verlag für wissenschaftliche Literatur 

„Vaterhass und Landhass sind verquickt“, erklärte die Ich-Erzählerin. Und das aus durch-
aus plausiblem Grund. Die Schwestern waren 11 und 13 Jahre alt, als sich der Vater, ein 
in Stuttgart angesehener Gynäkologe, in der Garage erhängte. Zuvor waren schon zwei 
Suizidversuche gescheitert. „Der Strick schleifte noch lange in unserem Gedächtnis“, be-
kannte die Protagonistin. Ihre Familie hat den Freitod nie wirklich hinterfragt, sondern 
bastelte sich eine Verschwörungstheorie zusammen, nach der der bulgarische Geheim-
dienst den Vater in den Tod getrieben haben soll.38 

Mythopoetisch gesehen, wirkt dieses Buch jedoch wie ein Begräbnisritual. 
„Grief rituals are designed to help bereaved people return to being able to 
make reasonable contributions in their social and work lives.“39 Die Bedeutung 
der Sterbe- und Begräbnisrituale ist seit der Antike bekannt: der Verstorbene 
wird dadurch zeremoniell von dem Reich der Lebenden in das Reich der Toten 
überführt. Parallel dazu ermöglichen sie den Hinterbliebenen eine erneuerte 
soziale Integration, wegen des solidarisierenden Sinns der Zeremonien.40 Be-
wusst oder unbewusst nimmt Lewitscharoff durch ihren Text nun Abschied 
nicht nur vom verstorbenen Vater, sondern auch von dessen Land. Sie ent-
deckt dieses nicht, sie lässt es memorieren, wobei das Ganze einen Beige-
schmack von unverarbeitetem Familiendrama in sich trägt. So oder so spielt 
dieses zeremonielle Buch (das seinerzeit eine heftige Diskussion hervorrief) 
die Rolle einer kulturellen Reintegration, infolge kooperierender Bedeutung 
des geschilderten Begräbnisrituals. Der Roman ist eine sonderbare Lobrede 
zugunsten des mutigen Vaters und zugleich Ausdruck pervertierter Trauer, da 
er seine kleinen Töchter allein gelassen hat. In dieser Anerkennung des Famili-
enbündnisses solidarisiert sich die personalisierte Autorin jedoch mit dem 
Ableben des Vaters, welcher eine Voraussetzung für ihr jetziges Leben ist, 
preist aber zugleich ihren künftigen Tod.41 

Im Prinzip bietet die literarische Schrift eine geeignete Szene zur Explikati-
on von Selbsterfahrung, nämlich „to do things with words“. Es ist schon be-
wiesen, wie wichtig die Rolle der Kultur für die Bewältigung traumatisierender 

............................................ 
38  Mohr, Peter (2016): „Ästhetik des Hasses“. www.literaturkritik.de/id/12857 (letzter Zugriff: 

26.12.2019). 
39  DeVries, Marten W. (1996): „Trauma in Cultural Perspective“. In: Van der Kolk, Bessel A./ 

McFarlane, Alexander C. (Hg.). Traumatic Stress. The Effects of Overwhelming Experience on 
Mind, Body, and Society. New York/London: The Guilford Press, S. 398–413, hier S. 404. 

40  De Vries 1996, S. 405. 
41  Ebd., S. 405. 
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Ereignisse ist. Vor allem versetzt die Literatur den Leser in die große Welt der 
menschlichen Emotionen, was gerade die emotional-perzeptiven Elemente des 
Traumas ansprechen und deren Prominenz akzentuieren kann. Hier offenbart 
sich die große Kraft der sprachlichen Organisation von Affekten (was im rea-
len Leben nicht möglich ist), denn die Autorinnen arbeiten mit mimetischen 
Phänomenen. Im Grunde genommen zeigt sich bei den behandelten Schrift-
stellerinnen der integrierende Charakter der Poetik, dank „Kultivierung durch 
Versöhnung der Leibwünsche und Kulturnormen in den sprachsymbolischen 
Interaktionsformen.“42 Vor allem überwindet die mythopoetische Basis der 
Fiktion die Distanz zwischen Körper und Sprache und schafft dabei spannen-
de symbolische Formen. Diese bieten fingierte (parallele) Räume an, bei denen 
Affektivität und Interaktion eine heilende Wirkung erzielen könnten. 

Der „Mehrwert“ der gegenwärtigen Literatur rührt also daher, dass das 
Identitätsmodell des Vernunftsubjekts mit „seinen verdrängten Bereichen 
zusammengeführt wird.“43 Vor allem die Verfahrenstechniken der Selbstbe-
obachtung und der Selbstanalyse stellen wissenschaftlich repräsentative Identi-
tätsformen dar, die vom Leser hinterfragt werden können. Durch psycholo-
gisch motivierte Ein- und Ausgrenzungsprozesse tragen sie zur Entstehung 
neuartiger Aktanten und Szenen bei, welche gerade die imaginative Wertigkeit 
der Literatur hervorheben. 

............................................ 
42  Lorenzer 2002, S. 195. 
43  Butter 2007, S. 45. 





 
 

© Frank & Timme Verlag für wissenschaftliche Literatur  417 

NINA SHCHERBAK (ST. PETERSBURG) 

The Trauma of the Assassinator as an Artist 

Introduction and Background 

To study the texts by Vladimir Nabokov (in this article the novel Otchayanie, 
1934, Despair, 1937, 1965) through the prism of psychoanalysis, in general, 
and transgenerational trauma in particular, seems a challenging task, as Nabo-
kov himself rejected Freud’s teachings. One of the possible results of this study 
is a discussion of the interaction between the aesthetical view (the meta-
textual dimension), mystical and psychoanalytical experience, aimed at elimi-
nating mental and spiritual discrepancies that are the core of the trauma narra-
tive construction. The novel Otchayanie, however, reveals a more modest ex-
ample of transgenerational injury manifestation, yet a close Lacanian and post-
Lacanian reading allows one to see traces of the construction of self-identity in 
the novel as well as transgenerational trauma in the form of the artistic self-
identification in the process of the novel’s creation.  

By using the terms Lacanian and post-Lacanian, I firstly mean Lacan’s most 
widely quoted maxim that can be boiled down to the following: the uncon-
scious is structured like a language.1 This allows treating any text as the mani-
festation of one’s unconscious, for example in the novel by Nabokov, seeing all 
the possible traumas of an artist, the main character, reveal themselves in the 
novel. Secondly, I mean Lacanian (or post-Lacanian in cases in which the issue 
was explored by followers of Lacan) in the sense of a mirror-stage of a child’s or 
individual development.2 The motif of meeting a double and killing him is 
certainly one such instance.  

............................................ 
1  See Lacan, Jacques (2006): “The Instance of Letter in the Unconscious, or Reason Since Freud”. 

In: Lacan, Jacques: Écrits. The First Complete Edition in English. Transl. by Bruce Fink. New 
York/London: Norton, pp. 412–441. 

2  Lewis, Michael/Brooks-Gunn, Jeanne/Jaskir, John (1985): “Individual Differences in Visual 
Self-recognition as a Function of Mother-infant Attachment Relationship”. In: Developmental 
Psychobiology 21/6, pp. 1181–1187. 
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I will use the term transgenerational to refer to general traces of traumas 
identified in the main protagonist’s characteristics. I also use the term trans-
generational (‘inherited’ from previous generations or ‘transmitted’ culturally) 
meta-textually, that is intertextually. It is important to note that the meta-
textual dimension could at the same time refer to different psychological 
traumas and stand for them metaphorically. Issues like the reversibility of time 
in the novel by Nabokov can be seen as flashbacks and agnosia, and the use of 
other media in the text are traces of schizophrenia. Murder, the main motif of 
the novel, seems to reveal sadistic traits and aggression.3  

Otchayanie: a Play of Mirrors and Meanings in a Postmodern Text 

Nabokov’s novel Otchayanie is a first-person narrative. The plot of the novel, as 
it often happens with Nabokov, is strange, yet quite ordinary for the detective 
genre. The main character, German, an entrepreneur from Berlin (and pre-
sumably on the metaphorical level a creator, a writer) meets a tramp called 
Feliks in the woods, quite by chance, whom he immediately considers to be his 
double. The affairs of the main character don’t go well and he decides to use 
his similarity with Feliks in a criminal manner. German kills Feliks, believing 
that Feliks’ death will be taken by the authorities as his own and this could be 
used to his, German’s, benefit. Suddenly, it turns out that German and Feliks 
have very little in common. 

According to the scholar Igor’ Smirnov, who proposes a psycho-historical 
approach to culture, it is possible to combine terms from logic, psychoanalysis 
and diachronic cultural studies. He defines the “postmodern psyche” as “sym-
biotic”: 

For a symbiotic child the subjective and the objective are equivalent and immanent (the 
child is auto-reflexive and isolated), the subjective and objective are also transcendental 
(as the child considers the Mother as his equal).4 

............................................ 
3  See Nelson, Randy J. (2006) (ed.): Biology of Aggression. Oxford: Oxford University Press. 
4  Smirnov, I. P. (1994): Psikhodiakhronologika. Psikhoistoriya russkoĭ literatury ot romantizma do 

nashikh dneĭ. Moskva: Novoe literaturnoe obozrenie, p. 319. Translations in this work are 
mine except where specified. 
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Paradise (the image of symbiosis for the majority of non-symbiotic subjects who idealize 
the beginning of what they have as the source of their subjectivity) is the place from which 
a post-modernist observes the world, not the place he aims to arrive at (as Adam, the 
sado-avangardiste). Postmodernists think like Adam, but not about Adam, who doesn’t 
notice that he is talking from Paradise, he doesn’t understand transcendence.5 

And further: “For a symbiotic with his auto-reflection there is no place in the 
world apart from the meta-position.”6 That means “the story that a symbiotic 
does not manage comes to him as a dream.”7 

Thus, Nabokov’s novel is like a dream, or a play… Nabokov repeatedly ad-
mitted that he had no ear for music, and in his case “hearing and the brain 
refuse to cooperate” (“slukh i mozg otkazyvayutsya sotrudnichat’”)8. The form 
of interaction that he found as a substitute for music is like “composing chess 
problems” (“sochinenie shakhmatnykh zadach”)9. The logic of a chess game is 
similar to the infinite number of verbal, graphic and sound combinations with 
which the author operates. Any thought, any memory in Nabokov’s novel is 
clothed in a series of symbols. The artistic thinking of the writer is character-
ized by the desire to depict phenomena in a unity of opposing principles. Lev-
in compared the world of transitional states and the motivic structure of Nab-
okov’s texts with the movement of “semantic swings” (“semanticheskie kache-
li”), where what is denied right there, at least implicitly, is asserted and vice 
versa.10 The motif of the “inverted world”, well known to the Baroque imagina-
tion, acquires an ominously playful tone in Nabokov’s novels, whose narrative 
is often compared with the principle of inversion (or reversibility), “oriented 
towards seeing the phrase as a whole, at least mentally”11. 

............................................ 
5  Ibid., p. 323. 
6  Ibid., p. 325. 
7  Ibid. 
8  Nabokov, V. V. (1997): “Dva interv’yu iz sbornika ‘Strong opinions’”. In: Averin, B. (ed.): V. V. 

Nabokov: Pro et contra. V. 1. Sankt Peterburg: Russkiĭ Khristianskiĭ Gumanitarnyĭ Institut, 
pp. 138–168, here p. 160. 

9  Ibid. 
10  Levin, Yu. I. (1987): “Vl. Nabokov.” In: Levin Yu. I. (1998): Izbrannye trudy: poėtika, semiotika. 

Moskva: Yazyki slavyanskoĭ kul’tury, pp. 279–391; here: pp. 285–286. 
11  Ryaguzova, L. N. (2002): “Printsip palindroma, ili vnutrennyaya obratimost’ v tekstakh V. V. 

Nabokova”. In: Arutyunova, N. D. (ed.): Logicheskiĭ analiz yazyka. Semantika nachala i kontsa. 
Moskva: INDRIK, pp. 480–490. 
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Such a construction of the novel has, among others, two important expla-
nations. Firstly, as the literary critic Boris Averin writes in his article “Nabokov 
and Nabokoviana”: 

The Symbolists won over the terminologically determined poetic environment with the 
help of symbols, with their multi-images, notions, “dark in its last meaning and bottom” 
(Vyach. Ivanov), but in practice, they inevitably came to the ideological schemes of the re-
ligious and mystical content.12 

Secondly, the word in the novel by Nabokov becomes the focus of research: the 
subject of consideration ‘under the microscope’ becomes accessible to psycho-
analysis; it manifests itself as a hidden source of the author’s subconscious and 
his external and internal life. A close analysis of the text allows one to recreate 
the development of the trauma narrative. The text essentially presents the 
history of mankind and culture through the example of the artist and his mys-
tical experience. 

A study of the critique of the novel Otchayanie by Vladimir Nabokov shows 
that very few critics have emphasized the post-Lacanian view of the novel 
which focuses on the idea of the murder of the double, with most contending 
it is in reality the metaphor of a complex and non-linear process of the literary 
work creation13 , and it could be considered as a manifestation of an event 
related to the mystical experience14. Various allusions and aesthetic means 
allow the generation of numerous meanings in the text related to the historical 
and cultural context of the time. 

A very important aspect of the novel is the motif of the detective story, thus 
suggesting a certain tradition of genre. I argue this is an aesthetic tool to spin 
off two kinds of interpretations very similar in their impact: the aesthetic one 
(the beauty of the the narrative’s construction) and the psychoanalytical one 
............................................ 
12  Averin, B. (1997): “Nabokov i Nabokoviana”. In: Averin, B. (ed.): V. V. Nabokov: Pro et Contra. 

V. 1. Sankt Peterburg: Russkiĭ Khristianskiĭ Gumanitarnyĭ Institut, pp. 851–867, here p. 852. 
13  See e.g. Sartre, Jean-Paul (1947): “Vladimir Nabokov: La méprise” [1939]. In: Sartre, Jean-Paul: 

Situations I. Essais critiques. Paris: Gallimard, pp. 58–61. See further: Veĭdle, V. (1936): 
“V. Sirin. Otchayanie”. In: Al’manach «Krug». Vypusk 1, pp. 185–187 and Khodasevich, V. 
(1937): “O Sirine (V. Nabokov)”. In: Vozrozhdenie. 13.02.1937, pp. 244–251. 

14  See Averin, B. (1999): “Vospominanie u Nabokova i Florenskogo.” In: Averin, B. (ed.): Nabo-
kov. Pro et Contra. V 2. Sankt Peterburg: Russkiĭ Khristianskiĭ Gumanitarnyĭ Institut, pp. 485–
498. See further: Dubankova, О. (2008): Vospriyatie V. Nabokova v russkoĭ kritike (1921–1991). 
Мoskva: Izdatel’stvo Ikar. 
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similar to that done by the director Trier in the recent film The House that Jack 
Built which on the surface seems to be a story of a serial killer (which it is), yet 
metaphorically (and recognized by most critics) is a revealing example of a 
sarcastic self-portrait of the artistic director himself. 

Transgenerational trauma in this novel is a process of semi-self-reflection 
of a narrator on his character, of a writer on his narrative, and the reader on 
the narrative (as a built-in device). The psychoanalytical practice of interpreta-
tion is revealed in the narrative through the choice of a traumatized person 
telling the reader (at times the narrator) the details of his crime and journey. 
The writer (the character) writes (tells) a story about it, a practice similar to 
psychoanalysis. The trauma of the author is his inconsistency in creating 
something as properly as the Creator does; it is transgenerational as each piece 
of writing is interconnected to the cultural and genre heritage, thereby evoking 
memories of all the books and texts of the same genre. 

The Psychoanalytical View of Otchayanie 

As previously mentioned, most of Nabokov’s contemporaries criticized the 
novel or interpreted it in an unusual way. There seems to be no explanation of 
why there is a murder in the novel, how it is structured, etc. The novel is diffi-
cult to interpret and allows different meanings. In more recent research the 
interpretation seems more explicit. In a recent article (“Despair by Vladimir 
Nabokov, a Mortal Combat with the Other”) О. Оrisheva gives a detailed post-
Lacanian analysis and considers the novel to be an example of psychoanalytical 
discourse which manifests the “phenomenology or the split consciousness”. 
The author of the article explains in detail why Nabokov took an evidently 
anti-Freudian position, and points to his “zest to withstand and combat Freud-
ian interpretation”, about “one’s desire to protect himself from the potential 
intrusion of one’s own ideal childhood” (“constantly functioning generator of 
happiness”). The scholar points out that “the novel’s sphere of competence 
includes the means of constructing the subjective”. In this thinking, the motif 
of doubles and mirrors gains crucial importance. The article concludes with 
the idea that “German’s desires to end up with the Other maintain that at the 
same time he is attached to the Other in a slightly unnatural way, and the Oth-
er, as usual, turns out to be a double-edged sword playing a special role for an 
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individual”. “The other is always a conditional for the Ego’s functioning, as Ego 
takes any image from the outer world. Therefore, to destroy the Other is like 
destroying oneself ”. At the same time “the Other remains the instance that 
always questions the individual’s identity”15. In other words, destroying the 
other (murder) in a novel seems to compensate for the trauma and is in a way 
its own healing: if there is no split of consciousness, if there are no more prob-
lems with self-identification, there is no longer any Other. Again, the idea of 
transgenerational trauma exists in the process of constant self-identification 
with other people as the main principle of any interaction which almost always 
causes problems. 

Far more interesting (yet quite pestering!) are the comments by Udith De-
matagoda, who is a contemporary researcher of Nabokov’s literary works, and 
writes in English and publishes in Vienna. Dematagoda states that Nabokov is 
upset with contemporary Russian modernist prose. In Otchayanie, following 
the ideas of U. Dematagoda, “the narciss émigré German recalls (in his dark 
and comical and ideo-syncretic manner) his encounter with ‘his double Fe-
liks’”. The narrative is “full of dark humour and the hidden twists of the plot”, 
“the main target of Nabokov’s criticism is art and literary works by Dostoev-
skiĭ”. For the author of this article the tender feelings (love) between Feliks and 
German as well as their latent homosexuality seem to be crucial – as proof of 
this Dematagoda quotes German referring to his wife as “unattractive”16. Then 
Dematagoda interprets a famous dissociation scene in which the main charac-
ter observes himself making love to his wife (one of the key scenes in the nov-
el). Here, what is explicitly stated is the transgenerational motif as an intertex-
tual tool: one literary tradition (Nabokov’s) substituting the old one (Dostoev-
skiĭ). This seems to be a good point, yet certainly there are far more interesting 
interpretations. 

From our point of view the question about Dostoevskiĭ and conclusions about Nabokov’s 
attacks of his literary works are slightly overrated, yet there is research in which the Dos-

............................................ 
15  Orisheva, О. (2011): “Otchayanie Vladimira Nabokova: smertel’naya skhvatka s Drugim”. In: 

Topos. № 3, pp. 92–107. 
16  Dematagoda, U. (2017): Vladimir Nabokov and the ideological aesthetic: a study of his novels 

and plays, 1926–1939. Berlin: Lang. 
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toevskiĭ idea is stated more evidently.17 Tselkova states that the novel by Nabokov aims at 
consciously destroying the ideological, philosophical and aesthetic platform of Dostoev-
skiĭ: 

To write a novel just to picture an ordinary man, a criminal without con-
sciousness or honour […] there was no purpose. To show “the internal world 
of such a character there was no purpose either, and couldn’t become an artis-
tic task or have artistic value. There was only one way: to combat and question 
the aesthetic paradigm offered by Dostoevskiĭ. One could see this was a good 
and almost cosmic task for the new creator.18  

We believe that Aleksandr Dolinin doesn’t make such a quick, straightfor-
ward, in a way simple conclusion, thinking that, above all, the novel by Nabo-
kov is not at all just criticism of Dostoevskiĭ but an attempt to criticize “Dosto-
evskiĭ-like strain or tendency in contemporary Russian prose, from symbolists 
to post-revolutionary modernists”. Similarly, Dolinin shows the contours of 
certain literary reminiscences in the text: “literary allusions reveal the genuine 
genealogy of a genius that takes his origin in the famous mad men’s characters 
of the Russian prose – German in Pikovaya dama (1834, Queen of Spades) by 
Pushkin, Poprishchin in Zapiski sumasshdeshego (1835, Diary of a Madman) 
by Gogol’, Golyadkin in Dvoĭnik (1846, The Double) by Dostoevskiĭ, Peredonov 
in Melkiĭ bes (1907, The Petty Demon) by Sologub or Dudkin from Peterburg 
(1913, Saint Petersburg) by Andreĭ Belyĭ”.19 

Summing up the above, we quote a famous literary critic, a contemporary 
of Nabokov, Georgiĭ Adamovich, who in his book Loneliness and Freedom20 
points out an important element that is necessary when attempting to interpret 
Nabokov’s novel Otchayanie. He points out that in this novel, according to the 
original idea everything has its double21 and it all casts evil and fantasy (like 

............................................ 
17  Tselkova, L. (2011): Romany Vladimira Nabokova i russkaya literaturnaya traditsiya. Moskva: 

Russkoe slovo, pp. 126–141. 
18  Ibid, p. 142. 
19  Dolinin, А. (2004): Istinnaya zhizn’ pisatelya Sirina: Raboty o Nabokove. Sankt-Peterburg: 

Akademicheskiĭ proekt, p. 210. 
20  Adamovich, Georgiĭ (2006): Odinochestvo i svoboda. Ocherki [1955]. Sankt-Peterburg: 

Azbuka-klassika. 
21  See Adamovich, Georgiĭ (2000): “Rec.: ‘Sovremennye zapiski’, kniga 56” [1934]. In: Mel’nikov, 

N. (ed.): Klassik bez retushi. Literaturnyĭ mir o tvorchestve Vladimira Nabokova. Moskva: 
Novoe literaturnoe obozrenie, pp. 121–123, here p. 122. 
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‘shadows’)22, and also mentions that Nabokov is a creator who “lacks the feel-
ing of the difference between the living organism and the thing, as if he doesn’t 
breath life into his characters”23. In Nabokov’s prose, however, as Adamovich 
puts it, the sound reminds you of the whistle of the wind, as if the prose takes 
with itself the unusual lightness in thoughts.24 In his lectures on Russian litera-
ture Nabokov often talked about such peculiarities. He wrote that one of the 
short stories by Chekhov is based on the syntax of the waves, on the hues of 
their mood. Yet for Nabokov the world of Gor’kiĭ seemed to consist of mole-
cules. Nabokov also mentioned that the world of waves is far closer to the 
contemporary scientific understanding of the structure of the universe.25 

Otchayanie and Transgenerational Trauma  

I argue that the transgenerational trauma (the author overcoming certain 
traumas characteristic of artists of different generations and the protagonist 
overcoming his own struggle with reality in the process of creation) might as 
well be blended with the transcendental view of Nabokov’s texts as the ideas of 
“illegitimate discourse” and “literature of total recall”26 which are very similar 
to the attempt to identify transgenerational trauma and its traces in the text. 
Transcendence is an attempt to get the feeling of one’s life before birth and 
after death; it is related to the trauma of one’s birth (like the original sin), to the 
questions of life-death struggle typical for anyone, including artists: birth-
death of a person, beginning and end of the artist, beginning and end of the 
artistic work creation. 

Georgiĭ Adamovich mentions that the plot (the scheme of the novel) and 
the reflections of the main character exist independently, as if in a floated 

............................................ 
22  See Adamovich, Georgiĭ (2000a): “Perechityvaya ‘Otchayanie’” [1936]. In: Mel’nikov, N. (ed.): 

Klassik bez retushi. Literaturnyĭ mir o tvorchestve Vladimira Nabokova. Moskva: Novoe 
literaturnoe obozrenie, pp. 123–127, here p. 124. 

23  Ibid. 
24  See ibid. 
25  See Nabokov, V.V. (1999): Lektsii po russkoĭ literature. Chekhov, Dostoevskiĭ, Gogol’, Gor’kiĭ, 

Tolstoĭ, Turgenev. Мoskva: Nezavisimaya gazeta, pp. 337–338. 
26  Averin, B. (2003): Dar Mnemoziny: romany Nabokova v kontekste russkoĭ avtobiograficheskoĭ 

traditsii. Sankt-Peterburg: Amfora, p. 191. 
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mind of any neurotic individual.27 In Otchayanie it is a murder, in Lolita it is a 
journey and kidnapping, in Ada it is a family chronicle. Apart from the chosen 
scheme you have the ideas and reflections of the main character, which are the 
personal experience of the character or the author, that break down into nu-
merous episodes. The main character in the novel by Nabokov is confronted 
not only with the criticism of literary works of the century, or a story, but he 
also witnesses a mystical experience, a mysterious event that reveals itself 
when the main character confronts the transcendental, or something special. 
People’s relationships adhere to the laws of the universe, the movement of 
planets, the experience of the universe in miniature.  

In the case of Otchayanie, the narrator hints at something that exists be-
yond this world, as if it is the light at the end of the tunnel, or something be-
yond the text itself. Following the plot, one finds out that two people (German 
and Feliks) meet (some critics even mention the dates of their meetings with 
precision, May 9th, October 1st, March 9th). The spiral is a constant move-
ment and change; meaning is found in its dynamics. The idea of murder ends 
the vicious cycle on the metaphorical level; the character reaches a new stage 
of development after his encounter with Feliks (something important that 
takes all German’s thoughts and consciousness). It is intensified by the fact 
that, as Davydov points out, the novel by German is the so-called “internal 
text” of the novel by Nabokov. The fact that Nabokov is the author of Otchaya-
nie is revealed only by the different genre: German calls his work a novella, or 
a short story, yet Nabokov calls it a novel.28 

Not least important are the difficulties involved in constructing any object 
of art. Different media seem to be an equivalent to schizophrenia that in a 
literary sense allows constructing different realities on different planes. In this 
relation, it is relevant to consider ideas about cinema and film creation (and 
direction) that is mentioned in the text, as German wants to direct a film based 
on the events described. (In the novel other examples of art are mentioned, for 
example the episode when the brother of German’s wife paints his portrait in 
the cubist style). The process of shooting a film is similar to the act of murder. 

............................................ 
27  See Adamovich, Georgiĭ (2000b): “Rec.: ‘Sovremennye zapiski’, kniga 55” [1934]. In: Mel’nikov, 

N. (ed.): Klassik bez retushi. Literaturnyĭ mir o tvorchestve Vladimira Nabokova. Moskva: 
Novoe literaturnoe obozrenie, pp. 117–119. 

28  Davydov, S. (2004): Teksty-matreshki Vladimira Nabokova. Sankt-Peterburg: Kirtsideli, p. 39. 
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The photographer removes the subject as he aims to stop the moment, ‘to 
possess it’. It is interesting that a photograph or a film allows substituting one 
person for another; without any apparent damage, both allow capturing what 
the artist didn’t intend to capture but what is revealed as caught in the film 
accidently. To stop, to define, to cherish: these are the characteristics of a film, 
similar to those of a murder. On the other hand, the film shooting implies 
gaining possession of something unintentionally, which is why it creates the 
feeling of a spiral, something unpredictable (it is also how the film looks if you 
take its material side). Finally, the film allows the creator to jump out of the 
character and look at himself from the distance.  

This is how German refers to the process of film making:  

Решившись наконец, я повернулся к нему. Но посмотрел на его лицо не сразу; я 
начал с ног, как бывает в кинематографе, когда форсит оператор. Сперва: пыльные 
башмачища, толстые носки, плохо подтянутые; затем – лоснящиеся синие штаны 
(тогда были плисовые, – вероятно, сгнили) и рука, держащая сухой хлебец. Затем – 
синий пиджак и под ним вязаный жилет дикого цвета. Еще выше – знакомый во-
ротничок, теперь сравнительно чистый. Тут я остановился. Оставить его без голо-
вы, или продолжать его строить? Прикрывшись рукой, я сквозь пальцы посмотрел 
на его лицо.29 

At last, bracing myself, I turned towards him. Still, it was not at once that I glanced at his 
face; I started working from his feet upward, as one sees on the screen when the camera-
man is trying to be tantalizing. First came big, dusty shoes, thick socks sloppy about the 
ankles, then shiny blue trousers (the corduroy ones having presumably rotted) and a hand 
holding a crust of dry bread. Then a blue coat over a dark-grey sweater. Still higher the 
soft collar, that I knew (though now comparatively clean). There I stopped. Should I leave 
him headless or go on building him? Taking cover behind my hand I glanced between my 
fingers at his face.30 

What is important in this description? We believe the details, the ability of the 
main character and the narrator to concentrate on every detail of the human 
body and clothing, as if studying them under the microscope, absorbing and 
remembering it forever, in a way ‘taking full possession of it’. 

One more motif in the novel is a thin lightness of existence (and psyche), 
the thin border between this world and the other one. There is a human fear to 
touch this mysterious and secret land and an ardent zest to pursue it, a secret 
............................................ 
29  Nabokov, Vladimir (2001): Otchayanie. Roman, rasskazy. Moskva: Folio. p. 74. 
30  Nabokov, Vladimir (1989): Despair. New York: Vintage, pp. 73–74. 
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co-existence next to one’s own life. The mysterious exists very close to us. It is 
interesting that having come across the unknown in the face of Feliks, German 
can’t tell anyone about him, even his wife. When German starts talking about 
his wife, the reader at some point indeed gets the feeling that Feliks is far closer 
to him, far dearer: 

Зеркало, зеркало, зеркало. Сколько угодно, — не боюсь. Зеркало. Смотрeться в зер-
кало. Я это говорил о женe. Трудно говорить, если меня все время перебивают.31 

Mirror, mirror, mirror. As many times as you like – I fear nothing. A mirror. To catch 
sight of oneself in a mirror. I was referring to my wife when speaking of that. Difficult to 
talk if one is constantly interrupted.32 

Nabokov assembles his characters into different kinds of combinations. His 
characters are connected to one another and are then separated again from 
each other like atoms – sometimes they could split again! Their energetic po-
tential is similar to that of the wind or the movement of waves. Common 
mechanisms of image creation do not work when analyzing Nabokov’s prose: 
all his characters are related to each other like water molecules or water drops 
in sea air. Characters, like feelings, are characterized by their fluidity and can 
interact with each other and come into different relationships.  

There is a clear correlation of opposing feelings, confrontation and a corre-
lation of ‘similarity and difference’, ‘love and not love’, ‘trust and deceit’, ‘nor-
mality and madness’. The narrator continues describing the relationship of 
German to his wife, suddenly realizing that he can’t tell her about the encoun-
ter with Feliks:  

Почему я ей не сказал о невероятном моем приключении? Я, рассказывавший ей 
уйму чудесных небылиц, точно не смел оскверненными не раз устами поведать ей 
чудесную правду. А может быть, удерживало меня другое: писатель не читает во 
всеуслышание неоконченного черновика, дикарь не произносит слов, обозначаю-
щих вещи таинственные, сомнительно к нему настроенные, сама Лида не любила 
преждевременного именования едва светающих событий.33 

............................................ 
31  Nabokov 2001, p. 25. 
32  Nabokov 1989, pp. 21–22. 
33  Nabokov 2001, pp. 32–33. 
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Why did I not tell her of my incredible adventure? I, who would fake wonders for her by 
the million, seemed not to dare, with those polluted lips of mine, tell her of a wonder that 
was real. Or maybe something else withheld me. An author does not show people his first 
draft; a child in the womb is not referred to as Tiny Tom or Belle; a savage refrains from 
naming objects of mysterious import and uncertain temper […].34  

And again – silence without words, but this time the mystical nature of the 
event is explicitly mentioned and characterized as ‘a real wonder’. Again we 
find the psychoanalytical motif of ‘total recall’ or recollection. Of what? Some-
thing very important? Eternal? Event? Wound? Feliks is somebody so im-
portant for German that he can’t even express why. His double? His happy 
reincarnation? The fact of the encounter is more important than anything else. 
The encounter with Feliks left a wound, as German states, as some sort of 
connection to a more refined matter, which is why German can’t tell his wife 
about this important event. 

Without any doubt, and in the light of the 21st century literary criticism and 
artistic works, Otchayanie is also the manifestation of a human psyche ex-
plored by the writer, the distorted mind that becomes so interesting for the 
writer that he turns it into an aesthetic means and the focus of the reader’s 
attention. The repetition of this motif of an artist as an assassin of the world’s 
cultural traditions makes the trauma transgenerational and easily recognizable. 

Conclusion  

The analysis of Otchayanie by Vladimir Nabokov regarding transgenerational 
trauma (defined as the most common, collective form of trauma) has shown 
that the interaction of the religious or mystical view (the supernatural dimen-
sion of the transcendental), the psychoanalytic experience, and the artistic self-
identity interpretation allows for a better understanding of the novel. In this 
respect the murder described in Otchayanie seems to be a metaphor of artistic 
self-creation, with the traumatic experience of the character being the focus of 
the writer’s attention. It is very important to see the novel as a continuation of 
different motifs related to murder in world literature (including Dostoevskiĭ). 
It is also a possible response and a substitute to a more traditional narrative of 

............................................ 
34  Nabokov 1989, p. 31. 
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the 19th century challenged by Nabokov. The novel is very similar to the psy-
cho-analytical experience that any artistic person experiences when confront-
ing others as well as objects of art, with a mirror-stage as an important part of 
a person’s development. Thus, the murder can be seen as a metaphor for isolat-
ing oneself from the Other at a stage of gaining maturity (typical of many art-
ists) as a universal rule. 
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NENAD VELIČKOVIĆ (SARAJEVO) 

The Serbian Discourse on Ivo Andrić:  
Some Traces of a Collective Trauma 

In a debate that ensued in the summer of 2018 about Zoran Milutinović’s book 
Battle for the Past: Ivo Andrić and the Bosniak Nationalism1, after Davor Be-
ganović2 had responded to two political improprieties related to the 1992–1995 
war in Bosnia and Herzegovina, the question of the “Great Serbian discourse 
on Andrić”, though not central, was opened and the answer may serve as an 
important contribution to contemporary interpretations and (mis)uses of 
Andrić. 

In his response to Enver Kazaz3, Milutinović describes the Bosniak dis-
course as the  

negative portrayal of Turks and Bosniaks, hatred of Muslims and Islam, falsification of 
history, Christian bias, renegade, careerism and opportunism, absence of moral, affilia-
tion with Hitler, Nedić and Draža Mihajlović, inciting genocide against Bosniaks, or at 
least its legitimisation, and undermining the unity of Bosnia and Herzegovina by recog-
nising that Croats, Bosniaks and Serbs live in it.4 

However, if we turn from the debate frame to the content of Milutinović’s 
book, we find that this – nationalistic – discourse is characterised by “a flexible 
attitude toward facts and evidence, an opinion that contradicts logic, and an 
interpretation that does find itself bound by what it interprets – be it history or 
............................................ 
1  Milutinović, Zoran (2018a): Bitka za prošlost, Beograd: Geopoetika. 
2  Beganović, Davor (2018): “Kako razmišljati o Andriću?” 09.08.2018. http://ivanlovrenovic. 

com/clanci/recenzije/davor-beganovic-kako-razmisljati-o-andricu (last access: 20.05.2020). 
3  Kazaz, Enver (2018): “Milutinovićeva kritička mrena”. 27.10.2018. http://ivanlovrenovic.com/ 

clanci/varia/enver-kazaz-milutinoviceva-kriticka-mrena (last access: 20.05.2020). 
4  Milutinović, Zoran (2018b): „Odgovor Enveru Kazazu“. 12.11.2018. http://ivanlovrenovic. 

com/clanci/varia/zoran-milutinovic-odgovor-enveru-kazazu (last access: 20.05.2020). The 
main representatives of this discourse are: Šukrija Kurtović, Adil Zulfikarpašić, Muhamed 
Filipović, Muhsin Rizvić, Rusmir Mahmutćehajić, Esad Duraković, Sanjin Kodrić. See Miluti-
nović 2018a, p. 348. 
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Andrić’s work”5 which is neither based on the interpretation of Andrić’s literary 
work, nor primarily concerned with it, but aims at revising historiographical 
knowledge about the position of Serbs in the Ottoman and Austro-Hungarian 
empires and Yugoslavia and the formation of opinion that will thus gain its place 
in the Serbian public, without being obliged to reflect upon results of academic 
historiography.6 

I will try to find examples of this interpretation in critical and scientific 
texts released by publishers with national program and authority, authors with 
the reputation of national institutions, or members of national academies of 
sciences and arts. 

In relation to the goal – the revision of historiographical knowledge (in Mi-
lutinović’s analysis of the Ottoman Empire and Yugoslavia, I would add the 
Austro-Hungarian period), I will assume that this revision relates primarily to 
issues of collective trauma. 

Jeffrey C. Alexander7 does not see it (only) as an event, but as a process in-
clusive of interpretation of events. In other words, trauma is not a collective 
experience of pain8 but a consequence of the work of opinion creators9 who 
present an event as traumatic also for those who have not been exposed to any 
particular injury, playing the card of threat to the safety of all community 
members. Trauma is thus embedded in the ideological narrative of the com-
munity. (Alexander makes no mention of nationalism, but makes reference to 
Benedict Anderson; therefore, it is clear why such an understanding of trauma 
can be useful in the analysis of nationalistic discourse.) 

There are four dimensions important for this new narrative that emerge 
around the core of trauma: the nature of the pain that had occurred, the nature 
of the victim the pain was inflicted upon, the connection of the victim to the 
wider audience, and the attribution of responsibility.10 Accordingly, the experi-
............................................ 
5  Milutinović 2018a, p. 19. 
6  See Milutinović 2018a, pp. 18–19. Italics are paraphrases of Milutinović’s accurate and pur-

poseful description of the Bosniak discourse. 
7  Alexander, Jeffrey C. (2004): “Toward a Theory of Cultural Trauma”. In: Alexander, Jeffrey C. 

et al (eds.): Cultural Trauma and Collective Identity. Berkeley/London: University of California 
Press, pp. 1–30. 

8  See ibid., p. 10. 
9  See ibid., p. 11. 
10  See ibid., pp. 12–15. 



The Serbian Discourse on Ivo Andrić: Some Traces of a Collective Trauma 
 

© Frank & Timme Verlag für wissenschaftliche Literatur  435 

ence of trauma can be understood as a social process that denotes a painful 
injury to the collective, establishes the victim, attributes responsibility, and 
distributes immaterial and material consequences. 

Through religion, law, science, the mass media, and the civil service (Alex-
ander calls them arenas), members of a wider audience are allowed to partici-
pate in the pain of others, creating a shared trauma that broadens the field of 
social understanding and compassion, and offers strong opportunities for new 
forms of social inclusion.11 Genocide, as a term that encompasses this under-
standing of cultural trauma, depends not only on the event, but also on wheth-
er agents control the arenas. 

Such a concept of cultural/collective trauma clearly shows that any present 
nationalism, here both Bosniak and Serbian, needs to include in its new story-
telling all previous events (e.g. government changes) it can interpret as the 
trauma of the collective. 

Thereby, the same period will be either traumatic for some and the golden 
age for others (e.g. Ottoman (Turkish) rule will be traumatic for Serbs, and the 
golden age for Bosniaks), or traumatic for both (Austro-Hungarian annexation 
and colonization, Yugoslav period, communist rule, even the period of Euro-
Atlantic integration, and in a special way the Nazi/fascist occupation). 

Andrić appears here as a narrator who places his stories in the aforemen-
tioned periods, mostly in Ottoman and Austro-Hungarian, so his attitude 
towards historical matter opens the way for both nationalisms to use it for 
their purposes. 

The period of Ottoman rule, therefore, is not considered by the Bosniak na-
tionalism as an occupation, nor does it interpret it as traumatic. The Serbian, 
on the other hand, has developed a traumatic narrative and in it (according to 
Alexander’s theses) a signified abuser – Turks, i.e. Muslims. 

In his dissertation The Development of Spiritual Life in Bosnia Under the In-
fluence of Turkish Rule (1924)12, Andrić describes the Turkish rule and detects 
a range of bad solutions to the detriment of Christians, which makes him em-
ployable for one side and unacceptable for the other. In spite of the great chal-
lenge, we are not interested here in the analysis of contradictory readings of 

............................................ 
11  See ibid., p. 24. 
12  Original German: Die Entwicklung des geistigen Lebens in Bosnien unter der Einwirkung der 

türkischen Herrschaft. 
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the dissertation, but rather the answer to the question of how the Serbian cri-
tique analyses and interprets Andrić’s literary works in relation to the context 
of their origin. 

This search could be focused on four time periods; going backwards: from 
1990, when nationalism regained power, to the present; from 1975, when files 
and manuscripts were opened after Andrić’s death, until the period when the 
Yugoslav state started collapsing; from 1960, when he received the Nobel Prize 
and enjoyed a great reputation as a Yugoslav writer, until his death; and from 
the first texts to 1960, when he was mostly perceived as a writer from Bosnia 
who writes about Bosnia. 

1990 – present 

Nikola Koljević 13 in his book Andrićevo remek-delo (Andrić’s Master-
piece)14 claims the novel Na Drini ćuprija (1945, The Bridge on the Drina) is a 
testimony of the Serbian people’s sufferings: 

In the ethos of desperate resistance by the Serbian people against the far superior enemy 
during World War II, Andrić basically revealed the Kosovo model of the Serbian culture. 
Just like one of the rulers from the Nemanjić dynasty, he used his masterpiece to create a 
literary endowment to testify about the gruesome suffering of the Serbian people in the 
last war and consecrates this martyrdom with the beauty of his literary form.15 

The episode of impalement is seen as key episode in the novel, transforming 
the literary motif into a symbol of trauma: 

According to this, Radisav’s suffering is one of the numerous embodiments of our histo-
ry’s famous verse by Njegoš: Let there be then, all that cannot be.16 

............................................ 
13  Nikola Koljević (1936–1997), Professor of Comparative Literature, wrote about Shakespeare, 

Serbian poetry, Andrić. 
14  This is a revised and supplemented book edition with one new article (“Andrić in Addition to 

Njegoš and Vuk”) of the Belgrade Institute for Textbooks from 1982. 
15  Koljević, Nikola (1995): Andrićevo remek-delo, Banja Luka: Glas srpski. 
16  Ibid., p. 63. 
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The “impalement” scene is not crucial in the novel, it is part of an episode in a 
composition consisting of 24 chapters. The interpreter of the novel needs to 
answer the question of what meaning connects the characters, what logic has 
brought them together into one literary unit. The episodes are dedicated to 
either a single character or an event, or span a longer time segment in the 
history of the bridge the author tracks. The bridge was erected on the river that 
is also the border, for the devil divided the people, scratching the earth God 
created. Bridges are petrified angels sent by God to spread wings over rivers.17 

Andrić, as a writer, is interested in a human being, an individual, who in a 
world divided by religions, cultures and politics, strives for meaning. If the 
writer deals with trauma, then it can only be the trauma of an individual 
caused by violence of a group (or group members) whose values are ethically 
low. Bosnia, precisely because the area is scratched with boundaries (religious, 
political, cultural, geographical) within which he found himself and which 
formed an important part of his experience, is not a topic for Andrić, but a 
literary material. 

Koljević’s book is a revised edition from 1982. For example, this statement 
is not in the first edition: 

One cannot deny that Andrić’s literary maturation occurred simultaneously with a deeper 
convergence of his work and spirit to some central characteristics and great figures of 
Serbian culture.18 

It would be useful and interesting to do a comparative analysis of two versions 
of the same book, the one created before and the other after the breakup of 
Yugoslavia, and follow the ideological corrections made by the liberated na-
tionalism in these differences. 

Around the same time (1996), Vuk Mi latović 19 published a dissertation 
defended at the Faculty of Philology in Belgrade, entitled Književno delo Ive 
Andrića u nastavi (The Literary Work of Ivo Andrić in Class). Initially, he 

............................................ 
17  See Andrić, Ivo (1981): Na Drini ćuprija. Sarajevo: Svjetlost (= Sabrana djela Ive Andrića), 

p. 254. 
18  Koljević 1995, p. 100. 
19  Vuk Milatović (1943–2009), Head of the Department of Serbian Language and Literature, 

Teacher Education Faculty in Belgrade, one of the authors of “Bukvar”, screenwriter of the RTS 
educational program, author of a study on Ivo Andrić and seven books of poetry. 
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attributes Andrić the intention to explore and creatively mould the trauma 
(tragic history) of the Serbian people under the Ottoman rule: 

Andrić’s creative roots reach deep into the past, and yet the work of this writer, with its 
perfection and universal messages, belongs as much to the present as it does to the future. 
The tragic history of the centuries of our enslavement by the Turks encouraged Andrić as 
an artist to explore and mould creatively.20 

He, like Koljević, reaches for the novel Na Drini ćuprija, and suggests method-
ical questions for teaching: 

Wherein lies the artistic strength, credibility and drama in portraying ‘devshirme’ (tribute 
in blood)? […] How is the historical truth revealed through the psychological portraying 
of characters?21 

He encourages teachers to use literature as a source of historical facts, better 
than historical science: 

Andrić viewed historical events as a writer, not a historian. He gives history a life force 
which the arid historical fact lacks. He does so by using language creatively, and then cre-
atively imagining and psychologically painting the characters and situations.22 

History is dull, but Andrić’s prose is not; it adds to the psychology of the char-
acters by using facts. Along with the commission, doctoral candidate Milatović 
knows with certainty that the artistic use of language, the creative imagination 
and the psychological portrayal of fictional persons are fiction, which, because of 
the above mentioned, has not been assigned the task to reveal the historical 
truth. If truth is to be sought, then it should be the author’s truth. But the truth 
is reached by conducting literary analysis and interpretation of the analysed, 
something that Milatović does not do, in the same way that the leaders of the 
Bosniak discourse on Andrić do not do. 

In the nationalist tone, doctoral candidate Milatović attributes to Andrić 
his own labelling of the enemy Other: 

............................................ 
20  Milatović, Vuk (1996): Književno delo Ive Andrića u nastavi. Beograd: Zavod za udžbenike i 

nastavna sredstva, p. 3. 
21  Ibid., p. 154. 
22  Ibid. 
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Every historical evil is the same, Andrić says, regardless which side it comes from.23 

Or: 

This ‘pilferage’ of Serbian legends by the Turks reveals their wish to erase the memory of 
the Serbian people to erase all which makes their national identity, and legends are part of 
this identity.24 

Milatović translates interpretation into the language of method, whereby he 
simplifies the meaning in this translation and transposes his worldview onto 
Andrić in the interpretation. 

Nor does he fail to collectivize the trauma by casually overemphasizing the 
motif of impalement: 

Radisav of Unište has a special place in the wider motivation of the novel. His tragic and 
cruel death permeates all the chapters, it resonates through centuries as motivation, rebel-
lion and warning. […] The hatred towards the Turks and the spirit of national liberation 
elevate this hero to the level of heroic patriotism. […] Personally – since it is about one 
man, about his cruel punishment, and collectively, since this man represents one people – 
the Serbian people and it is an image of torture and destruction of this people.25 

All these examples are important not only as an illustration of an opinion that 
contradicts logic, and interpretation that does not seem to be bound in any way 
by what it interprets, but also because they are certified by a respected institu-
tion, so they, as such, practically encouraged hundreds if not thousands of 
such interpretations of Andrić in Serbian schools.26 

............................................ 
23  Ibid., p. 157. Meaning: either the Turkish or the Austro-Hungarian side, comment by N.V. 
24  Ibid., p. 161. 
25  Ibid., pp. 177–178. 
26  The 260-page book/doctoral thesis by Milatović argues why Ivo Andrić’s works are desirable in 

primary and secondary schools. The book, which offers no conclusion, just as it fails to set a 
clear objective in the introductory part, deals with the general methodical-theoretical issues in 
the first short section – the aims of teaching, learning about the work, the problem approach, 
research tasks, artistic experience, localisation of the text, in the second section gives examples 
of processing for specific works. 



Nenad Veličković 
 

440 © Frank & Timme Verlag für wissenschaftliche Literatur 

That it was not just a small post-war episode, a kind of hermeneutical situa-
tion, is also evident in the article by R ade L a lović ,27 entitled “Školsko 
proučavanje odlomka ‘Danak u krvi’ u funkciji njegovanja kulture sjećanja na 
stradanje srpskog naroda” (The School Study of ‘Devshirme’, in the Function of 
Nurturing the Culture of Memory of the Suffering of the Serbian People), 
published in the collection Ivo Andrić u našem vremenu (Ivo Andrić in Our 
Time) at the Andrić Institute in 2018.28 Informing the reader that  

from this school year, according to the model and methodology that has long been pre-
sent in Israel in the study of the Holocaust, the final grades of primary and secondary 
school in the Republika Srpska have begun studying about the suffering of the Serbian 
people, especially, but not solely in the 20th century. The study was intended for history 
and Serbian language subjects, and the main goal was to nurture a culture of remem-
brance of innocent victims of our people at various execution sites, most of which hap-
pened in the last century.29 

What does this look like in literature? 

But other Serbian prose writers also wrote about the suffering of the Serbian people, 
though in the context of the broader topics they dealt with, Krakov, Vasić, Branimir 
Ćosić, Dobrica Ćosić, and then Ivo Andrić in the novel The Bridge on the Drina, which at 
its very beginning pointedly, on just one and a half page of text speaks of Devshirme, that 
cruel abduction of Serbian children for the purpose of creating elite Turkish military for-

............................................ 
27  Rade Lalović (*1956), an inspector – educational advisor for the Serbian Language and Litera-

ture at the Republican Pedagogical Institute of the Republika Srpska, author and co-author of 
textbooks for primary and secondary schools. 

28  The collection does not start with a word by the editor, or any explanation as to the objectives 
of the academic conference for which the papers were written. Professor Jovan Delić’s article 
serves as a kind of prologue; it begins with the rhetorical question of why so many gatherings 
today are about Andrić (after accusing Europe and the “entire cultural planet” of “disgracing to 
the very core the Serbian culture” because in Bosnia it “stamped pages of Andrić’s works that 
should not have been introduced into teaching”), to find the answer in the fact that Andrić 
writes about the past which is “pure treasure” and the renunciation of the past is “the renun-
ciation of memory, that is, of culture, tradition, identity and continuity, of eternity”. That is 
why, finally, “Andrić’s people must not, cannot and will not renounce the past, neither Njegoš, 
nor Vuk, nor Andrić, because they would renounce themselves.” 

29  Lalović, Rade (2018): “Školsko proučavanje odlomka ‘Danak u krvi’ u funkciji njegovanja 
kulture sjećanja na stradanje srpskog naroda”. In: Ivo Andrić u našem vremenu. Andrićgrad – 
Višegrad: Andrićev institut, p. 296. 
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mations that would later bloodthirstily kill their own, Serbian people who dreamed of 
freedom and fought for freedom.30 

Just one page of text in the novel is sufficient to interpret the novel as an image 
of collective trauma, specifically genocide. 

Bearing in mind that described crimes committed by the Turks against the Serbian popu-
lation that produce terrible pain and permanent loss of loved ones have characteristics of 
a genocide, because it forcibly seizes from the Serbs and checks for the most productive 
and healthiest part of the population, turning the abducted boys into the most blood-
thirsty Janissaries, we believe that one of the key registers of Bosnia as a land of hatred 
emerges from this crime, from the incalculable pain, parental and collective suffering, as 
Andrić described it in “A Letter from 1920”. […] Because of this, but not only because of 
this, Devshirme not only deserves, but also by all moral criteria has to be part of a culture 
of remembrance of the suffering, pain and agony of the Serbian people.31 

Lalović states three pedagogical and methodical reasons for selecting this para-
graph. First: because it employs literary means to address real and continuous 
crime, second: because the paragraph was previously in the program but was 
excluded by the international community, which “uninterruptedly mangled 
our curricula, and third, because the paragraph is very convenient for school 
interpretation.”32 Afterwards, the following are stated as learning outcomes 
(what a student should be able to, can, and know after reading Andrić): to 
know who wrote the novel, to know when the bridge was built, to know who 
Mehmed-paša Sokolović was, to know what the adžami-oglan was, to know 
who the Janissaries were, to know what the attitude of Turkish authorities 
towards the Orthodox population in the Balkans and particularly in BiH was, 
to recognize and understand the relation of historical events and their portray-
al in the artwork, to understand symbolism and interpret universal meanings 
in the literary work, to understand the pain and suffering of “ravished boys”, to 
“understand and feel the pain, suffering and agony of parents for abducted 
children” and to “understand the importance of a culture of remembrance of 
innocent suffering under occupation.”33 

............................................ 
30  Ibid., p. 297. 
31  Ibid., pp. 305–306. 
32  Ibid, pp. 297–298. 
33  Ibid., p. 300. 
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In this way, literature at school is expected to replace history, thus turning it 
into a nationalist instrument of indoctrination. In addition, achievements 
(achievement of outcomes) should be verifiable; but how can one verify some-
body’s understanding of pain, suffering, and agony? Finally, how can students 
interpret universal meanings if they are presented with a particular, nationalist 
interpretation of the novel?  

Examples of casual reading are also found with Predrag Pa lavestra .34 In 
the Knjiga o Andriću (A Book about Andrić)35 he claims that Andrić has  

turned the spiritual experience of the nation into a comprehensible human story dis-
course. He respects the historical frame of chronicles and narrates about the historical ca-
lamity of a border people, left before the gates of civilization and condemned to bear the 
seal of exile for all eternity.36 

And further: 

Finding and discovering oneself and one’s own identity in history represents a condition 
for the spiritual survival for a small and endangered people; it is a new and life-saving de-
termination in space and time, the creative unification of the mythical heritage and his-
torical tradition as cultural ideology of one own’s language.37 

Andrić is used here merely as a trigger to lament over collective trauma (a 
historical calamity). There is no doubt that Palavestra is referring to the Serbi-
an people, not following the logic of the literary text. When he claims that  

Andrić revealed the secret of Serbian folk heritage, studied the legends and meanings of 
myths, understood the epic legacy and integrated the central values of traditional culture 
and morality into literature38, 

............................................ 
34  Predrag Palavestra (1930–2010), literary historian, literary critic, director of the Institute of 

Literature, member of the Serbian Academy of Sciences and Arts SANU and president of the 
Endowment of Ivo Andrić. 

35  In it, the author brings his previous knowledge of Andrić in the context of the wars in Slove-
nia, Croatia and Bosnia and Herzegovina for the independence of the Yugoslav republics. 

36  Palavestra, Predrag (1992): Knjiga o Andriću. Beograd: BIGZ and Srpska književna zadruga, 
p. 8. 

37  Ibid., p. 14. 
38  Ibid., p. 8. 
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he arbitrarily (casually) reduces Andrić’s oeuvre from humanistic to national-
ist. When he later concludes that 

Andrić’s ‘Turkish tales’ from Bosnia are, in fact, poetic legends about the encounter and 
misunderstanding of two unfamiliar and irreconcilable worlds, about the solitude that 
ravages and poisons all souls, turning into weakness, hatred and delusional anger39, 

Palavestra clearly rejects the obligation to base such insights on the text; the 
story U musafirhani (1923, In the Guest House), like most others, is about over-
coming weakness, hatred and anger.40 

As expected, Palavestra comments on another topos of nationalist (Bosni-
ak-Serbian) discourse on Andrić in his dissertation: 

His doctoral dissertation about the spiritual life in Bosnia under Turkish rule – published 
after the author’s death – although it formally does not cross the limitations of a school 
paper, represents an extraordinary document about the Turkish genocide over the Serbi-
an people and, simultaneously, a unique testimony about Andrić’s sense for considering 
the key and definitive historical moments, for understanding the course of history and 
noticing an almost uber-historical and metaphysical legality in historical processes.41 

Palavestra takes Andrić as a witness of genocide, entering legal terminology 
(we will see shortly where that comes from), without wasting time on explain-
ing contradictions: how does one school paper represent an extraordinary 
document and testify about the sense of understanding of uber-historical and 
metaphysical regularities in historical processes? 

Palavestra published this book in 1992, placing Andrić in the context of the 
reckless recognition of Bosnia as an independent state (“at the lunch of twelve 
ministers in Luxembourg”), which is the biggest and most dangerous failure of 
modern Western diplomacy, the reason being that 

in this way, by inciting hidden passions, even genocidal tendencies remaining from 
World War II and earlier times, an international and religious war with immeasurable 
consequences was directly caused. This became a war for separation and local predomi-
nance between the majority Muslim people (43.7%), centred around the ruling party and 

............................................ 
39  Ibid., p. 11. 
40  See Veličković, Nenad (2014): “U musafirhani, i povodom nje”. In: Almanah SKPD “Prosvjeta”. 

Sarajevo. 
41  Palavestra 1992, p. 207. 
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its greatly religiously set Islamic program, and the local Orthodox Serb population, with 
44% at the beginning of the century, before the wars, Ustasha genocide and communist 
displacement, only for it to be brought down to 31.3%, people placed in integral areas in 
the greater part of the republic.42 

According to Palavestra, Andrić “especially warned those who did not read or 
properly understand his work in the West, about relations in Bosnia.”43 All of 
this is developed by Palavestra in the book chapter entitled “Andrić’s Address 
to Europe”. The chapter is an illustrative catalogue of populist wave stereotypes 
in Serbian literature of the 1980s.44 Palavestra turns several quotations from 
Znakovi pored puta (1976, Signs by the Roadside) into ‘tips’ and ‘warnings’ to 
the Western public, only to link them to Alija Izetbegović’s Islamic Declaration 
(which he quotes more extensively than Andrić). “Andrić has repeatedly ad-
dressed his warnings to the West, which Europe ignored, on various occa-
sions”45, writes Palavestra. He also states those occasions: some essays, Signs by 
the Roadside, notebooks, diaries, correspondence, diplomatic correspondence, 
and especially Travnička hronika (1945, Bosnian Chronicle), to whose interpre-
tation he devotes almost a third of the chapter.46 

The entire chapter illustrates the effort of academic and scientific authority 
to actualize the interpretation of the literary text for nationalist daily political 
purposes. 

Travnička hronika, as well as the novel Na Drini ćuprija, explores the possi-
bility of overcoming the imposed narrow cultural, political and religious 
boundaries. In consular times, Andrić faces an inert environment under Ot-
toman (Eastern) rule, captivated in various types of prejudice, with the possi-
bilities of emancipation, but not by accepting the Western values embodied in 

............................................ 
42  Ibid., p. 228. 
43  Ibid., p. 227. 
44  About populist wave in the Serbian literature see: Đorđević, Mirko (1996): “Književnost popu-

lističkog talasa”. In: Popov, Nebojša (ed.): Srpska strana rata. Trauma i katarza u istorijskom 
pamćenju. I deo. Beograd: Republika, pp. 431–455; Bertolino, Nikola (2003): “Vreme inkubaci-
je”. In: Sarajevske sveske, no. 4, pp. 87–115. 

45  Palavestra 1992, p. 241. 
46  In it, to prove that Bosnia, as a country of hatred, poses a threat to Europe, i.e., that Andrić 

warns of this threat but Europe does not hear, Palavestra is convincing the reader that Defose 
himself eventually gives up, defeated, after his initial fervours and affability, citing Davil’s con-
versation with Frosine as a conversation with Defose. 
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the meticulous bureaucrat Davil, but by the enlightenment vision developed by 
Defose. Here again, the main character episodes aim to show in the polyphony 
of the novel the diversity and complexity of a man’s response to political vio-
lence, justified by culture, religion, origin, ideology… Andrić seeks to under-
stand and explain human reasons for being habituated to misfortune, he does 
not diagnose or pass judgments, and least of all issues advice and warnings to 
the West. 

Palavestra, emotionally engaged in one of the conflicting sides in the war 
over the partition of Yugoslavia, abandons the rigorous procedures of academ-
ic thinking and uses Andrić’s oeuvre, misinterpreting it, as proof of the inno-
cence of the Serbian side. 

1975 – 1990 

The 1979 edited volume on Ivo Andrić by the Serbian Academy of Sciences 
and Arts is the result of a meeting held three years earlier and dedicated to the 
late academician and Nobel laureate. The longest paper, of almost 90 pages, 
was by Vladimir  Dedijer 47, who stated in his conclusion: 

Based on everything presented in this work I came to the conclusion that Andrić’s literary 
opus sheds light on the totality of the historical process more completely than it was done 
by many a historian, clinging exclusively to the theory of facticity, not totality, the intrin-
sic reality of the epoch. […] Therein lies the historical value of Andrić’s literary work for 
future generations, since it can greatly help them to permeate through storms into, unfor-
tunately, still darkened horizons of walking over the anguish of this world.48 

He came to this conclusion by a method characterized by the author’s activism 
as an argument, his own memoirs treated as an objective source, and a superfi-
cial literary interpretation of selected segments, a tendency to cede Serbs a 
special place in historical processes. 

............................................ 
47  Vladimir Dedijer (1914–1990), a publicist and historian, member of the Serbian Academy of 

Sciences and Arts (SANU). 
48  Dedijer, Vladimir (1979) “Književnost i istorija u totalitetu istorijskog procesa”. In: Zbornik 

radova o Ivi Andriću. Beograd: SANU, pp. 33–128, here p. 128. 
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I analysed all of Andrić’s descriptions of the death penalty execution – the impalement 
(kazuga urmak) of bold peasant Radisav in the novel The Bridge on the Drina, decapita-
tion (boyun urmak), again in the same novel, hanging in Bosnian Chronicle (asmak), all 
against the rebel Serbs, and all these executions had a public character with the aim of 
mass intimidation.49 

Dedijer lists the atrocities, forgetting that he had already mentioned the execu-
tion of seventeen beys and captains in Priča o vezirovom slonu (1948, The Story 
of the Vizier’s Elephant) in the previous sentence of the same paragraph. Dedi-
jer gives precedence to the artistic process, not the scientific one (theory of 
facticity), and proclaims that Andrić’s fiction sheds light on the history of gen-
ocide more than the scientific one, extending the definition of genocide to 
culturocide, referring to the work of Russell Tribunal. Not caring about the 
actual meaning of Andrić’s literary texts, he claims, for instance, that Andrić 
“entered the collective and individual psychological-historical artistic analysis 
of oppression” or that [in literature, Andrić]: “reveals diverse scales of oppres-
sive methods, primarily refusing the right to survival for entire human groups 
and nations”, i.e. that he “tackles the defence mechanisms of aggression vic-
tims”50 which is why [Andrić] is “the forerunner of codification work in the 
area of genocide, in all its manifestations, work instigated by mass slaughter of 
peoples in World War II”51 therefore the dissertation explains “the causes of 
genocidal acts”52. 

In all this, he implies that the genocide was committed against Serbs: 

Andrić, like Cvijić, understands martyrdom more broadly, that in difficult times even the 
whole nation can be a martyr, as Cvijić pointed out in one of his lectures in Paris in 1917, 
referring to the suffering of the Serbian people in enslaved Serbia, especially after geno-
cidal acts of Bulgarian and Austro-Hungarian troops in Toplica and similar practices in 
Bosnia, Dalmatia and Lika.53 

............................................ 
49  Ibid., p. 94. 
50  Ibid., p. 34. 
51  Ibid., p. 35. 
52  Ibid., p. 83. 
53  Ibid., p. 122. 
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As a victim’s response to the genocidal acts of the aggressor (“genocide execu-
tor”), Dedijer mentions proselytism54. He is not satisfied with the term, but 
considers it better than the term ‘religious conversion’, although the literary 
interpretation begins with recognizing that Andrić’s primary sources refer to 
religious conversion (sic!). Andrić, he admits, also deals with cases of Chris-
tianization (so he cites a scene from In the Guest House, in which Mameledžija 
spits on Fr. Marko’s cross, without proper analysis, casually), but there are 
more examples of turkification. Dedijer relates Andrić’s converted Turks’ be-
haviour to proselytism which results in pathological behaviour (aggression, 
hysteria, hatred towards the place of origin). Even in the case of secular prose-
lytism (Gustav, The Bridge on the Drina), hatred is directed against Serbs. 

In the same volume, Zoran Konstant inović 55 analyses the Travnička 
hronika, relying on Gadamer’s concept of the hermeneutical situation and Jaus’ 
horizon of expectations. Such an approach enables him to relativize the mean-
ing of a literary text by directing attention to the context of its origin or the 
context in which it is interpreted. Specifically, Konstantinović follows Andrić's 
sources for the Chronicle and warns of a factographic deviation – the actual 
von Mitterer came to Travnik in 1808, and the fictional von Mitterer in 1807. 
He considers this important, because the Austrian diplomat spent the year 
close to the events of the First Serbian Uprising. Konstantinović wonders why 
Andrić avoided dealing with this event (uprising) in the Chronicle: 

Could Andrić have portrayed his von Mitterer in some other aspects as well? Could he 
have revealed in von Mitterer some of the dimensions which decided on the fate of the 
Serbian people?56 

This issue arose after the hermeneutical situating recognized that “Andrić wrote 
the Bosnian Chronicle during a time of anxiety and uncertainty, a time of hor-
rendous crimes against the Serbian people.”57 

............................................ 
54  See ibid, p. 100 and beyond. 
55  Zoran Konstantinović (1920–2007), literary historian and expert in comparative literature, 

member of the Serbian Academy of Sciences and Arts (SANU). 
56  Konstantinović, Zoran (1979): “Austrijski konzuli u Travniku; Domišljanja o dva Andrićeva 

lika”. In: Zbornik radova o Ivi Andriću. Beograd: SANU, pp. 165–180, here p. 174. 
57  Ibid., p. 169. 



Nenad Veličković 
 

448 © Frank & Timme Verlag für wissenschaftliche Literatur 

Such a reduction of a complex historical event (World War II in Yugoslavia) 
to a trauma of a nation is a rhetorical means of the nationalist discourse. As 
such, it is unethical because it overlooks crimes against other peoples (Jews 
and Muslims in Eastern Bosnia.) What are Konstantinović’s arguments for 
attributing condolences with Serb collective trauma to Andrić in his herme-
neutical situation of 1942? None, but his own regret that Andrić, as a Serbian 
writer and super-historian, failed to provide a more substantive discussion of 
the Serbian traumatological issues in his historical novel. 

1960 – 1975 

The lack of Andrić’s Serbianisation during this period can be explained by the 
Nobel Prize awarded to the Yugoslav writer and the political context in the 
SFRY. It was probably difficult in the celebratory atmosphere, or perhaps risky, 
to challenge Andrić’s Yugoslavism and legitimize the Serbian nationalist narra-
tive with his oeuvre. 

The period up to 1960 

Until the Nobel Prize was awarded to Andrić, Serbian critics had read his work 
in a regional key. In 1931, discussing Andrić’s stories, Mi lan B ogdanović 58 
wondered rhetorically: 

Did Ivo Andrić enter into the complex and dark world he describes by some natural affec-
tion of spirit; into the world where eerie personal fates are determined by some distant 
ancestral disorder? Or could it be that this tragic antiquated world, degenerated or per-
versely delicate in its physiological and psychological essence, was a place where the writ-
er naturally found himself to observe and interpret phenomena which forced upon him a 
dark sceptical view on things, according to which everything should be understood under 
threat of some fatal burden?59 

............................................ 
58  Milan Bogdanović (1892–1964), writer and literary critic, former editor of the Serbian Literary 

Gazette and a member of the Serbian Academy of Sciences and Arts (SANU). 
59  Bogdanović, Milan (1962): “Ivo Andrić” [1931]. In: Džadžić, Petar (ed.): Kritičari o Andriću. 

Beograd: Nolit, pp. 3–56, here p. 28. 
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In these formulations, one can see prejudice about a geographical area (Bos-
nia) as dark, fatal, disturbed, degenerate, perverse – simply imposed on the 
writer as such – and not supported by the careful and literary-competent read-
ing of Andrić’s texts. Bogdanović, coming from the same nationalist discourse, 
finds in these texts that, for Andrić, the Orthodox people in Bosnia are “a ‘pure 
particle’, a small cell free of any microbe, which is of no real interest to the 
bacteriologist and their understanding of the organism” while “Turks and 
Catholics […] are far more complicated in both life and psychology.” “Asian 
Turks” are “powerful men”, “learned imams who are libertines and Satanists”, 
“our Muslims” “penetrated among the Turks using wealth, heroism, rascality”, 
Catholics are “mere small-town rich men and rotten aristocrats”, and the friars 
are “under the burden of opposites of their primitivism and pursuit of idea and 
the stupor of Catholic dogma.” “This is the world”, according to Bogdanović, 
“which, strangely connected by some basic common features, resides in the 
stories of Ivo Andrić.”60 

Without questioning his own prejudices, Bogdanović establishes the con-
trast which the Bosniak discourse attributes to Andrić: Serbs are racially 
healthy and Catholics and Muslims are sick. 

Is idora  Sekulić 61 is also fascinated by the cultural elements of Andrić’s 
prose. She has no doubt that his narrative is “realistic and Western in artistic 
terms throughout”62, but what is best about it is the representation of the East, 
which is something inexplicable, something that cannot be analysed, some-
thing that the artist receives by being born “where the sun is born.” It is irrele-
vant to Isidora’s exaltation that Andrić was born west of her. She has her own 
bookish prejudices about the Orient and does not think she is obliged to ex-
amine whether there is anything of value in interpreting Andrić’s prose that is 
general, and not eastern or western. What is the point of the story In the Guest 
House, why Andrić wrote it in such a manner, what he told us exactly, is not of 
interest to her. But, like Bogdanović; Islam, primitivism, cruelty, grotesque, 
violence, hatred, darkness, passion: 

............................................ 
60  Ibid., p. 30. 
61  Isidora Sekulić (1877–1958), writer, member of the Serbian Academy of Sciences and Arts 

(SANU). 
62  Sekulić, Isidora (1962): “Istok u pripovetkama Iva Andrića [1923]”. In: Džadžić, Petar (ed.): 

Kritičari o Andriću. Beograd: Nolit, pp. 57–70, here p. 60. 
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Andrić has a vast and burning interest in the Islamic element which used to be the master 
and fate of his homeland for so long, for all the primitive, cruel, gruesome, and at the 
same time mysterious and vivid characters from this old Turkish period of Bosnia. […] In 
the stories by Ivo Andrić, what stands before us is what was difficult in Bosnia, but what, 
at the same time, threw rich patterns of both the grotesque and the horrible Muslim Ori-
ent at its dark life. What stands before us is the past, with its camps and inns, ever lively 
roads, merchants and coffee, with dirty and rugged lives, with terrible and mysterious, 
and at times funny characters, such as Đerzelez Alija, Mustafa Madžar, Mula Jusuf, and 
others. Knife, gun, battle; a lavish suit and furious horses; tallow, onion, sweat, rags; idle-
ness and adventures; drunken heads, furious whims; untouched primitive forces and raw 
passion.63 

or: 

What was it, and what could it have given, this old Bosnia? Was it the skill of analysis, or 
the power of suggestion? People, then Muslims Bosnians, then Istanbulians; a mixture, 
discomfort, friction, violence, and all of it in eternal fear and darkness. The Turkish Bos-
nian tortures and despises the rayah, the Istanbulian despises everything Bosnia repre-
sents. Trickery, intrigue, stalking, abuse, revenge. In addition to wars and poverty. And 
nothing else.64 

Đorđe  Jovanović 65, who was ideologically unfamiliar with Isidora’s literary 
drugstore, does not fall into the same trap and refuses to read the same stories 
as realistic ones. Arguing, indirectly, with Isidora’s conception of realism, he 
claims: 

Ivo Andrić also presents a special Bosnia; a Bosnia that is primarily nightmarish and 
shaded by curse. Although, at first, his subjective deformation can engross and excite, still, 
after each of his stories, one cannot believe that such a land exists, that it exists nowadays. 
[…] But it has to be stated that his apparent Realism is not actual Realism, since in that 
case the literature of Ivo Andrić could be understood as the real reflection of Bosnian real-
ity, which it is not and cannot be in any way. No, this is not Bosnia, this eerie den in 
which all the people and appearances are so morbid; this is not Bosnia, this bloody and 
mysterious monster which creeps, flicks and races out of his stories. This is not Bosnia, 
this flared passion and fertility bordering or crossing into pathology; this is not Bosnia, all 
these people of Ivo Andrić who carry a dark fate and curse in their blood.66 

............................................ 
63  Ibid., pp. 58–59. 
64  Ibid., p. 68. 
65  Đorđe Jovanović (1909–1943), writer and literary critic. 
66  Jovanović, Đorđe (1977) “Prividni realizam Iva Andrića, Ivo Andrić: Pripovetke II [1936]”. In: 

Palavestra, Predrag (ed.): Srpska književna kritika, vol. 21. Novi Sad: Matica srpska, Beograd: 
Institut za književnost i umetnost, pp. 436–438, here p. 437. 
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However, just like Bogdanović and Sekulić, he is focused on stage setting, cou-
lisse, costume design, and acting (as if everything does not serve one purpose), 
so the true meaning eludes him as well: 

Bosnia of Ivo Andrić reminds of a Panopticon, filled with wax statues and figures, which 
mostly portray only what is not normal, sick, bizarre. When one leaves Ivo Andrić’s sto-
ries, one feels as if leaving the non-ventilated and stuffy rooms of the Panopticon, one 
feels nauseated, somewhat mournful and only the expressive skill of Mr. Andrić con-
tributes to not having this feeling of mournfulness prevail completely.67 

What is for example abnormal in “Đerzelez”? All Andrić did was move a man 
from one register (heroic) to another (intimate), with the aim of showing how 
narrow, modest, and insincere the first one is, how much it restrains and limits 
a man, how much this heroic world treats woman as an object, a trophy, who, 
when such, is approached straightforward. None of the aforementioned articles 
presents a complete, competent analysis of either a story or novel, nor has the 
reader been referred to any interpretation based on such an analysis. The en-
tire elaboration in the most part relies on one’s own impressions of what was 
read, which, of course, were never contested. 

Conclusion 

This brief retrospective through almost a hundred years undoubtedly points to 
the existence of a Serbian discourse about Andrić within which this author’s 
prose is read superficially, arbitrarily and tendentiously, with the aim of forming 
an opinion in the Serbian public about events of the past that does not comply 
with contemporary historiography. The revisionism characteristic of all ruling 
nationalisms, including the Serbian, obviously is not a product of the present 
moment when it comes to literature and Andrić’s oeuvre, but continues a visi-
ble and indisputable tradition. When e.g. Palavestra relates Andrić to the 1992 
genocide against Serbs, he takes Dedijer as his role model. When Dedijer re-
lates religious conversion with hatred and pathology, he repeats the thesis of 
Isidora Sekulić and Milan Bogdanović. When Palavestra reads Andrić’s novels 
in the context of 1992, he also relies on Konstantinović’s instrumentalisation of 

............................................ 
67  Ibid., p. 438. 
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Gadamer and Jaus. When Koljević and Milatović imply that Andrić’s literary 
works are historical testimonies, they can refer to the historian Dedijer. But 
Dedijer could have been emboldened by Džadžić’s historical ellipse: 

Ever since Turkish times when Serbian heads were impaled on stakes like cruel monu-
ments, things have not changed essentially: in 1914, in the same places, the death that was 
slowly creeping from the bottom of the body to the head, was replaced by another, not 
less violent one, the one that was wrapping itself around the neck; nothing was changing 
in the rhythmical return of old misfortunes, floods or famines, deaths and sufferings, 
choleras or terrors, rebellions and fatal loves.68 

etc. 
Evidently, there is a Serbian reading of Andrić, which uses Andrić’s work (or 

treats it as a trigger) for constructing narratives about the collective trauma of 
the Serbian people. 

This reading, equally as the Bosniak one, is characterized by: a. a casual at-
titude towards facts and evidence; b. an opinion contrary to logic; and c. an in-
terpretation that does not seem to be bound in any way by what it interprets – be 
it history or Andrić’s works. 

When it comes to history, it focuses on collective trauma, the genocide 
against Serbs by Turks, Austrians, Ustasha and Germans, whereby reading 
Andrić as a reliable witness (more reliable than historians, because he goes 
deeper into the psychology and motivation of actors and more fully sheds light 
on the historical process than many historians). 

This reading suggests that Bosniaks (Muslims) are degenerated by convert-
ing from Christianity to Islam, emphasizes purity (of Serbs) versus impurity of 
Catholics and Muslims, and perceives Bosnia, geographically and culturally, as 
a space of hatred, along with other characteristics: nightmares, dark fates, curse, 
morbidity, in which the literary text is used as a pathological finding for the 
abnormal, bizarre, sick. The characteristic of this discourse is generalization for 
the sake of stylistic effect (Turkish time is a time when Serbian heads were im-
paled on stakes, the Islamic element is grotesque and terrible, Radisav represents 
one people – the Serbian people, who are tortured and destroyed). Andrić is, 
beyond any doubt, a Serbian writer (indebted to the epic heritage of his own 
language and in the pledges legacy of his people, who transformed the spiritual 

............................................ 
68  Džadžić, Petar (1957): Ivo Andrić. Beograd: Nolit, p. 162. 
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experience of a nation into a comprehensible human narrative speech, which in 
its development approaches some of the central features and greatest figures of 
the Serbian culture.)  

This conclusion thus sheds a new light on the Bosniak discourse on Andrić 
as well. Milutinović is right to recognize it as nationalist. But its relation to the 
Serbian one may not be easily dismissed. It is quite possible that everything 
that the Serbian nationalist reading casually attributes to Andrić is taken for 
granted by the Bosniak one. Both nationalisms exploit Andrić. The former 
claims that which it previously distorted to adapt it to its needs as true, where-
as the latter attributes these distortions to Andrić by personifying the entire 
enemy discourse in a single person to aim at an easier target. They both strive, 
and manage, albeit by non-literary means, to portray Andrić’s stories of indi-
vidual traumas as collective traumas. 
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ŠEHERZADA DŽAFIĆ (BIHAĆ) 

Narratives to Fight Trauma – Post-Yugoslav Society  
in the Third Space 

Prologue 

Working with students in Bihać and Zenica, I have seen different reactions to 
the narrative that problematizes the traumas of the dissolution of the former 
Yugoslavia. It is obvious that these narratives have caused regret in the students 
about what Yugoslavia was and ‘those times’ no longer here. To my question 
where such kind of thinking comes from, they responded similarly and mostly 
in two directions: a) parents regret that they no longer have a job like then, nor 
annual vacations or social insurance, and b) they have read books about those 
times, they now listen to music from that time and find values themselves. 
This was the reason I conducted a survey of students from the cities men-
tioned above. The survey included the following questions:  

1.  Do you think narrative can awaken emotions and traumas related to 
the past?  

2.  Can a narrative be used to combat and eventually overcome traumas 
deep within us? All answers confirmed that narratives are very im-
portant in the fight against trauma to bring to light the issues and 
breaks that happened after the dissolution of that society. A narrative 
which problematizes post-trauma of their parents or their coded 
trauma could be a cure for the unutterable. 

Introduction 

The states of the former Yugoslavia have experienced the collapse of their 
social and economic systems, the consequences of which are still at work to-
day. Although there are many political differences among former Yugoslav 
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societies, a common thread that connects them concerns the persistence of 
patriarchal cultural patterns whose influence is reflected in many discrimina-
tory practices. These practices pose a direct obstacle to the realization not only 
of human rights, but also of democracy in general. The aim of this paper is to 
point out how individual writers managed to fight for their rights by acting 
beyond the scope of society, for example Dubravka Ugrešić (created connec-
tion Zagreb-Amsterdam), Julijana Matanović (created connection Zagreb-
Sarajevo), Jasna Šamić (created connection Sarajevo-Paris) and by acting like 
this they created new thirdspace1. While working outside society, these writers, 
through narratives, have solved the trauma and established relationships within 
post-Yugoslav society. 

Integrated Trauma – Transmission of Trauma From Generation  
to Generation 
One of the key questions is how the transmission of trauma from generation to 
generation works. Vamik Volkan speaks of the influence of the elderly on the 
development of a child’s personality, which he calls “the integrated transmis-
sion of trauma and memories”2. According to Volkan, older generations have 
unconsciously transmitted their traumas to young people who then act accord-
ing to their wishes and expectations. Volkan uses the term Integrated Trauma 
to describe a common memory of the trauma or threat that happened to an-
cestors. The key issue is in the collapse since the moment the event occurred. 
The question is whether it would happen to us if there had been no trauma 
dating back to the World War II. Would there be a war that is a reaction to that 
previous war? Are traumas just the response to previously acquired traumas? 
How can they be solved? When reading the selected texts, as well as the ones 
the students selected themselves, one thing is certain – we have spoken about 
it, guided precisely by what the narrative offers. 

............................................ 
1  Soja, Edward (1996): Thirdspace. Journeys to Los Angeles and Other Real-and-Imagined Places. 

Oxford: Blackwell Publishers. 
2  Volkan, Vamik (1996): “Intergenerational Transmission and ‘Chosen Traumas’”. In: Moser-

Hruskovski, R./Rangel, L. (eds.): Psychoanalysis at the Political Border. Madison: IUP, p. 13. 
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The Hypothesis 
The hypothesis of this paper: In dealing with the inexhaustible, the traumatic 
experience of the fall of Yugoslavia, literary texts become places of relief and 
emotional discharge of the author/narrator – through writing, the memory 
policy is linked to the question of artistic. From this hypothesis comes another: 
Post-Yugoslav society is only realized in the third space (by third space here I 
also mean the space of literary texts). 

Since the common space of a group of people who have inherited and 
shared an identity in a given country is irretrievable, withdrawal and termina-
tion of the lines in the mapping of personal, political and social space is a fer-
tile ground for the development of thirdspace3, through which are manifested 
personal and collective traumas – from disturbed individual identities to non-
belonging to ethnic group literature, language, culture and society in general. 

Thirdspace as a Space of Trauma 

In Edward Soja’s words, “Thirdspace is a mode of thinking about space that 
draws upon the material and mental spaces of the traditional dualism but 
extends well beyond them in scope, substance and meaning”4. Soja develops 
his spatial critique of historicism. He returns to Foucault’s heterotopias – spac-
es filled with the trialectics of space, knowledge and power. 

For all this, the topographies of memories create heterotopic spaces5 in 
which the nostalgia of thought does not follow the logic of the plot, but rather 
narrative subjects inhabit different spaces and times: “The space in which we 
live, which draws us out of ourselves, in which the erosion of our lives, our 
time and our history occurs, the spaces that claws and gnaws at us, is also, in 
itself, a heterogeneous space.”6 In other words, we live inside a set of relations 
that delineates sites which are irreducible to one another and absolutely not 
superimposable on one another. Trauma literature must conclusively be under-

............................................ 
3  See Soja 1996, p. 8. 
4  Soja 1996, p. 11. 
5  Foucault, Michel (1967): “Of Other Spaces: Utopias and Heterotopias”. In: Arhitecture / 

Mouvement / Continuite. http://web.mit.edu/allanmc/www/foucault1.pdf (last access: 28.9.2019.) 
6  Foucault 1967. 
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stood as a type of literature that embeds a degree of intensity within the narra-
tive, which then allows the audience to classify the work as one that triggers a 
great concern for the event that caused the trauma. Cultural critic Kali Tal 
defines this as the “writings of trauma survivors specifically because these 
works are defined by the identity and experiences of the authors”7. Trauma 
theory is rather a model of interpretation, therefore the concept of thirdspace 
seems most appropriate in the narrative’s struggle against trauma. On the other 
side, the narrative form is a special kind of knowledge: “Novel as a representa-
tive type of narration, has certain criteria for the subject: he suggests or pre-
scribes what is good and what is bad.”8 Writing about autobiographical fates, 
Yugoslav writers bring thirdspace (including knowledge) through their protag-
onists, thus creating special relationships within the South Slavic interliterary 
community. The fact is that most writers within this community had contacts 
with other literatures and “all the connections that they made coming into 
contact with others need(ed) to be understood as enrichment of each culture”9. 
However, economic and political developments have contributed to the situa-
tion that – in its turbulent (literary, cultural and historical) past – the literature 
of the central South Slavic interliterary community is found in the whirlwind 
of many problems: “from the mere naming of community/communities to the 
model of interpretation”10 and the assumption of the establishment of “new 
South Slavic comparative literature based on non-hierarchical dialogue of 
linguistic and historically close culture and literatures”11. The thirdspace acts as 
an ambiguous area that develops when two or more individuals/cultures inter-
act. It “challenges our sense of the historical identity of culture as a homoge-

............................................ 
7  Tal, Kali (1996): Worlds of Hurt: Reading the Literatures of Trauma. Cambridge, MA: 

Cambridge UP, p. 17 (= Cambridge Studies in American Literature and Culture, 95). 
8  Pobrić, Edin (2018): “Znanje, znak i interpretacija”. In: DHS: Časopis Filozofskog Fakulteta u 

Tuzli, issue 3 (6), pp. 69–104, here p. 69. 
9  Kovač, Zvonko (2005): Međuknjiževna tumačenja. Zagreb: Hrvatsko filološko društvo, pp. 47–

69 (= biblioteka Književna smotra). 
10  Džafić, Šeherzada (2015): Interkulturni kontekst bosanskohercegovačke interliterarne zajednice. 

Sarajevo: Dobra knjiga, p. 15. 
11  Spahić, Vedad (2016): “Status bosanskohercegovačke književnosti unutar B/H/S/C inter-

literarne zajednice danas”. In: Bosanski jezik, issue 13, pp. 91–106, here p. 91. 
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nizing, unifying force, authenticated by the originary past”12, kept alive in 
tradition. 

Fight Against Trauma Through Narrative 

Referring to the context of the Yugoslav state’s disintegration and the terrible 
wars in the South Slavic space, the novels Muzej bezuvjetne predaje (1997, 
Museum of Unconditional Surrender) by Dubravka Ugrešić, Tko se boji lika još 
(2008, Who’s Afraid of the Character) by Julijana Matanović and Mraz i pepeo 
(1997, Frost and Ash) by Jasna Šamić talk of the devastating consequences of 
the events of war that caused persecution and the forced political exiles of 
those who did not fit the norms of nationalism, or did not correspond to mon-
olithic identity profiles. This opens one of the key topics – testimonies of vic-
tims, confessions and nostalgia as a result of forced amnesia and the construc-
tion of forcible memory, whereby the ethical dimension of literature is seen as 
an individual’s engagement in facing the trauma of war.  

Although novels address the issue of exile as freedom from compulsory 
identification and as a matter of choice, the talk of trauma caused by the new 
era and the ‘east-west’ division as well as the essentialization of national identi-
ty is the border zone where the transitional narrative links these novels, ena-
bling the mapping of their own space inside of which the self of the narrator is 
recognized through different forms of otherness. 

By representing the spaces of the novel as non-places or unbounded spaces, 
the exile condition is made available as a place to play the memory-forgetting 
game. This game in which the narrative processing of the past and the ethics of 
memory is presented as a textual politics and in which the self is recognized 
and depicted over the other and otherness (someone else’s photographs and 
biographies) crushes all representations of homogenous and solid stable iden-
tities. 

............................................ 
12  Bhabha, Homi K. (1994): The Location of Culture. London: Routledge, p. 37. 
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From Trauma to Nostalgia 
Museum of Unconditional Surrender by Dubravka Ugrešić13 is a prominent 
mosaic composed of a series of short essayist episodes with a mild atmosphere 
of melancholy, sadness and nostalgia caused by emigration and exile as a com-
ponent of all the fates the author presents in this book. The novel begins with 
an essay on the phenomenon of photography as an object that in itself embod-
ies memory, as well as the sadness and nostalgia for the irreversible past and 
time gone by: “Oživjet će jedna nenapisana povijest svakidašnjeg života, koja 
se sudeći po fotografijama, tako bezazlenim i žanrovski općim, mogla odigrati 
bilo gdje, ali se ipak odigrala ovdje”14 (There will be an unwritten history of 
everyday life, which – judging by photographs, so harmless and general in 
genre – could happen anywhere, and yet it happened here.)15 

Then there is a story about a mother who, like her daughter, spends most of 
her life away from her domicile, in emigration. The narrator interrupts the 
pages filled with nostalgic reminiscences on her childhood spent with her 
mother, with the analyses of her life in Berlin constantly recalling and compar-
ing these emigrant days with those in Zagreb, drawing through the manuscript 
the quotes of eminent European literary names. The narrator also brings a 
whole series of life stories of her friends – marked by war, suffering and a 
common emigrant fate – whom she meets occasionally at various European 
destinations. At the end of the book, Ugrešić returns to the phenomenon of 
photography as a guardian of time which serves as the leitmotif of the book. 
Each part of which is the record of a former life, the memory of Zagreb and 
abandoned toponyms, with no wish for return, but also a testimony on life in 
exile, somewhere between Amsterdam, Berlin and Lisbon, all the same, because 
the exile is the destiny of a man who is eternally somewhere between, without 
belonging, he does not have some here as there is no elsewhere. The book ends 
with a prose photograph symbolically depicting the author’s fate in exile, 
where she paces in one place on the so-called “moving belt”, a device for exer-
cising in a fitness center in Berlin; looking out the window and remembering 
............................................ 
13  She wrote critically about nationalism, the stupidity and the criminality of war, and soon 

became a target of parts of the Croatian media, fellow writers and public figures. She left Croa-
tia in 1993 and wrote about her experience of a collective nationalist hysteria in her book Kul-
tura laži (1995, The Culture of Lies). 

14  Ugrešić, Dubravka (2002): Muzej bezuvjetne predaje. Zagreb: Konzor, p. 38. 
15  Translations in this work are mine, except where specified. 
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the far-off landscape of her unfortunate country she walks in one place, persis-
tently, on the stairs leading nowhere. 

Unlike the novel The Museum of Unconditional Surrender, the traumas in 
the novel Ministarstvo boli (2004, The Ministry of Pain) were created by the fall 
of Yugoslavia and became more visible as they were talked about and faced. 
The main protagonist, professor Lucić, teaches Serbo-Croatian to students 
who are studying only to be able to stay in the Netherlands.  

After the disintegration of Yugoslavia, the identities of all the protagonists 
fell apart. This breakup is shown through the image of a large red-white-blue 
bag in which they put their mental memories in a decayed state. The bag con-
tains torn parts of life, torn poem quotes, tickets, newspapers, photographs, a 
photo of Tito’s birthday and a Bosnian pot.  

We can conclude with a key thought by Dubravka Ugrešić from her essay 
“Pisati u egzilu” (2000, To write in Exile):  

Svako je nečiji pisac, svako pripada nekom narodu, svako piše na nekom jeziku, zbog čega 
se onda uopšte baviti s tim statistički zanemarljivim primerom disfunkcije nacionalnog 
identiteta.16 

Everyone is someone’s writer, everyone belongs to a nation, everybody writes in some 
language, why deal with this statistically negligible example of dysfunction of national 
identity at all. 

The Traumas of Belonging Through the Narrative of Julijana Matanović 
By creating time in the thirdspace, Julijana Matanović17 talks about the past by 
trying to correct it, or, at least through her characters, gives advice on how to 
deal with the trauma of (non)belonging that has been brought by persecutions 
from our own places. The writer is committed to this mission and credible in 
all her works, especially in Tko se boji lika još, which provides a representation 
of the traumas of the most famous South Slavic writers. This is especially pro-
nounced in the chapter “Žena-trauma-depresija” (Woman-trauma-depression) 

............................................ 
16  Ugrešić, Dubravka (2000): “Pisati u egzilu”. In: Reč, issue 60.6, pp. 97–109, here p. 105. 
17  Julijana Matanović was born in Gradačac (BiH). In 1998 she earned her doctorate at the 

Faculty of Humanities and Social Sciences, University of Zagreb with a thesis called The His-
torical Novel iz 20th-Century Croatian Literature (Povijesni roman u hrvatskoj književnosti XX. 
stoljeća). Her works have been translated into Hungarian, German, Dutch and Slovenian. 
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where the author, through the example of female characters from the opus of 
Dubravka Ugrešić, talks about the traumas caused by persecution at the very 
beginning of the war in Bosnia: 

Tetka se uplašila i pobjegla rođacima u Bosnu. Početkom 1992. spremala se vratiti u Za-
greb. Vojnici su blokirali ceste. Trinaest godina pokušavam saznati je li živa, gdje počiva, 
je li strahovala pred neprijateljem. Ne želim vjerovati svjedocima koji tvrde da je bila 
mučena.18 

Aunt was scared and fled to her relatives in Bosnia. In early 1992, she was about to return 
to Zagreb. The soldiers blocked the roads. For 13 years, I have been trying to find out if 
she is alive, where she is resting, whether she was afraid of the enemy. I do not want to be-
lieve the witnesses who claim she was tortured. 

Along with trauma, the author also discusses the nostalgia through which 
traumas created in the thirdspace are expressed again. It is no longer a home in 
Zagreb, it is not even a new home in Amsterdam, but a space between these 
two cities in which the space of the disintegrated Yugoslavia is created by 
memory:  

Družimo se međusobno, pričamo na naškem jeziku, priznajemo si, nakon tri piva i jedne 
šljivovice prošvercane “odozdo” da smo plakali kada su u Zagrebu, ispraćajući umrloga 
Titu, pjevali Falu. Nedavno sam upoznala i nekoliko studenata […] Nevena, Boban, 
Meliha, Mario, Darko, Ante i Selim studiraju “našku književnost.”19 

We hang out with each other, we speak in our language, we admit, after three beers and 
one Slivovitz smuggled “from below”, that we cried when they sang Fala in Zagreb, es-
corting the deceased Tito to his final resting place. I recently met several students […] 
Nevena, Boban, Meliha, Mario, Darko, Ante and Selim study “our literature”. 

Matanovic described similar traumas of non-belonging through characters 
from the works of Ivo Andrić and even Andrić himself, who in her created, 
third space presents his traumas related to belonging: 

Čiji li je to naš pisac, a najbolji je pisac? Čuo sam već za te dileme čim je devedesetih u nas 
počela ova strahota, ovo zlo nakon kojeg više ništa neće biti isto. Mislio sam da su to ri-

............................................ 
18  Matanović, Julijana (2008): Tko se boji lika još. Zagreb: Profil International, pp. 167–168. 
19  Matanović 2008, p. 168. 
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ješili nekim od sporazuma. Sve sam i ja konto da piščeva štiva pripadaju onima koji ih 
trebaju, kao što sam i ja most u vlasništvu onih koji preko mene, put Višegrada, prelaze.20 

Whose is our writer, yet the best writer? I have heard about these dilemmas as soon as the 
horrors here began, this evil, after which nothing will be the same again. I thought they 
settled this with some of the agreements. I have thought that the writings of the writers 
belong to those who need them, as I, too, am the bridge owned by those who cross over 
me, on the way to Višegrad. 

Such traumas are also expressed through the bridge that speaks, seeking to 
retain its original function – connecting the shores and people:  

Nemojte se pitat koja to stilska figura dozvoljava kamenu da progovori. I to još na jeziku 
koji raja razumije […]. Znate li kad kamen progovara? Kad narodu dođe do grla, kad više 
ne može šutjeti, pa puca, razlijeva se, kao što se ja razlijevam u noćima dugih kiša, onda 
narod kaže: I kamen bi progovorio a kako ne bih ja. I krene s pričom. Počne sve od 
početka, spomene što spomenut ni mislio nije, poremeti redoslijed, imena, vjeruje da 
priča redom, pobrka i abecedu i azbuku – i teče, teče, i ne sluša kad mu nebo šapće da je u 
šutnji sigurnost.21 

Do not ask yourself which figure of speech allows a stone to speak. And in a language that 
common people understand […]. Do you know when a stone speaks up? When people 
have it up to their necks, when they can no longer keep silent, so it breaks and spills out as 
I spill in the nights of long rains, then the people say: And the stone would speak, and 
how could I not. And it starts with the story. It starts from the beginning, it mentions 
even what it did not want to mention, disrupts the order, names but believes that it speaks 
in order, confuses both the Latin and Cyrillic alphabet – and it flows, and it flows and it 
does not listen when the sky whispers that in silence is safety. 

The traumas outlined, brought about through characters and buildings, end 
with the point of the writer himself who admits that traumas were caused by 
his silence about belonging: “Nisam se izjašnjavao. Tješio sam se da je u šutnji 
sigurnost. Sad tek vidim da sam trebao”22 (I did not declare myself. I comfort-
ed myself that there is safety in silence. Now I can only see that I should have). 
The trauma of the writer’s belonging is now transmitted to the characters: 
“[…] čiji je on ustvari? […], da on čuje šta se godinama pitate, i sam bi oživio i 

............................................ 
20  Ibid., p. 413. 
21  Ibid., pp. 412–413. 
22  Ibid., pp. 413–414. 
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pobjegao od vas i iz vaših enciklopedija.”23 ([…], whose is he actually? […], if 
he heard what you were wondering for years, he himself would come to life 
and escape from you and from your encyclopedias). The trauma of belonging 
spreads and reflects on all aspects and on all generations, as shown by the 
example of Andrić’s story Pismo iz 1920. godine (1946, Letter from 1920) of 
which Maks Levenfeld speaks: 

Moja razmišljanja o specifičnoj bosanskoj mržnji bila su trajna inspiracija. Na mom je 
životnom primjeru nobelovac izgradio svoj specifičan odnos prema povijesti kojoj se ne 
može uteći, koju pokreće zlo i koje se ponavlja. Znali su to preci, znaju današnji, doznat će 
potomci.24 

My reflections about specific Bosnian hatred were a lasting inspiration. On my life exam-
ple, a Nobel laureate built his own specific relation to a history that cannot be escaped, a 
history which is triggered by evil and which repeats itself. Ancestors knew, present day 
people know, descendants will know. 

In her other works, Julijana Matanović tries to break into the reader’s mind 
through the narrative by showing that traumas from the past are absurd and 
that belonging to a space, a people, a state or nation does not make sense be-
cause can only belong to life and text; all other signs are irrelevant and can 
only lead to deeper unsolvable traumas. 

Trauma in the Space Between Paris and Sarajevo 
The novel Mraz i pepeo by Jasna Šamić25 is written in the form of a diary by the 
three main characters whose stories intertwine and complement each other, 
finally revealing their connection in the end. The introductory and final parts 
of the novel speak of an intellectual from Paris whose mother is of Yugoslav 
origin. They spent part of their lives in Sarajevo. The Parisian finds two diaries 
after her mother’s death. The first belongs to her unknown cousin, a sexually 
endangered intellectual and professor at the Philosophical University of Sara-
............................................ 
23  Ibid., p. 429. 
24  Ibid., p. 453. 
25  Jasna Šamić wrote books of poetry, novels, short stories, essays, and research work in both 

French and Bosnian. She started as an Assistant and Assistant Professor at the Faculty of Phi-
losophy in Sarajevo and became Professor of Oriental Literatures at the same Faculty, Univer-
sity of Sarajevo, 1988–1992 (she was expelled from the Faculty without reason). 
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jevo, who occasionally resides in Paris where she works at RFI (Radio France 
Internationale). The second diary represents her father’s records from World 
War II. The historical contradiction of the two life fates is given through a 
fragmentary and confusing note of memories and impressions depicting the 
suburban mediocrity and snobbery of the academic world in communist Yu-
goslavia, with numerous references to political tendencies in leading intellec-
tual and literary circles. Numerous passages in this novel are small essays on 
various cultural, social and political phenomena. In addition to time framing, 
the diary also has local positioning, which makes it easier to track the move-
ments of the subjects of narration and their inability to fit into a particular 
environment, namely the failure to find their place – wherever a central, fe-
male subject is, she feels like a stranger. 

The narrator does not idealize Paris; she knows exactly what kind of city it 
is. She experienced many of its negativities personally, but never ceased to like 
and want it. Paris here rises above all other wishes and desires and is therefore 
not a symbol but a myth: 

Krv zalutalog nomada čiji ona sad postaje simbol, pretvarajući se u pticu što na svojim 
krilima nosi pregršt poljubaca koji tek treba da se raspu po zemlji i da je oplode. Na jed-
nom krilu nosi poljupce, na drugom čitav jedan grad. Pariz? Sarajevo?26 

The blood of a wretched nomad whose symbol she now becomes, transforming herself in-
to a bird carrying on its wings a handful of kisses that are yet to be scattered on the 
ground and fertilize it? On one wing, she brings kisses – on the other, an entire city. Paris? 
Sarajevo? 

The protagonist Višnja, i.e. the bird, is a symbol of freedom, the freedom that 
brings kisses on its wings; it brings love, which will fertilize the earth. Unex-
pectedly, the novel ends optimistically as it speaks of the peace and love that 
will prevail, if not on the whole planet, then at least in two cities, Paris and 
Sarajevo. 

The woman’s otherness is further intensified by the question that inevitably 
follows every individual through this world: “Ili je u pitanju samo prokletstvo 
da je svugdje ljepše nego tamo gdje jesi”27 (Or is it only a curse that it is more 
beautiful everywhere then where you are?) In the other case: 
............................................ 
26  Šamić, Jasna (1997): Mraz i pepeo. Sarajevo: Bosanska knjiga, p. 200. 
27  Šamić 1997, p. 9.  
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Ostati znači pakao, otići također. U svakom slučaju sam izgnanik. […] Otići i nositi teret 
tuge za Parizom […]. Ili ostati i vući i daje nostalgiju za brdima i morem, za kafanama u 
Sarajevu i ljudima koje volim.28 

To remain is hell, as well as to leave. In each case, I am an outcast. […] To leave and carry 
the burden of grief for Paris […]. Or stay and drag nostalgia for hills and sea, for coffee 
shops in Sarajevo and the people I love. 

The eternal disposition of a human being between the binary opposites of 
staying or going is presented here. That inseparable dualism that breaks down 
human beings is unavoidable on their life path; it so often seems that a man 
always feels like a stranger no matter where he is. In the end, Višnja states 
nationality loudly – her national identity is dualism, the two cities she could 
not be without and which mystically describe everything she is, two equally 
important cities: Sarajevo and Paris. Her own identity is she herself, and she 
does not accept being non-selfcreated. 

Conclusion 

In the examples of the narratives of Dubravka Ugrešić, Jasna Šamić and Julija-
na Matanović we can see the function of literature in the process of releasing 
trauma. These authors, displaced from their homes, have written narratives in 
which the protagonists speak about the traumas created by the breakup of the 
former Yugoslavia. In the case of Dubravka Ugrešić, the space of text or litera-
ture becomes the space in which trauma is attempted to be released. By writing 
disappointment with everything that contributed to the breakup of Yugoslavia, 
Ugrešić does not choose the protagonists, but all of them, regardless of reli-
gion, nation or any identity traits, talk about what is bothering them. By sym-
bolic moves, such as putting things in a bag sewn from the flag of Yugoslavia, 
these protagonists rid themselves of trauma. 

Dubravka Ugrešić is joined by Jasna Šamić, who through her narrative al-
most warns how traumatic it is to deprive one of the right for their desired 
place to live and to deny people freedom. Persecutions in the Balkans occurred 
in World War I and World War II, and the most tragic that happened in this 

............................................ 
28  Ibid., p. 14. 
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latest war, where traumas have been shown to be repeated and passed on from 
generation to generation. After that, the only place it is possible to achieve any 
dignity is in a third neutral space. 

Originally, unique in this region, using the text space meta-fictionally, Juli-
jana Matanović establishes communication with the most famous writers of 
the former Yugoslavia and, speaking from their position, talks about the trau-
mas that marked them as well as their space. Most of these writers have strug-
gled for a unique identity and for everything that makes it (religion, language, 
culture, literature) without any sign and characteristic. For her, Ivo Andrić 
belongs to the readers, and his works point to universal life values far beyond 
those primitive characteristics that are also to blame for all the traumas that 
have occurred. Through the space of the text, Matanovic fights against any 
possible re-traumatization, showing that literature plays a key role in this. All 
three authors have a unique mission – through their own way of speaking, 
their criticism of the past and all that has characterized it, they show how nar-
rative can serve to combat trauma. We have also come to the conclusion that 
narrative is the only space where Yugoslav society still exists. The space of the 
text, in which the space of former or present belonging is not manifested, thus 
becomes the third, possible space, and as such has a therapeutic effect and 
offers a promising sign of a better, atraumatic (non-traumatic) future. 

Epilogue 

The best evidence of the above-mentioned examples that speak to the impact 
of narratives on trauma are students’ responses through a questionnaire. 

The answers to the question Can narratives overcome trauma (share a per-
sonal example if there is one) were given by students of different generations. 
The answers are as follows: 

Hana Vranac (*1999) from the Faculty of Philosophy at the University of 
Sarajevo: 

“It is an interesting phenomenon for me that my generation, although post-
war, often dreams of war scenes with the awareness that it is the war of ’92 –
’95, and that these dreamy scenes remain etched in our memory. Since we 
could not actually witness them I guess these are images that emerge from the 
atmosphere of narratives or movies (although some scientific studies try to 
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prove that children of mothers who have experienced war are born with cer-
tain traumatic feelings). A good part of my childhood was imbued with the 
atmosphere from the collection of stories by Tihana Majstorović, I think it is 
called Priče iz ormara (Stories from the Cupboard), which are testimonies of 
the breakup through the eyes of a girl. Although I later read more serious nar-
ratives, this collection instilled in me a basic emotion, probably because it is 
my first encounter with a war story, other than the reminiscences from my 
parents’ life, which is awakened by reading all similar narratives.”29 

Rahila Murtić (*1993) from the Faculty of Pedagogy at the University of 
Bihać, who chose Konačari (Lodgers) by Nenad Veličković for her diploma 
thesis, talks about the impact of this work on her: “Undoubtedly, the narrative 
can help overcome the traumas, especially those of war. The book closest to me 
is Veličković’s, Konačari, whose story is told by a high school student Maja, 
whom I understand best. Reading about the bombing of Sarajevo and the 
limited movement of the lodgers, I have the earliest memories. A narrative like 
Veličković’s can certainly help in resolving traumas, especially with the empa-
thy that the work evokes. We cannot change the past, but we can make the 
memory of it easier for ourselves.”30 

Sumeja Durmiš (*1985) from the Faculty of Philosophy, University of Ze-
nica replies: “The narrative can very much help to fight against traumas. I 
identified with characters like Anne Frank, but also with characters in the 
narratives of Alma Lazarevska, Jasna Šamić and Dubravka Ugrešić. Those 
narratives helped me come up with some answers. I saw that I was not alone in 
my memories and that the memory of the horrors of war was universal and 
had happened through generations. I hope that something similar will never 
happen again and that future generations will read less traumatic narratives.”31 

Perhaps it is best for the students’ answers to be the conclusion to this pa-
per. 

 

............................................ 
29  E-Mail 24. June 2019. 
30  E-Mail 22. June 2019. 
31  E-Mail 22. June 2019. 
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MARIE-LUISE ALPERMANN (HALLE) 

Zwischen Postmemory und Gegenerinnerung.  
Bojan Krivokapićs Proleće se na put sprema 

Bojan Krivokapić, geboren 1985, aus Novi Sad, gehört zur jungen Generation 
postjugoslawischer Autor*innen, die sich im alternativen Literaturbetrieb 
verorten lassen. Er gehört zur Generation derjenigen, die das sozialistische 
Jugoslawien nur noch an seinem Ende erlebt haben und deren Kindheit vom 
Zerfall einer zuvor bestehenden Weltordnung geprägt war, auf die nur die neo-
kapitalistische und von Nationalismus geprägte Transition folgte, also Struktu-
ren, die bis heute machtvoll wirksam sind.1 Deshalb ist es nachvollziehbar, dass 
Krivokapić und andere junge postjugoslawische Autor*innen auf der literari-
schen Suche nach Identität den Erinnerungen früherer Generationen zuhören, 
diese begierig aufnehmen und in ihren Texten nacherinnern. Die Literaturwis-
senschaftlerin Marianne Hirsch hat in ihrem Konzept der Nacherinnerung, 
Postmemory2, eigentlich die narrative Verarbeitung von Erinnerungen der 2. 
und 3. Generation der Holocaust-Überlebenden beschrieben. Die von ihr 
identifizierten Mechanismen des Erinnerns und Erzählens treffen jedoch auch 
auf andere traumatische geschichtliche Ereignisse wie Kriege und System-
Umbrüche zu. 

In den Texten Krivokapićs werden sehr unterschiedliche traumatische Er-
fahrungen thematisiert. Trauma verstehe ich in Anlehnung an psychologische 
Definitionen als die schmerzhafte Erfahrung, einer belastenden Situation 
(Menschen oder Ereignissen) schutzlos und ohnmächtig ausgeliefert zu sein, 
die nachhaltige negative Folgen für die Psyche und (besonders bei Kindern 

............................................ 

1  Gemeint sind Autor*innen, die in den 1980er Jahren geboren sind und sich kritisch mit dem 
Zerfall Jugoslawiens und der postjugoslawischen Gegenwart auseinandersetzen, wie z. B. Go-
ran Vojnović, Lejla Kalamujić, Vladimir Tabašević, Dragoslava Barzut oder Lana Bastašić. 

2  Hirsch, Marianne (2012): The Generation of Postmemory: Writing and Visual Culture After the 
Holocaust. New York: Columbia University Press. 
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und Jugendlichen) für die psychische Entwicklung hat.3 Ein solches weit ge-
fasstes Traumaverständnis macht es möglich, das Nacherinnern und Verarbei-
ten sowohl der Krebserkrankung der Hauptfigur, der Erfahrungen gesell-
schaftlicher Randständigkeit und patriarchaler Unterdrückung, als auch von 
physischer Gewalt, Krieg und kollektiver Umsiedlung zu beschreiben, ohne 
diese in irgendeiner Weise gleichsetzen zu wollen. 

Es ist, mindestens in Bojan Krivokapićs Fall, jedoch zugleich ein Gegenerin-
nern, weil die fiktionalisierten Geschichten und Erinnerungen verschiedener 
(oft weiblicher) Figuren nicht zu den vielerorts vorherrschenden Diskursen, 
die von Nationalismus und Patriarchat geprägt sind, passen. Außerdem erin-
nert Krivokapić das eigene Heranwachsen bzw. das Heranwachsen seiner Ge-
neration und hinterfragt dabei das Verhalten der Erwachsenen um ihn herum. 
Literatur hat das emanzipatorische Potenzial, widerständige Lebensstile und 
eine Pluralität der Stimmen sichtbar zu machen.4 Gegenerinnerung, wie sie bei 
Autor*innen wie Krivokapić zu finden ist, verstehe ich in Anlehnung an 
feministische und queere Theorien als widerständige und subversive Praxis, 
die potentielle alternative historische Linien vergegenwärtigt und sichtbar 
macht.5 Marianne Hirsch beschreibt in der Einleitung zum Sammelband des 
internationalen Projekts Women Mobilizing Memory: „[O]ur project seeks to 
explore alternative practices for mobilizing the memory of past inequities to 
spur progressive change.“6 Und weiter: „The acts of memory represented in 
this book offer urgent and at times hopeful responses to our current era of 

............................................ 

3  Stangl, Werner (2020): „Trauma“. In: Ders.: Lexikon für Psychologie und Pädagogik. 
https://lexikon.stangl.eu/647/trauma/ (letzter Zugriff: 15.04.2020). 

4  Vgl. Beronja, Vlad/Vervaet, Stijn (2016) (Hg.): „Introduction“. In: Dies. (Hg.): Post-Yugoslav 
Constellations. Archive, Memory, and Trauma in Contemporary Bosnian, Croatian, and Serbian 
Literature and Culture. Berlin/Boston: De Gruyter, S. 1–10, hier S. 1–3. 

5  Vgl. Hirsch, Marianne (2019): „Introduction. Practicing Feminism, Practicing Memory”. In: 
Gül Altinay, Ayşe u. a. (Hg.): Women Mobilizing Memory. New York: Columbia University 
Press, S. 1–23, hier S. 4, außerdem: Richter, Angela (2018): „Vom Schwimmen gegen den 
Strom. Einleitung“. In: Richter, Angela/Matijević, Tijana/Kowollik, Eva (Hg.): Schwimmen 
gegen den Strom? Diskurse weiblicher Autorschaft im postjugoslawischen Kontext. Berlin: Lit 
Verlag, S. 9–17, hier S. 9 und Reading, Anna (2014): „Making Memory Work for Feminist 
Theory“. In: Evans, Mary u. a. (Hg.): The SAGE Handbook of Feminism. Los Angeles u. a.: Sage 
Publications, S. 196–202. 

6  Hirsch 2019, S. 2. 
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monumental memory that supports nationalist, ethnocentric, and masculinist 
imaginaries.“7 

In diesem Artikel wird in Krivokapićs Roman Proleće se na put sprema8 
(2017, Der Frühling macht sich auf den Weg) die Funktion des Erinnerns 
sowie dessen narrative Gestaltung untersucht. Dabei folgt die Analyse drei 
thematischen Linien, die meines Erachtens im Zusammenhang mit Erinne-
rung in diesem Roman relevant sind: feministische Positionierung, queeres 
Hinterfragen sowie Migrationserzählungen.9 

Zum Erinnern in Proleće se na put sprema 

Proleće se na put sprema ist 2017 in Belgrad erschienen und Krivokapićs erster 
Roman. Er hatte zuvor einen Band mit Kurzgeschichten und einen Lyrikband 
veröffentlicht. Alle drei Werke drehen sich um ähnliche Themen und sind 
intertextuell miteinander verwoben. 

Der Roman ist eine lockere Zusammenstellung von Textfragmenten, die 
vor allem durch die Figur des Gregor und durch eine Erzählstimme zusam-
mengehalten werden. Man könnte daher mit dem Kritiker Ivan Šunjić auch 
von einer Sammlung von Kurzgeschichten und Essays mit „Romaneskni vez“10 
(Roman-Einband) sprechen. Die Erzählstimme berichtet, wie sich Gregor an 
verschiedenen Orten wie z. B. Frankreich, Istrien, Sarajevo, im südlichen Mon-
tenegro und Albanien aufhält, die Welt beobachtet und reflektiert, und wie er 
sich dabei an verschiedene Phasen seines Lebens zurückerinnert. Der Zeit-
punkt des Erzählens ist nicht eindeutig markiert. Die erzählte Zeit liegt über-
wiegend in den 2010er Jahren, enthält aber Erinnerungen aus Gregors ganzem 
Leben – er ist wie Krivokapić selbst in den 1980ern geboren – sowie Geschich-

............................................ 
7  Ebd., S. 4. 
8  Krivokapić, Bojan (2017): Proleće se na put sprema. Beograd: Red Box. Alle Übersetzungen 

von der Verf. 
9  Zum Zusammenhang zwischen feministischer postjugoslawischer Literatur und Migration 

vgl. Lukić, Jasmina (2018): „Gender and Migration in Post-Yugoslav Literature“. In: Richter, 
Angela/Matijević, Tijana/Kowollik, Eva (Hg.): Schwimmen gegen den Strom? Diskurse weib-
licher Autorschaft im postjugoslawischen Kontext. Berlin: Lit Verlag, S. 319–342. 

10  Šunjić, Ivan (2017): „Romaneskni vez“. In: Polja 515, S. 215–218, www.polja.rs/2019/515/ 
attachment/polja-515-sajt-215-218/# (letzter Zugriff: 24.02.2020). 
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ten seiner Eltern und Großeltern. Der Roman beginnt mit Gregors Kindheit 
und endet mit einem Ausblick auf das Jahr 2035 bzw. 2040, zwanzig Jahre 
nachdem Ungarn sich mit einem Grenzzaun von Serbien abgeschottet hat, wie 
es im Buch heißt.11 Insofern könnte sich die Erzählinstanz auch im Jahr 2040 
oder später befinden und von dort auf Gregors Leben zurückblicken.  

Die nicht-diegetische Erzählinstanz bleibt zwar namenlos und spricht nicht 
von sich, wird aber durch die Erzählweise explizit, z. B. wenn sie relativ am 
Anfang die Leser*innen daran teilhaben lässt, wie sie ihrer Figur einen Namen 
gibt: „Nek se zove, nek se zove, nek se zove… Gregor. Zove se Gregor.“12 (Hei-
ßen soll er, soll er, soll er… Gregor. Er heißt Gregor.) Später kommuniziert er 
auch mit seiner Figur, gibt ihr Anweisungen, die kursiv hervorgehoben sind: 
„Ne lupetaj, Gregore!“ (Red keinen Quatsch, Gregor!) oder „Gregore, imaš 
Google“13 (Gregor, du hast doch Google.) An einer Stelle antwortet Gregor ihm 
auch und stellt seine Autorität in Frage: erst widerspricht er ihm und dann 
fragt er „Ko si ti?“14 (Wer bist du?). 

Die Erzählerstimme greift immer wieder kommentierend in die Handlung 
ein. Gleich zu Beginn des Romans stellt sie programmatisch fest: „to je povijest 
nekih nebitnih ljudi, prosječnih, nenametljivih, ljudi koji kao da nikada nisu ni 
postojali.“15 (das ist die Geschichte einiger unwichtiger Leute, durchschnitt-
licher, unbedeutender Leute, die quasi nie auch nur existiert haben.) Auf diese 
Weise wird gleich auf der zweiten Seite des Romans der generelle Umgang mit 
Erinnerung und Geschichte, in der diese Menschen keine Rolle spielen, kriti-
siert und angekündigt, diesen Stimmen hier Raum zu geben. Tatsächlich sind 
die Stimmen im dann folgenden Text äußerst zahlreich, was nicht zuletzt 
durch die fragmentarische Form des Romans ermöglicht wird: Es sind lauter 
Mikro-Geschichten von nur einer halben Seite bis zu mehreren Seiten, die sehr 
viele unterschiedliche Menschen beschreiben bzw. aus deren Perspektive er-
zählt werden. Ihre durch Schweigen verdeckten Lebensgeschichten und Erfah-
rungen werden so in Erinnerung gerufen. 

............................................ 

11  Krivokapić 2017, S. 165. 
12  Ebd., S. 17. 
13  Ebd., S. 25 u. 152. Herv. im Orig. 
14  Ebd., S. 93. 
15  Ebd., S. 8. 
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Auch das Erinnern als solches wird im Text explizit thematisiert. Besonders 
am Anfang des Buches beginnen mehrere Buchseiten bzw. Textstücke mit dem 
alleine in einer Zeile stehenden und dadurch hervorstechenden Satz: „Sjeća 
se.“16 (Er erinnert sich.) Es gibt darüber hinaus mehrere Metakommentare 
über das Wesen und die Funktion von Erinnerungen im Allgemeinen, bei-
spielsweise: „Jer, s godinama, sećanja se stapaju u mutnu lepljivu slinu, pa sve 
izgleda ujednačeno, i slično. A nije.“17 (Denn mit den Jahren verschmelzen die 
Erinnerungen zu trübem, klebrigem Schleim und alles sieht gleich aus – und 
ähnlich. Ist es aber nicht.) 

Metakommentare entstehen auch dadurch, dass die Erzählstimme sich von 
Gregors Kindheitserinnerungen distanziert. Genauer gesagt, kommentiert sie 
dessen Erinnerungen, in dem sie sie in den Kontext einbettet, von dem das 
Kind nichts wissen kann, sein erwachsenes kritisches Bewusstsein aber schon:  

Godina je, dakle, 1992, dječak pojma nema što se oko njega zbiva, nikad nije čuo za Vu-
kovar, za Sarajevo je čuo, zna da se u Sarajevo ide na zimovanje, zna da su bili u Sarajevu, 
on, mama i tata, ili su bili na Bjelašnici, ili na Igmanu, sve mu je to isto, ničega se zapravo 
ne sjeća, uostalom – on više voli more.18 

Es ist also das Jahr 1992, der Junge hat keine Ahnung, was um ihn herum geschieht, er hat 
noch nie was von Vukovar gehört, von Sarajevo schon, er weiß, dass man nach Sarajevo 
in den Winterurlaub fährt, er weiß, dass sie in Sarajevo waren, er, Mama und Papa, ent-
weder in der Bjelašnica, oder auf dem Igman, ist für ihn ein und dasselbe, er erinnert sich 
eigentlich gar nicht, und im Übrigen – er fährt sowieso lieber ans Meer. 

Gregor erinnert sich an seine Kindheit Anfang der 1990er Jahre, die von Che-
motherapien gegen seine Krebserkrankung geprägt ist. Er ist von der rühren-
den Fürsorge der Erwachsenen umgeben, aber auch von Alkoholismus und 
häuslicher Gewalt, von Tabus und Schweigen – über seine Krankheit, über das 
Thema Tod insgesamt und über den Krieg in Bosnien-Herzegowina, der paral-
lel stattfindet. Während der ersten Hälfte des Romans hält sich Gregor für 
einen Job in Frankreich auf und erzählt von dort aus seine traumatischen Er-
innerungen an die onkologischen Behandlungen und seine Kindheit. Die 
Autorin Andrea Popov Miletić spricht hier mit Bezug auf Roland Barthes vom 

............................................ 

16  Ebd., S. 9, 11, 14. 
17  Ebd., S. 131, vgl. außerdem ebd., S. 74–79 und S. 107. 
18  Ebd., S. 10. 
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Einschreiben des Körpers in die Zeit und in eine tief traumatisierte Gesell-
schaft: „Dečakova bolest, kao da je samo inicijacija, preležana bolest kao da je 
ulazak u bolesno društvo i sposobnost da se u njemu živi.“19 (Als ob die 
Krankheit des Jungen nur eine Initiation wäre, und die überwundene Krank-
heit der Eintritt in eine kranke Gesellschaft und die Eignung, in ihr zu leben.) 

Er beobachtet den kapitalistischen Wahnsinn unserer Gegenwart und fühlt 
sich stets mit den entrechteten Arbeiter*innen und armen Menschen verbun-
den oder nimmt Stellung gegen islamophoben Rassismus in Frankreich, den er 
sowohl unter den reichen weißen Franzosen und Französinnen, den „feinen 
Leuten“ aus dem Zentrum, als auch unter zugewanderten Südslaw*innen an 
der Peripherie beobachtet. Dabei bezieht er sich immer wieder kritisch auf 
Serbien als „ta otužna zemlja“20 (dieses erbärmliche Land), aus dem er kommt.  

Die Erzählinstanz fordert Gregor auf, verschiedene (Familien)Geschichten 
zu erzählen, dieser wiederum übergibt die Erzählstimme manchmal kurzzeitig 
an einzelne Figuren, wodurch eine Polyphonie aus verschiedenen Erzählper-
spektiven entsteht. Gregor sucht Bruchstücke der Geschichte aus Dokumenten 
und Gesprächen zusammen und lässt Menschen zu Wort kommen, auch wenn 
diese bereits tot sind und sich ansonsten niemand für ihre Geschichte zu inte-
ressieren scheint. Auf seinen Reisen spricht er mit Verwandten und zufälligen 
Bekannten, sammelt Erinnerungen und beobachtet seine Umgebung. Der 
Kritiker Teofil Pančić hat ihn deshalb als einsamen und kontemplativen Fla-
neur bezeichnet.21 

Die Polyphonie des Romans wird auch in der Sprache deutlich, die spiele-
risch alle Möglichkeiten südslawischer Sprachvarietäten und Dialekte bis hin 
zu ungarischen und deutschen Wörtern und Ortsnamen ausschöpft und mit-
einander vermischt. Zum Beispiel mischt der Autor Ekavisch und Ijekavisch, 
kroatische und serbischen Monatsnamen, benutzt Neusatz für Novi Sad und 
Schwarzberg für das heutige Sekitsch22 bzw. Mali Iđoš, wo Gregor aufwächst. 
Er verwendet deutsche Wörter, wenn es um Gastarbeiter*innen, und Mon-

............................................ 

19  Popov Miletić, Andrea (2017): „‚Proleće se na put sprema‘. Preporuka za čitanje“. Auf: 
zamisli.ba 23.10.2017. www.zamisli.ba/prolece-se-na-put-sprema/ (letzter Zugriff: 24.02.2020). 

20  Ebd., S. 20. 
21  Pančić, Teofil (2017): „Na razvalinama sveta“. In: Vreme 1393. www.vreme.com/cms/ 

view.php?id=1529237 (letzter Zugriff: 18.06.2019). 
22  Vgl. Krivokapić 2017, S. 161 u. S. 116. 
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tenegrinisch mit starkem Dialekt, wenn es um die Großelterngeneration geht. 
Manchmal wird auch die Sprachenvielfalt direkt thematisiert, z. B. bei den 
bosnischen Verwandten in Gregors Wohnung, deren Aussprache ihm zuerst 
fremd ist. Die Sprachmischung ist auch als politisches Statement Krivokapićs 
zu verstehen: So wie sich Gregor in verschiedenen Teilen des ehemaligen Jugo-
slawien bewegt und sie weiterhin als einen Raum begreift, bedient sich der 
Autor der verschiedenen Varietäten einer gemeinsamen südslawischen Spra-
che. 

Feministische Positionierung 

Gregor mag alte Leute, vor allem starke Großmütter in schwarzen Kleidern, 
weil sie ihm etwas aus vergangenen Zeiten erzählen. Es ist ihm egal, wenn die 
Hälfte davon Übertreibung und Phantasie ist, denn in den Geschichten 
schwingt eine ungeheure Kraft und Lebensweisheit mit. Der Erzähler erwähnt 
außerdem, dass sich Gregor für feministische Themen interessiere und so 
etwas studiert habe.23 Der ältere Gregor mag die Einstellung der alten Groß-
mütter zum Leben und zum Tod und kritisiert den Umgang seiner Verwand-
ten dafür, dass sie Tod, Krankheit, den Krieg in Bosnien sowie Gewalt und 
Selbstmorde in der Familie tabuisiert haben. Das Kind Gregor hat von den 
Eltern und Erwachsenen meist keine Antworten auf seine Fragen dazu be-
kommen, weil diese selbst solche Themen möglichst weit von sich wegschie-
ben wollten. Die allgegenwärtigen Themen Tod und Krankheit24 sind eine 
Referenz auf Vladan Desnicas dystopischen Roman Proljeća Ivana Galeba 
(1957, Die Frühlinge des Ivan Galeb), worauf Krivokapić eingangs mit einem 
Zitat aus dem Buch direkt hinweist. Darin werden die Folgen einer künstlich 
hergestellten Unsterblichkeit des Menschen als schwer erträgliche Krankheit 
beschrieben, die unweigerlich zum Weltuntergang oder neuen Machtun-
gleichheiten führen müsse, und gegen die es als einziges Heilmittel und opti-
mistische Lösung nur den Tod gebe.25 Auch Gregors Reflexion der Krebser-

............................................ 

23  Vgl. ebd., S. 101. 
24  Vgl. z. B. ebd., S. 46–50. 
25  Vgl. ebd., S. 5 sowie Desnica, Vladan (1968): Proljeća Ivana Galeba. Zagreb: Matica Hrvatska. 

Und: Jović, Bojan (2018): „Heilung vom Tod – Tod als Heilung. Zur Dys-/Utopie der Unsterb-
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krankung in der Kindheit lässt sich als feministische Positionierung interpre-
tieren, als Statement für einen offenen und sensiblen Umgang mit Krankheit, 
der ansonsten eher Frauen* zugeschrieben wird26, sowie als Statement gegen 
das Verdrängen und Tabuisieren, wie es ihm von den meisten Erwachsenen, 
seinem patriarchalen familiären Umfeld, vorgelebt wurde. 

Der Text ist in dem Sinne feministisch, als er zahlreichen weiblichen Stim-
men und Erinnerungen Raum gibt, die sich den patriarchalen Strukturen, 
unter denen sie leiden, widersetzt haben und widersetzen, und die ansonsten 
meist nicht gehört werden. Besonders eindrucksvolle Beispiele sind die zwei 
Schwestern des Opas: Da ist zum einen die Älteste, Ljubica, die für die ganze 
Familie hart arbeiten muss, um die jüngeren Geschwister zu versorgen, und 
die früh einen 25 Jahre älteren Mann heiratet. Sie wehrt sich in der Öffentlich-
keit des Dorfes erfolgreich gegen die sexistischen Witze eines Freundes. Inte-
ressant ist, dass diese Passage von Ljubica selbst in der 1. Person und im Dia-
lekt erzählt wird, die am Ende erwähnt, dass sie bereits gestorben ist. Es 
spricht also eine archetypische Großmutter-Figur und starke weibliche Persön-
lichkeit zu uns.27 

Zum anderen ist da Anđelija, die Jüngste, die nicht ins Familienbild passt 
und deswegen ignoriert wird:  

U kući su je [skoro nikad] spominjali, jer njena priča nije bila za pričanje i prepričavanje, 
jer njena je priča bila kontra, ona je sva bila kontra, a o takvima se ili ne govori ili se laže, 
jer takve priče podrivaju porodične utvrde iznutra, riju već uveliko trula porodična stab-
la.28 

Zu Hause wurde [fast nie] von ihr gesprochen, denn ihre Geschichte taugte nicht zum Er-
zählen und Weitererzählen, denn ihre Geschichte war kontra, die ganze Person war kont-
ra, und über so jemanden wurde entweder nicht geredet, oder es wurde gelogen, denn 

........................................................................................................................................................................... 
lichkeit bei Aleksandr Bogdanov und Vladan Desnica.“ In: Petzer, Tatjana (Hg.): Unsterb-
lichkeit. Geschichte und Zukunft des Homo Immoralis. Berlin: Zentrum für Literatur und Kul-
turforschung, S. 33–38, hier S. 37f. (= Interjekte 12/2018). 

26  Vgl. Pauli, Andrea/Hornberg, Claudia (2008): „Gesundheit und Krankheit: Ursachen und 
Erklärungsansätze aus der Gender-Perspektive“. In: Becker, Ruth/Kortendiek, Beate (Hg.): 
Handbuch Frauen- und Geschlechterforschung. Wiesbaden: VS Verlag für Sozialwissenschaften, 
S. 623–635, hier S. 624. 

27  Vgl. Krivokapić 2017, S. 56–59. 
28  Ebd., S. 53. 
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solche Geschichten untergraben die Familienfestungen, höhlen die eh schon ziemlich fau-
len Stammbäume aus. 

Anđelija weigert sich, mit dem Großteil der Familie in die Vojvodina zu emig-
rieren und später weigert sie sich sogar zu heiraten: „O udaji ne razmišlja, Nek 
se uzimlje ko gođ oće, ja neću bogome!“29 (An Heirat denkt sie nicht, sollen sie 
doch alle heiraten, ich werd das sicher nicht tun!) Sie trinkt viel, wie fast alle in 
der Familie. Sie arbeitet ihr Leben lang im Altersheim, und unterstützt mit 
ihrem Einkommen die Verwandten, die alle „sređeni životi“30 (geordnete Le-
ben) führen, wie die Erzählinstanz ironisch feststellt. Für ihren Lebensstil be-
kommt sie wenig Anerkennung. Gregor lernt sie als kleiner Junge bei einem 
Besuch kennen und mag sie, drei Jahre später begeben sie sich bei einem Be-
such mit den Eltern allerdings schon zu ihrem Grab; von ihrem Tod war ihm 
nichts erzählt worden. Auf dem Familiengrab fehlt Anđelijas Name, was der 
Vater mit „Zaboravili su, nema veze“31 (Haben sie vergessen, macht nichts) 
kommentiert. Wie um diesem traurigen Verhalten der Familie etwas entgegen-
zusetzen, fügt die Erzählstimme jedoch am Ende der Geschichte allwissend 
hinzu: „Umrla je blažena, nasmejena, a u krevetu sa strane ostalo je nekoliko 
unučića vinjaka. Dobro ih je zaštekala.“32 (Seelig ist sie gestorben, mit einem 
Lächeln, und im Bett, an der Seite blieben ein paar Flaschen Schnaps zurück. 
Sie hat sie gut versteckt.) 

Damit bekommen Anđelija wie auch Ljubica im Roman einen besonderen 
Platz voller Sympathie seitens Gregors und der Erzählstimme. Im Übrigen 
kritisieren die Frauenstimmen und die Erzählinstanz an mehreren Stellen den 
Umgang mit den meist weiblichen Toten, wenn die Verwandten beispielsweise 
auch noch deren letzten Wunsch ignorieren, was das Begräbnis oder Grab 
betrifft, und mit einem „njoj je svakako svejedno, mrtva je“33 (ihr ist es so-
wieso egal, sie ist ja tot) übergehen. 

Ein weiteres Textfragment soll verdeutlichen, wie sich Gregor und die Er-
zählstimme gegen Nationalismus positionieren, auch das kann als Merkmal 

............................................ 

29  Ebd., S. 54. Herv. im Original. 
30  Ebd. 
31  Ebd., S. 55. Herv. im Original. 
32  Ebd. 
33  Ebd., S. 44. Vgl. auch S. 69. 



Marie-Luise Alpermann 
 

478 © Frank & Timme Verlag für wissenschaftliche Literatur 

feministischer und in jedem Fall auch antifaschistischer Positionierung und 
Gegenerinnerung verstanden werden. Beim Warten auf den Zug macht Gregor 
in Kroatien eine zufällige Bekanntschaft mit einem aus der Lika stammenden 
Mann, der ihm seine Lebensgeschichte erzählt und dann aber meint, seine 
Scheidung und der Krieg seien jetzt nicht mehr wichtig, weil das Leben wei-
tergehe, woraufhin ihm Gregor antwortet, dass das alles durchaus wichtig sei. 
Die Geschichte endet mit einem Verweis auf die aktuelle kroatische nationalis-
tische Politik durch die Erzählinstanz:  

poklonili su jedan drugome svoje životne priče, u Svetom Petru u Šumi u kojem je na 
vlasti HDZ, što možda posve je nebitno, a možda je bitno.34 

sie schenkten sich gegenseitig ihre Lebensgeschichten, in Sveti Petar u Šumi, in dem die 
HDZ an der Macht ist, was vielleicht gar nicht wichtig ist, aber vielleicht doch wichtig ist. 

Der Ort Sveti Petar u Šumi in Istrien ist eine intertextuelle Referenz auf den 
Roman Put do Subote35 (1982, Weg nach Samstag) der Autorin Daša Drndić, 
die ein wichtiges literarisches Vorbild Krivokapićs ist. Der ganze Roman 
Proleće se na put sprema lässt sich als Hommage an sie lesen. Die Tatsache, 
dass er sein Buch einer Autorin widmet, deren Werk für eine äußerst kritische 
Auseinandersetzung mit der kroatischen faschistischen Vergangenheit sowie 
einer mangelnden Distanzierung von dieser bzw. neo-faschistischen Tenden-
zen im heutigen Kroatien36 steht, spricht für die These, dass Bojan Krivokapićs 
Position die eines (feministischen und antifaschistischen) Gegenerinnerns ist. 
............................................ 

34  Ebd., S. 157. Anm. der Verf.: HDZ steht für Hrvatska Demokratska Zajednica (dt.: Kroatische 
Demokratische Union) und ist eine kroatische Partei, die in den 1990er Jahren unter Franjo 
Tuđman offen nationalistisch und neo-faschistisch war und sich heute nationalkonservativ-
christdemokratisch präsentiert, sich jedoch nicht von den Kriegsverbrechen und der nationa-
listischen Politik der Partei in den 1990er Jahren distanziert und kritisch damit auseinander-
gesetzt hat. 

35  Drndić, Daša (1982): Put do subote. Beograd: Prosveta. 
36  Zur Erinnerungspolitik in Kroatien vergleiche die ausführliche Analyse von Tamara Banjeglav. 

Banjeglav, Tamara (2012): „Sjećanje na rat ili rat sjećanja? Promjene u politikama sjećanja u 
Hrvatskoj od 1990. godine do danas.“ In: Karačić, Darko/Banjeglav, Tamara/Govedarica, 
Nataša (Hg.): Re:vizija prošlosti. Politike sjećanja u Bosni i Hercegovini, Hrvatskoj i Srbiji od 
1990. godine. Sarajevo: ACIPS u. Friedrich-Ebert-Stiftung, S. 91–142. Vgl. außerdem zu aktu-
ellen Entwicklungen und zum Einfluss der extremen Rechten in Kroatien: Kronauer, Jörg 
(2019): „‚Grüß uns den Ante Pavelić!‘ Nationalismus und ‚Ustaša‘-Verherrlichung in Kroa-
tien.“ In: Lotta Heft 76, S. 61–64. 
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Queeres Hinterfragen 

Gregor ist eine queere literarische Figur. Damit ist nicht so sehr seine sexuelle 
Orientierung gemeint – obwohl auch zwei kurze homoerotische Szenen vor-
kommen –, sondern vor allem seine Art, die Welt um sich herum machtkri-
tisch und subversiv zu hinterfragen. Das queere Subjekt zeichnet sich durch 
ein Infragestellen und Verschränken der geschlechtlichen, sexuellen, ethni-
schen, kulturellen und sozialen Identitäten aus.37 Aus den gleichen Gründen 
lässt sich die oben bereits beschriebene für Krivokapić typische Mischung von 
Varietäten und Soziolekten, die im jugoslawischen Raum gesprochen werden, 
auch als queere Form des Schreibens interpretieren. 

Doch zurück zur literarischen Figur. Bei der Analyse muss zwischen Gre-
gor als Kind und Gregor als Erwachsenem unterschieden werden. Als Kind 
verhält er sich ohne bewusstes Wissen queer, weil das, was ihm liegt und wo-
rauf er Lust hat, nicht zu den patriarchalen Konventionen passt, wie zum Bei-
spiel als Junge laut zu weinen und seine Emotionen zu zeigen.38 Gregor ist 
fasziniert vom Stricken und bettelt so lange, bis seine Tante es ihm schließlich 
beibringt. Als er dann von den Ferien mit einem selbstgestrickten grünen 
Schal zurück nach Hause kommt, reagieren die Eltern und Großeltern enttäu-
schend, sie finden es blödsinnig, es gehöre sich nicht für einen Jungen, zu 
stricken. Sie schicken ihn daraufhin zum Spielen nach draußen, wo er auf der 
Straße mit den anderen Jungs Krieg spielt, was wiederum ein völlig akzeptier-
tes Verhalten ist und den Erwartungen an ihn entspricht.39 

Die erwachsene Stimme von Gregor und die Erzählstimme positionieren 
sich auch queer. Gregor überlegt sich zum Beispiel, dass es die Welt revolutio-
nieren würde, wenn sich die in christlicher Prüderie und Distanz erzogenen 
Menschen plötzlich direkt in die Augen schauen und im öffentlichen Raum 
berühren würden.40 Er beobachtet kritisch und zugleich fasziniert eine Hoch-
zeitsfeier und beschreibt die junge Braut als „porculanska lutka“ (Porzellan-

............................................ 

37  Vgl. z. B. Woltersdorff, Volker (2003): „Queer Theory and Queer Politics“. In: UTOPIE krea-
tiv 156. https://www.rosalux.de/fileadmin/rls_uploads/pdfs/156_woltersdorff.pdf (letzter Zu-
griff: 24.02.2020). 

38  Vgl. z. B. Krivokapić 2017, S. 139 u. 150. 
39  Vgl. ebd., S. 112–115. 
40  Vgl. ebd., S. 128f.  
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puppe) und den Bräutigam „kao da mu je motka nabijena u zadnjicu“41 (mit 
Stock im Arsch). Die Hochzeitsfotos sehen seiner Meinung nach unerträglich 
künstlich aus, aber die Leute stellen ihre Liebe auf Facebook zur Schau, weil 
das so Tradition ist und den Erwartungen und der normativen Praxis ent-
spricht: „Ljudi, dakle, vole imati takve fotografije jer one su potvrda da su na 
pravom putu, da sve ide svojim tokom i po redu.“42 (Die Menschen mögen es 
also, solche Fotografien zu haben, denn sie dienen ihnen als Bestätigung, dass 
sie auf dem richtigen Weg sind, dass alles seinen Gang geht und in der ge-
wohnten Ordnung verläuft.) Gregor stellt also die gewohnte Ordnung und in 
ihr die erwarteten und gewohnten Geschlechterrollen in Frage. Zwischen den 
Zeilen weist die Erzählstimme hier darauf hin, dass queere Menschen in einer 
patriarchalen Gesellschaft nicht frei agieren können bzw. dass es keine Selbst-
verständlichkeit ist, dass sie ihre Liebesbeziehung genauso öffentlich präsentie-
ren können. 

Migrationserzählungen 

Der Roman beschreibt die Geschichte der Menschheit als Migrationserzäh-
lung, darauf deutet schon der Romantitel hin, im Übrigen ein Lied-Zitat aus 
dem bekannten jugoslawischen Film Sabirni Centar (engl.: The Meeting Point, 
Regie: Goran Marković) von 1989. 

Im Mittelpunkt steht ein historisches Ereignis, auf das sich alle in der Groß-
familie von Gregors Opa immer wieder beziehen, nämlich die organisierte 
Umsiedlung zahlreicher Familien aus dem südlichen Montenegro in die 
Vojvodina im Norden Jugoslawiens im November 1945. Der Autor zitiert 
dafür aus einem historischen Dokument, in dem die organisierte Kolonisation 
beschrieben wird,43 und aus einem Brief an Tito, den die Bewohner*innen 
Sekitschs in den 1970er Jahren zur 30-Jahr-Feier des Sieges über den Faschis-
mus und im Erinnern an ihre Umsiedlung verfasst haben.44 Narrativ verknüpft 
wird dieses Ereignis mit der Figur von Gregors Oma, die im Rentnerclub Kaf-

............................................ 

41  Ebd., S. 137. 
42  Ebd. 
43  Vgl. ebd., S. 60 und 63. 
44  Vgl. ebd., S. 66f. 
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fee kochte und damit zufrieden war. Es sind die goldenen Jahre des Sozialis-
mus.45 Ob hier Ironie mitschwingt oder nicht – in jedem Fall macht die Er-
zählstimme deutlich, dass die 1970er und 80er tatsächlich völlig in Ordnung 
waren im Vergleich zum späteren Verfall, Krieg, Nationalismus und kapitalisti-
schen Ausverkauf des Landes ab den 1990er Jahren: „Sve ide svojim tokom, sve 
je kako treba. Tada. Još malo.“46 (Alles geht seinen Gang, alles ist wie es sein 
soll. Damals. Noch ein bisschen.) 

Teil der großen Migrationserzählung sind aber auch die Gegenstimmen, al-
so die Menschen aus der Familie, die sich gegen eine Migration entschieden 
haben (Anđelija und Ljubica) oder aber dafür, nach Montenegro zurückzukeh-
ren, weil es ihnen in der Vojvodina nicht gut erging (Blažo, erzählt von 
Ljubica).47 Gregor erzählt, dass er am Ende seiner Gymnasialzeit einmal einen 
kleinen Ort in Montenegro besucht, wo ganz viele seinen Nachnamen tragen, 
Verwandte und nicht Verwandte. Er empfindet die mythischen Versprechen 
auf ein besseres Lebens ‚dort‘, die mit Migration verbunden sind, als falsch und 
sinnlos, hier in Bezug auf die Umsiedler*innen von 1945 (gleiches trifft aber 
auch auf die Gastarbeiter*innen später zu): 

To su oni čiji preci nisu krenuli famoznim vozom 1945, jer su procenili da nema smisla, 
ali svi imaju nekoga u Vojvodini i svima su im puna usta: bogate i lijepe Vojvodine. Njima 
puna usta te prazne priče, a njemu puna usta kontre i razuveravanja. I tako, silno se 
ispričaju, bez da se iko makne s pozicije s koje je krenuo.48 

Das sind diejenigen, deren Verwandte 1945 nicht mit dem famosen Zug aufgebrochen 
sind, weil sie fanden, es hätte keinen Sinn, allerdings hatten alle jemanden in der Vojvo-
dina und alle haben den Mund voll von der reichen und schönen Vojvodina. Ihre Mün-
der sind voller leerer Geschichten, und sein Mund ist voller Kontra und Gegenbeweise. 
Und so diskutieren sie lebhaft, ohne dass irgendjemand von seiner Ausgangsposition 
abweichen würde. 

Die Umsiedlung nach dem zweiten Weltkrieg sowie die Erinnerung daran 
wird eingerahmt von den Geschichten der deutschen Bevölkerung aus Se-
kitsch, deren Angehörige zum Teil ausgewandert sind und nun in Süddeutsch-

............................................ 

45  Vgl. ebd., S. 67. 
46  Ebd.  
47  Vgl. ebd., S. 58. 
48  Ebd., S. 118. 
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land leben, zum Teil 1945 in Lagern verschwunden sind und deren Geschichte 
tabuisiert wird, und einigen wenigen, die geblieben sind und deren Nach-
kommen ihre Identität versteckt haben. Auch diese Menschen sprechen im 
Roman – ähnlich wie Ljubica – in der ersten Person von sich, obwohl sie ge-
storben und verschwunden, also eigentlich ohne Stimme sind.49 Die Überreste 
des verschwundenen „Crveno Selo“ (Rotes Dorf), über das niemand spricht, 
stehen als symbolischer Ort für die von Migration geprägte Geschichte der 
Vojvodina.50 

Es wird auch erzählt, dass die multiethnische Geschichte der kleinen Ort-
schaften in Nord-Serbien von Nationalismus und rassistischen Vorbehalten 
gegenüber allen „Dođoši“ (Zugezogenen) geprägt ist: 

Ljuba ne zna da u Vojvodini vlada kultur-rasizam, da večito radi skener za dođoše, da 
dođoše ne vole ovi koji su došli ranije, koji sebe zovu autohtonima, ali ni dođoši koji su 
došli kasnije ne vole one koji su došli pre njih. I tako, ta je Vojvodina puna raznih dođoša 
koji se međusobno ne vole, neki se i preziru, neki čak i mrze […].51 

Ljuba weiß nicht, dass in der Vojvodina ein Kulturrassismus herrscht, dass immerzu der 
Scanner für Zugezogene mitläuft, dass die, die früher zugezogen sind und die sich Autoch-
thone nennen, die Zugezogenen nicht mögen, aber auch die Zugezogenen, die später ge-
kommen sind, mögen diejenigen nicht, die vor ihnen gekommen sind. Und so ist diese 
Vojvodina voller verschiedener Zugezogener, die sich gegenseitig nicht mögen, manche 
verachten sich auch, und manche hassen sich sogar […]. 

Nicht zuletzt wird auch die Geschichte der Gastarbeiter*innen eindrücklich 
thematisiert, für sie stehen wiederum die anderen Großeltern von Gregor. Sie 
haben sich ihr Leben lang kaputt gearbeitet und für ein Leben „später“, für das 
Rentenalter gespart, das sie dann aber nicht genießen können. In das gebaute 
Haus, das im heutigen Kroatien liegt, können und wollen sie nach dem Krieg 
nicht mehr ziehen, es bleibt ein Sehnsuchtsort und sie bleiben Fremde, sowohl 
in Deutschland als auch später in der Vojvodina, mitten unter ihren Verwand-
ten, mit denen sie wenig gemeinsam haben.52 

............................................ 

49  Vgl. ebd., S. 60–62. 
50  Vgl. ebd., S. 152. 
51  Ebd., S. 41. Herv. im Original. 
52  Vgl. ebd., S. 39–41. 
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Fazit 

Abschließend lässt sich festhalten, dass Bojan Krivokapić über die Figur des 
Gregor und die Erzählinstanz an unterschiedliche, positive wie negative, Er-
fahrungen der zwei Generationen vor ihm erinnert. Dieses Nacherinnern 
dient vor allem der Kritik an der Gegenwart, also an den seit den 1990er Jah-
ren vorherrschenden patriarchalen und nationalistischen Diskursen. In diesem 
Sinne handelt es sich dabei um Gegenerinnerungen und ein queer-
feministisches Hinterfragen der Machtstrukturen, der gesellschaftlichen Wer-
te, der Erinnerungskultur und des Umgangs der Menschen miteinander. Auch 
die Darstellung der Geschichte Jugoslawiens und Europas als Migrationsge-
schichte ist als Kritik an einem Nationalismus, der eine nicht existierende 
Realität voneinander abgetrennter Ethnien und Nationalstaaten propagiert, zu 
verstehen. Der Roman gibt verschiedenen Menschen eine Stimme und einen 
Platz in der Erinnerung – Stimmen ausgebeuteter (Gast)Arbeiter*innen, star-
ker Frauen, die für ihre Familien geschuftet haben, Migrant*innen, die von 
Rassismus betroffen sind, Menschen mit unterschiedlicher sexueller Orientie-
rung und vielen mehr.  
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IRIS TABEA BAUER (HALLE) 

Zur Unmöglichkeit der Erinnerung oder wie die polnische 
Gegenwartsliteratur trotzdem gegen das Vergessen schreibt 

Gegen die Unmöglichkeit der Erinnerung an den Zweiten Weltkrieg und die 
Shoah schreibt die polnische Literatur seit jeher an: mit Ausbruch des Krieges 
(im Untergrund und im Exil), über sein Ende hinweg (während der Volksre-
publik, nach 1989, nach 20001) bis heute. Jüngere Texte von Autorinnen wie 
Bożena Umińska-Keff, Dorota Masłowska oder Sylwia Chutnik beschreibt die 
Literaturkritikerin Eliza Szybowicz 2010 als Fortsetzung 

[…] der polymorphen Erzählung, die in unterschiedlichen Poetiken und sich verändern-
den sozio-politischen Kontexten gesponnen wird und deren wichtigste Autoren 
Borowski, Róz ̇ewicz und Białoszewski waren. Diese Fortsetzung folgte dank der von Jan 
Tomasz Gross angestoßenen Diskussion, durch die er sich selbst in diese kurze Liste ein-
schrieb.2 

Dieser von Szybowicz skizzierten Liste einer polymorphen Erinnerungslitera-
tur möchte ich auch Sylwia Chutniks Debütroman Kieszonkowy atlas kobiet 
(2008, Weibskram, 2012) und Michał Witkowskis Barbara Radziwiłłówna z 
Jaworzna-Szczakowej (2007, Queen Barbara, 2010) hinzufügen. Beide Texte 
schreiben gegen das Vergessen und sind dabei – in ihrer fiktiven Erinnerung 
der Shoah und des Zweiten Weltkrieges – zwei sehr unterschiedliche Beispiele 
für die Nach-Erinnerung in der jüngsten polnisch-sprachigen Literatur. Dabei 
verdeutlichen die ausgewählten Romane die Vielschichtigkeit der jüngeren 
............................................ 

1  Das Jahr 2000 gilt durch das Erscheinen des Buches Sąsiedzi (2001, Nachbarn) von Jan Tomasz 
Gross als Zäsur im polnischen Holocaust-Diskurs. Jan Tomasz Gross, ein amerikanisch-
polnischer Historiker mit jüdischen Wurzeln, thematisiert in Sąsiedzi am Beispiel des von 
Pol_innen an Jüd_innen 1941 begangenen Pogroms in Jedwabne den polnischen Antisemi-
tismus und stieß damit die größte intellektuelle Debatte der polnischen Nachkriegsgeschichte 
an. 

2  Szybowicz, Eliza (2010): „Utwory o wojnie i ojczyźnie“. In: Dwutygodnik 31. www.dwutygodnik. 
com/artykul/1210-utwory-o-wojnie-i-ojczyznie.html (letzter Zugriff: 21.06.2019). Die Übersetzun-
gen aus der polnischsprachigen Sekundärliteratur stammen von mir (I.B.). 
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Beiträge zur besagten Liste und bezeugen die Virulenz der Erinnerung an 
den Zweiten Weltkrieg und die Shoah in Polen. Denn „[d]erweil dauert die 
nationale Psychoanalyse weiter an“3, schreibt die Journalistin Irena Wis-
zniewska 2016 und bestätigt damit die Aussage des Literaturwissenschaftlers 
Przemysław Czapliński, dass der Zweite Weltkrieg nach wie vor fortwähre: 
„Wir zehren von ihm und er zehrt an uns.“4 Auch Eliza Szybowicz spricht in 
ihrem bereits zitierten Artikel 2010 vom Anhalten der (Nach-)Erinnerung: 
„Von innen heraus dauert der Krieg ebenfalls an […].“5 Im zeitgenössischen 
literarischen Diskurs spiegelt sich die „nationale Psychoanalyse“ in der 
(selbst-)kritischen Hinterfragung der Erinnerungskultur und ihrer Erzäh-
lungen sowie in der Spurensuche nach verdrängten Erinnerungen und aus 
dem kulturellen Gedächtnis ausgeschlossenen Erfahrungen.6 Chutniks Kies-
zonkowy atlas kobiet und Witkowskis Barbara Radziwiłłówna z Jaworzna-
Szczakowej bewegen sich in diesem Kontext und stellen zwei sehr unter-
schiedliche Beispiele der Postmemory-Literatur dar – wählen sie doch ganz 
unterschiedliche Strategien um gegen das Vergessen zu schreiben. 

* 

In Chutniks Debütroman findet im zweiten Kapitel mit dem Titel „Łączniczki“ 
(„Meldegängerinnen“) die Stimme einer jüdischen Polin Gehör. Die 82-jährige 

............................................ 

3  Wiszniewska, Irena (2016): „‚Illegal im Reich der Geister‘. Jüdisches Leben im heutigen Polen“. 
In: Deutsches Polen-Institut (Hg.): Jahrbuch Polen 2016. Minderheiten. Wiesbaden: Harrasso-
witz Verlag, S. 95–105, hier S. 103. 

4  Czapliński, Przemysław (2010): „Zagłada – niedokończona narracja polskiej nowoczesności“. 
In: Buryła, Sławomir/Molisak, Alina (Hg.): Ślady obecności. Kraków: Universitas, S. 337–381, 
hier S. 337. 

5  Szybowicz 2010. 
6  Siehe u. a. Trepte, Hans-Christian/Bauer, Iris (2018): „Vielstimmige jüdische Erzählungen in 

der zeitgenössischen polnischen Literatur“. In: Porównania 22/1, S. 145–168; Kowalska-Leder, 
Justyna (2014): „Literatura polska ostatniego dziesie ̨ciolecia wobec Zagłady – próby odpowie-
dzi na nowe wzywania“. In: Zagłada Żydów. Studia i Materiały 10, S. 768–802; Ubertowska, 
Aleksandra (2016): „Rysa, dukt, odcisk (nie)obecności. O spektrologiach Zagłady“. In: Teksty 
Drugie 2, S. 102–121; Czapliński, Przemysław (2016): „Zagłada jako horror. Kilka uwag o lite-
raturze polskiej 1985–2015“. In: Zagłada Żydów. Studia i Materiały 12, S. 375–394. 
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Protagonistin dieses Kapitels, Maria Wachelberska-Wachelberg7, war Melde-
gängerin im Warschauer Aufstand, nachdem sie im Gettoaufstand gekämpft 
hatte. Ihre jüdische Vergangenheit hat sie nach dem Krieg ihr Leben lang ver-
schwiegen und aus ihrer Biographie gelöscht. Der Text fungiert in diesem 
Sinne als spätes Zeugnis dieser fiktiven polnisch-jüdischen Zeitzeugin, die uns 
Leser_innen an ihrem Lebensabend ihre Geschichte selbst erzählt, wie sie ihr 
bisher unmöglich war zu erzählen. Mit einer Strategie der Nähe werden im 
Roman die vom öffentlichen Erinnerungsdiskurs ausgeschlossenen Kriegser-
fahrungen – konkret im Roman die Erfahrungen der Figur als Frau und als 
Jüdin – rekonstruiert, wobei ich die Strategie der Nähe vor allem am Verhältnis 
der Erzählstimme zu den Figuren im Text – an der Fokalisierung – festmache: 
Zum einen lässt der Text seine Figuren selbst sprechen, die interne Fokalisie-
rung lässt die Figurenrede unmittelbar wirken und reduziert durch den Rück-
zug der Erzählstimme die Distanz zwischen Figur und Leser_in. Zum anderen 
verschmelzen die Stimmen der narrativen Instanzen der verschiedenen diege-
tischen Ebenen miteinander (z. B. geht die intradiegetische Figurenrede ohne 
Anführungszeichen in die Erzählstimme der extradiegetischen Erzählung 
über), wodurch die Distanz zwischen der Erzählerin der Rahmenerzählung zu 
den Figuren minimiert wird. 

Bei Michał Witkowski dagegen hat die Erinnerung der Kriegsgeneration 
keine eigene Stimme, sie wird vorwiegend vom „Pfandhausbesitzer, Devisen-
schieber, Hochstapler, gebürtigem Juden, verführerischem Schwulen und eifri-
gem Katholiken in einer Person“8, Herrn Hubert alias Barbara Radziwiłłówna z 
Jaworzna-Szczakowej, imaginiert und beschrieben oder von anderen Nachge-
borenen erzählt. 

Witkowskis Roman ist im Gegensatz zu Chutniks Kieszonkowy atlas kobiet in 
Bezug auf die Nach-Erinnerung von einer Strategie der Distanz gezeichnet, die, 
eine totale Entfremdung forcierend und gleichzeitig Imagination und Projektion 
ankurbelnd, lediglich Ersatz-Nähe schafft. Diese Strategie gilt nicht nur für Hu-

............................................ 

7  Im Roman existiert der Doppelname nicht, wird aber von mir so verwendet, um beide Identi-
täten sichtbar zu machen. Im Roman erfahren die Leser_innen erst mit Marias ‚coming out‘ 
als Jüdin, dass sie eigentlich Wachelberg, und nicht Wachelberska, heißt. 

8  culture.pl (2008): https://culture.pl/pl/dzielo/michal-witkowski-barbara-radziwillowna-z-jaworzna-
szczakowej (letzter Zugriff: 21.06.2019). 
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berts alias Queen Barbaras9 familiäre Nach-Erinnerung des Zweiten Weltkrieges 
und der Shoah, sondern spielt in Barbara Radziwiłłówna z Jaworzna-Szczakowej 
auf allen Ebenen der Erzählung eine maßgebliche Rolle. Der Roman bzw. der 
Monolog der Erzählstimme Huberts/Queen Barbaras10 dreht sich unermüdlich 
um die Ambivalenz zwischen vermeintlich Arbiträrem wie ‚Ost‘ und ‚West‘, 
seiner Rolle als ‚Chefin‘ seiner ukrainischen ‚Diener‘, die er gleichzeitig be-
herrscht und begehrt. Zwischen diesen Polen springt die schillernde Trans-
Existenz des Protagonisten/der Protagonistin hin und her, spielt mit den Katego-
rien und destabilisiert die Hierarchie zwischen den Gegensätzen11 – was die 
Literaturwissenschaftlerin Anna Artwińska als „subversive load“ zusammen-
fasst.12 Dem subversiven Potential der literarischen Strategien Witkowskis möchte 
auch ich im Folgenden nachgehen und mit jenem Chutniks vergleichen. Es geht 
dabei vor allem um die Frage, inwiefern die gegensätzlichen Strategien der Un-
möglichkeit der (Nach-)Erinnerung entgegensteuern und die Aufnahme der Texte 
in die eingangs zitierte Liste rechtfertigen. Zentral ist die Frage, ob sie zu einer 
(selbst-)kritischen Reflexion der Vergangenheit und zur Aufarbeitung der die 
Gesellschaft immer noch umwühlenden Kriegserfahrungen und -erinnerungen 
anregen – kurzum, was sie zur „nationalen Psychoanalyse“ beitragen.13 

* 

Alle vier Kapitel in Chutniks Debüt steigen mit einem Szenario bzw. der Beschrei-
bung einer Situation ein, welche die Geschichten der dann folgenden Protago-
nist_innen als kollektive Erfahrungen darstellt – die vier Kapitel können gewis-

............................................ 

9  Queen Barbara lautet der Titel der deutschen Übersetzung, den ich im folgenden als Kürzel 
für die imaginierte zweite Identität Herrn Huberts, Barbara Radziwiłłówna z Jaworzna-
Szczakowej, verwenden werde. 

10  Die narrative Instanz in Barbara Radziwiłłówna z Jaworzna-Szczakowej ist eine autodiegeti-
sche Erzählstimme, also ein_e Erzähler_in, der/die ihre/seine eigene Geschichte erzählt. 

11  Vgl. Artwińska, Anna (2017): „The (Post-)Communist Orient: History, Self-Orientalization 
and Subversion by Michał Witkowski and Vladimir Sorokin“. In: Zeitschrift für Slawistik 62/3, 
S. 404–426, hier S. 407 und 410–411. 

12  Artwińska 2017, S. 422. 
13  Vgl. ebd., S. 422: „[…] both novels […] are full of a subversive load – of grotesque reproduc-

tions and transformations of history, as well as of self-Orientalizing strategies which destabi-
lize the cultural order and break the molds. But is true change brought about as a result of 
subversion? Does therapy take place?“ 
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sermaßen als paradigmatische Fallbeispiele von Chutniks ‚Psychoanalyse‘ verstan-
den werden. Als Traumata-Spezialistin gilt Chutnik auch in der polnischen Presse, 
so heißt es z. B. auf dem Online-Portal culture.pl des Adam Mickiewicz Instituts: 
„Überhaupt kann man den Eindruck gewinnen, dass Chutnik sich als Autorin auf 
den Ausdruck des historischen und kulturellen Traumas spezialisiert hat.“14 

Das von mir fokussierte zweite Kapitel „Łączniczki“ steigt mit der Be-
schreibung eines Wartezimmers ein. Voller Sarkasmus spricht der Text über 
die Kriegsgeneration, die argwöhnisch die Reihenfolge im Wartezimmer 
überwacht und schwer traumatisiert den Krieg mehr oder minder freiwillig 
weiterlebt – die Erinnerungen an den Krieg scheinen in ihre Körper einge-
schrieben. Wird Maria Wachelberska-Wachelberg, die der Text als Wartezim-
mer-Inventar einführt, gefragt, was sie hat, „[…] Maria opowiada, że boli ją 
powstanie.“15 („[…] antwortet Maria, dass sie der Aufstand schmerzt.“16) Die 
Erinnerungen an den Aufstand sind vor allem schmerzvoll, ermöglichen Ma-
ria aber auch soziale Interaktion innerhalb ihrer Generation und bieten Identi-
fikationspotential: Das Ärztehaus als eine Art Seniorenklub voller Held_innen, 
deren Erinnerungen sie gegen die ‚neue‘ Welt wappnen, in der sie nicht ver-
standen werden und die einzige Held_innengeschichte, die irgendjemanden 
interessiert, ihre Krankheitsgeschichte ist. 

Der Text zeigt voller Ironie und bitterem Sarkasmus die Unmöglichkeit der 
Kommunikation zwischen den sich völlig fremden Generationen, wenn z. B. 
die Erzählstimme der extradiegetischen Erzählung konstatiert: 

To są rzeczy absolutnie tajemne dla młodszych ludzi. To się po prostu w głowie nie mie-
ści. No czego, starucho, stoisz i się zastanawiasz. […] my tu chcemy wejść do klatki […]. 
Jak łazić nie umie, to po co się pcha na ulicę?17 

Das sind Dinge, die jungen Menschen komplett unzugänglich sind. Das ist einfach unvor-
stellbar. Was stehst du denn da, du alte Schabracke, und überlegst. […] wir wollen in den 
Hausflur […]. Wenn sie nicht krauchen kann, was hat sie dann auf der Straße verloren?18  

............................................ 

14  Kozioł, Paweł (2011): „Sylwia Chutnik“. https://culture.pl/pl/tworca/sylwia-chutnik (letzter 
Zugriff: 21.06.2019). 

15  Chutnik, Sylwia (2009): Kieszonkowy atlas kobiet. Kraków: Korporacja Ha!art, S. 96. 
16  Chutnik, Sylwia (2012): Weibskram. Übersetzt von Antje Ritter-Jasińska. Berlin: Vliegen Ver-

lag, S. 78. 
17  Chutnik 2009, S. 115. 
18  Chutnik 2012, S. 93. 
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Die absolute Geschichtsvergessenheit, das Desinteresse bzw. die aggressive 
Ignoranz gegenüber der Kriegsgeneration sind Ausdruck einer Gesellschaft, in 
der (Neo-)Kapitalismus und Ableismus bestimmen. Die Erinnerung(en) der 
‚Alten‘ werden verunmöglicht und ihnen bleibt nichts anderes übrig, als sich in 
der Reduktion auf Held_innen und Opfernarrative in ihren Erinnerungen 
einzunisten. Mit der Geschichte Maria Wachelberska-Wachelbergs erzählt der 
Text allerdings noch eine weitere Unmöglichkeit, nämlich die der polnisch-
jüdischen Identität. Maria, die in beiden Warschauer Aufständen gekämpft 
hatte, verschweigt ihre jüdische Identität und ihren Widerstand im Getto ihr 
Leben lang: 

Milczy tylko z jedynym wspomnieniem. Nazywam się Maria Wachelberska, nigdy Wa-
chelberg. W czasie okupacji mieszkałam na Żoliborzu, nigdy w getcie. 19 kwietnia 1943 
roku mówiłam razem z sąsiadami „o, żydki się palą“. Nie walczyłam. […]. Ja o tym nie 
mogę powiedzieć nikomu. To jest niebezpieczne.19 

Nur eine Erinnerung verschweigt sie. Ich heiße Maria Wachelberska, nicht Wachelberg. 
Unter deutscher Besatzung wohnte ich in Żoliborz, nicht im Getto. Am 19. April 1943 
sagte ich zusammen mit meinen Nachbarn: „Oh, die Jüdlein brennen“. Ich habe nicht ge-
kämpft […]. Denn das kann ich niemandem erzählen. Das ist gefährlich.20 

Die literarische Strategie der Verneinung macht offensichtlich, was eigentlich 
verschwiegen werden soll. Sprache wird als Instrument des öffentlichen Dis-
kurses entlarvt, der versucht mit einem Wort Wahrheit (Wirklichkeit) und 
Unwahrheit (Unwirklichkeit) zu trennen und in diesem Fall polnische Identi-
tät zu ermöglichen und jüdische zu verunmöglichen: 

W tym mieście jest miejsce tylko na jeden zryw heroiczny — ma on swoje muzeum, swoją 
martyrologię, miejsce w pamięci. Ja też przyczyniłam się do tworzenia tej historii. Nawet 
przyniosłam swoją biało-czerwoną opaskę do zbiorów, jak prosili dostarczać. A gdzie ja 
bym miała oddać opaskę z gwiazdą Dawida? Przechowywałam je razem, […]. Dotykające 
się jak para kochanków. […] Kiedy uciekałam z getta kanałami, to zapomniałam zdjąć 
gwiazdę. Dopiero po wyjściu z włazu kolega szarpnął mi ją i schował do kieszeni. Gdyby 
Polacy zauważyli… Ja „tamtą“ kanalarką nie jestem. Ja jestem łączniczką z 1944.21 

............................................ 

19  Chutnik 2009, S. 98 (Hervorhebung d. Verf., I.B.). 
20  Chutnik 2012, S. 80 (Hervorhebung d. Verf., I.B.). 
21  Chutnik 2009, S. 99–100. 
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Diese Stadt kennt nur eine heroische Erhebung – und die hat ihr Museum, ihr Martyri-
um, ihren Platz im Gedächtnis. Ich habe auch zu dieser Geschichte beigetragen, habe so-
gar meine rot-weiße Armbinde ins Museum gebracht, als sie darum baten. Und wohin 
hätte ich die Binde mit dem Davidstern bringen sollen? Ich hatte sie zusammen aufbe-
wahrt, […]. Sie lagen beieinander wie ein Liebespaar. […] Als ich durch die Kanalisation 
aus dem Getto floh, vergaß ich die Binde mit dem Stern abzunehmen. Erst als wir aus 
dem Schacht geklettert waren, riss sie mir ein Bekannter runter und steckte sie in die Ta-
sche. Wenn die Polen das bemerkt hätten… Ich bin nicht „jene“ Kanalfrau. Ich bin die 
Meldegängerin von 1944.22  

In dieser Situation als polnische Jüdin, stellt der Text Maria in ihrer ganzen 
Subalternität dar, für die es außerhalb der Meldegängerin-Rolle (einer von der 
Gesellschaft durch den Patriotismus sanktionierten Rolle) in dieser Gesell-
schaft keine Existenz gibt, weil sie keinen Platz im kollektiven Gedächtnis hat. 
Nicht als Jüdin, nicht als Augenzeugin von Massenvergewaltigungen und Er-
mordungen von Frauen, nicht als traumatisierte, familienlose Frau, also nicht 
einmal als Friedhofswitwe. Sie ist verdammt zur Existenz als „Kobietą 
Nieżywą“23 („Tote Frau“24). 

An diesem Ort, der lebendigen toten Frau, der unmöglichen Frau setzt der 
Text mit der transgressiven Bewegung, der Umwandlung von Dekonstruktion 
in Kreation ein und schlägt in Subversion um. 

Denn Maria beschließt zum Sterben in den Keller des Mietshauses in der 
Opaczewska-Straße zu steigen, einen Raum zu besetzen, der immer noch vom 
Krieg und seinen Erinnerungen kontaminiert scheint: 

Piwnica w kamienicy na Opaczewskiej. Nie mogła już normalnie służyć ludziom, mimo 
generalnego remontu i dokładnego zdrapania zwłok ze ścian. Mury piwnicy widziały sce-
ny, po których nie mogą już przechowywać rowerów, leżaków i przetworów na zimę. Ta-
kie miejsca to pomniki.25 

Der Keller im Mietshaus in der Opaczewska-Straße. Er konnte von den Menschen nicht 
mehr normal genutzt werden, trotz Generalüberholung und sorgfältigstem Abkratzen der 
Leichen von den Wänden. Die Kellermauern hatten Dinge gesehen, wonach sie kein 

............................................ 

22  Chutnik 2012, S. 81. 
23  Chutnik 2009, S. 119 (Hervorhebung im Orig. fett). 
24  Chutnik 2012, S. 96 (Hervorhebung im Orig. Sperrung). 
25  Chutnik 2009, S. 124. 
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Fahrrad, kein Liegestuhl und kein Eingewecktes für den Winter mehr beherbergen konn-
ten. Solche Orte sind Gedenkstätten.26 

Sie besetzt damit nicht nur eine inoffizielle aber allgemeine Gedenkstätte und 
stört dabei die patriotische Erzählung der polnischen Opfer, sondern sie stört 
vor allem auch die anderen Bewohner_innen des Hauses in ihrem Vergessen 
der Vergangenheit. Als feministisches Romantik-rewriting inszeniert, schreibt 
der Text ihren die Gesellschaft störenden Einzug in den Keller in die romanti-
sche Tradition ein. Die Subversion bezieht sich als Kritik an der Erinnerungs-
kultur folglich nicht nur auf den entfremdeten Gedenkort der Gegenwart, 
sondern auch auf die romantische Keller-Tradition.27 Die Subversivität ihres 
Einzugs in den Keller und in die romantischen Mega-Narrative der polnischen 
Gesellschaft wird durch die Selbsternennung zur jüdischen Muttergottes ge-
krönt: 

[…] matronka wszystkich bojowniczek getta i powstań zbrojnych. Kobiet strzelających, 
bombowniczek, morderczyń, rebeliantek, sabotujących terrorystek, wariatek z karabi-
nem.28 
Jestem Matką matek, których dzieci zabito w czasie wojny. Jestem ich krzykiem, ich szlo-
chem. […] Zbawienia nie rozdaję. Zbawienie tzreba załatwić sobie samej.29 

Der Patronin aller Kämpferinnen des Gettos und bewaffneten Aufstände. Der schießen-
den Frauen, der Bombenlegerinnen, der Mörderinnen, der Rebellinnen, der sabotieren-
den Terroristinnen, der Verrückten mit Gewehren.30 
Ich bin die Mutter der Mütter, deren Kinder im Krieg ermordet wurden. Ich bin ihr 
Schrei, ihr Schluchzen. […] Erlösung bringe ich nicht. Erlösen muss das Weib sich selbst.31 

............................................ 

26  Chutnik 2012, S. 100. 
27  Zum Romantik-Bezug siehe Chutnik 2009, S. 133: „Spotkania jak dziady, gusła, czary-mary w 

piwnicznej stęchliźnie. Nikt ducha zmarłej nie wywołał, sama przylazła […].“ („Eine Begeg-
nung wie aus der Ahnenfeier, Zauberei, Simsalabim im Kellermoder. Keiner hatte den Geist 
der Toten gerufen, sie war selbst gekommen […].“ (Chutnik 2012, S. 107). Der Vergleich der 
Kelleratmosphäre mit jener aus der Ahnenfeier von Mickiewicz ist ein Beispiel für die Roman-
tik-Bezüge, deren Ausführung an dieser Stelle leider zu weit führen würde. 

28  Chutnik 2009, S. 100–101. 
29  Chutnik 2009, S. 102 (Hervorhebung im Orig. Sperrung). 
30  Chutnik 2012, S. 82. 
31  Chutnik 2012, S. 83 (Hervorhebung im Orig. Sperrung). 
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Diese Radikalisierung und gleichzeitige Ikonisierung der Figur wird im Text 
schrittweise aufgebaut: von der Außenperspektive auf ‚die Alten‘ im Warte-
zimmer zur Innenperspektive Maria Wachelbergs. Von einer ironisierten 
Hass-Rede über die Kriegsgeneration zum inneren Monolog einer jüdischen 
Muttergottes. Das subversive Potential geht dabei über die fiktive herstory 
hinaus, welche zum Einen vom gesellschaftlichen Diskurs unsichtbar gemach-
te oder marginalisierte Erzählungen rekonstruiert und zum Anderen ein lite-
rarisches Epitaph für die von der russischen Volksbefreiungsarmee „Rona“ 
vergewaltigten und ermordeten Frauen des Warschauer Stadtteils Ochota 
schafft. Die Stimme dieser jüdischen Meldegängerin ergänzt und dekonstru-
iert nämlich nicht nur nationale Erzählungen, sondern wirkt auch im Jetzt als 
Aufschrei gegen den gesellschaftlichen Umgang mit Erinnerung und Ge-
schichte. Und über dieses Potential hinaus ruft die selbsternannte Muttergottes 
auch noch zur Selbstermächtigung und gewaltvollen Rache auf. In der Phanta-
sie der Figur und in diesem literarischen Text bekommt die Erinnerung ‚der 
Frau‘ einen Ort (die aus der Öffentlichkeit verdrängte Erzählung ein Denk-
mal), kann die Frau eine selbstbestimmte Rolle finden, ihren Weg zur Erlö-
sung. Maria erlöst sich am Ende des Kapitels auch: Mit dem Geist ihrer Mutter 
verlässt sie den Keller und macht einen letzten Spaziergang durch die Stadt um 
schließlich ihren lang ersehnten Tod auf eine selbstbestimmte Weise, in den 
Armen ihrer Mutter bzw. ihrer Halluzination der Mutter, auf dem Markt in 
Ochota zu sterben. Zum Sterben kommt Maria genau an die Stelle zurück, an 
der ihre Mutter starb, um sie zu schützen: Sie wurde von einem Soldaten der 
Volksbefreiungsarmee „Rona“ erschlagen. Maria stirbt in Erinnerung an den 
Tod ihrer Mutter und als Zeichen der Diskrepanz zwischen der individuellen 
Kriegserinnerung und der kollektiven Erinnerung der Gegenwart, denn: „na 
miejscu śmierci matki stoi teraz bazarowa budka z rajstopami.“32 („Dort, wo 
Marias Mutter starb, steht heute eine Marktbude mit Strumpfhosen.“33) 

* 

............................................ 
32  Chutnik 2009, S. 94. 
33  Chutnik 2012, S. 77. 
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Witkowskis Erzählung endet auch mit dem Tod einer Frau, allerdings mit ihrer 
Ermordung. Der Protagonist und Erzähler, Herr Hubert34, fährt zusammen 
mit seinem ukrainischen Gehilfen Sascha nach Warschau zu Tante Aniela in 
die Żelazna-Straße um nach dem Erbe zu sehen, irgendetwas Wertvolles zu 
erschmeicheln, bevor die Tante stirbt oder sich der Rest der Familie die Schät-
ze (Reliquien aus aristokratischem Wohlstand) unter den Nagel reißt. Der Text 
schürt immer wieder die Erwartung, dass Hubert noch von ihr erben wird: 
zuletzt mit der Ankunft eines Paketes, vollgestopft mit Erinnerungsstücken aus 
Tante Anielas Leben. Das Paket fungiert im Text als Botschaft, die jedoch nur 
aus der Empfängerperspektive dargestellt wird. Betrachtet man sie aus der 
Perspektive der Absenderin, dann tut sich ein Moment der Störung ähnlich 
wie bei Chutnik auf: Maria Wachelberska-Wachelberg geht in den Keller, stirbt 
in einer Art Öffentlichkeit, Tante Aniela verschickt Pakete. Tante Anielas Bot-
schaft kommt allerdings nicht an und als Erbe fehlinterpretiert, löst es Huberts 
Reise nach Warschau aus. In Anielas Wohnung finden sie eine nackte, völlig 
verwirrte alte Frau in der Ecke ihres Badezimmers vor. In einer Wohnung, die 
vollgestopft und zugemüllt mit Kartons ist – Material für die Pakete, die Aniela 
an die Reste ihrer Familie schickt. 

Die Situation eskaliert und Tante Aniela, „typowym spojrzeniem wariat-
ki“35 („mit diesem typischen Irrenblick“36), beißt Hubert ins Bein, weil sie die 
beiden ebenso wie ihre Nachbarin für Agenten des Mossad hält. Hubert alias 
Queen Barbara, voller Wut und Sorge um Saschas Genitalien – „Jakby tobie, 
Sasza, jaja odjęło, to ja nie chcę dłużej żyć.“37 („Wenn dir die Eier wegkommen, 
Sascha, will ich nicht mehr leben.“38) – versetzt ihr Schläge auf den Kopf. Tot 
oder halbtot begraben sie die Tante unter dem Inhalt der Kisten, einem Berg 
amerikanischen Mülls, einem Berg a là „Kościuszkos Grabhügel“39 – einem 
Berg Erinnerung. 
............................................ 

34  In diesem Abschnitt spreche ich zugunsten der Übersichtlichkeit vorwiegend von Herrn 
Hubert, stellvertretend für Herr Hubert/Queen Barbara. 

35  Witkowski, Michał (2007): Barbara Radziwiłłówna z Jaworzna-Szczakowej. Warszawa: Wy-
dawnictwo W.A.B., S. 247. 

36  Witkowski, Michał (2010): Queen Barbara. Übersetzt von Olaf Kühl. Berlin: Suhrkamp Verlag, 
S. 243. 

37  Witkowski 2007, S. 248. 
38  Witkowski 2010, S. 244. 
39  Witkowski 2010, S. 245. 
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In der Abschlussszene des Romans wird die Unmöglichkeit der Erinnerung 
satirisch besiegelt und zumindest für die Tante erwächst aus der Dekonstruk-
tion keine Kreation im Sinne einer Selbstermächtigung wie in Kieszonkowy 
atlas kobiet. Die Ermordung der eigenen Tante, das Auslöschen eines Teils des 
eigenen Familiengedächtnisses, ist eine zugespitzte Variation des Desinteresses 
der Gesellschaft an ihrer Vergangenheit, ist eine gewaltvolle Lücke in der 
Kommunikation zwischen den Generationen. Und es ist außerdem Ausdruck 
der Unmöglichkeit der Erinnerung Tante Anielas. Ihre Erinnerungen werden 
im Text lediglich als irre Ängste hörbar und ihre Geschichte wird von Hubert 
alias Queen Barbara nacherzählt. Im Gegensatz zu Kieszonkowy atlas kobiet 
hat die Stimme der Frau nur im Wahnsinn bzw. im Trauma Platz, in der unei-
gentlichen Nach-Erinnerung und im patriotisch aufgeladenen Grabhügel – 
keine Selbstermächtigung für die vom Krieg traumatisierte Frau also.  

Die Ambivalenz der herstory40 lässt sich in Barbara Radziwiłłówna z Ja-
worzna-Szczakowej auf jegliche Erzählung übertragen. Auch Huberts Verhält-
nis zu seinen jüdischen Wurzeln wird im Text ambivalent verhandelt: Zum 
einen sind diese ihm fremd bzw. unbekannt:  

Moja ciotka, Roża Gold, nie pomnę już, czy po wrzecionie, czy po kądzieli, to znaczy… 
praciotka, a nawet prapra…41 

Meine Tante, Roża Gold, ich hab vergessen, ob väterlicher- oder mütterlicherseits, das 
heißt… die Urtante, ja sogar Ururtante…42 

Zum anderen wird die entfremdete jüdische Identität durch kulturelle Imitati-
on, vor allem von Klischees, wiederangeeignet: 

Zresztą czosnkiem u mnie w zakładzie wszystkim z ust czuć, a to aby podkreślić więź kulturową 
z Izrael, bo z „aszrabachramasz tatełe-mamełe“ zawsze warto trzymać. I o to się rozbiega.43 

............................................ 

40  Witkowskis Roman lässt sich trotz der eben erwähnten patriarchalen Darstellung der Frauen 
(uneigentliche Erzählung, Mystifizierung, usw.) als herstory lesen, denn in Bezug auf die 
Nach-Erinnerung des Zweiten Weltkrieges und der Shoah spielen fast ausschließlich Frauen 
eine Rolle, deren von der Erinnerungskultur marginalisierten Geschichten immerhin aus einer 
Perspektive der Distanz und in einer entfremdeten Erzählung nacherzählt werden. Durch die 
eingangs erläuterten patriarchalen Erzählmuster bleibt diese herstory jedoch ambivalent. 

41  Witkowski 2007, S. 46. 
42  Witkowski 2010, S. 40. 
43  Witkowski 2007, S. 15. 
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In meinem Betrieb hier riecht jeder nach Knoblauch, das unterstreicht die kulturelle Nähe 
zu Israel, denn mit den „Aschrabachramasch Tatele-Mamele“ stellt man sich besser gut. 
Und darum geht’s.44 

Das Zitat verdeutlicht die Ambivalenz und Strategie der selbstermächtigenden 
Gesten, mit denen Hubert aus idyllischen Bildern vom Leben im Shtetl und 
antisemitischen Klischees von der jüdischen Weltverschwörung eine vermeint-
lich ‚harmonische‘ hyphenated polnisch-jüdische Identität45 schafft. Es über-
rascht schließlich auch wenig, dass Huberts Marienerscheinung auf seiner Pil-
gerreise nach Licheń zu ihm „[n]ajpierw coś po żydowsku mówiła, a potem po 
polsku, ale tak jakby z ukraińskim akcentem.“46 („[z]uerst […] etwas auf jiddisch 
[sagte], dann auf polnisch, aber irgendwie mit ukrainischem Einschlag.“47) Das 
Zitat spielt paradigmatisch auf die im Text omnipräsente mehrsprachige und 
multiethnische Vergangenheit Polens an (darunter die polnisch-jüdische) und 
legt nahe, dass sich diese in Barbara Radziwiłłówna z Jaworzna-Szczakowej nur 
als Phantasma in die Gegenwart retten lässt. Der offensichtlichste Beleg dieser 
Andeutung ist die titelgebende Wahl-Identität Huberts als Barbara Radzi-
wiłłówna z Jaworzna-Szczakowej. Barbara Radziwiłłówna wurde 1520 als Adeli-
ge aus litauischem Adelsgeschlecht in Wilna geboren und wurde 1550 zur Köni-
gin von Polen und Großfürstin von Litauen. Jaworzna-Szczakowa ist der Stadt-
teil des schlesischen Jaworznos, in dem Hubert lebt. Auf der Grundlage der 
historischen Person der polnisch-litauischen Königin kreiert Hubert ein queeres 
Selbstbild, in dessen Rolle geschlüpft er, mit einer Perlenkette aus dem Pfand-
haus behangen, seine Geschichte erzählt. Der bei Witkowski parodierte Rück-
griff auf die Zeiten der Adelsrepublik Polen-Litauens, auf den Sarmatismus und 
weiter zurück auf die Idylle der heidnischen Urslawen, stellt ein tradiertes Narra-

............................................ 

44  Witkowski 2010, S. 16. 
45  Vgl. Głowacka, Dorota (2013): „Quo Vadis? Ojczyzna, tożsamość wyobrażona i ‚mój malutki 

los‘“. In: Tokarska-Bakir, Joanna (Hg.): Tożsamość wyobrażona. Warszawa: Wydawnictwo 
Czarna Owca, S. 198–215, hier S. 199: „Kann man von Identität sprechen, also vom Identisch-
sein des ‚Ichs‘ mit sich selbst, wenn sich dieses ‚Ich‘ immer an dieser anderen und noch dazu 
entfernten Küste befindet? […] Wie kann man sich selbst bezeichnen, wenn jedes Wort, das 
einen benennt, unaufhörlich von einem doppelten Bindestrich (hyphen, trait d’union): I am 
Polish-Jewish-Canadian? getrennt wird. Diese Idenitäts-Zeichentrias scheint unübersetzbar ins 
Polnische […].“ 

46  Witkowski 2007, S. 92. 
47  Witkowski 2010, S. 85. 
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tiv der polnischen Gesellschaft dar und ist genau in dem von der renommierten 
Literatur- und Kulturwissenschaftlerin Maria Janion beschriebenen postkolonia-
len Komplex zu interpretieren: 

Die Prozesse der gewaltsamen Kolonisierung Polens im neunzehnten und zwanzigsten 
Jahrhundert sowie die ihnen konträren Sienkiewicz’schen Träume von der Kolonisierung 
der Anderen resultierten in einer mitunter paradoxen postkolonialen polnischen Mentali-
tät. Sie manifestiert sich im Gefühl der Ohnmacht und Niederlage, der Minderwertigkeit 
und Marginalität des Landes sowie in einer diesem Gefühl adäquaten Erzählung. Gegen 
diese weiterverbreiteten Minderwertigkeitsgefühle hinsichtlich des „Westens“ steht in-
nerhalb desselben Paradigmas der messianistische Stolz in Gestalt und Narration von un-
seren besonderen Leiden und Verdiensten, von unserer Größe und Überlegenheit über 
den unmoralischen „Westen“ und von unserer Mission im Osten. Diese Erzählung bildet 
einen geschlossenen Kreis von Minderwertigkeit und Überlegenheit, der sich zur nationa-
len Figur absoluten Unvermögens und ewiger Zerrissenheit […] transformiert.48  

Diese „paradoxe postkoloniale polnische Mentalität“ ist es, mit der Witkwoskis 
Roman ständig spielt, sich regelrecht an ihr aufhängt. Huberts imaginierte 
Identität der Queen Barbara lässt sich aus der Perspektive der postcolonial 
studies zum einen als Gegenerzählung zur (selbst)orientalisierenden Erzählung 
von der Minderwertigkeit und Marginalität Polens lesen und ist zum Anderen 
Huberts Strategie, die Lücke in der eigenen Genealogie zu schließen bzw. sich 
eine selbst gewählte sarmatische, königliche Herkunft zu imaginieren. In die-
ser Imagination sublimiert und mythisiert Hubert seine polnischen Wurzeln 
und schafft sich seine eigene Legende, mit deren Hilfe er der prekären Realität 
der Transformationszeit entfliehen will.49 Witkowski macht nicht nur die 

............................................ 

48  Janion, Maria (2014): Die Polen und ihre Vampire. Berlin: Suhrkamp, S. 59f. 
49  Irgendwann im Laufe der 1990er tippt Herr Hubert/Queen Barbara sein/ihr Leben in einen 

geklauten Computer. Er erzählt von sich und seinen Geschäften in den 1980ern und 1990ern, 
wobei seine schreibende Autotherapie nicht der zu erwartenden Kapitalismuskritik und ‚nos-
talgischer‘ Rückblicke auf die Zeit der Volksrepublik entbehrt. Vgl. Ostaszewski, Robert 
(2007): „Barbara Radziwiłłówna z Jaworzna-Szczakowej. Michał Witkowski“. In: Wyborcza 
2007, https://wyborcza.pl/1,75410,4403709.html (letzter Zugriff: 21.06.2019). Auf der Ebene 
der Erzählung von Huberts Eskapismus wirkt der Systemumbruch jedoch weniger als eindeu-
tige Zäsur: In die Rolle der Queen Barbara schlüpft Hubert in beiden Jahrzehnten, die Land-
schaft bzw. die Region Schlesien wird vor und nach dem Umbruch als durch die Kohlewirt-
schaft ausgebeutet, dreckig und nekrotisch beschrieben und die Geschäftsmänner der ver-
schiedenen Systeme sind am Ende nach wie vor korrupt, kriminell und sexuell übergriffig. 
Der Text entwirft damit eine differenzierte und kritische Perspektive auf die letzten beiden 
Jahrzehnte des 20. Jahrhunderts.  
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phantasmatischen Ersatz-Identitäten inklusive ihrer kompensatorischen und 
orientalisierenden Erzählungen offensichtlich, sondern er lässt diese phantas-
matischen Ausflüchte schlussendlich satirisch an der Realität scheitern. Am 
deutlichsten wird das Scheitern der orientalisierenden Strategie und der Aus-
flucht in die Phantasie in Bezug auf Huberts/Queen Barbaras Begehren und 
seiner/ihrer Liebe zu Sascha. Der Text spielt bis zuletzt mit der Ambivalenz 
ihrer Beziehung. Einerseits stilisiert Hubert sich als den überlegenen Kolonial-
herrn und Sascha als Verkörperung des wilden Ostens, als ‚den Anderen‘ 
schlechthin, andererseits ist er von der Zuneigung Saschas abhängig und be-
gehrt diesen unausgesprochen. Huberts/Queen Barbaras Monolog kann somit 
nicht nur als ‚therapeutisches‘ Ego-Dokument gelesen werden, sondern auch 
als Brief (und damit Liebesbeweis) an Sascha, der als narrativer Adressat sug-
geriert wird. Vor allem in der Schlussszene zerbricht die von Hubert ersonne-
ne Hierarchie und aus der Distanz wird Nähe:  

Oj. I nagle coś we mnie pękło. Zamiast odpowiedzi, tak jak stałeś, mokry, w tym futrze na 
gołe ciało, ja się do ciebie przytuliłem. […] To był najszczęśliwszy moment mojego życia. 
Bezpieczny się poczułem.50 

Oi. Und plötzlich ist etwas in mir zerbrochen. Statt zu antworten, habe ich mich an dich 
geschmiegt, so wie du da standest, mit dem Pelz auf dem nassen, nackten Leib […]. Das 
war der glücklichste Augenblick in meinem Leben. Ich fühlte mich sicher.51  

Doch der Text zerstört eben auch dieses Phantasma von Nähe und zumindest 
romantisch-erotischer Erfüllung: „Choć tak naprawdę, to przecież ja sobie 
ciebie, Sasza, wymyśliłem. Futro jest puste. C’est fini.“52 („Obwohl, in Wirk-
lichkeit, Sascha, hab ich mir dich nur ausgedacht. Der Pelz ist leer. C’est fi-
ni.“53)  

* 

............................................ 

50  Witkowski 2007, S. 250–251. 
51  Witkowski 2010, S. 247. 
52  Witkowski 2007, S. 251. 
53  Witkowski 2010, S. 247. 
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Am Ende von Witkowskis Roman steht ähnlich wie in Chutniks Kapitel eine 
Art emanzipatorischer Geste. Die emanzipatorische Geste, die dieser Schluss 
innehat, ist die homoerotische Nähe, die Hubert/Queen Barbara schließlich 
wagt. Allerdings zerstört der Text diese Illusion und lässt den Protagonisten/ 
die Protagonistin mit einer Phantasiefigur mehr und einem leeren Mantel 
zurück. In Kieszonkowy atlas kobiet stirbt Maria Wachelberska-Wachelberg am 
Schluss endlich ihren ersehnten Tod auf eine selbstbestimmte Weise, in den 
Armen ihrer Mutter(-halluzination): „[…] schowaj mnie znowu w swoim 
brzuchu. Umrzyji mnie, nie ródź.“54 („[…] versteck mich wieder in deinem 
Bauch. Gebier mich nicht, stirb mich.“55) – eine matrilineare Erzählung, die 
zum Selbst führt. 

Chutniks Kapitel schließt folglich mit Selbstermächtigung; Witkowskis 
Roman mit der Dekonstruktion einer Selbstermächtigung: Hubert56 bleibt am 
Ende allein und findet nicht zu sich, seinem Ursprung, in den Schoß seiner 
Familie zurück. Das Ersetzen der Lücke, das Ausfüllen der Leerstelle mit Phan-
tasmen, hyphenated identities und sarmatischen Mythen wird als unmöglich 
dargestellt. Mit einer Prostituierten als Mutter und – so die Legende – einem 
Vampir als Erzeuger57 bleibt Hubert allein „[…] Barbarę Radziwiłłówną, licze-
nie po nocach pieniędzy i opisywanie tych przypadków.“58 („[…] Barbara 
Radziwiłł, das nächtliche Geldzählen und die Beschreibung dieser Ereignis-
se.“59) 

Folgt bei Chutnik auf die Dekonstruktion eine Utopie der Selbstermächti-
gung, eine neue Kreation, wird diese bei Witkowski wieder zerstört, aber aus 
der Dekonstruktion der ganzen Geschichte geht zumindest ein Text hervor – 
ein Negativbild der Erinnerung. So gesehen, bleibt bei Witkowski am Ende 

............................................ 

54  Chutnik 2009, S. 136. 
55  Chutnik 2012, S. 109. 
56  Im letzten Abschnitt spreche ich ausschließlich von Hubert, um die Diskrepanz zwischen den 

beiden Identitäten zu betonen. 
57  Hubert erzählt seine Zeugungsgeschichte mit kindlicher Erzählstimme, so als würde er die 

Geschichte ungefiltert aufschreiben, wie sie ihm von seiner Mutter erzählt wurde. Auf diese 
Weise stilisiert, wird die Zeugung durch seine Mutter, eine Prostituierte, und seinem als Vam-
pir bezeichneten Erzeuger zur grotesken Legende der durch und durch entfremdeten Familien-
genealogie. 

58  Witkowski 2007, S. 85. 
59  Witkowski 2010, S. 78. 
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seiner „sehr gelungenen Travestie der adeligen Gawęda und Hofballade, 
durchzogen von Paraphrasen romantischer Verse und positivistischer Novel-
len […]“60 nur die Erzählung. Allein der Text bleibt als mögliche Welt, in der 
zumindest der Enkelgeneration das Schreiben als Strategie erscheint, um Erin-
nerung(en) zu fassen, ihre haunting postmemories auszusprechen und aufzu-
schreiben und um sich damit eine Existenz zu erschreiben. Schreiben als Mit-
tel gegen das Vergessen ist die subversive Ladung, die in beiden Texten Be-
stand hat und die nationale Psychoanalyse antreibt. 

 

............................................ 

60  So Maria Janion über den Roman auf dem Klappentext der hier zitierten Ausgabe (Witkowski 
2007). 
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JOANNA BEDNARSKA-KOCIOŁEK (ŁÓDŹ) 

„Was ist das hier nur für eine Geschichte.  
Wir wollen nicht an ihr teilnehmen, und doch tun wir es.“ 
Traumadarstellung im Roman rotten von Lydia Haider 

Die Erfahrung des Zweiten Weltkrieges hat für alle europäischen Kollektive 
eine identitätsstiftende Bedeutung und deswegen haben die Begriffe ‚Erinne-
rung‘ und ‚Gedächtnis‘ seit den 1990er Jahren im wissenschaftlichen Diskurs 
Konjunktur. Die 1985 in Steyr geborene österreichische Schriftstellerin Lydia 
Haider setzt sich in ihren Werken kritisch mit dem Gedächtnis der österreichi-
schen Provinz auseinander. Sie debütierte 2015 mit dem Roman Kongregation, 
ein Jahr später folgte ihr Roman rotten, den man als Fortsetzung von Kongre-
gation, aber auch als selbständiges Werk lesen kann.1 Der vorliegende Artikel 
befasst sich mit rotten, dessen Handlung in „der alten Naziburg“2 – in der 
ländlichen Gegend Österreichs in der Nähe von einem ehemaligen Konzentra-
tionslager, das sich als Mauthausen identifizieren lässt – spielt. Heute gibt es 
auf dem Gelände eine Mahn- und Gedenkstätte der Republik Österreich: KZ-

............................................ 
1  Lydia Haider ist Autorin folgender Texte: Kongregation (2015), rotten (2016), Wahrlich fuck 

you du Sau, bist du komplett zugeschissen in deinem Leib drin oder: Zehrung Reiser Rosi. Ein 
Gesang (2018), Am Ball. Wider erbliche Schwachsinnigkeit (2019, zusammen mit Esther 
Straganz). 2016–2018 veröffentlichte sie Texte in den österreichischen Literaturzeitschriften 
Lichtungen, Die Rampe, manuskripte, Literatur und Kritik, podium u. a. Sie studierte Germanis-
tik und arbeitet zur Zeit an ihrer Dissertation zu Thomas Bernhard und Ernst Jandl. Sie ist 
Mitglied der österreichischen Burschenschaft Hysteria, bei der es sich um ein linkes, feministi-
sches Projekt handelt, das die Rituale von Burschenschaften satirisch aufgreift. Diese ‚Bur-
schenschaft‘ bleibt für Männer verschlossen. Vgl.: https://de.wikipedia.org/wiki/Lydia_Haider 
(letzter Zugriff 07.03.2020); https://www.literaturport.de/Lydia.Haider/ (letzter Zugriff: 
07.03.2020); https://www.kremayr-scheriau.at/autoren/lydia-haider/ (letzter Zugriff: 07.03.2020); 
https://dorftv.at/video/32655 (letzter Zugriff: 07.03.2020). 

2  Haider, Lydia (2016): rotten. Salzburg: Müry Salzmann, S. 7.  
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Gedenkstätte Mauthausen.3 Es ist auch Haiders Heimat, denn ihr Geburtsort 
Steyr ist nur ca. 30 Kilometer von Mauthausen entfernt. 

Die Handlung besteht im Roman rotten aus drei Teilen. Der erste sowie der 
dritte Teil wird in der Gegenwart (im 21. Jahrhundert) von einer Gruppe fre-
cher Jugendlicher erzählt, die aus dieser Umgebung stammen und nie in der 
Ich-Form, sondern immer als kollektives ‚Wir‘ sprechen. Sie klagen diejenigen 
an, die während des Krieges aktive Täter oder passive Zeugen waren. In der 
dargestellten Gegend herrscht bis heute eine Mauer des Schweigens in Bezug 
auf die Verwicklung der Einheimischen in der NS-Zeit. Im zweiten Teil des 
Romans erzählen im kollektiven Chor über diesen Ort diejenigen, die zur Zeit 
des Krieges Jugendliche waren. Das Einführen des erzählenden Chors in die 
Handlung weist darauf hin, dass die Erzähler keine Individuen sind. Sie haben 
ein kollektives Gedächtnis und eine kollektive Identität. Als Autochthone ver-
suchen sie sich selbst wie auch ihre älteren Brüder und Eltern zu rechtfertigen. 
Alle Erzähler wollen sich selbst als Opfer der Vergangenheit sehen. Die Auto-
rin setzt sich in ihrem Werk – das als ‚Antiheimatliteratur‘4 zu lesen ist – ein-
deutig mit der Verdrängung der österreichischen Beteiligung an den NS-
Verbrechen sowie der Beschreibung der malerischen Landschaft der österrei-
chischen Provinz auseinander, wie sie in der österreichischen Heimatliteratur 
vorgenommen wird. Kennzeichnend für den Text ist die blasphemische, vulgä-
re und provokante Sprache. Im Roman steht die Verdrängung der NS-
Vergangenheit mit dem ‚kollektiven Trauma‘5 der Bewohner derjenigen Dörfer 
in Verbindung, die sich in der Umgebung des ehemaligen Konzentrationsla-
gers Mauthausen befinden. 

Meine These lautet, dass Haider durch ihr Werk die Konsequenzen auf-
zeigt, die aus dem Verschweigen einer schwerwiegenden Vergangenheit resul-
tieren, Konsequenzen, die nicht zu bändigen sind und ein Trauma verursachen 
können. Zu beachten ist hierbei, dass Haiders Text rein fiktional ist und keine 
Realität widerspiegelt. Die Erzähler des Romans sind keine realen Menschen, 

............................................ 
3  „Geschichte der KZ-Gedenkstätte Mauthausen“. Auf: mauthausen-memorial.org. https://www. 

mauthausen-memorial.org/de/Wissen/Geschichte-der-KZ-Gedenkstaetten/Geschichte-der-KZ-
Gedenkstaette-Mauthausen (letzter Zugriff: 05.12.2019). 

4  Vgl. Kunne, Andrea (1991): Heimat im Roman: Last oder Lust? Transformationen eines Genres 
in der österreichischen Nachkriegsliteratur. Amsterdam u. a.: Rodopi; Rabenstein-Michel, Inge-
borg (2008): „Bewältigungsinstrument Anti-Heimatliteratur“. In: Germanica 42, S. 157–169. 

5  Der Begriff wird im folgenden Teil des Beitrags erläutert. 
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sondern literarische Konstrukte, die die Autorin braucht, um Bewältigungs-
probleme Österreichs zu zeigen. 

Zum Roman rotten liegt bisher kaum Forschungsliteratur6 vor. Eine Aus-
nahme bildet der Beitrag von Joanna Jabłkowska7, die die These formuliert, 
dass Haider mit ihren Romanen Kongregation und rotten vor allem an das für 
Österreich spezifische Genre der ‚Anti-Heimatliteratur‘8 sowie auch an die 
Verdrängung der österreichischen Beteiligung an den NS-Verbrechen anknüp-
fe. Den diskursiven Ausgangspunkt des Romans bilde, laut Jabłkowska, die 
Diskussion um den Umgang Österreichs mit seiner NS-Vergangenheit, die in 
den 1980er Jahren ihren Höhepunkt erreichte. Auf der einen Seite habe – so 
Jabłkowska – die offizielle Geschichtspolitik gestanden, auf der anderen die 
Haltung der Intellektuellen. In Bezug auf das Werk von Haider gelte die Frage 
der Entwicklung dieser Diskussion der Nach-Waldheim-Zeit.9 Franz Vranitz-
kys Bekenntnis zur Mitverantwortung sei 1991 ein wichtiger Meilenstein in 
dieser Entwicklung gewesen. Doch die Bildung der schwarz-blauen Koalition 
2000 habe einen Rückfall in radikal-konservative Haltungen bedeutet, was die 
‚Nest-Beschmutzer‘ in der Kultur zu erneuten Protestaktionen provozierte.10 In 
diesem Sinne würden sich Haiders Werke in eine wichtige Debatte einschrei-
ben, an der österreichische Intellektuelle seit Jahrzehnten mit großem Enga-
gement teilnehmen. Doch schrieb Haider ihre Romane dreißig Jahre nach der 

............................................ 
6  Die einzigen längeren Besprechungen, die Haiders Werke mit Werken anderer Autorinnen 

verbinden, sind Fasthuber, Sebastian (13. November 2015): „‚Wenn ich schon schreibe, dann 
gleich etwas Gescheites‘. Eine Reihe österreichischer Autorinnen zeigt mit tollen und gleich-
zeitig unprätentiösen Büchern auf. Im Zentrum stehen Fragen nach Identität und Zugehörig-
keit. Zwischen Vea Kaiser und Stefanie Sargnagel ist noch viel Platz“. In: Falter 46/2015, S. 32. 
Fausthuber, Sebastian (19. Dezember 2015): „Zwei neue literarische Stimmen heben an. Debü-
tantinnen. Lydia Haider widmet ihren Debütroman einem Horrordorf. Marianne Jungmaiers 
Heldin leidet an der Sprachlosigkeit ihrer Familie“. In: Salzburger Nachrichten; Gollner, Hel-
mut (14. Oktober 2016). „Mauthausen mit Mannerschnitten“. In: Falter 41/2016, S. 11. Den 
Hinweis auf diese Texte verdanke ich dem Beitrag von Joanna Jabłkowska. 

7  Jabłkowska, Joanna (2019): „Unheimliches Mauthausen. Zu Lydia Haiders Romanen“. In: 
Studia Germanica Posnaniensia XL, S. 37–51. 

8  Jabłkowska stellt ihre These in Bezug auf folgende Literatur: Kunne 1991, Rabenstein-Michel 
2008 und Wimmer, Marta (2014): Poetik des Hasses in der österreichischen Literatur. Studien zu 
ausgewählten Texten. Frankfurt a.M./Wien: Lang, bes. das Kapitel „Österreichhass“, S. 51–104. 

9  Lehnguth, Cornelius (2013). Waldheim und die Folgen: der parteipolitische Umgang mit dem 
Nationalsozialismus in Österreich. Frankfurt a.M.: Campus. 

10  Vgl. Jabłowska 2019, S. 39. 
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Waldheim-Debatte und fünfzehn Jahre nach dem ersten Wahlerfolg der FPÖ. 
So können sie nicht als unmittelbare Reaktionen auf diese Ereignisse gedeutet 
werden: 

Haider bemüht den bekannten und bereits zum Teil abgeschlossenen Diskurs und es ist 
zu fragen, ob dies eine produktive Belebung, in der neue Aspekte der Bewältigungsprob-
lematik gezeigt werden, Epigonentum oder gar ein effektvolles Spiel mit einem attraktiven 
Thema ist.11  

Jabłkowska kommt zu dem Schluss, dass Haider aus der literaturwissenschaft-
lichen Perspektive einerseits Epigonin von Autoren und Autorinnen sei, deren 
Motive und ästhetische Lösungen sie (zum Teil deklarativ) übernehme – wie 
Bernhard, Jelinek, Lebert. Die Hypertrophierung des Unheimlichen und des 
Phantastischen oder biblische Anspielungen, die aber die christliche Symbolik 
willkürlich interpretieren, seien andererseits Aspekte, welche über die Traditi-
on der kritischen Bewältigungsliteratur und der Anti-Heimatliteratur hinaus-
gehen würden. Jabłkowska weist in ihrem Beitrag zu rotten darauf hin, dass 
Haiders Hinweis auf Jelinek und Bernhard sie auf einen Denkansatz gebracht 
hat, den Christoph Leitgeb 2016 in seinem Artikel „Der Un-Ort der Erinne-
rung: Ein literarischer Topos bei Lebert, Bernhard, Jelinek – und seine Ge-
schichte“ formulierte. Leitgebs Ausgangspunkt ist die bekannte und in der 
Forschung oft zitierte Verbindung der Kategorie des Unheimlichen mit der 
Erinnerung an den Holocaust. Leitgeb schlägt vor, das Unheimliche mit der 
Verdrängung der Erinnerung an den Holocaust zu verbinden: 

Gerade die künstlerisch avanciertesten Projekte der Erinnerung an den Holocaust stellen 
nicht einfach Orte der Erinnerung aus, sondern formulieren einen Widerstand gegen das 
Erinnern mit. Sie entziehen sich auch der Monumentalisierung, indem sie das Erinnern 
unheimlich machen, so, als ob das Empfinden der Unheimlichkeit ihnen zugleich schon 
als essentieller Teil dieser Erinnerung gälte. All das lässt sich auf österreichische Literatur 
übertragen, auf den spezifischen Ort, den sie als Ort des Erinnerns skizziert.12 

............................................ 
11  Ebd, S. 39. 
12  Leitgeb, Christoph (2016): „Der Un-Ort der Erinerung: Ein literarischer Topos bei Lebert, 

Bernhard, Jelinek – und seine Geschichte“. In: Radonić, Ljiljana/Uhl, Heidemarie (Hg.): Ge-
dächtnis im 21. Jahrhundert: Zur Neuverhandlung eines kulturwissenschaftlichen Leitbegriffs. 
Bielefeld: transcript, S. 225–244, hier S. 229. 
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Leitgeb nennt drei Beispiele des so beschriebenen Verfahrens: Hans Leberts 
Wolfshaut (1960), Thomas Bernhards Frost (1963) und Elfriede Jelineks Die 
Kinder der Toten (1995). Die drei Romane werden, ähnlich wie der Text von 
Haider, mit Landschaftsbeschreibungen eröffnet, die von Leitgeb als „Orte der 
Heimsuchung durch das Unheimliche[,] als ‚Un-Orte‘ definiert“ werden.13 Sie 
seien auf der einen Seite Erinnerungsorte im Sinne von Pierre Nora, auf der 
anderen „traumatische Orte“ im Sinne Aleida Assmanns, schließlich nach der 
Zerstörung werden sie aber auch zu „Nicht-Orten“ im Sinne von Marc Augé.14 
Ich habe den Beitrag von Jabłkowska sehr genau rekapituliert, weil ich in mei-
nen folgenden Ausführungen auf ihm aufbaue, wobei ich ihre Überlegungen 
noch um den Trauma-Begriff erweitern und den dargestellten Ort als trauma-
tischen Ort deuten möchte. 

Das Erleben eines Traumas15 hat das Eindringen in die Komfortzone des 
Ichs zur Folge. Es drückt sich nur in unwillkürlichen sowie belastenden Erin-
nerungsfragmenten aus oder verursacht gar das Entstehen einer ,Leerstelle‘ im 
Gedächtnis. Während jedoch traumatisierte Menschen in der Realität in vielen 
Fällen nicht vom Trauma erzählen können, ist genau dies etwa in literarischen 
Texten oder bildkünstlerischen Darstellungen möglich. Die literarischen Figu-
ren werden mit Ereignissen oder Erlebnissen konfrontiert, die zu einer Stö-
rung des Selbst führen. Trauma im psychologischen Sinne betrifft Individuen. 
............................................ 
13  Ebd., S. 230. 
14  Ebd.  
15  Wenn das Ich Erlebnisse verarbeiten muss, die auf Krieg, Holocaust, Vernichtungslager, Mas-

senmord, Entführung oder Vergewaltigung bezogen sind, kann es zu einer Störung des Selbst 
führen, da sie mit ihren grausamen Details nur schwer narrativ zu fassen und erfahrungsbil-
dend zu verarbeiten sind. Es ist anerkannt, dass das Erleben von furchtbaren Ereignissen eine 
posttraumatische Belastungsstörung (PTBS) zur Folge haben kann. In der Psychologie und 
Psychiatrie heißt es: „Trauma, griechisch: eine Wunde, die aufbricht, meint ursprünglich die 
körperlichen Konsequenzen, die ein Organismus nach einem gewaltigem Schlag erleidet. Ins 
Psychologische übertragen, bedeutet Trauma, die Konfrontation mit einem Ereignis, das real 
stattgefunden hat, dem sich das Individuum schutz- und hilflos aufgeliefert fühlt und bei dem 
die gewohnten Abwehrmechanismen und Verarbeitungsstrategien erfolglos sind. Reizüberflu-
tung und Reizüberwältigung sind so machtvoll, dass automatisch Angst entsteht, die nicht 
mehr beherrschbar ist. Als Folge treten kurz- und langfristige psychische Störungen auf. 
Traumatisierung meint den Prozess, Trauma ist das Ergebnis dieses Vorganges.“ Lueger-
Schuster, Brigitte (2004): „Trauma – aus der Sicht der Psychologie“. In: Friedmann, Alexan-
der/Hoffmann, Peter/Lueger-Schuster, Brigitte/Steinbauer, Maria/Vyssoki, David (Hg.): Psy-
chotrauma. Die Posttraumatische Belastungsstörung. Wien u. a.: Springer-Verlag, S. 49–58, hier 
S. 49. 
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Es gibt viele autobiografische Texte, die als eine Form von Therapie traumati-
sierter Menschen und zugleich als Zeugnisse geschrieben wurden.16 Es wun-
dert nicht, wenn der Trauma-Begriff in den Literatur- und Kulturwissenschaf-
ten oft gerade dort genutzt wird, wo es um das Erinnern des Holocaust geht. In 
besonderen Fällen kann Trauma aber Kollektive betreffen. Angela Kühner 
zeigt, 

dass Kollektive selbstverständlich nicht im engeren Sinne „traumatisiert“ sind, sondern 
dass es bei „kollektiven Traumata“ darum geht, dass bestimmte massenhafte, individuelle 
traumatische Erfahrungen im Laufe der Zeit auch für das kollektive Gedächtnis eine 
wichtige Bedeutung bekommen können.17 

In der Kulturwissenschaft ist auch der Begriff des ‚traumatischen Ortes‘ be-
kannt. Aleida Assmann stellt die These von der unheimlichen Wirkung der 
Holocaust-Mahnmale oder auch der Museen in ehemaligen Konzentrationsla-
gern auf.18 Sie definiert den traumatischen Ort folgendermaßen: 

Traumatische Orte unterscheiden sich von Gedenkorten dadurch, dass sie sich einer af-
firmativen Sinnbildung versperren. […] Während der Erinnerungsort stabilisiert wird 
durch die Geschichte, die von ihm erzählt wird, […] kennzeichnet den traumatischen 
Ort, dass seine Geschichte nicht erzählbar ist. Die Erzählung dieser Geschichte ist durch 
psychischen Druck des Individuums oder soziale Tabus der Gemeinschaft der Gemein-
schaft blockiert.19 

Der traumatische Ort steht in der Theorie von Assmann für den Bruch mit 
einer Vorgeschichte, die nicht mithilfe einer integrierenden Erzählung mitge-
teilt werden kann. Was an so einem Ort geschehen war, ist unfassbar und so-
mit unerzählbar. Dies betrifft die Geschichte des traumatischen literarischen 
Un-Ortes Mauthausen sowie der Dorfbewohner, die in rotten als Halbtote20 
beschrieben werden. 

............................................ 
16  Dazu gehören viele Überlebenden-Zeugnisse (z. B. von Primo Levi, Tadeusz Borowski, Jean 

Améry, Ruth Klüger, Zofia Posmysz, Viktor Emil Frankl). 
17  Kühner, Angela (2008): Trauma und kollektives Gedächtnis. Bonn: Psychosozial-Verlag. S. 24. 
18  Assmann, Aleida (2006): Der lange Schatten der Vergangenheit. Erinnerungskultur und Ge-

schichtspolitik. München: C.H. Beck Verlag, S. 227. 
19  Assmann, Aleida (1999): Erinnerungsräume. Formen und Wandel des kulturellen Gedächtnisses. 

München: C.H. Beck Verlag, S. 328f. 
20  Vgl. Haider 2016, S. 17.  
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Die Erzähler wuchsen in der unausgesprochenen Obsession in Bezug auf 
den Un-Ort auf. Er war immer da, aber man sprach über ihn nicht. Circa 70 
Jahre nach Kriegsende begeben sich die jungen Erzähler in einer Nacht – wie 
sie behaupten – gegen ihren eigenen Willen in den alten Steinbruch Mauthau-
sen. Gleich am Anfang des Romans stehen sie am Eingang und sagen: „Hier-
her verirrt sich selten jemand. Es ist nicht völlig dunkel, von oben kommt 
Licht herunter. Vom KZ. Von der alten Naziburg.“21 Die Jugendlichen fragen 
sich, wonach sie hier suchen und wissen keine Antwort. Sie ahnen aber, dass es 
ihr Schicksal ist, dass sie hierhergekommen sind. Eine geheimnisvolle Kraft 
zog sie an: „Denn es gibt Zeichen, dass erneut etwas kommt. Wir spüren das 
Wachsein eines Immergleichen.“22 Die Jugendlichen lassen sich von der un-
heimlichen Präsenz vergangener Verbrechen beunruhigen und erahnen an 
dem Ort die Gespenster der Vergangenheit. Trotzdem saufen sie auf dem La-
gergelände, hören laute Musik, singen dazu. Sie benehmen sich blasphemisch 
und gegen alle Regeln, die normalerweise an einem Gedenkort herrschen. Es 
scheint, als ob sie ihn symbolisch durch ihr pietätloses und unangebrachtes 
Benehmen entzaubern wollten. Die Wut und Rebellion dem Un-Ort gegen-
über scheinen für sie die einzige mögliche Reaktion zu sein. 

Im Steinbruch finden sie eine geheimnisvolle Kiste und in ihr eine goldene 
Schriftrolle, auf der die Namen der Gastwirte geschrieben stehen, die aus die-
ser Gegend stammen. Bei jedem Namen steht auch ein Datum. In der Gegend 
ist es still und ruhig. Die hier scheinbar herrschende Ruhe ist aber in der Tat 
unheimlich, feindselig, destruktiv wie auch zeitlos. Sie scheint eine Vorhersage 
des kommenden Unheimlichen zu sein: 

Weil es ist, wie es hier eben ist und immer so gewesen ist, daher ist es ruhig hier. Das ist 
eine ewige Gegebenheit. Die Stille existiert hier in ihrem Stillstand. Und das ist keine Ein-
bildung überdrehter oder nerviger Halbwüchsiger. Eine Realität ist das. Die Ruhe ist die-
sem Land eingeschrieben. Und sie macht etwas, dass es bisweilen weh tut. Diese Ruhe ist 
der Tod. Der leibhaftige Tod.23 

Es scheint, die dargestellte Landschaft ist traumatisiert worden, denn sie be-
sitzt eine eingekapselte Erinnerung, die sich aufgrund der Schwere des Erleb-

............................................ 
21  Ebd., S. 7. 
22  Ebd., S. 7f. 
23  Ebd., S. 17. 
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ten dem Erzählen widersetzt. Die Landschaft wird ausschließlich durch den 
alten Steinbruch definiert, der von Ortsansässigen kaum besucht wird, zu-
gleich aber als Gespenst durch seine unheimliche Anwesenheit selbst immer 
im Zentrum der Ereignisse steht und lebensbestimmend und somit auch 
traumatisierend wirkt. Bald wird den Erzählern klar, dass die Daten auf dem 
von ihnen im ehemaligen KZ gefundenen Rollen die Todesdaten der Wirte 
sind. Die Wirte kommen einer nach dem anderen infolge unglücklicher Unfäl-
le ums Leben: Einer verschluckt sich und erstickt an einer Semmel, ein anderer 
rutscht aus. Wie sich zeigt, sind alle Opfer Nachfahren von Nazis und ihr Tod 
soll die Rache einer gottähnlichen Instanz bedeuten. Diese erscheint zwar 
nicht direkt, ihre Existenz wird aber vermutet, denn die Erzähler bekommen 
eine Reihe von geheimnisvollen – es scheint biblischen – Zeichen (eine golde-
ne Schriftrolle, vorhergesagte Todesfälle). Die Erzähler verstehen am Anfang 
nicht, was sich gerade im alten Steinbruch abspielt und bleiben passive Be-
obachter. Sie kommentieren: „Das alles stresst uns. Was kann denn mehr stres-
sen als diese Opferungen. Es könnten auch blöde Unfälle sein, tatsächlich 
welche.“24 Die Protagonisten beginnen schnell zu verstehen, dass es sich um 
Schuld im biblischen Sinne handeln muss, die pauschal vererbt wird, und dass 
der Vollstrecker dieser Todesurteile möglicherweise kein Mensch, sondern 
eine höhere Instanz ist. Die Protagonisten selbst sind nur Zeugen und verste-
hen, dass alle Opfer Nachfahren der Täter waren und daher bestraft werden 
müssen: „Unzählige Stunden haben wir geredet und gesehen, dass es anders 
sein muss. Die Todesstrafe ist hier abgeschafft.“25 Die ersten sieben Opfer wer-
den wie in der Bibel benannt: das Brandopfer, das Eiferopfer, das Heilsopfer, 
das Sündopfer, das Weiheopfer, das Speiseopfer, das Schuldopfer. Die Todesfäl-
le werden jedes Mal von den Erzählern kommentiert und kontextualisiert: 

In diese Stille hinein meint einer, dass sie genau hier die Leichen aufgestapelt haben. Die 
Leichen derer, die aus dem Lager ausgekommen sind. Wir kennen die Geschichte. Da-
mals haben die Kinder an diesen Stapeln vorbeigehen müssen und sich die Hand oder 
den Schal vor Nase und Mund gehalten, wegen des Geruchs. So haben es viele Großmüt-
ter immer wieder erzählt. Es war ja die Volksschule, an der sie die Leichen aufstapelten. 
Doch niemanden traf hier Schuld, sagten die Leute. Den Wirt von gegenüber, der die 
meisten Flüchtigen erschossen hat und die Erlegten hier stapelte, am wenigsten. Es war 
eine Notwendigkeit, diese Gefährlichen zu töten. Er hat dazu einen eigenen Stapel ge-

............................................ 
24  Ebd., S. 32. 
25  Ebd. 
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macht, um seine Schlusskraft zu zeigen. So muss sein Nachfahre nun das Schuldopfer 
sein.26 

In jedem Fall ist der Tod eines Täternachfahren mit der im biblischen Sinne 
vererbten Schuld verbunden. Die Jugendlichen fragen, ob man pauschal die 
Schuld der Eltern oder Großeltern erbt. Wäre das aber der Fall, wäre das mög-
licherweise ein direkter Rückfall in eine nationalsozialistische Ideologie, die 
generalisierend urteilte. Sie gehören dem Un-Ort an, obwohl sie viele Jahre 
nach dem Krieg zur Welt kamen. Das (erzwungene) ‚sich Erinnern‘ ist in ih-
rem Falle ein Oxymoron, denn sie erinnern sich nicht, sondern sie werden 
durch die Existenz des ehemaligen KZs auf dem Gebiet von Mauthausen erin-
nert. Wenn man erinnert wird, befindet man sich nicht mehr in der Subjekt-
position, sondern in der Objektposition. Die Erzähler besitzen keine eigenen 
Erinnerungen an den Zweiten Weltkrieg und treten deshalb als passive Objek-
te des Erinnerungsprozesses auf. Sie stellen sich selbst folgendermaßen vor: 

Wir sind die Nachkommen derer, die sich immer herausgehalten haben. Die Sprosse je-
ner Familien, die nie dafür waren. Die nie dagegen waren. Doch waren unsere Vorfahren 
bloß Mundlose, immer solche, die nichts zu tun hatten mit ihrer Geschichte, so wollen 
wir das nicht sein.27 

Die Erzähler beschuldigen nicht nur die aktiven Täter, sondern auch die passi-
ven Zeugen der Massaker. Die Unterlassung der Zeugen verstehen sie auch als 
Verbrechen. Zugleich erklären sie aber nicht, was diese Zeugen konkret hätten 
tun sollen. Sie setzen sich als gegenwärtige Generation sehr kritisch mit 
schuldhaften Handlungen auseinander, die vom Kollektiv ihrer Vorfahren 
begangen oder zumindest beobachtet wurden und infolge der Ereignisse de-
klarieren sie, sie wollen sich nicht stumm stellen und somit wie ihre Vorfahren 
sein. Die Jugendlichen wollen einerseits Veränderungen, andererseits aber 
bleiben sie nur auf der Ebene der Deklaration. Sie haben keine Idee, auf welche 
Art und Weise sie sich mit der NS-Vergangenheit auseinandersetzen könnten. 
Sie wollen sich aus der schuldhaften Verstrickung des eigenen Kollektivs be-
freien, aber zugleich sind sie nicht bereit, sich seriös mit der Vergangenheit 
auseinanderzusetzen. Die Zerstörung selbst ist ihr Ziel, nicht aber sinnvolles 

............................................ 
26  Ebd., S. 42. 
27  Ebd., S. 37. 
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Gedenken. Letztendlich entscheiden nicht sie, sondern die höhere Instanz, wie 
und wann diese Auseinandersetzung verläuft. Sie sind nur passive Zeugen und 
somit gleichen sie ihren Vorfahren, denen sie vorwerfen, während des Krieges 
nicht agiert gehabt zu haben. Mit der Zeit stellen die Jugendlichen von heute 
zwar immer mehr Fragen, aber immer nur egoistisch, in Bezug auf sich selbst. 
Sie wissen weder, an wen sie sich mit den Fragen wenden sollen, noch wie sie 
auf die sich abspielenden Ereignisse reagieren sollen. Das Grundsätzliche ist 
für sie jedoch klar: Sie sind auch in diese Geschichte verwickelt, ohne dass sie 
es wollen: „Was ist das hier nur für eine Geschichte. Wir wollen nicht an ihr 
teilnehmen, und doch tun wir es.“28 Später fragen sie: 

Langsam kommen die Gespräche in Gang. Müssen wir hier wirklich mitspielen? Können 
wir nicht aussteigen? […] Unser Blut ist schwer wie das ihre [der Wirte]. Hier gibt es nur 
Nachkommen von Schuldigen. Wir stehen nicht außerhalb. Nie.29 

In der Forschung wird behauptet, das kommunikative Gedächtnis währe drei 
bis vier Generationen und somit 80 bis 100 Jahre.30 Die Annahme des Erbes ist 
auch in der zweiten und dritten Generation keine Wahlsituation und die von 
einer Generation auf die nächste übertragenen Traumata können ihr Leben 
und ihre Entwicklung in vielerlei Hinsicht beeinflusst haben31 und zu einer 
partiellen oder sogar kompletten Posttraumatischen Belastungsstörung (PTBS) 
führen.32 Die belastende Wirkung, die sich von Generation zu Generation 
fortsetzt, existiert auch dann, wenn man sie verschweigt. Wenn man die Fami-
liengeschichte kennt, wenn man sie in das Leben zu integrieren imstande ist, 
dann kann man versuchen, zu lernen, mit familiären Traumata umzugehen. 
Psychologen haben nachgewiesen: Die Kinder von nationalsozialistischen 
Tätern leiden oft unter psychosomatischen Beschwerden, Schlafstörungen, 
Alpträumen, Konzentrationsunfähigkeit und anderen Störungen von Ichfunk-

............................................ 
28  Ebd., S. 11. 
29  Ebd., S. 56. 
30  Vgl. Assmann, Jan (2013): Das kulturelle Gedächtnis. Schrift, Erinnerung und politische Identi-

tät in frühen Hochkulturen. 7. Aufl. München: C.H. Beck, S. 48–56. 
31  Vgl. z. B. Coleman, M. Donald (2016): „Kind von Verfolgern“. In: Bergmann, Mar-

tin S./Jucovy, Milton E./Kestenberg, Judith S. (Hg.) (2016): Kinder der Opfer. Kinder der Täter. 
Psychoanalyse und Holocaust. Frankfurt a.M.: Psychosozial Verlag, S. 217–238, hier S. 217.  

32  Kühner 2008, S. 39f. 
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tionen, sind reizbar, depressiv, unruhig, werden Alkoholiker und begehen oft 
Selbstmord.33 Haiders Text illustriert diese Theorie literarisch. Haider themati-
siert sogar eine Art der Obsession (im Sinne von Zwang) in Bezug auf die 
Begriffe ‚Erinnerung‘ und ‚Gedächtnis‘. Aus dem Verdrängten und Verschwie-
genen entwickelte sich bei den Protagonisten des Romans – Täternachfahren – 
das kollektive Trauma, denn das, was verschwiegen wurde, kehrt bei nachfol-
genden Generationen quälend wie ein Spuk wieder zurück. 

Das zweite Kapitel von rotten hat den biblischen Titel Deuteronomium: das 
alte Buch. Deuteronomium bedeutet in direkter Übersetzung „zweites Gesetz“ 
und ist das fünfte Buch des Alten Testaments, ein Teil der Tora und Wiederho-
lung der Zehn Gebote sowie der Konsequenzen, die aus ihrem Nicht-Einhalten 
folgen. Das Buch ist eine Gesetzgebung, die konkrete Rechtsvorschriften und 
Pflichten des Menschen gegenüber Gott enthält, und die Mose dem Volk vor-
gelegt hat. Bei Haider ist das Kapitel Deuteronomium ein Wir-Monolog von 
denjenigen, die in der Nazizeit Kinder oder Jugendliche waren. Sie, im Kollek-
tiv, scheinen heute zu sagen: Es funktionierten bei uns konkrete, klare Regeln 
wie im Deuteronomium. Wir waren gezwungen zuzuhören, weil man die gel-
tenden Regeln immer befolgen muss und wir konnten nichts dagegen tun, was 
mit den Opfern passiert ist. Sie waren während des Krieges noch minderjäh-
rig. Nach Jahren rechtfertigen sie sich selbst sowie ihre Väter. In einem sehr 
langen Satz von 26 Seiten erzählen sie über diese Zeit und versuchen ihre Pas-
sivität während des Krieges zu erklären. Sie entschuldigen sich bei den Nach-
geborenen und erklären, sie hätten keinen Einfluss darauf gehabt, was im La-
ger passierte, sie hätten sogar gar nichts gewusst, obwohl man den Leichenge-
stank deutlich riechen konnte und vielen davon übel wurde. Sie schauten ein-
fach nicht zu, denn das Zuschauen war streng verboten. Die Adressaten dieses 
Rechtfertigungsmonologs in Form des ununterbrochenen Redeflusses sind die 
jungen Menschen von heute, in diesem konkreten Falle diejenigen, die im 
ersten sowie im dritten Teil des Romans erzählen: 

Ja, was hätten wir denn machen sollen, das kann sich niemand vorstellen heute, was da los 
war, das sind wieder so typische Nachgeborenenfragen, mit denen ihr daherkommt und 
auf die niemand eine Antwort haben kann, wir am wenigsten, denn hört gut her, diese 

............................................ 
33  Vgl.: Bergmann, Martin S./Jucovy, Milton E. (2016): „Einleitung“. In: Bergmann, Martin S./ 

Jucovy, Milton E./Kestenberg, Judith S. (Hg.) (2016): Kinder der Opfer. Kinder der Täter. Psy-
choanalyse und Holocaust. Frankfurt a.M.: Psychosozial Verlag, S. 23–55, hier S. 54f. 
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Sache gehorchte einem eigenen Gesetz, das war so etwas wie ein zweites Gesetz, hinter 
dem alles verschwindet, alles, das Menschliche und das Denken gleichsam und das war 
ein Gesetz wie es zuvor keines bei uns gegeben hat, noch nie, nicht annährend etwas in 
diese Richtung haben wir je zu hören gekriegt, niemals war von einer solchen Sache nur 
im Entferntesten zu hören oder wurde so etwas erzählt und erzählt wurde ja viel und da-
her muss es ein solch zweites Gesetz gewesen sein, es gibt keine Erklärung dafür, auch 
wenn ihr glaubt, heute ach so viel gescheiter zu sein als wir damals, oder auf was wollt ihr 
sonst hinaus mit eurem schieren Abkömmlingsinteresse, aufgedeckt ist heute schon alles 
und aufgearbeitet bis ins letzte Detail und trotzdem kommen immer wieder welche und 
stellen Fragen, und meist stellen sie immer wieder die immer gleichen Fragen, von der 
Geschichte dieser Zeit seid ihr geradezu hypnotisiert […].34  

Die Sprechenden fühlen sich unschuldig, weil sie während des Krieges nur 
nach den von oben gegebenen Regeln gehandelt hätten und behaupten, dass 
die Jugend von heute nichts von den vergangenen Verhältnissen zu verstehen 
imstande sei, weil sie damals nicht gelebt habe. Im Text wird die Tatsache gar 
nicht diskutiert, dass die Sprechenden zur Zeit des Krieges Kinder und Ju-
gendliche waren. Weder zu fragen noch zu urteilen seien sie deswegen heute 
berechtigt. 

Im zweiten Kapitel wird zudem besonders ersichtlich, dass die Landschaft 
um das KZ-Mauthausen traumatisiert ist. Die Protagonisten, die für die Ver-
gangenheit stehen, monologisieren in einem Atemzug, der sich als „Atemlo-
sigkeit einer Erkenntnis“35 deuten lässt. Kollektiv denken sie die ganze Zeit 
über den Ort des Verbrechens nach und wiederholen ihre eigene Version der 
Geschichte immer wieder. Diese Wiederholungen im Text sind Ausdruck eines 
Traumas der Protagonisten. 

Im letzten Teil des Romans mit dem Titel Exodus befreit sich die erzählen-
de Gruppe der Jugendlichen aus dem ersten Teil von der Macht der Nazi-
Geschichte, indem sie das ehemalige KZ in die Luft sprengt. Die Erzähler 
wollen die Einwohner dieser Gegend vom Fluch des Verbrechens und von der 
Macht der höheren Instanz befreien: 

............................................ 
34  Haider 2016, S. 61. 
35  Jabłowska 2019, S. 40. 
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Denn alle Hiergeborenen gehören der gewesenen Zeit. Als hier so viele erschlagen wur-
den, wurden alle Hiergeborenen in diesem Landkreis daran gehangen, ihm gehören sie, 
dem Vorgestern, dem KZ, es ist nach wie vor der Herr, obwohl es schon so lange her ist.36 

Der Plan gelingt, obwohl die Erzähler von alttestamentlichen Plagen – bluti-
gem Wasser, Fröschen, Stechmücken, Fliegen, Pestgeschwüren, Hagel, Heu-
schrecken, Finsternis – heimgesucht werden. Die zehnte Plage, der Tod aller 
Erstgeborenen, bleibt noch aus. Solche Bibelanspielungen gibt es bei Haider in 
unzähliger Menge. Man kann sie als Parodie biblischer Texte lesen, umso 
mehr, da Todesszenen sowie die Kommentare der Erzähler vulgär konnotiert, 
aber in pathetischer Sprache ausgedrückt sind. Der Roman endet schließlich 
damit, dass die Jugendlichen die Gegend verlassen. Wenn die KZ-Gedenk-
stätte nicht mehr existiert, sollen alle endlich gut schlafen, als ob es ein naives 
Märchen wäre: „Zuhause schlafen wir alle einen ruhigen, doch nur sehr kur-
zen Schlaf.“37 Nun aber ist der Roman kein Märchen und die Lösung des Prob-
lems der Erinnerung an die Un-Orte der Erinnerung ist nicht so einfach, wie 
dies von den Erzählern rebellisch vorgeschlagen wird. 

Der falsch verstandene Erinnerungszwang, der bei Haider mit Trauma ver-
bunden ist, führt letztendlich zur sinnlosen Rebellion gegen die blasphemisch 
dargestellte höhere Instanz. Die belastende Wirkung, die sich von Generation zu 
Generation fortsetzt, existiert umso mehr, wenn man sie verschweigt, aber trotz-
dem weder vergessen kann noch darf. Das Unausgesprochene wirkt wie ein 
Trauma und führt zur Erstarrung. Aleida Assmann sieht einen deutlichen Un-
terschied zwischen Gedenken und Erinnerungskultur und übertriebener Ver-
gangenheitsfixierung. Assmann weist darauf hin, dass sich der Begriff ‚Erinne-
rungskultur‘ seit den 1990er Jahren in wissenschaftlichen Diskursen, in den 
Ansprachen der Politiker, aber auch in den Medien und in der Alltagssprache 
immer mehr durchgesetzt hat. Sie fragt nach der Zukunft der Erinnerung: 

In den letzten drei Jahrzehnten ist diese Erinnerungskultur in Deutschland und anderen 
Ländern aufgebaut worden und seither mit einer Fülle von Institutionen und Initiativen, 
Gedenkstätten und Museen, Veranstaltungen und Programmen für alle erreichbar und 
unübersehbar geworden. Sie ist durch die Medien ganz selbstverständlich in den Alltag 
eingelassen, in den meisten deutschen Städten vor der Haustür in Gestalt von Stolperstei-
nen präsent und überregional sichtbar in herausragenden Bauten und Monumenten. 

............................................ 
36  Haider, S. 147. 
37  Ebd., S. 175. 
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Nach dieser emsigen Phase des Aufbaus steht die Erinnerungskultur nun auf dem Prüf-
stand. Welche Rolle soll diese Erinnerung fortan in unserer Gesellschaft spielen? Wie 
wird sie sich nach dem Ende der Zeitzeugen entwickeln? Wie wird sie sich nach dem an-
stehenden Generationswechsel weiterentwickeln? Welche Rolle wird sie in der Migrati-
onsgesellschaft spielen?38 

Assmann fragt im Folgenden, was besser ist: Erinnern oder Vergessen. Sie 
macht sich Gedanken, ob Vergessen eine „befreiende Kraft“39 besitzen könnte: 

Wenn Erinnern Hass und Rache in Gang hält, so könnte man folgern, sollte man unbe-
dingt dem Vergessen den Vorzug geben, um die Konfliktparteien zur Ruhe zu bringen 
und eine überlebenswichtige Phase der Aussöhnung und Reintegration einzuleiten. […] 
Identitätsressource kann Gegensätzliches bedeuten. Es kann sich auf die Forcierung nati-
onaler Mythen beziehen, die mit heroischen Narrativen oder Opfererzählungen die neuen 
nationalen Museen vieler europäischer Staaten des ehemaligen Ostblocks füllen. Es kann 
aber auch bedeuten, die Problematik dieser einfachen Lösungen zu durchleuchten und 
solche Formen der Selbstmythisierung zu kritisieren, indem man sich mit der ganzen ei-
genen Geschichte neu auseinandersetzt und dabei gerade auch die Perspektive der ge-
schädigten Opfer und ehemaligen Gegner mit in das kollektive Selbstbild aufnimmt.40 

Aleida Assmann zeigt unterschiedliche Möglichkeiten, mit der schwerwiegen-
den Vergangenheit umzugehen. Haiders Erzähler verstehen die befreiende 
Kraft des Vergessens sehr buchstäblich und sie setzen das ehemalige KZ in 
Brand, um zu vergessen. Die Zerstörung des Lagers durch Explosion in rotten 
macht aus dem beschriebenen ländlichen Raum, aus dem traumatischen Ort 
und aus dem Un-Ort einen Nicht-Ort, dem es an Geschichte, Relation und 
Identität fehlt, so wie Augé ihn beschrieben hat.41 Leitgeb behauptet: 

Die Nicht-Orte löschen die Bindung des Ortes an ein bestimmtes Gedächtnis. Der Nicht-
Ort gestaltet deshalb den Gedächtnisverlust total, aber auch funktional, im Hinblick auf 
das in ihm stattfindende Handeln. […] Der Nicht-Ort tilgt das Gedächtnis bewusst und 
auch architektonisch.42 

............................................ 
38  Assmann, Aleida (2016): „Zur Kritik, Karriere und Relevanz des Gedächtnisbegriffs. Die 

ethische Wende in der Erinnerungskultur“. In: Radonić, Ljiljana/Uhl, Heidemarie (Hg.): Ge-
dächtnis im 21. Jahrhundert: Zur Neuverhandlung eines kulturwissenschaftlichen Leitbegriffs. 
Bielefeld: transcript, S. 29–42, hier S. 30. 

39  Ebd., S. 31. 
40  Ebd. 
41  Augé, Marc (2010): Nicht-Orte. München: C.H. Beck. 
42  Leitgeb 2016, S. 234f. 
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Ljiljana Radonić und Heidemarie Uhl unterstreichen zu Recht, dass nach dem 
Ende des Kalten Krieges und der klar konturierten bipolaren Systemkonkur-
renz das Gedächtnis zum wichtigsten Marker für die Identität und die mora-
lisch-ethische Verfasstheit von Kollektiven und Nationen geworden sei.43 Eine 
Dekade später könne bereits, laut Nora, von einer weltweiten Konjunktur des 
Gedächtnisses, sogar einer „Obsession“ für die Vergangenheit gesprochen 
werden.44 Das Trauma des Ortes und des Kollektives in rotten verschwindet 
nicht, sondern wandelt sich in ein anderes. Die Delegierung der ‚Gerechtigkeit‘ 
an eine magische Karikatur der gottähnlichen Instanz lässt Haiders rotten als 
einen Text lesen, der das Thema der Vergangenheitsbewältigung banalisiert 
und sogar verspottet. Gerade deshalb ist Haiders Schaffen dahingehend von 
Interesse, weil sie an wichtige Topoi der österreichischen Literatur der Nach-
kriegszeit innovativ anknüpft. Sie möchte aufzeigen, dass es zu negativen Kon-
sequenzen führt, wenn man das Trauma verschweigt. Sowohl Zerstörung der 
Erinnerung als auch das Fehlen des Gedächtnisses sind keine gute Lösung des 
Problems, sondern eher eine Art Flucht, so dass das Trauma die Betroffenen 
immer begleitet und verfolgt. Durch die unausgesprochenen, aber in der Luft 
hängenden, dort verübten grausamen Holocaust-Verbrechen bleibt das KZ-
Mahnmal ein traumatischer und unheimlicher „Un-Ort der Erinnerung“45. 

 

............................................ 
43  Radonić, Ljiljana/Uhl, Heidemarie (2016): „Zwischen Pathosformel und neuen Erinnerungs-

konkurrenzen. Das Gedächtnis-Paradigma zu Beginn des 21. Jahrhunderts. Zur Einleitung“. 
In: Radonić, Ljiljana/Uhl, Heidemarie (Hg.): Gedächtnis im 21. Jahrhundert: Zur Neuverhand-
lung eines kulturwissenschaftlichen Leitbegriffs. Bielefeld: transcript, S. 7–25, hier S. 7. 

44  Vgl. Nora, Pierre (2002): „Gedächtniskonjunktur“. In: Transit 22, S. 18–31. 
45  Leitgeb 2016, S. 225–243. 
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